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Verzeichnis der Mitarbeiter 


am 


acht undachtzigſten Bande 


der 


Jiuftrierten Deutſchen Monatshefte. 


Barnay, Ludwig, in Wiesbaden, 32. — Beaulieu-Marconnay, Freiherr von, 
in Charlottenburg, 135. — Behaghel, Otto, in Gießen, 818. — Bie, Oskar, in Berlin, 
199, 576, 735. — Borkowski, Heinrich, in Lyck, 470. — Büsgen, M. in Eiſenach, 
673. — Diercks, Guſtav, in Steglitz, 39. — Dohm, Hedwig, in Berlin, 345. — Düſel, 
Friedrich, in Berlin⸗Friedenau, 532. — Ebner⸗Eſchenbach, Marie von, in Wien, 1. — 
Franke⸗Schievelbein, Gertrud, in Charlottenburg, 224. — Funck, Heinrich, in Gerns⸗ 
bach, 182. — Garbe, Richard, in Tübingen, 750. — Georgi, M., in Zauckerode, 527. 
— Hagen, Luiſe, in Berlin, 124. — Heigel, Karl Theodor, in München, 594. — Heyſe, 
Paul, in München, 661. — Hippel, Hildegard von, in Berlin-Friedenau, 778. — Hol: 
laender, Felix, in Berlin, 504, 804. — Hug, Lina, in Zürich, 374. — Hutter, F., 
in Weilheim, 188. — Junghans, Sophie, in Gotha, 52, 153, 289, 421. — Klein⸗ 
ſchmidt, Arthur, in München, 334. — Knauer, Friedrich, in Wien, 247, 359. — Krauſe, 
Arnold, in Steglitz, 686. — Krebs, Carl, in Berlin, 549. — Meyer, Richard, in Braun⸗ 
ſchweig, 400. — Muncker, Franz, in München, 107. — Pazaurek, Guſtav E., in Rei⸗ 
chenberg i. B., 10. — Petſch, Robert, in Würzburg, 265. — Pfitzner, Paul, in Lcip⸗ 
zig, 382. — Poppe, Hans, in Dresden, 272. — Robran, Paul, in Charlottenburg, 
565. — Roſegger, Peter, in Graz, 705. — Röſing, Thereſe, in Lübeck, 484, 627. — 
Salten, O., in Freiburg i. B., 477. — Schmidt, Erich, in Berlin, 822. — Schrei— 
ber, W. L., in Potsdam, 313. — Schubring, Paul, in Berlin, 646. — Stamper, 
Georg, in Berlin, 239. — Storck, Karl, in Berlin-Weſtend, 81. — Tille, Alexander, 
in Keſſenich bei Bonn, 762. — Wiener, Oskar, in Prag, 610. — Wohlfahrt, B. in 
Mainz, 450. 


Inbalt 


des achtundachtzigſten Bandes. 


In letzter Stunde. 
bach,“ 1. 

Die Lieblingspflanzen in den dekorativen Künſten. Eine 
Skizze von Guſtav E. Pazaurek, 10. 

Zur Naturgeſchichte der Regiſſeure. Plaudereien aus 
der Theaterwelt von Ludwig Barnay, 32. 

Odeſſa. Ein Städtebild von Guſtav Diercks, 39. 

Junge Leiden. Roman von Sophie Junghans, 52, 
153, 289, 421. 

Das Klavier. Seine Geſchichte und ſein Bau. 
Karl Storck, 81. 

Paul Heyſe. Von Franz Muncker, 107. 

Der Dilettantismus der vornehmen Frau. Von Luiſe 
Hagen, 124. ö 

Die Novelle zum Flottengeſetz. Von **, 135. 

Ein neuer Fund über die Perſönlichkeit der Frau von 
Stein. Von Heinrich Funck, 182. 

Santa Cruz und Las Palmas, zwei Kronjuwelen des 
Südens. Von F. Hutter, 188. 

Die Wand und ihre künſtleriſche Behandlung. Von 
Oskar Bie, 199, 576, 735. 

Der Zerſtörer. Novelle von Gertrud Franke⸗Schievel⸗ 
bein, 224. 

Robert von Mohl. Von Georg Stamper, 239. 

Das Ameiſenleben. Von Friedrich Knauer, 247, 359. 

Die Volkslitteratur der Japaner. Von R. Petſch, 265. 

Margarete Stern. Ein Gedenkblatt von Haus Poppe, 
2 

Zu Gutenbergs 500jähriger Geburtstagsfeier. 
W. L. Schreiber, 313. 

Roſalie Fürſtin Lubomirska. Von Arthur Kleinſchmidt, 
334. 

Ihr Schwanenlied. Von Hedwig Dohm, 345. 

Das Eaſt-End oder der „Dunkle Erdteil“ Londons 
und der People's Palace. Von Lina Hug, 374. 


Von Marie von Ebner⸗Eſchen⸗ 


Von 


Von 


In der Trümmerwelt Griechenlands. Von P. Pfitzner, 
382. 

Robert Wilhelm Bunſen. Von Richard Meyer, 400: 

Der Mainzer Dom. Von B. Wohlfahrt, 450. 

Schiller und Henriette von Arnim. Von Heinrich Bor⸗ 
kowski, 470. 

Schiller und Katharina Baumann. Von O. Salten, 477. 

Im Stillen. Novelle von Thereſe Röſing, 484, 627. 

Aus zwei Jahrhunderten deutſcher Schauſpielkunſt. Von 
Felix Hollaender, 504, 804. 


Der Kampf ums Daſein im Schoße der Erde. Von 
M. Georgi, 527. 
Guſtav Freytag und Heinrich von Treitſchke. Eine 


deutſche Männerfreundſchaft aus bewegter Zeit. Von 
Friedrich Düſel, 532. 

Zur Dramaturgie von Mozarts „Don Juan“. 
Carl Krebs, 549. 

Schönheit. Novelle von Paul Robran, 565. 

Friedrich Chriſtoph Dahlmann. Von K. Th. Heigel, 594. 

Der Fächer. Von Oskar Wiener, 610. 

Das italieniſche Frauenporträt im fünfzehnten und 
ſechzehnten Jahrhundert. Von Paul Schubring, 646. 

Aus der Werkſtatt. Von Paul Heyſe, 661. 

Licht und Pflanzenleben. Von M. Büsgen, 673. 

Friedrich Miſtral. Von Arnold Krauſe, 686. 

Onkel Sonnenſchein. Ein Tagebuch von Peter Roſeg⸗ 

ger, 705. 

Über den willkürlichen Scheintod indiſcher Fakirs. Von 
Richard Garbe, 750. 

Goethes Fauſt in der modernen deutſchen Kunſt. Von 
Alexander Tille, 762. 

Fatum. Novelle von Hildegard von Hippel, 778. 

Sprachliche Verſteinerungen. Von Otto Behaghel, 818. 

Marie von Ebner⸗Eſchenbach. Von Erich Schmidt, 822. 

Litterariſche Rundſchau: 146, 279, 409, 557, 697, 827. 


Von 


Namen- und Sachregiſter 
zum achtundachtzigſten Bande. 


Ameiſenleben, Das. Von Friedrich Knauer, 247, 359. | Der Zerſtörer. Novelle von Gertrud Frauke-Schievel⸗ 


Aus der Werkſtatt. 
Heyſe, 661. 


Bunſen, Robert Wilhelm. Von Richard Meyer, 400. 
Dahlmann, Friedrich Chriſtoph. Von K. Th. Heigel, 594. 


Meine Novelliſtik. Von Paul 


Dilettantismus der vornehmen Frau, Der. 


| 
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82 


bein, 224. 

Von Luiſe 
Hagen, 124. 

Dramaturgie, Zur, von Mozarts „Don Juan“. 
Carl Krebs, 349. 


7 


Von 


Au 


VI Namen⸗ und Sachregiſter zum achtundachtzigſten Bande. 


Eaſt⸗End, Das, oder der „Dunkle Erdteil“ Londons 


und der People's Palace. 
Ebner⸗Eſchenbach, Marie von. 
822. 5 


Fächer, Der. Von Oskar Wiener, 610. 

Fatum. Novelle von Hildegard von Hippel, 778. 

Flottengeſetz, Die Novelle zum. Von , 135. 

Frauenporträt, Das italieniſche, im fünfzehnten und 
ſechzehnten Jahrhundert. Von Paul Schubring, 646. 

Freytag, Guſtav, und Heinrich von Treitſchke. Eine 
deutſche Männerfreundſchaft aus bewegter Zeit. Von 
Friedrich Düſel, 532. 


Goethes Fauſt in der modernen deutſchen Kunſt. Von 
Alexander Tille, 762. N 

Griechenlands, In der Trümmerwelt. Von Paul Pfitz⸗ 
ner, 382. ö 

Gutenbergs 500 jähriger Geburtstagsfeier, Zu. Von 
W. L. Schreiber, 313. 


Heyſe, Paul. Von Franz Muncker, 107. 


Ihr Schwanenlied. Von Hedwig Dohm, 345. 

Im Stillen. Novelle von Thereſe Röſing, 484, 627. 

In letzter Stunde. Von Marie von Ebner⸗Eſchen⸗ 
bach, 1. 

Japaner, Die Volkslitteratur der. Von Robert Petſch, 
265. 

Junge Leiden. Roman von Sophie Junghans, 52, 
153, 289, 421. 


Kampf ums Daſein, Der, im Schoße der Erde. Von 
M. Georgi, 527. 

Klavier, Das. Seine Geſchichte und ſein Bau. Von 
Karl Storck, 81. 


Licht und Pflanzenleben. Von M. Büsgen, 673. 

Lieblingspflanzen, Die, in den dekorativen Künſten. 
Eine Skizze von Guſtav E. Pazaurek, 10. 

Lubomirska, Fürſtin Roſalie. Von Arthur Klein- 
ſchmidt, 334. 


Mainzer Dom, Der. Von B. Wohlfahrt, 450. 
Miſtral, Friedrich. Von Arnold Krauſe, 686. 
Mohl, Robert von. Von Georg Stamper, 239. 


Ontel Sonnenſchein. Ein Tagebuch von Peter Roſeg⸗ 
ger, 705. 
Odeſſa. Ein Städtebild. Von Guſtav Diercks, 39. 


Regiſſeure, Zur Naturgeſchichte der. Plaudereien aus 
der Theaterwelt von Ludwig Barnay, 32. 


Santa Cruz und La Palmas, zwei Kronjuwelen des 
Südens. Von F. Hutter, 188. 

Schauſpielkunſt, Aus zwei Jahrhunderten deutſcher. 
Von Felix Hollaender, 504. 804. 

Scheintod, Über den willkürlichen, indiſcher Fakirs. 
Von Richard Garbe, 750. 

Schiller und Henrietie von Arnim. 
Borkowski, 470. 

Schiller und Katharina Baumann. 
477. 

Schönheit. Novelle von Paul Robran, 565. 

Stein, Ein neuer Fund über die Perſönlichkeit der 
Frau von. Von Heinrich Funck, 182. 

Stern, Margarete, Ein Gedenkblatt von Hans Poppe, 
272, 

Verſteinerungen, Sprachliche. Von Otto Behaghel, 818. 


Wand, Die, und ihre künſtleriſche Behandlung. Von 
Oodkar Bie, 199, 576, 735. 


Litterariſche Rundſchau: 


Von Lina Hug, 374. 
Von Erich Schmidt, 


Von Heinrich 


Von O. Salten, 


| 
Achelis, Thomas: Die Grundzüge der Lyrik Goethes, 


833. 
Andreſen, G.: Deutſche Volksetymologie, 418. 


Arcoleo, Giorgio: Palermo, 704. 

Arnold, F.: Die Vertreibung der Salzburger Pro⸗ 
teſtanten und ihre Aufnahme bei den Glaubens- 
genoſſen, 560. 

Behaghel, Otto: Geſprochenes Deutſch oder geſchrie⸗ 
benes Deutſch, 415. 

Biedermann, Karl: Zeit- und Lebensfragen aus dem 
Gebiete der Moral, 152. 

Biedermann, Woldemar Frhr. von: Goethe⸗For⸗ 
ſchungen, 828. 

Bieſe, Alfred: Goethes Bedeutung für die Gegen⸗ 
wart, 830. 

Bieſe, Alfred: Pädagogik und Poeſie, 701. 


Bleibtreu, Carl: Wörth, 283. 


Bode, Wilhelm: Meine Religion; mein politiſcher 
Glaube, zwei vertrauliche Reden von J. W. von 
Goethe, 830. 

Boyens Denkwürdigkeiten und Erinnerungen 1771 
bis 1813, 560. 

Brink, Bernhard ten: Geſchichte der engliſchen Lit- 
teratur, 284. 

Bulthaupt, Heinrich: Dramaturgie des Schauſpiels, 
285. 

Bunſen, Marie von: Georg von Bunſen, 838. 

Chamberlain, Houſton Stewart: Grundlagen des 
19. Jahrhunderts, 283. 

Clemen, Paul: Ruskin, 563. 

Dauthendey, Max: Reliquien, 410. 

Dem neuen Jahrhundert: Muſenalmanach der Ber— 
liner Studenten, 414. 

Deutſche Kunſt und Dekoration, 564. 

Deutſchlands regierende Fürſten, 561. 

Diem, Ulrich: Das Weſen der Anſchauung, 839. 

Duden, Konrad: Orthographiſches Wörterbuch der 
deutſchen Sprache, 418. 

Dunger, Hermann: Wider die Engländerei in der 
deutſchen Sprache, 417. 

Dünger, H.: Erläuterungen zu Goethes Fauſt II, 
833. 

Dünger, H.: Mein Beruf als Ausleger, 833. 

Eisler, Rudolf: Wörterbuch der philoſophiſchen Be⸗ 
griffe und Ausdrücke, 563. 

Engelmann, R.: Pompeji, 150. 

Evans, E. P.: Beiträge zur Amerifanijchen Litte⸗ 
ratur⸗ und Kulturgeſchichte, 286. 

Falke, Guſtav: Der Mann im Nebel. Roman, 149. 

Falke, Guſtav: Mit dem Leben, 412. 

Fechner, Guſtav Theodor: Das Büchlein vom Leben 
nach dem Tode, 838. 

Fiſcher, Andreas: Goethe und Napoleon, 830. 

Fiſcher, Kuno: Goethe und Heidelberg, 829. 

Fiſcher, Kuno: Goethes Iphigenie, 829. 

Fiſcher, Th. A.: Leben und Werke Alfred Lord Ten- 
nyſons, 286. 

Fontane, Theodor: Aus England und Schottland, 
557. 

Francois, Curt von: Deutſch-Südweſtafrika, 837. 

Franke, Karl: Jakob und Wilhelm Grimm, 417. 

Freundesgaben für Carl Auguſt Hugo Burkhardt 
zum 70. Geburtstage, dargebracht von Freunden 
und Verehrern, 828. 

Friedjung, Heinrich: Der Kampf um die Vorherr— 
ſchaft in Deutſchland, 1859 bis 1866, 283. 

Fuchs, Reinhold: Herzenskämpfe, 414. 

Furrer, Konrad: Katholicismus und Proteſtantis⸗ 
mus, 152. 

Gaedertz, Karl Theodor: Bei Goethe zu Gaſte, 827. 

Geiger, Ludwig: Dichter und Frauen, 702. 

Geiſt, Hermann: Wie führt Goethe ſein titaniſches 
Fauſtproblem, das Bild ſeines eigenen Lebens: 
kampfes, vollkommen einheitlich durch? 832. 

Georgy, Ernſt: Jugendſtürme, 834. 


Pi 


Namen- und Sachregiſter zum 


Glümer, Claire von: Es giebt ein Glück, 834. 

Goethe Jahrbuch Bd. XXI, 827. 

Griebſch, Max: Pädagogiſche Monatshefte, 840. 

Guſtrow, Ernſt: Der Katholicismus und die mo⸗ 
derne Dichtung, 703. . 

Haffter, E.: Briefe aus dem hohen Norden, 836. 

Hagen, B.: Unter den Papuas, 837. 

Harnack, Otto: Eſſays und Studien zur Litteratur⸗ 
geſchichte, 833. 

Hauptmann, Karl: Aus meinem Tagebuche, 834. 

Herrnhof, Guido von: Bismarck-Gedenkbuch, 561. 

Heſſe-Wartegg, Ernſt von: Siam, das Reich des 
weißen Elefanten, 559. 

Henne, Moriz: Das deutſche Wohnungsweſen, 179. 

Hindermann, Adele: Bühnenvölkchen, 835. 

Hirth, Georg: Er — pathologiſch? 831. 

Hirth, Georg: Der ſchöne Menſch, 151. 

Hofmannsthal, Hugo von: Blätter für die Kunſt, 
109. 

Ooffs, Friedrich van: Bunte Schmetterlinge, 413. 

Hollaender, Felix: Erlöſung, 148. 

Holm, Kurt: Meine Welt, 414. 

Horn, Paul: Deutſche Soldatenſprache, 418. 

Horneffer, Ernſt: Vorträge über Nietzſche, 839. 

Huch, Rudolf: Mehr Goethe, 831. 

Induſtrie, Handel und Flotte. Volkswirtſchaftlicher 
Atlas herausgegeben vom Deutſchen Flottenver— 
ein, 419. 

Jirael. Joſeph: Spanien, 564. 

Italien, Durch ganz, 558. 

Jacobowski, Ludwig: Aus deutſcher Seele, 414. 

Kahle, B.: Ein Sommer auf Joland, 287. 

Kaiſenberg, Moritz von: König Jerome Napoleon 
und ſein Garde du Corps, 281. 

Kauffmann, Friedrich: Goethe, 830. 

Kaufmann, Georg: Politiſche Geſchichte Deutſchlands 
im 19. Jahrhundert, 559. 

Kemſies, Ferd.: Zeitſchrift für pädagogiſche Pſycho— 
logie und Pathologie, 840. 

Keppler, Paul Wilhelm von: Wanderfahrten und 
Wallfahrten im Lrient, 558. 

Kleinpaul, Rudolf: Internationales Hundenamen— 
buch, 419. 

Kleinpaul, Rudolf: Modernes Hexenweſen, 839. 

Koch, Alex.: Zeitſchriit für Innendekoration, 151. 

Koch, Julius: Im Frühglanz, 413. 

Koeppel, Emil: Tennyſon, 286. 

Kollbach, Karl: Rheiniſches Wanderbuch, 836. 

Konverſations-Lexikon der Frau, 562. 

Kopp, Arthur: Deutſches Volks- und Studentenlied 
in vortlaſſiſcher Zeit, 418. 

Loſer, Reinhold: Friedrich der Große, 280. 

Köſter, Albert: Feſtrede zur 500 jährigen Geburts— 
feier Johannes Gutenbergs, 8.38. 

Kreutzer, Johannes: Otto von Bismarck. 
Leben und ſein Werk, 561. 

„Kunſt“, Zeitſchrift, herausgeg. von Bruckmann, 151. 

Kunſtgeſchichte in Bildern, 150. 

Landau, Markus: Geſchichte der italieniſchen Litte⸗ 
ratur im achtzehnten Jahrhundert, 704. 

Laßwitz, Kurd: Wirklichkeiten, 838. 

Lenbachmappe, 150. 

Lendenfeld, Robert von: Die Hochgebirge der Erde, 
557. 

Lenz, Leo: Heiliges Lachen, 414. 

Lenz, Max: Die großen Mächte, 838. 

Levi, Hermann: Goethes Geſammelte Erzählungen 
und Märchen, 8.33. 

Lewald, Fanny: Gefühltes und Gedachtes, 702. 

Lichtwark, Alfred: Seele und Kunſtwerk, 150. 

Liebe, Georg: Der Soldat in der deutſchen Ver— 
gangenheit, 280. 


Sein 


achtundachtzigſten Bande. VII 


Liliencron, Detlev von: Mit dem linken Ellenbogen, 
148. . 

Lindau, Paul: An der Weſtküſte Klein⸗Aſiens, 558. 

Lindner, Guſtav: Aus dem Naturgarten der Kinder⸗ 
ſprache, 419. 

Maaß, Th.: Der Urzuſtand der Menſchheit, 839. 

Madeleine, Marie: Auf Kupros, 413. 

Maſſon, Friedrich: Napoleon I. und die Frauen, 
282. 

Matthaei, Adalbert: Deutſche Baukunſt im Mittel⸗ 
alter, 179. 

Medwill, Lord Thomas: Geſpräche mit Lord Byron, 
285. 

Meisner, Heinrich: Ernſt Moritz Arndt, 282. 

Mentzel, Eliſabeth: Der Frankfurter Goethe, 829. 

Mentzel, Eliſabeth: Das Puppenſpiel vom Erzzau— 
berer Doktor Johann Fauſt, 832. 

Meyer, Elard Hugo: Deutſche Volkskunde, 279. 

Meyer, Richard M.: Deutſche Litteraturgeſchichte 
des 19. Jahrhunderts, 701. 

Meyers Hand-Atlas, 287. 

Mollwo, Ludwig: Hans Karl von Winterſeldt, 281. 

Moltkes Schriften, Volksausgabe, 284. 

Moſens Ausgewählte Werke, herausgegeben von 
Max Zſchommler, 286. 

Müller, Eliſe: Friſch von der Schmiede, 413. 

Müller, Sophus: Nordiſches Altertum, 279. 

Neubürger, E.: Friedrich Maximilian Klinger, 829. 

Orlow, R. M.: Der Deutſche in Paris 1900, 837. 

Oſtwald, Hans: Vagabonden, 561. 

Pagel, Franz: Die Jugendfürſorge, 420. 

Paris und Nordfrankreich, 836. 

Pauli, Guſtav: Venedig, 150. 

Paulus, Eduard: Der Alte vom Hohen⸗Neuffen, 
412. 

Peters, Hermann: Der Arzt und die Heilkunſt in 
der deutſchen Vergangenheit, 280. 

Peterſen, E.: Vom alten Rom, 150. 

Pfeil, Graf: Studien und Beobachtungen aus der 
Südſee, 288. 

Pietſch, Paul: Deutſcher Sprache Ehrenkranz, 416. 

Piper, Otto: In'n Middelkraug, 835. 

Poſchinger, Heinrich von: Fürſt Bismarck und die 
Diplomaten, 560. 

Preuſchen, Hermione von: Vom Mondberg, 413. 

Reibnitz, Kurt Frhr. von: Torſo, 834. 

Reuter, Gabriele: Frau Bürgelin und ihre Söhne, 
146. 

Rheinlande, Die, von Mainz bis Koblenz und die 
Thäler der Lahn und der Nahe, 558. 

Riat, George: Paris, 704. 

Richter, Helene: Percy Buſſhe Shelley, 286. 

Richter, Kurt: Ferdinand Freiligrath als Überſetzer, 
703. 

Rodenberg, Julius: Erinnerungen aus der Jugend— 
zeit, 702. 

Roland, Emil: Gefühlsklippen, 8334. 

Roſetti, Dante Gabriel: Das Haus des Lebens, 
411. 

Schaukal, Richard: Tage und Träume, 411. 

Schiff, Jakob: Gedichte, 414. 

Schirrmacher, Käthe: Voltaire 703. 

Schmidt, K. E.: Paris, 836. 

Schröder, Edward: Goethe und die Proſeſſoren, 830. 

Schuſter-Woldan: Rafael, 151. 

Seidel, Heinrich: Erzählende Schriften. — Reinhard 
Flemmings Abenteuer zu Waſſer und zu Lande, 
835. 

Siebs, Theodor: Grundzüge der Bühnenanſprache, 
419. 

Singer, H. W.: Künſtlerlexikon, 152. 

Sohnrey, Heinrich: Rosmarin und Häckerling, 835. 


VIII 


Sommerlad, Theo: Die wirtſchaftliche Thätigkeit der 
Kirche in Deutſchland, 559. 

Spitteler, Karl: Olympiſcher Frühling, 411. 

Steinhauſen, Georg: Der Kaufmann in der deut⸗ 
ſchen Vergangenheit, 280. 

Steinmann, E.: Rom in der Renaiſſance, 150. 

Sudermann, Hermann: Drei Reden, 703. 

Suphan, Bernhard: Allerlei Zierliches von der alten 
Excellenz, 828. 

Tolſtoj, Leo: Auferſtehung, 697. 

Traeger, Eugen: Die Rettung der Halligen und die 
Zukunft der ſchleswig⸗holſteiniſchen Nordſeewat⸗ 
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Weſter manns Iduſtrierte Deutſche Monatsbefte. Zu Munder: Paul Heyſe. 


Paul Peypſe. 


Nach einer Photographie aus dem Kunftverlag von Franz Hanfſtaengl in München. 
Aufnahme vom Jahre 1884.) 


In letzter Stunde. 


Don 


Marie von Ebner⸗Eſchenbach. 


Syrien — ein junges Mädchen ... 
Konrad, du hätteſt den Mut?“ ſprach 
Matiſen und ſtarrte den Freund voll Be— 
ſorgnis an. Auf ſeinem faltenreichen, ver— 
witterten Geſichte malte ſich eine ſo kindliche 
Verwunderung, daß Konrad Staufen lachen 
mußte. „Ich habe den Mut,“ ſagte er, „und 
ich glaube, ich darf ihn haben.“ 

Es war eine alte Geſchichte, daß zwiſchen 
den beiden die größte Übereinſtimmung 
herrſchte. Sobald Konrad Staufen eine 
Meinung abgab, wußte man: es iſt die Mei— 
nung zweier Univerſitätsprofeſſoren, ſeine 
eigene und die Stephan Matiſens. Heute 
verwandelte dieſer Gefügige ſich in den ver— 
körperten Widerſpruch. Eine peinigende 
Angſt hatte ihn ergriffen und beſiegte die 
ihm angeborene Schüchternheit. Und wenn 
er aus ſeiner durch ausbündige Rückſichten 
ſcharf umhegten Bahn brach, konnte er Dinge 
jagen, die ein Schonungsloſer nicht leicht 
über die Lippen bringt. 

„Du haſt grundlegende Werke geſchrieben, 
du biſt ein großer Gelehrter, ein Bahn— 
brecher in deinem Fache,“ ſprach er, „und 
das macht dich zum Gegenſtand der Hoch— 
ſchätzung der ganzen gebildeten Welt, aber 
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8 (Nachdruck iſt unterſagt.) 
nie und nimmer zum wünſchenswerten Freier 
in den Augen eines jungen Mädchens. Das 
junge Mädchen, lacht über den. Fünſziger, 
der ſich aus einem väterlichen Freund plötz— 
lich in einen Liebhaber verwandelt.“ 

„Irrtum! Ein Liebhaber bin ich nicht 
und will ich nicht werden.“ 

„Was denn alſo? Gatte, gleich Gatte? 
Statt wie bisher Wohlthäter, Beſchützer, 
Vormund, auf einmal Gatte ... O, daß 
du die Frauen ſo gar nicht kennſt! Die 
Pflanzen ſo gut und die Frauen ſo ſchlecht!“ 

„Sollten wir einander viel vorzuwerfen 
haben in dem Punkte?“ fragte Staufen. 

Um Matiſens großen Mund zuckte es 
kummervoll und ſchmerzlich. „Nun — ich 
habe einmal ein Verhältnis gehabt. Befand 
mich, als es angeſponnen wurde — oder 
ſich vielmehr von ſelbſt anſpann ... man 
wohnt doch irgendwo, es iſt doch ein Weſen 
da, das einem die Wäſche beſorgt und das 
Frühſtück bereitet . . . Dieſes Weſen iſt lei— 
der meiſt ein weibliches . . . von ſelbſt an— 
ſpann,“ wiederholte er. „Befand mich da— 
mals auch ſchon in vorgerückten Jahren, 
obwohl nicht in ſo weit vorgerückten, wie 
du dich jetzt befindeſt. Auf das Ende, das 
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die Sache genommen hat, zurückzukommen, 
vermeide ich ſonſt. Nun aber möchte ich es 
dir ins Gedächtnis rufen — zur Warnung, 
als abſchreckendes Beiſpiel ...“ 

Konrad Staufen legte begütigend die Hand 
auf den Arm ſeines aufgeregten Freundes, 
der vor ihm ſtand, klein und hager und zu 
ihm herabpredigte, indes er gelaſſen auf dem 
Lehnſeſſel an ſeinem Schreibtiſch ſitzen blieb: 
„Sei ruhig, Stephan; Erfahrungen, wie du 
in deinem ‚Verhältnis‘ gemacht haſt, werde 
ich in meiner Ehe nicht machen.“ 

„Die Qualität der Frau iſt eine andere. 
Gewiß. Von einer plumpen Untreue ſpreche 
ich nicht. Ich ſpreche von dem unausbleib⸗ 
lichen Gefühl: Ich bin alt, und ſie iſt jung. 
Zwiſchen uns klafft ein Riß, den nichts über⸗ 
brückt — da ſitzt es! da ſitzt das Unheil. 
Kommt dieſes Bewußtſein über dich — und 
es kommt! — ſo ſicher wie der Tod — wird 
es dich elend machen.“ Er ſchwieg einen 
Augenblick, ſchien intenſiv nachzudenken, ſtrich 
plötzlich mit den zehn Fingern durch ſeine 
ſpärlichen und ſteiſen Haare, die ein miß— 
farbiges Blond konſerviert hatten, und rief: 

„Was ich alles kommen ſehe. ... Ihr Göt⸗ 
ter Griechenlands! Was ich alles kommen 
ſehe! Bezipin dich. fag ich dir e wenn du 
noch ſo verliebt biſt — denn das wirſt du 
trotz deines Leugnens wahrſcheinlich doch ſein 
— bezwing dich. Heirate nicht, thu's nicht!“ 

„Weil ich nicht verliebt bin,“ fiel der Pro⸗ 
feſſor ihm ins Wort, „thu ich's. Ich thäte es 
nicht, wenn ich verliebt wäre. Den Launen, 
den Eiferſüchteleien eines verliebten Alten 
würde ich meine Mathilde nicht ausſetzen. 
Ich bin kein Verliebter, ich bin ein innig Lie⸗ 
bender und innig Wiedergeliebter ... Weißt 
du noch, wie ſie einſt als Kind, hier an dieſer 
ſelben Stelle, zu mir trat, ihre Armchen um 
mich ſchlang und mit ſo voller Überzeugung, 
aus der Tiefe ihres kleinen Herzens heraus, 
ſagte: ‚Sch hab dich gut lieb.“ Es iſt heute 
wie damals; wir haben einander gut lieb 
mit braver, dauerhafter Liebe, die uns beide 
glücklich machen wird, verlaß dich darauf.“ 

Stephan Matiſen ſtieß einen tiefen Seuf— 
zer aus: „Wie ſoll ich mich auf etwas ver⸗ 
laſſen, das mir erſt bewieſen werden müßte? 

Alter Mann, junge Frau — es bleibt 
ein Unding ... Die Schiefheit ſchon von 
Anfang an: Weil du nicht verliebt biſt, hei— 


rateſt du. Wer aber ſteht dir gut dafür, 
daß du dich nicht in deine junge ſchöne Frau 
verlieben wirſt? Dann ſteckſt du bis über 
den Kopf in der Gefahr, der du entrinnen 
wollteſt. Die junge, ſchöne Frau ſchätzt und 
bewundert dich über alles und ſchöpft daraus 
eine unbedingte Sicherheit, läßt ſich unbe⸗ 
fangen huldigen, am unbefangenſten von dei- 
nen Schülern, unter denen es verflucht nette 
Leute giebt. Die ſchwärmen alle für die 
Frau Profeſſorin, und trotz der Begeiſterung 
für den verehrten Lehrer — die Hand aus⸗ 
zuſtrecken nach deſſen höchſtem Gut, ſeiner 
Gattin, wagt doch jeder dieſer Frechlinge ... 
Und einmal erweckt einer von ihnen ein leb⸗ 
hafteres Intereſſe bei der Altersgenoſſin ... 
Und dann — nun, mein armer Konrad . .. 
Sie wird dich gewiß auch dann noch gut 
lieb haben, den anderen aber ſündhaft lieb, 
und das wird dem miſerablen Burſchen ge⸗ 
rade recht fein. So kommt es! ... Das iſt 
es, was ich kommen ſehe, und ich ſage dir ...“ 

„Sage nichts mehr, prophezeie nicht,“ 
ſprach Staufen. „Du biſt bei mir mit pro⸗ 
phezeien nicht glücklich. Erinnere dich, was 
alles du vorhergeſagt haſt, als ich mich ent⸗ 
ſchloß, die Verlaſſenſchaft des armen Kollegen, 
der ſich in aller Stille aus dem Leben ge⸗ 
ſchlichen hatte, ſein verwaiſtes Kind, anzu⸗ 
nehmen. Da konnteſt du nicht genug war⸗ 
nen: ‚Thu es nicht! es wäre keineswegs, 
wie du dir einbildeſt, eine edle Handlung, 
es wäre gewiſſenlos. Gewiſſenlos gegen 
dich ſelbſt, denn es ſtört deine Kreiſe, ge⸗ 
wiſſenlos gegen das Kind, denn du haſt 
keine Ahnung von des Behandlung und 
Pflege, die es braucht, und von dem Unter: 
richt, der ihm zu teil werden ſoll. Dieſe un⸗ 
erläßlichen Kenntniſſe jedoch laſſen ſich nur 
erwerben durch das Studium der weiblichen 
Hygiene und durch das Abſolvieren eines 
Lehrerinnen- und Erzieherinnenkurſes.“ 

Matiſen ſtutzte: „Habe ich das geſagt?“ 

„Etwas dergleichen doch, und jedenfalls 
ſahſt du und ſahen die Götter Griechenlands, 
die du anriefſt, ſchweres Unheil herein— 
brechen, wenn ich deine Bedingungen zu 
erfüllen unterließe. Wo iſt das Unheil ge— 
blieben, Matiſen? Weißt du etwas, das du 
anders wünſchteſt an ihr, die mein Kind 
war und bald mein Weib ſein wird? Iſt 
ihre Erziehung mißraten?“ 


M. von Ebner⸗Eſchenbach: 


„Die iſt geraten. Dank der Mithilfe und 
dem Einfluß deiner vortrefflichen Schweſter.“ 

„Dank der Mithilfe und dem Einfluß 
meiner vortrefflichen Schweſter,“ beſtätigte 
Staufen, „auf die ich von Anfang an ge⸗ 
rechnet hatte.“ 

Die Männer ſchwiegen. Konrad war 
aufgeſtanden, und Matiſen ſah jetzt zu dem 
viel größeren Freund empor und gab ſich 
einmal wieder Rechenſchaft von ſeiner Liebe 
für dieſen Unvergleichlichen. Staufen hatte 
alles, was ihm fehlte: Wohlſtand, Schönheit, 
Ruhm, und weil Staufen dieſe ſchätzenswer⸗ 
ten Güter beſaß, fühlte Matiſen ſich mit ver⸗ 
ſehen. Er lebte in dem Freunde und ahnte 
nicht, bis zu welchem Grade der Selbſtent— 
äußerung er es mit der Zeit gebracht hatte. 
Auch die ganze Macht ſeiner Zuneigung kam 
ihm nur, aber regelmäßig und bald nach den 
ſeltenen Fällen zum Bewußtſein, in denen er 
ſich zu einer verletzenden Außerung gegen 
den Vielverehrten hatte hinreißen laſſen und 
bittere Reue ihn überfiel. 

Eben jetzt wand er ſich in ihren Krallen. 
Daß er den Profeſſor an ſeine vorgerückten 
Jahre gemahnt hatte, war grauſam geweſen 
und wie jede Grauſamkeit — thöricht. Wenn 
jemand ein Recht hatte, ſich im Alter noch 
für jung zu halten, dann war es Konrad 
Staufen. Was hatte denn das Alter ihm ge⸗ 
than? Seine feinen, reichen Haare gebleicht, 
ſonſt nichts. Es hatte ſeine Geſundheit, ſeine 
Arbeitskraft, die erquickende Heiterkeit und 
Gleichmäßigkeit ſeiner Laune unberührt ge⸗ 
laſſen, es hatte ſeine hohe und ſchlanke Ge⸗ 
ſtalt nicht gebeugt, ihr nichts genommen von 
der männlichen Anmut ihrer Bewegungen. 
Gegeben aber hatte es ihm. Es hatte ſeinen 
ſchönen Zügen den Abglanz des reinſten, ein 
langes Leben hindurch bewahrten Seelen— 
adels verliehen, ihnen die edlen Spuren 
raſtloſer geiſtiger Thätigkeit eingeprägt. 

Matiſen betrachtete ihn mit inniger, wenn 
auch charaktervoll beherrſchter Rührung und 
dachte: Wenn du das Ungewöhnliche wagſt, 
du Ungewöhnlicher, vielleicht geſchieht es un⸗ 
geſtraft. 


* 
* 


Die Ehe des Proſeſſors wurde eine wun⸗ 
dervolle. Die etwas ſcheue Ehrfurcht, die 
Mathilde für ihren Vormund empfunden 
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hatte, verwandelte ſich dem Gatten gegen- 
über in eine zärtliche anbetende Liebe, die 
Staufen nicht wie etwas, das ihm gebührte, 
hinnahm, ſondern wie ein köſtliches Gnaden⸗ 
geſchenk, wofür er zu danken hatte alle Stun⸗ 
den ſeines Lebens. 

Eine ſchwere Trübung ihres Glückes er⸗ 
fuhren die beiden durch den Tod des Söhn⸗ 
chens, das Mathilde ihrem Manne geboren 
und das drei Jahre lang den Stolz des 
Hauſes ausgemacht hatte. Mit entſetzlicher 
Raſchheit wurde das blühende Kind hinweg⸗ 
gerafft. Seine Eltern hatten es verloren, 
bevor fie noch den Gedanken an eine dro⸗ 
hende Gefahr zu faſſen vermochten. Es war 
der größte Schmerz, den Staufen je erfah⸗ 
ren hatte, und maßlos heftig wurde er von 
ihm ergriffen und völlig niedergerungen. 
Und in dieſer Leidenszeit erwies die Frau 
ſich als die Stärkere. Den Mann, zu dem 
ſie wie zu einem Unüberwindlichen empor⸗ 
geſchaut hatte, in hilfloſe Trauer verſunken 
zu ſehen, erweckte in ihr ein heroiſches Mit⸗ 
gefühl, das ihr eigenes Leid tief zurückdrängte 
in ihre Seele und es ſorgſam verborgen 
hielt. Ihr war, als ſei ſie verantwortlich 
für den dunklen Schatten, der in ſein bis 
jetzt immer ſonniges Leben gefallen war. 
Als hätte ſie ihm etwas abzubitten, er ihr 
etwas zu verzeihen, umgab ſie ihn mit einer 
noch zärtlicheren Sorgſamkeit als bisher, mit 
allen Aufmerkſamkeiten einer Zuneigung, die 
ſich nie aufdrängt und immer da iſt, nichts 
erbittet, als geben zu dürfen, und ſo demütig 
darbringt, als ob annehmen Großmut wäre. 

Nichts von allem, was ſie für ihn that, 
ging verloren, nicht das kleinſte, ſtillſte Zei⸗ 
chen ihrer grenzenloſen Hingebung. Zu ſeiner 
Liebe für ſeine junge Lebensgefährtin kam 
eine große Dankbarkeit und erhöhte und ver⸗ 
klärte ihm ihren Wert. Als die Wunde, die 
ihnen geſchlagen worden war, allmählich ver: 
harſchte, fanden die Gatten ſich noch inniger 
verbunden als vor dem Tode ihres Kindes. 

Zum ſiebentenmal jährte ſich ihr Hoch— 
zeitstag; da erſchien Matiſen als Gratulant 
mit einem Blumenſtrauß. Jetzt ſei der Zeit— 
punkt gekommen, ſagte er, in dem ein Glück— 
wunſch zur Vermählungsfeier wohl ange— 
bracht und nicht nur ins Blaue geſprochen 
ſei. Er klagte ſich auch eines Irrtums an, 
den er vor ſieben Jahren begangen hätte 
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und von dem ſein Freund wiſſe, die Frau 
Profeſſor aber nie — wenn ſie noch ſo ſehr 
darauf brenne — etwas erfahren ſolle. 

Die Frau Profeſſor brannte aber gar nicht 
darauf: „Habt eure Geheimniſſe,“ erklärte 
ſie. „Wir thun am beſten, uns mit der 
Portion Vertrauen zu begnügen, die unſere 
Männer uns ſchenken wollen. Erpreſſungen 
in dem Punkte fallen immer ſchlecht aus. 
Siehe Delila, Kriemhilde und gewiß viele 
andere vorher, nachher und dazwiſchen, von 
denen eure Gelehrſamkeit erzählen könnte.“ 

„Du haft leicht reden,“ meinte der Pro⸗ 
feſſor, „du, die ihren Mann durch und durch 
ſchaut. Aber nicht beſſer als er dich,“ ſetzte 
er hinzu und glitt ſanft mit ſeiner Rechten 
über ihren blonden Scheitel: „Matiſen, wenn 
einer der Götter Griechenlands in dieſem 
Haupte einen Gedanken entdeckt, den ich 
nicht kenne, will ich dem Olympier einen 
Altar errichten.“ 

Mathilde ſah ihm liebreich in die Augen: 
„Das iſt aber auch eine Kunſt für einen Mann 
wie du, meine armen Gedanken zu kennen.“ 

Seelenvergnügt ging Matiſen heim. Das 
Verhältnis dieſer zwei Menſchen zueinander 
entſprach ganz und gar ſeinem Ideal der 
Ehe. Es war ſo ſchön, zu ſehen, wie Mathilde 
ſich im Glanz ihres Gatten ſonnte., Wie helle 
Freudigkeit ſie durchſtrömte, wenn man ſie in 
Geſellſchaft vorſtellte: „Frau Profeſſor Staus 
fen,“ und wenn beim Klang dieſes Namens 
die Steifſten geſchmeidig und die Hochfah— 
rendſten liebenswürdig wurden. Und wenn 
im Vorübergehen die Studenten ſie grüßten 
bis zur Erde, fiel es ihr nicht ein, daß die 
Huldigung nicht bloß der Frau des ange— 
beteten Lehrers, ſondern auch ihr perſönlich, 
ihrer Jugend und Schönheit gelten könne. 

Ja, ſie hatte ihn „gut“ lieb, und am Ende 
iſt dieſe Liebe auch wirklich die mächtigſte, 
wie ſie die ſchönſte iſt. 

Wieder verfloß ein Jahr. 

An der Univerſität lehrte ſeit kurzem als 
Docent ein ehemaliger Schüler und beſon— 
derer Liebling Staufens, Doktor Johannes 
Philippi. Aus einer niedrigen Lebensſphäre 
war er heraufgeſtiegen und hatte den Kampf 
ums Daſein und um die Macht des Wiſſens 
mit Feuer und Kraft und eiſerner Ausdauer 
geführt. Jetzt ging er mit vollen Segeln. 
Eine erſte Veröffentlichung hatte große Er— 


wartungen erweckt, die zweite ſie zum Teil 
ſchon erfüllt. Es wurde als ausgemachte 
Sache angeſehen, daß der junge Docent be⸗ 
ſtimmt war, Staufens Nachfolger zu wer⸗ 


den. Der Glanz, der dieſe noch ſo kurze 


Laufbahn umgab, erweckte Mißgunſt und 
Erbitterung in ſo mancher kleinen Seele. 
Feinde und Neider wuchſen ihm aus dem 
Boden, und er hielt ihren oft gar ſchnöden 
Angriffen mit wonniger Streitbarkeit und 
unerſchütterlicher Siegeszuverſicht ſtand. 

Vom erſten Tage hatte ihn Staufen zu 
Gaſt geladen für jede freie Abendſtunde, die 
er erübrigen könne, und: „mein Vaterhaus“ 
— er hatte nie ein anderes gekannt — 
nannte Johannes ſehr bald das Haus des 
Profeſſors. Freudeſtrahlend kam er, wenn 
er über neu ausgebrochene Zwiſtigkeiten 
zwiſchen ihm und ſeinen Gegnern zu berich— 
ten hatte, und rief mit ehrlicher Begeiſte⸗ 
rung: „Geſegnet meine Feinde! Sie zu lie— 
ben, koſtet mich keine Selbſtüberwindung, iſt 
mir Vergnügen und Wonne.“ 

„Deshalb thuſt du auch alles, um ſie dir 
zu erhalten,“ ſagte der Profeſſor. 

„Mit Bewußtſein nicht. Ich weiß ſelbſt 
nicht, wie es kommt, aber ich habe ſie und 
nenne ſie freudig mein. Wie viel verdanke 
ich ihnen. Es lebe ihr Haß! Sein Scharf— 
ſinn entdeckt jede Lücke in meinem Wiſſen, 
bringt jede meiner Schwächen und Untugen— 
den ans Licht, und nun offenbaren ſie ſich 
auch mir, und ich erkläre ihnen einen friſchen 
fröhlichen Krieg, einen Ausrpttungskrieg! 
Iſt das nicht herrlich?“ — 

Da ſeine Feder- und Wortgefechte faſt 
immer mit einer Niederlage ſeiner Wider— 
ſacher endeten, war es ihm leicht, ein groß— 
mütiger Sieger zu ſein. Aber für ſeine 
Großmut wußte man ihm keinen Dank, fühlte 
nur die Beſchämung, ſie erfahren zu müſſen. 
So hatte er wenig Freunde, beſonders unten 
den Kollegen und auch unter ſeinen Hörern 


nur einen kleinen Anhang, der freilich aus 


der Blüte der akademiſchen Jugend beſtand. 
Seine eigene Fähigkeit, zu bewundern und 
zu verehren, übte er in allerreichſtem Maße 
an Konrad Staufen aus. Für den begei— 
ſterte er ſich, den liebte er mit der Liebe 
eines guten und dankbaren Sohnes. 

„Iſt es nicht,“ ſagte der Profeſſor einmal 
zu Matiſen, „als ob mein kleiner Junge mir 
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in ſeiner frühen Kindheit nur weggenommen 
worden wäre, um mir plötzlich als Mann — 
und wahrhaftig als ein ganzer! — zurück⸗ 
gegeben zu werden?“ 1 

Mathilde hatte anfangs allerlei an Phi⸗ 
lippi auszuſetzen. Sie fand ihn gar zu ge⸗ 
radeaus, fein Außeres „ein urgermaniſches 


Knochengerüſt mit einer Zigeunerhaut über⸗ 
zogen“, gar zu disharmoniſch. Sie lachte 


über ſeine breiten Schultern, von denen eine 
immer Mittel fand, beim Eintreten entweder 
rechts oder links an den Thürpfoſten anzu⸗ 
rempeln. Einmal entſchuldigte ſie ſich im 
Namen des Thürpfoſtens, und der reckenhafte 
Philippi, der dem Überfall einer Hünenſchar 
kaltblütig Trotz geboten hätte, geriet in Be⸗ 
ſtürzung, und die Schlagfertigkeit, mit der 
er ſonſt jeden unerwarteten Angriff abwehrte, 
verſagte völlig. 

Von Stunde an unterließ er es nie, ſcharf 
zu zielen, bevor er ins Zimmer trat, um 
jeden Kontakt mit den hölzernen Feinden 
zur Rechten und zur Linken zu vermeiden. 

Mathilde machte ihm kein Hehl daraus, 
daß ſie geglaubt hätte, ſo rieſige Hände wie 
die ſeinen kämen nur in den Fabeln, bei 
Waldmenſchen und Ogern vor. Nachdem er 
aber eines Abends eine ungemein zarte 
Pflanze in ihre Beſtandteile zerlegt hatte, um 
ihren Bau, ihre Eigentümlichkeiten und intim⸗ 
ſten Eigenſchaften zu erklären, verſprach die 
Frau Profeſſor, ihn nie mehr mit der räum⸗ 
lichen Ausdehnung ſeiner Hände zu necken, 
ſo viel Geſchicklichkeit, wie in ihnen ſtecke, laſſe 
ſich auf ein kleines Gebiet nicht beſchränken. 

Sehr mißſallen hatte ihr, als ſie ihn fen- 
nen lernte, auch ſeine Breitſpurigkeit, ſein 
nachläſſiges und ungeſchicktes Sichgehenlaſſen. 
Sie verlor nie ein Wort darüber, er aber 
fühlte, er erriet das Unbehagen, das er ihr 
verurſachte, und bemühte ſich, die Umgangs— 
formen der Menſchen anzunehmen, mit denen 
ſie verkehrte. Es wurde ihm freilich un— 
glaublich ſchwer, aber ſchon die Bemühung 
war dankenswert, und völlig erfolglos blieb 
ſie nicht. Viele bemerkten das, und es ſchmei⸗ 
chelte der Frau Profeſſor, daß man ihr die 
günſtige Veränderung zuſchrieb, die mit Phi— 
lippi vorging. Es hieß: Ja — der Einfluß 
einer feinen ſchönen Frau auf ſolch einen 
Bärenhäuter, der ganz gewiß zum erſtenmal 
einem Weſen ihrer Art begegnet!“ 


Sie nahm arglos Glückwünſche zu ihren 
Erziehungsreſultaten entgegen; ihr fiel nicht 
auf, daß ſich in Bekanntenkreiſen das Ge— 
ſpräch, wenn ſie erſchien, ſehr bald auf Phi⸗ 
lippi lenkte oder, wenn eben von ihm die 
Rede geweſen war, plötzlich abbrach. 

Einmal verteidigte ſie ihn eifrig gegen 
einen Anklägey, Der Wortwechſel zwiſchen 
dieſem und ihr war ziemlich lebhaft gewor— 
den. Die Herrin des Hauſes, die eine Weile 
ſchweigend zugehört hatte, wünſchte ein Ende 
zu machen und wendete ſich in täppiſcher 
Gutmütigkeit an Mathilde: „Sie haben gewiß 


recht, liebe Freundin! Sie kennen Doktor 


Philippi beſſer als wir alle. Bei uns läßt 
er ſich kaum ſehen, bei Ihnen verkehrt er, 
wie man behauptet, täglich.“ ö 

Tiefe Stille folgte dieſen Worten. Die 
Hausfrau wurde über und über rot und 
ſenkte, wie plötzlich zum Bewußtſein einer 
begangenen Ungeſchicklichkeit gekommen, ganz 
beſtürzt die Augen. Ein anweſendes Che- 
paar, bekannt durch ſeine gegenſeitige Liebe 
und ſeine Bosheit gegen andere, wechſelte 
über den Tiſch einen verſtändnisvollen, vor 
Schadenfreude glänzenden Blick. 

Mathilde hatte einen unangenehmen Ein⸗ 
druck empfangen, von dem ſie ſich aber keine 
Rechenſchaft gab, der fie wie im Fluge be- 
rührte und den ſie bald vergaß. 


* * 
* 


Profeſſor Matiſen befand ſich ſeit einiger 
Zeit in einem beklagenswerten Zuſtand. Uns 
gewöhnlich oft kam er daher im Sonnen- 
brand oder noch vor einbrechender Nacht 
aus ſeiner fernen Vorſtadt, trat in das 
Zimmer des Freundes, ſah durch die Brille 
ängſtlich mit irrenden Augen umher, als ob 
er ſich erſt zurecht finden müſſe, und fragte 
regelmäßig ſtatt anderer Begrüßung: „Wie 
geht's deiner Frau? Wo iſt deine Frau?“ 

Dann wartete er eine Weile, und wenn 
ſie kam und in ihrer gewohnten lieben und 
freundlichen Weiſe mit ihm ſprach, wich die 
quälende Unruhe von ihm. Er war bald 
wieder der Alte und konnte wahre Schätze 
tiefen Wiſſens und verborgener Weisheit aus: 
kramei und war ſtolz, wenn Mathilde aus: 
rief: „Sie ſind ein reicher Born, Matiſen, 
wie ſchad, daß Sie ſo ſelten ſprudeln!“ 
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Ließ ſie ſich nicht ſehen, beharrte Matiſen 
in ſeiner träumeriſchen Zerſtreutheit, wollte 
etwas ſagen, fand den rechten Ausdruck 
nicht und unterbrach ſich mitten im Satze. 
Eine Weile blieb er dann noch ſtumm auf 
ſeinem gewohnten Platz, dem Diwan zwiſchen 
den zwei mächtigen Bücherſchränken, Stau⸗ 
fens Schreibtiſch gegenüber, in Gedanken 
verſunken. Endlich zog er die Uhr, erſchrak 
— und empfahl ſich. 

Dem Profeſſor wurde bang um ihn, und 
als er eines Tages wieder ſo gar verloren 
daſaß, den Blick unverwandt auf die Thür 
des kleinen Salons Frau Mathildens ge⸗ 
richtet, erhob ſich Staufen, ging auf den 
Freund zu, legte ihm die Hände auf die 
Schultern und ſprach ſanft und traurig: 
„Sag es heraus, Matiſen, ich ſehe deinen 
Kampf. Alter Freund — müſſen wir unſe⸗ 
ren Verkehr einſchränken oder vielleicht gar 
— abbrechen, Stephan?“ 

Matiſen verſtand ihn nicht. 
Warum ...?“ 

„Nun — ich meine nur ... Wenn dieſer 
Verkehr — er bringt dich öfter in die Nähe 
einer jungen, hübſchen Frau, als möglicher⸗ 
weiſe gut iſt für deinen Herzensfrieden ...“ 

Jetzt hatte Matiſen begriffen und war 
ſehr betroffen, aber doch noch mehr geſchmei⸗ 
chelt. „Du meinſt, daß ich in deine Frau 
verliebt bin? Ihr Götter — ich! ... nein, 
nein, meine das nicht. Ich verliebe mich 
nicht mehr, mit dieſer menſchlichen Thorheit 
habe ich abgeſchloſſen.“ 

Bald darauf traf er Staufen eines Abends 
allein zu Hauſe und ſtellte die gewohnte 
Frage: „Wo iſt deine Frau?“ 

„Im Theater, in der Loge meiner Schwe⸗ 
ſter.“ 

„Wer hat ſie hingeführt?“ 


„Wieſo? 


„Philippi.“ 
„Philippi — Johannes Philippi ... Das 
alſo — das,“ und jetzt kam es heraus in 


überſtürzter Rede. „Das gehört ſich nicht ... 
Es fällt auf. Die Leute finden, daß es auf⸗ 
fällt, und ich finde es auch. Er iſt jung und 
ſie iſt jung — und es fällt auf.“ 

„Was fällt auf? was findet man? — Ich 
verſtehe kein Wort,“ ſagte Staufen. 

Matiſen machte eine abwehrende Bere: 
gung, als ob er nicht unterbrochen werden 
wollte. „Er iſt täglich bei euch, man ſieht 


euch nur noch in ſeiner Geſellſchaft. Es 
heißt, daß er euch auf die Ferienreiſe beglei⸗ 
ten wird, man fragt: Wie kommt dieſer 
Fremde zu der Auszeichnung? Hat der 
Herr Profeſſor eine ſo große Vorliebe für 
ihn oder iſt die Vorliebe mehr auf Seite 
der Frau Profeſſorin?“ 

Bei dieſen Worten zuckte Staufen leicht 
zuſammen. „O, Matiſen,“ ſprach er, „wie 
bedaure ich dich! Wie bald wirſt du es 
blutig bereuen, dich zum Sprachrohr einer 
ſo niederen Denkweiſe gemacht zu haben.“ 

Matiſen war betroffen und blieb eine 
Weile ſprachlos, bevor er ſich zu der Er⸗ 
widerung ermannte: „Du haſt davon erfah- 
ren müſſen, ich habe es dir nicht erſparen 
können. Lang genug verfolgen ſie mich mit 
Andeutungen, daß es meine Pflicht ſei, dich 
aufmerkſam zu machen ...“ Er ſtockte, und 
Staufen fragte gelaſſen: „Worauf?“ 

„Auf das Gerede, das am Ende doch dem 
guten Ruf deiner Frau ſchaden könnte.“ 

„Ihrem guten Ruf? Und das meinſt 
auch du?“ 

„Verzeih, Konrad, verzeih! Die Frage iſt 
die eines Kindes. Götter Griechenlands! 
um was handelt es ſich denn als um den 
Ruf deiner Frau?“ 

„Keine Sorge um den!“ rief der Pro— 
feſſor voll ſchöner Zuverſicht. „Es iſt eine 
große Sache, der Ruf eines edlen Menſchen. 
Das Geſchwätz einzelner Thoren und Ver⸗ 
leumder hat nicht die Macht, ſeinen reinen 
Schimmer zu trüben.“ 

Nun aber ſchrie Matiſen auf: „Ihr Göt⸗ 
ter! Ihr Götter! . .. Ja, das biſt du! 
Das iſt deine ſtupende Unerfahrenheit. Das 
iſt die Folge des vom Leben abgewendeten 
Lebens, das du führſt, und auch des Glückes, 
das du immer gehabt haſt.“ 

„Den Göttern ſei Dank!“ flocht Staufen 
lächelnd ein. 

„Dafür nicht! Durchaus nicht immer 
Dank. Das Glück iſt blind und macht blind. 
Du ahnſt nichts von dem Unheil, das die 
Gemeinheit dem Höchſten und Heiligſten zu— 
fügen kann. Du haſt keinen Begriff . ..“ 

Staufen fiel ihm ins Wort: „Da irrſt du 
ſehr. Was ich ſelbſt nicht erfuhr, ſah ich 
andere erfahren, oft ſo heiß mitfühlend, daß 
es wie eigenes Erlebnis war. Der Mei: 
nung aber bin ich geblieben. Keine Kon— 
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zeſſion dem Gewürm, das ſich an Makel— 
loſe heranſchleicht, um fie zu begeifern ... 
Nein, nein, ſprich jetzt nicht ... Höre! 
Wenn ich mich dazu herbeiließe, was wäre 
damit erreicht? — Daß es hieße: Früher 
trieben ſie es offen, jetzt treiben ſie's ge— 
heim ... Sprich nicht!“ kam er wieder dem 
Einwand zuvor, den Matiſen machen wollte. 
„Um den Preis ſoll ich einem Menſchen, 
den ich liebe wie einen Sohn, der mich ehrt 
wie einen Vater, die Thür weiſen? Wel— 
chen Grund dafür gebe ich meiner Frau an? 
Soll ich Ausflüchte machen? Wie lange 
reicht das, und wie unwürdig ihrer und 
meiner ſcheint es mir ... Soll ich ihr 
jagen: Du wirft beſchuldigt ... Unmöglich, 
Matiſen!“ brach er aus, und wider ſeinen 
Willen verriet ſich im Ton ſeiner Stimme 
die tiefe Erregung, die ihn erfaßt hatte. 
„Unmöglich! . . . Ich raube ihr ihre goldige 
Unbefangenheit nicht. Ich zerre ſie nicht 
zum Abgrund menſchlicher Niedertracht und 
ſage ihr: Blicke da hinein!“ 

Matiſen ſtaunte ihn an. So geſteigerte 
Ausdrücke zu gebrauchen, war jonit nicht 
des Freundes Sache. j 

„Wachen wir über fie,“ . | 


rühre. Die Ferienzeit iſt oh | 
ſich nur noch um Tage. Dann 10 wi 
und — wer weiß? Vielleicht ſtürzt ſich 
Verleumdung inzwiſchen auf andere Opfer; 
und wir finden bei unſerer Rückkehr die 
läppiſchen Gerüchte verſtummt.“ 

„Wenn Philippi euch begleitet, dann nicht. 
Soll er euch wirklich begleiten? Bleibt es 
dabei?“ 

„Es iſt längſt ausgemacht und bleibt 
dabei,“ erwiderte Staufen. 


* * 
* 


Seit Jahren verließ Stephan Matiſen, 
ein geſchworener Feind des Reiſens, die 
Stadt nicht mehr. Die Botſchaften der fer— 
nen Freunde trafen ihn in ſeiner kahlen 
Junggeſellenſtube und — das mußte er zu— 
geben — erfüllten ſie mit köſtlichen Land— 
ſchaftsbildern, Duft und Sonnenſchein und 
ſtrömten die Geiſter eines erhöhten Lebens 
aus. Tag für Tag, vom Rhein und vom 


Bodenſee, von jedem ſchönen Ausſichtspunkt 
der Schweiz, den ſie beſucht, nach jeder küh— 
nen Bergtour, die ſie unternommen hatten, 
ließen die Wanderer dem einſam Zurückge— 
bliebenen Briefe und Karten zufliegen. In 
Proſa und in Verſen wurde er angeredet und 
angeſungen, und eine Heiterkeit, ein kindlicher 
Frohſinn herrſchten in dieſer Litteratur, die 
ihm die Seele erhellten und nach und nach 
ſeine Skrupel verſche n. Am Ende behielt 
Staufen wieder recht Die braven Männer 
und die liebliche Fraufkonnten vielleicht nichts 
Klügeres thun als i en edlen und beglücken⸗ 
den Bund beſtehen laſſen, wie er beſtand, 
nicht klein beigeben, nißht zurückweichen vor 
der Niedertracht, die ih verunglimpft — ſie 
verachten. Es iſt ja währ: Wenn wir ver— 
mögen, uns ſo hoch zu erheben, daß die 
Verleumdung nicht bis zu uns hinaufreicht, 
hat ſie ihr Gift umſonſt ausgeſpritzt. 

Die Sendſchreiben, die Matiſen erhielt, 
atmeten eine noch höhere Wonne, nachdem die 
Reiſenden italieniſchen Boden betreten hatten. 
Einem langen Brief Mathildens, einem Hym— 
nus auf Florenz, hatte Staufen die Worte hin— 
zugefügt: „Schade, daß du ihre Begeiſterung 
nicht ſehen kannſt. Es iſt ein ſchöner Anblick. 
Es verjüngt mich und verſetzt unſeren Jos 
hannes, den Porphyrmenſchen, in ein weich 
mütiges Entzücken, das ihm gar drollig ſteht.“ 

Eine Weile noch ging es in dem frohlocken— 
den Tone fort, dann ſtellte eine kleine Reaktion 
ſich ein. Mathilde hatte einen Fieberanfall 
gehabt. Sie behauptete zwar, wiederherge— 
ſtellt zu ſein, und wünſchte die Reiſe fortzu— 
ſetzen. Staufen fand es aber geraten, mit 
ihr heimzukehren. Philippi blieb zurück und 
gedachte den Reſt der Ferienzeit zum Beſuch 
einiger Städte Oberitaliens zu benutzen. 

Auf dem Bahnhofe wurde das Ehepaar 
von Matiſen erwartet. Er erſchrak über das 
Ausſehen der Frau Profeſſor, war ſehr ge— 
rührt und ſehr widerwärtig und erging ſich 
in Ausfällen gegen die moderne Reiſewut. 

Mathilde gab ihm gute Worte; ſie ver— 
ſicherte ihn, daß ſie ſich jetzt ſchon wohler 
fühle, und verſprach ihm, in drei Tagen 
ganz geſund zu ſein. 

Es war das einzige Verſprechen ihres Le— 
bens, das ſie gegeben hatte und nicht einhielt. 

Statt einer Beſſerung trat bald eine be— 
ängſtigende Verſchlimmerung ein. Faſt jede 
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Stunde, die verging, bedeutete einen Fort⸗ 
ſchritt des unerbittlichen Leidens. Hoffnung 
auf Hoffnung, an die man ſich noch ge⸗ 
klammert hatte, ſchwand. Der furchtbare 
Morgen brach an, dem für die Kranke kein 
Abend mehr folgen ſollte. — Geſtern noch 
hatte ſie nach ihrem geiſtlichen Ratgeber ver⸗ 
langt, und als der alte Mann aus dem 
Sterbezimmer getreten, war er auf Staufen 
zugegangen, Thränen in den Augen, und 
hatte zu ihm geſagt: „Eine engelreine Seele 
geht hinüber. Sie verlieren viel.“ ö 
Und die beiden Männer, der Gläubige 
und der Freidenker, ſo verſchieden in ihren 
Anſchauungen, Überzeugungen, in ihrem Bil- 
dungsgrade, hatten einander die Hände ge— 
drückt in einem brüderlich einigenden Gefühl. 
Seit vierundzwanzig Stunden lag die 
Kranke in Bewußtloſigkeit. Staufen hatte 
die Wärterinnen fortgeſchickt und auch Ma— 
tiſen, der ſich in die Studierſtube zurückzog, 
um den Freund dort zu erwarten, wenn er 
kommen werde vom Totenbette ſeiner Frau ... 
Ein Wort des Troſtes hatte er gefunden, 
und Staufen hatte zuſtimmend dazu genickt: 
„Du beſaßeſt doch einmal, was ſo köſtlich iſt.“ 
Wohl! er hatte es beſeſſen und war ſich 
ſeines Reichtums immer bewußt geweſen. — 
Ein Daukgefühl vermochte ihm noch jetzt in 
ſeinem unnennbaren Schmerze die Seele zu 
durchlichten. Nun blieb er allein, wollte allein 
die letzten Atemzüge ſeines Weibes bewachen, 
allein Zeuge der letzten Regungen dieſes Le— 
bens ſein, das ſo völlig in dem ſeinen aufge— 
gangen war. Er wollte auch vor aller Augen 
die Ausbrüche ſeines Schmerzes verbergen. 
Er ſchämte ſich, daß er, ſonſt nicht gewöhnt, 
Rechenſchaft zu fordern von den Mächten, 
die Glück oder Unglück über uns verhängen, 
die thörichte Frage nicht unterdrücken konnte: 
Warum? ... Warum wurde ſie mir ge— 
ſchenkt, da ſie mir doch genommen werden 
ſoll? Mir geſchenkt, klein und hilflos, als 
ein Kind, das ich hegte, pflegte und erzog 
ohne Ahnung, daß es für mich geſchah? 
Warum mußte das holde Wunder ſich voll— 
ziehen und ſie ſich mir zuneigen und mein 
werden und mir angehören mit jedem Puls— 
ſchlag, jedem Gedanken, um nun zu ſcheiden 
ohne Gruß und Wort, fremder als fremd? 
Sie atmete beklommen, ihre Hände glitten 
unruhig über die Decke. Er wiſchte ihr den 


Schweiß von der Stirn und ſprach leiſe und 
beſchwörend ihren geliebten Namen. Ver⸗ 
geblich, ſie hörte ihn nicht. Noch war ſie da, 
lebte noch, und es gab für ihn keine Brücke 
mehr zu ihrem Verſtändnis. Noch war ſie 
da, die Seine — und nicht mehr ſein, und 
er, der ſie durch das Leben geführt hatte, 
konnte ihr mit all ſeiner Liebe nicht die ge= 
ringſte Labe bieten auf ihrem letzten Weg. 

Die Thür ins Nebenzimmer ſtand offen. 
Langſame, ungleiche Schritte, wie die eines 
Wankenden, wurden hörbar. Staufen erhob 
ſich, wendete ſich. 
ſchien auf der Schwelle — verſtört, die Züge 
ſchmerzdurchwühlt. 

„Jetzt — in dieſem Augenblick erfahre ich 
es,“ ſtammelte er. Der ſtarke Menſch zit- 
terte. Völlig verloren und faſſungslos ging 
er an dem Profeſſor vorbei zum Sterbe— 
lager hin. Ein furchtbares Stöhnen ent⸗ 
rang ſich ihm, und er fiel auf. den Seſſel 
am Bette nieder. Staufen war ans Fuß— 
ende getreten und ſah die Schultern ſeines 
Jüngers zucken und beben, er ſchluchzte, 
ſchluchzte! beugte ſich und berührte zagend 


eine der feinen, ſuchenden Hände auf der - 


Decke. Ungewollt, unbewußt ſchmiegte ſie 
ſich in ſeine große Rechte. Mathilde öffnete 
die Augen nicht, aber ihre Lippen flüſterten: 
„Johannes — Lieber.“ 

Und er, überwältigt, vergaß alles, was 
nicht er war und was nicht ſie war, und 
aus ſeiner Bruſt brach es hervor unbezwing— 
lich, unwiderſtehlich: „Vielgeliebte!“ 

Es kam ihm nicht zum Bewußtſein, daß 
ein unartikulierter Laut des Entſetzens dicht 
neben ihm ausgeſtoßen wurde, daß das Bett 
plötzlich wie unter einem heftigen Anprall 
ſchütterte. Ein tiefes Schweigen, eine laſtende 
Stille — dann ſprach die Kranke mit einer 
armen Stimme, aus der der Klang ſchon 
weggeſtorben war: „Ich habe mich geſehnt 
und mir war bang.“ 

„Wovor, Mathilde? ... 
Frau?“ | 

„Vor den Träumen — ich träume — und 
träumen iſt ſo ſchwer.“ 

„Nicht träumen alſo, wach ſein.“ 

Sie ſeufzte tief auf: „Ich geh ins andere 
Leben, wo es ſchön iſt, Johannes .. .“ und 
in der Verſicherung verbarg ſich ein Zweifel, 
der innigſt nach Erlöſung rang. 


Wovor, teuerſte 


Johannes Philippi er⸗ 


* 
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„Wo es ſchön iſt,“ wiederholte Johannes 
dumpf. 

„Und wo mein Kind auf mich wartet, 
mein vorangegangenes ... und wohin mir 
folgen wird, der mich am meiſten geliebt 
hat ...“ Ihre Rede wurde kaum vernehm— 
bar, ſchwach und haſtig floſſen die Laute in⸗ 
einander, dann kamen verſtändliche Worte: 
„Er glaubt nicht daran, er hat es mir nie 
geſagt, aber das errät man ... Glauben 
Sie daran? ... O, Johannes!“ ſetzte ſie mit 
ergreifendem Flehen hinzu: „Ich bitte Sie: 
Glauben Sie daran!“ 

„Ich glaube daran ...“ 

„Sie glauben daran .. . und wie wird es 
ſein in dem anderen Leben? ... das ſagen 
Sie mir ... Wie, glauben Sie, wird es 
ſein? ... Sagen Sie mir, jagen Sie mir, 
Johannes ...“ 

Nun raffte er alle Seelenſtärke zuſammen 
und redete zu der Sterbenden, wie es ihr 
wohl that. Wie zu einem ſcheuen Kinde 
redete er zu ihr, ermutigend und verheißend: 
„Himmliſch wird es ſein. Es wird das 
Böſe nicht geben und nicht das Häßliche ...“ 

„Nicht das Häßliche,“ ſagte ſie ihm nach. 

„Aus allen Augen wird Güte leuchten und 
ein ſtiller, ſeliger Frieden.“ 

„Seliger Frieden.“ Der Schatten eines 
Lächelns glitt um ihren Mund, es war, als 
ob ein verdüſternder Schleier ihr vom An- 
geſicht gezogen würde. „Wie gut iſt der 
Frieden! ... Sprechen Sie, Johannes.“ 

„Von der Welt voll Schönheit und Frie— 
den,“ ſagte er, mühſam nach Worten ſuchend. 
„Wir Armen haben keinen Ausdruck, ihre 
Herrlichkeit zu ſchildern. Wir können dieſe 
Welt nicht beſchreiben und nicht den Duft 
und Schimmer ihrer Thäler und die Far⸗ 
benpracht ihrer Gärten und ...“ 

„Nicht beſchreiben.“ 

„Nur mit Entzücken fühlen: Du biſt ſchön. 
Mir ſchwillt das Herz bei deinem Anblick. 
Ich trinke das Licht, das über dir leuchtet, 
die ätherreine Luft, die dich durchweht ...“ 

„Ja, ja. Erzählen Sie, Johannes.“ 

„Von dem Wunderlande. — An ſeinem 
ſchimmernden Horizont gleiten in ſanften 
Linien die Berge wie hinſchmelzende Melo— 
dien. Hehre Pinien wiegen ihre lebendigen 


Kuppeln wohlig und leiſe. In holder Maje⸗ 
ſtät breitet ſich der geſegnete Boden, wellen 
ewig grünende Hügel. Und Türme — ſtein⸗ 
gewordene Künſtlerträume — ragen und 
dunkle Burgen und weiße Paläſte, von Uns 
ſterblichen für Unſterbliche gebaut.“ 

„Fieſole,“ ſprach ſie mit einer müden 
Freudigkeit, die ihn außer Faſſung brachte. 

„Fieſole — wiſſen Sie noch? Welke Blät⸗ 
ter raſchelten zu unſeren Füßen, und drü⸗ 
ben lag San Miniato im Frühlingsſonnen⸗ 
ſchein ...“ 

„Ja —“ Es war wie gehaucht und ihr 
Ton nur ein Liſpeln. „Der Himmel glühte 

. da legte Ihnen die Sonne einen roten 
Kuß auf die Stirn ... da habe ich Ihre 
Gedanken geſehen ...“ 

„Auch geſehen,“ brach er aus, „daß Sie 
der Inbegriff aller meiner Gedanken waren? 
. . . Ja, Mathilde? Auch das geſehen? ge⸗ 
ahnt?“ 

Sie öffnete die Augen. Ihr Blick war 
erloſchen, aber er antwortete ihm noch. Ohne 
Todeskampf ging ſie hinüber. 

Er ſchrie auf. Er wollte ſich über die 
Leiche ſtürzen. Da ſchlug ein Zuruf an ſein 
Ohr, der ihn erſchütterte in allen Pfeilern 
ſeiner Kraft. Eben war ihm geweſen, als 
könne es für ihn nichts Furchtbares mehr 
geben — nun überkam es ihn: das Furcht⸗ 
barſte erlebſt du jetzt. Er trat zurück, er 
ſtand vor dem, der fragen durfte: „Welches 
Recht haſt du auf dieſen Schmerz?“ 

Johannes ſtürzte auf ſeine Knie, er rang 
die Hände: „Herr Profeſſor,“ keuchte er, „da 
bin ich ... treten Sie auf mich!“ 

Staufen war bleich und ſtarr. Ein grei— 
ſenhafter Zug furchte ſein Angeſicht, aber 
auf dieſem Angeſicht leuchtete etwas über 
alles menſchliche Leiden, über alle menſch⸗ 
liche Leidenſchaft Erhabenes: „Steh auf,“ 
ſprach er zu dem Jünger zu ſeinen Füßen, 
ohne den Blick von der Lieblichen zu wen⸗ 
den, die jo ſanft entichlafen war. „Steh 
auf! Ich beneide dich, du halt der Viel— 
geliebten das Sterben ſüß gemacht.“ 

Johannes ſtöhnte. Er ſchleppte ſich näher 
und umfing ſeines Meiſters Knie. Und 
zitternd legte Staufens kalte Hand ſich auf 
ſeinen Scheitel. 
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Die Lieblingspflanzen in den dekorativen Künſten. 
Eine Skizze 


von 


Guſtav E. Pazaurek. 


De unerſchöpfliche Natur bietet ihre über— 
reichen Gaben nicht nur dem pedan— 
tiich-gelehrten Botaniker, der ihr bereits ein 
Drittel aller auf unſerem Erdball vorkom— 
menden Gewächſe abgerungen zu haben glaubt 
und in der Pflanzenmorphologie, -anatomie, 
⸗phyſiologie,ͥ-pathologie oder in der deſkrip— 
tiven Phytographie großartige wiſſenſchaft— 
liche Reſultate aufweiſen kann, ſondern auch 
— und vielleicht nicht ganz in letzter Linie 
— dem naiv-empfänglichen Gemüte. Auch 
die Kunſt, nicht nur die Wiſſenſchaft, auch 
die Poeſie, nicht nur die Proſa macht ihre 
obendrein älteren Anrechte an die gütige 
Mutter Natur geltend. Und liebevoll und 
aufopfernd, wie dies eine wahre Mutter thut, 
ſorgt die grenzenlos freigebige Natur ſeit 
jeher für die Künſtler, ſchon ſeit den alters— 
grauen Vorzeiten, in denen die verſchiedenen 
primitiven Zierbeſtrebungen noch gar nicht 


(Nachdruck iſt unterjagt.) 
einmal den Namen einer Kunſtfertigkeit ver— 
dienen. Je weiter die Kunſt fortſchreitet, 
um ſo inniger wird die bewußte Anlehnung 
an die Natur. 

Von den drei Naturreichen hat die Pflan— 
zenwelt den dekorativen Künſten weitaus 
die meiſten Motive zugeführt. Vom mäch— 
tigen Palmenbaum bis zum einfachſten Gras— 
halm iſt da alles an ſeinem Platze verwert— 
bar, und wenn wir — was vorläufig nicht 
zu befürchten iſt — mit dieſem Rieſenmotiven— 
ſchatze noch immer kein Auskommen fänden, 
könnte man ſchließlich auch noch nach dem 
Vorſchlage eines Profeſſors die zahlloſen 
mikroſkopiſchen Pflanzenweſen vergrößern und 
ihre mitunter reizvollen Bildungen dem An— 
regungsmateriale einverleiben.“ 


»Vergl. Wilhelm Bölſches Aufſatz „Die Wunder— 
welt der Radiolarien. Ein Blick in die Tieſſee“. 
Februar- und Märzheft 1900. 
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Und doch ſind von den mehr als hundert— 
tauſend bisher erforſchten Pflanzenarten ver— 
hältnismäßig nur äußerſt wenige in den 
Dekorationsbereich einbezogen, die aller— 
wenigſten künſtleriſch vollkommen verarbeitet 
worden. Trotz der nicht bloß unſerer Zeit 
eigentümlichen Sucht, ſtets etwas Neues zu 
bieten, werden ſo überaus wenige Pflanzen— 
arten künſtleriſch neu eingeführt, und man 
ſieht an allen Ecken und Enden vielfach die— 
ſelben guten alten Bekannten immer wieder, 
die ſchon Homer oder die alten Inder zu 
ihren Lieblingen zählten. Woher kommt das? 

Die zunächſt in die Augen ſpringenden 
Eigenſchaften, wie Grö— 
ße, Form oder Farbe 
einer Blume können ge— 
wiß nicht die alleinige 
Urſache der Wahl ſein, 
obwohl ſie unter nai— 
ven Verhältniſſen ohne 
Zweifel eine ſehr große 
Rolle ſpielen. Von die— 
ſen Geſichtspunkten aus 
müßten ja die Orchi⸗ 
deen in den dekorati— 
ven Künſten die erſte 
Stelle einnehmen, was 
jedoch erfahrungsgemäß 
nicht zutrifft. Auch der 
Duft der Blumen kann 
nicht ausſchlaggebend 
ſein, ſonſt müßten Mai⸗ 
glöckchen oder Jasmin 
einen höheren Rang be— 
haupten als etwa die 
Diſtel oder Tulpe, was 
wieder nicht der Fall 
iſt; und die Völker Oſt— 
aſiens, die in der künſt⸗ 
leriſchen Schätzung der 
Pflanzen vielfach erſt 
unſere Lehrmeiſter ge— 
worden ſind, haben be= 
kanntlich geradezu eine 
Abneigung vor allzu 
jtarf duftenden Gewäch— 
ſen. Auch mit dem Nütz⸗ 
lichkeitsprincip läßt ſich 
in der Kunſt nichts an⸗ 
fangen. So wertvoll 
auch Spargel oder Kar⸗ 
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toffel, Kaffee oder Tabak, Arnika oder Tau— 
ſendguldenkraut, Flachs oder ſelbſt die ſchöne 
Baunwolle ſind, jo geringfügig iſt die Ver— 
wertung derſelben und ihrer Kolleginnen im 
Kunſtbereiche; die ſtolze Schwertlilie, die ſich 
nur auf ihr Exterieur und ihre adelige Ab— 
kunft etwas einbilden kann, hat hier eine 
größere Geltung als die ſchwerbeladenen 
Proletarier des Pflanzenreiches, die Obſt— 
bäume mit ihren verkrüppelten Gliedmaßen. 

Wir müſſen uns noch nach weiteren Grün— 
den umſehen. Vielleicht iſt die Beſtändig— 
keit von Einfluß, da beiſpielsweiſe der halt— 
bare Lorbeer ungleich häufigere Anwendung 


(Nach Dupont d' Auberville.) 
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findet als das viel ſchönere, aber allzu raſch 
verwelkende Farnkraut? Dagegen ſprechen 
jedoch wieder die Roſen, der Mohn u. ſ. w., 
die ſeit Jahrhunderten, ja ſeit Jahrtauſen⸗ 
den ausgeſprochene Lieblingsblumen ſind. 
Vielleicht entſcheidet die Häufigkeit oder 
Seltenheit des Vorkommens? Gewiß. auch 
dieſe, denn offenbar nur die Rarheit hat die 
impoſanten Orchideen ſo weit zurückgedrängt 
oder das reizvolle Edelweiß nicht recht auf- 
kommen laſſen, da dieſes meiſt nur an ſchwer 
zugänglichen Stellen und noch dazu in Ge— 
genden gedeiht, die in der Kunſtentwickelung 
nicht an der Spitze zu marſchieren pflegen. 
Andererſeits müßten aber die häufigſten Wie— 
ſenblumen und Fruchtähren bei ausſchließ— 
licher Geltung der genannten Regel alle 
Gartengewächſe in der dekorativen Kunſt ge— 
radezu erdrücken, was jedoch abermals den 
Thatſachen nicht entſpricht. Alſo auch allzu 
gewöhnlich ſollen die Pflanzen nicht ſein, 
offenbar weil ſie für repräſentative Auf— 
gaben zu ſchlicht wären. Ja, in der Kunſt, 
und zwar nicht nur in der des roi soleil, 
bei welcher die alles erdrückende Pracht das 
ganze Um und Auf bildet, ſondern auch in 
der bürgerlichen Kunſt ſteckt ein gut Teil 
von Repräſentationsgelüſten, vielleicht mehr, 
als es ſein ſollte. 

Auch Sympathie und Antipathie iſt bei 
der Wahl der Blumen für dekorative Zwecke 
mit entſcheidend. Giftige oder unangenehm 
riechende Pflanzen finden wenig Berückſichti— 
gung, obwohl es auch in dieſem Punkte Aus— 
nahmen giebt. Auch der bloße Name mag 
die Verwendbarkeit mancher Pflanzen ein⸗ 
geſchränkt oder behoben haben; Schafgarbe, 
Kaktus, Löwenmaul oder Taubneſſel mögen 
als Beispiele genannt ſein. Erſt die neueſte 
Zeit wird in dieſem Punkte toleranter. Auch 
„Männertreu“ oder „Rühr⸗-mich⸗- nicht⸗ an“ 
ſind viel zu diskrete Themen, als daß ſie 
ſich — wenn man nicht billige Wortwitze 
wie Saphir machen will — zu häufiger Er— 
örterung eignen könnten. Dagegen verdankt 
das Vergißmeinnicht ſeine allerdings nicht 
alte oder maßgebende Stellung gewiß nur 
ſeinem Namen. Daß man mit Stiefmütter— 
chen und gar mit Klappermohn oder Klatſch— 
roſen beſonders vorſichtig ſein muß, liegt 
auf der Hand. Bei einigen Blüten, die 
unverdienterweiſe eine verſteckte Verbalinjurie 
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enthalten, hilft man ſich mit einem zweiten, 
ſchöner klingenden Namen und nennt bei— 
ſpielsweiſe die gemeine Wucherblume Chry— 
ſanthemum, verwandelt die anzügliche Gänſe⸗ 
blume in ein ſchmeichelhaftes Tauſendſchön. 

Alle die bisher genannten Elemente ſind 
zur künſtleriſchen Wertbeſtimmung von Wich— 
tigkeit, aber ſelbſt in ihrer Geſamtheit noch 
nicht allein ausſchlaggebend. Sonſt hätte 
ſich der Künſtler ja leicht helfen können; er 
wäre, ſtatt die Kinder der Flora mühſam 
zu ſtiliſieren, einen Schritt weiter gegangen 
und hätte überhaupt nur Phantaſieblumen 
geſchaffen, die leicht mit allen nur irgendwie 
gewünſchten Eigenſchaften und Vorzügen 
auszuſtatten wären. In Wirklichkeit geſchah 
dies aber verhältnismäßig nur ſelten, und 
gewiſſe Erzeugniſſe unſeres Kattundruckes 
oder etwa die nicht immer leicht definier⸗ 
baren Pflanzengebilde auf gewiſſen Delft— 
oder Rouen-Fayencen ſind denn doch nur 
Ausnahmen. Das hat ſeinen guten Grund: 
das Publikum will das, was es kauſt, be— 
greifen und verſtehen, und der Dekorations- 
künſtler muß damit rechnen, dem allgemeinen 
Verſtändnis wenigſtens bis zu einem gewiſ— 
ſen Grade entgegenzukommen und möglichſt 
viele Ideenaſſociationen zu ſchaffen. Alle 
Anknüpfungspunkte mit dem Volksbewußt— 
ſein müſſen beachtet und ausgenützt werden, 
möglichſt viele Beziehungen ſind mit zu ver— 
flechten. Und damit ſind wir zu dem für 
die Wahl der Blumen zu künſtleriſchen Auf— 
gaben gewiß nichts weniger als unweſent— 
lichen Punkte gekommen, nämlich zu deren 
Bedeutung, ſei es im mythologiſchen oder 
religiöſen Sinne, ſei es vom ſymboliſchen 
oder kulturgeſchichtlichen Standpunkt. Der 
Lotos iſt dem Oſiris und der Iſis geweiht, 
die Myrte der Venus; die Palme iſt ein 
beliebtes Attribut der chriſtlichen Heiligen. 
Die Lilie iſt ein Sinnbild der Reinheit und 
Unſchuld, der Mohn — dieſelbe Blume, die 
den Wappenſchild aller Klatſchbaſen ſchmückt 
— hat merkwürdigerweiſe auch die entgegen— 
geſetzte Bedeutung und ſymboliſiert infolge 
der in ihm enthaltenen Säfte den Schlaf. 
den Tod, das ewige Schweigen. 

Dieſe Beiſpiele, die ein jeder mühelos be— 
liebig vervielfachen kann, mögen genügen. 
Nicht nur dieſe oder jene Religion, auch 
der Aberglaube kommt in Betracht; man 
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Japaniſches Blumenarrangement mit Fuſiyama-Landſchaft. 
(Nach Audsley und Bowes.) 


möge ſich nur an den vierblättrigen Klee 
erinnern. 

Daß namentlich dort, wo anderweitige 
kulturgeſchichtliche Anknüpfungen fehlen, die 
Farbe der Blüte für deren Bedeutung in 
Betracht kommt, iſt ja auch bekannt. Wie 
ſagt doch Heine? 

Was bedeuten gelbe Roſen? 
Liebe, die mit Ärger kämpft. 

Das Verhältnis zwiſchen Blumen und 
Farben iſt ja wechſelſeitig, und die Mode— 
farbe folgt der Modeblume immer unmittel— 


bar nach. Findige Blumenhändler und Feſt— 
tafelarrangeure korrigieren in dieſer Bezie— 
hung nicht ſelten die ihnen nicht genügend 
abwechſelungsreich erſcheinende Natur, kon— 
ſtruieren ſich mit Indigokarmin ſonſt nicht 
exiſtierende blaue Tulpen oder verwandeln 
eine weiße Roſe mit Pikrinſäure und Anilin— 
orange in eine Theeroje; für den Künſtler 
kommen jedoch derartige Spielereien nicht in 
Betracht. 

Aber es giebt leider ſo überaus wenig 
Grundfarben mit ſymboliſcher Bedeutung und 
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gar zu viele, ſogar ſehr ſchöne Pflanzen, die 
doch — geſtützt auf dieſe oder jene bekannte 
oder weniger geläufige Eigenſchaft — auch 
irgend etwas ausdrücken wollen, und zwar 
mehr als nur im allgemeinen Glaube, Liebe, 
Hoffnung, Unſchuld, Trauer oder Neid. O, 
wenn dem Volksbewußtſein nur eine ver— 
nünftige, erſchöpfende und einheitliche Blu— 
menſprache gegenwärtig wäre; aber zu un— 
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Japaniſche Satſuma-Vaſe. 
(Aus dem Nordböhmiſchen Gewerbemuſeum.) 


ſerem größten Bedauern ſind wir wenig— 
ſtens bei uns noch nicht ſo weit, und ein 
Damenkongreß, der dieſe Frage zur Zufrie— 
denheit erledigen könnte, iſt leider zu dieſem 
Behuf noch nie und nirgends zuſammen— 
getreten. 

Wie erſprießlich dies wäre, dafür nur 
einige Beiſpiele: Da giebt es ſo ein gedruck— 
tes Büchlein, die „Neueſte und vollſtändigſte 
Blumenſprache“ eines Verlages in Reut— 
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lingen.“ Ein Romeo ſchmachtet — nehmen 
wir an — nach einem Kuſſe ſeiner Ange— 
beteten; er ſieht in dem genannten Büchlein 
nach und wählt als zarte Anſpielung die 
Erdbeerblüte, denn dieſe bedeutet — ſo ſteht 
es hier (Seite 8) ſchwarz auf weiß — „Einen 
Kuß in Ehren kann niemand wehren.“ Seine 
Allerliebſte ſieht die Erdbeerblüte und ſchlägt 
ſofort ihren Ratgeber auf; ſie hat aber — 
was das Pech will — ein in Wien 
verlegtes Büchlein“ und findet dar— 
in (Seite 14) als Bedeutung der Erd— 
beerblüte: „Ich warte lieber, bis du 
reich biſt.“ Natürlich bekommt die 
Liebſchaft einen Riß. — Ein ande— 
rer überreicht unter dem ausdrück— 
lichen Hinweis auf die Blumenſprache 
eine Diſtel, die nach dem erſtgenann— 
ten Büchlein (Seite 7) ausdrückt: 
„Du haſt mich tief verwundet.“ Die 
zweite Quelle iſt jedoch (Seite 12) 
ſo boshaft, die Diſtel ſagen zu laſſen: 
„Du biſt a rechtes Gansl.“ Auch 
das dürfte kaum die beabſichtigte Wir— 
kung haben. — Es giebt noch an— 
dere derartig wertvolle Litteratur— 
erzeugniſſe, die mit den Traum— 
büchern auf derſelben Stufe ſtehen, 
ſo z. B. eine „Blumenſprache der 
Liebe und Freundſchaft“ aus Ober- 
hauſen.““ Da ſteht (Seite 6) bei der 
Butterblume: „Ohne dich bin ich un— 
glücklich.“ Sagen wir, ein Glücks— 
pilz greift gerade dies heraus, und 
ſeine Dulcinea lieſt in dem obenge— 
nannten Wiener Büchlein (Seite 11) 
die ungemein geiſtvolle Auslegung: 
„Sie kleiden ſich ſtets wie eine an— 
geſtrichene Thür“ — Tableau! 

Daß die Kunſt mit derartigen 
müßigen Spielereien nichts zu thun 
haben kann, verſteht ſich von ſelbſt. 
Aber auch ohne ſolche bei den Haaren her— 
beigezogene Machwerke giebt es noch in ge— 
nügender Anzahl Blumen, die ſehr beredt 
ſind, und deren konventionelle Sprache all— 


» Reutlingen, Druck und Verlag von Enßlin und 
Laiblin; Stereotyp-Ausgabe. 64 Seiten. 

* Blumenſprache der Liebe und Freundſchaft. Wien 
VII, C. Daberkow. 4. Auflage. 43 Seiten. 

*** Verlag von Ad. Spaarmann in Oberhauſen 
(Rheinland). 30 Seiten. 
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gemeines Verſtändnis findet, z. B. die heral— 
diſchen Blumen. Obenan ſtehen die beiden 
Hauptblüten der mittelalterlichen Ritterzeit, 


Japaniſches Inro (Medizinbüchſe) mit Chryſanthemum 
in Goldlackarbeit. 
(Aus dem Nordböhmiſchen Gewerbemuſeum.) 


nämlich die Lilie und die Roſe. Die Lilie 
iſt die Wappenblume der großen Kunſtſtadt 
Florenz; aber ungleich wichtiger wird ſie 
im Schilde des franzöſiſchen Königshauſes: 
ſeit der Mitte des zwölften Jahrhunderts 
iſt ſie das heraldiſche Zeichen der „aller— 
chriſtlichſten“ Bourbons, als welches ſie in 
der Kunſtentwickelung eine nicht unweſent— 
liche Rolle ſpielt. Daß ſich das Symbol 
der Sittenreinheit beiſpielsweiſe im Siegel 
eines Ludwig XV. ein wenig komiſch aus— 
nimmt, das nur nebenbei. — Die heraldiſche 
Roſe iſt nicht weniger verbreitet; man er— 
innere ſich nur an den Kampf der weißen 
und roten Roſe im engliſchen Königshauſe: 
die Blume der Liebe wird hier zum Kampf— 
ſignal und Feldgeſchrei, unter ihrem Zeichen 
wüten über dreißig Jahre lang Meuchel— 
mord und Verbrechen jeder Art. 

Aber ſelbſt ohne heraldiſche Grundlage 
können einzelne Pflanzen durch die Willens— 
kundgebung mächtiger Perſönlichkeiten oder 
ganzer Parteien Programmblumen werden. 
Die Napoleoniden haben ſich, offenbar unter 
dem Eindrude der Leſſingſchen Worte „Man 
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ſpricht ſelten von der Tugend, die man hat, 
aber deſto öfter von der, die uns fehlt,“ das 
beſcheidene Veilchen zur Lieblingsblume er— 
foren, und thatſächlich war das Veilchen be— 
ſonders in den ſechziger Jahren des neun— 
zehnten Jahrhunderts allgemein die Mode— 
blume, violett die Modefarbe; ja, noch nach 
dem Tage von Sedan hielt dieſe Vorliebe 
an, und das Wort „Veilchenfreſſer“ als Titel 
eines Moſerſchen Schwankes erſcheint 1876. 
— In unſeren Tagen ſind in Deutſchland 
und auch in Sſterreich die Kornblume, die 
rote und auch die weiße Nelke ausgeſprochene 
politiſche Programmblumen. Doch ſo viel 
man ſich in Wort und Schrift auch dafür oder 
dagegen erhitzt, die Geltung dieſer Blumen— 
gruppe in den dekorativen Künſten iſt eine 
ſehr geringe. Eine übermäßige politiſche 
Agitation iſt eben nicht — verblümt. Dort, 
wo Papierblumen dieſelben Dienſte erwei— 
ſen, verblaßt der poetiſche Schimmer von 
ſelbſt; es fehlt die Thauperle echter Empfin— 
dung. 

Für die Wahl der Pflanzen zu dekorativen 
Aufgaben ausſchlaggebend iſt auch der je— 
weilige Zweck. Andere Gewächſe werden ſich 
zur Flächenfüllung, andere zur Umrahmung 
empfehlen; um das Stützen der Tektonik 
auszudrücken, wird man andere Pflanzen— 
gebilde ausſuchen, als wenn es ſich um ein 


Akanthuskapitell vom Pantheon in Rom. 
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Verkleiden oder ein Umwinden handelt. 
Zweige von Nadelbäumen, die in gemalten 
Feſtons vorzüglich verwertbar ſind, wird 
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man beim täglichen Hausrat nicht aus Eiſen 
oder Glas bilden, allzu dünne Filigranranken 
in Holzſchnitzerei wird man bei Gebrauchs— 
möbeln vermeiden, Henkel und Griffe wird 
man vernünftigerweiſe nicht aus Dornen 
flechten. So ſelbſtverſtändlich derlei Dinge 
erſcheinen mögen, ſo wird doch tagtäglich 
gegen die einfachſten Gebote der Zweckmäßig— 
keit geſündigt, weshalb es nicht überflüſſig 
erſcheinen mag, dies Thema wenigſtens ge— 
ſtreift zu haben. 

Aus all den erwähnten Geſichtspunkten 
heraus haben ſich nun thatſächlich gewiſſe 
Blumen zur künſtleriſchen Verwertung als 
beſonders geeignet erwieſen, ſie ſind Lieb— 
lingspflanzen der dekorativen Künſte gewor— 
den. Aber bei den gewaltigen Differenzen 
im Kulturleben verſchiedener Zeiten und 


Völker liegt es auf der Hand, daß 
die Lieblingsblumen örtlich und zeit— 
lich abwechſeln; trotz vieler konſerva— 
tiver Züge in ganzen Stilepochen iſt 
eine Abwechſelung ja ohnedies direkt 
geboten, wenn die Kunſt nicht zu 
einer langweiligen Wiederholung hin— 
abſinken ſoll. 

Das ziemlich abgeſchloſſene Gebiet 
der oſtaſiatiſchen Völker ſoll hier an 
erſter Stelle angeführt ſein: die in 
der Kunſt verwertete Flora der Chi— 
neſen und namentlich die der Ja— 
paner. 

Die genannten beiden Reiche ſind 
ja infolge ihrer klimatiſchen Verhält— 
niſſe mit allen Gaben der Natur be— 
ſonders reich bedacht; aber dazu tritt 
noch ein ganz außergewöhnliches Em— 
pfinden für Naturſchönheit und Blu— 
menreiz. Selbſt zu Zeiten unſerer 
größten Blumenſchwärmerei kommen 
wir der ſchlichten und innigen Blu— 
menpoeſie, die dem Japaner in Fleiſch 
und Blut liegt, nicht gleich. Was 
unſerem Gemüte die Muſik bedeutet, 
das ſind ihnen die Blumen, aber 
nicht die gehäufte Pracht unſerer 
Bouquets — dieſe kämen ihnen wie 
ein Barbarenſpektakel ohne Harmo— 
nie vor —, ſondern die ſinnige An— 
wendung der einzelnen Pflanzen, deren 
Kenntnis geradezu eine der zehn Tu— 
genden der Japaner bildet. Hier 
redet man wirklich „durch die Blume“, 
wenn man den Göttern Chryſanthemum oder 
Päonie zu Füßen legt oder wenn man den 
Gaſt mit einem ſchlichten Blütenzweig oder 
einer einfachen Feldblume willkommen heißt. 
Giftpflanzen und Feldfrüchte kommen nicht 
in Betracht. Die Lilie ſcheint ihnen wertlos, 
ebenſo die Roſe, die ſie nur als Nutzpflanze 
betrachten, und überhaupt alle Blumen, die 
zu ſtart duften oder Dornen tragen; große 
violette Blüten bedeuten Trauer. Trotzdem 
herrſcht nichts weniger als ein Mangel an 
Motiven, da auch die unſcheinbarſte Pflanze 
künſtleriſche Verwertung findet. 

Durch die verdienſtvollen Bemühungen 
verſchiedener Forſcher, in erſter Reihe Brinck— 
manns, ſind wir über dieſes Kapitel gut 
orientiert: im Frühjahr iſt es zunächſt die 
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blühende Kirſche oder Mumepflaume, die im 
Verein mit der Nachtigall die erſten Lenzes— 
grüße ſendet. Der blumenreiche Sommer 
zeigt uns die von Schmetterlingen umgau— 
kelte Päonie (häufig mit einem prächtigen 
Pfau oder Faſan), Begonien, die von Libel— 
len umſchwärmt werden, die Trauerweide, 
die ſich über den Bach neigt, oder Farnkraut 
und Schachtelhalm. Daß zur Vervollſtändi— 
gung des Bildes im Hintergrunde nicht ſel— 
ten der populäre, ſchneebedeckte Berg Fuſi— 
hama erſcheint oder etwa die volle Mond— 
ſcheibe ſichtbar wird und dergleichen, ſei — als 
nicht hierher gehörig — nur geſtreift. In 
dem beſonders farbenprächtigen Herbſt prangt 
dann die große roſenrote Malve neben dem 
blühenden Hagiſtrauch, die kleine Aſter neben 
der lichtblauen Kikyo-Glockenblume; durch 
das zarte Suſukigras ſchlüpft die Wachtel, 
die roten Blätter des Ahorns werden vom 
Waſſer des Gebirgsbaches weitergetrieben. 
Der Winter endlich wird durch den beſchnei— 
ten Kiefernzweig veranſchaulicht oder durch 
Bambusrohr, in welchem Sperlinge ihr Un— 
weſen treiben. Beziehungen auf ein glück— 
liches Alter, Anſpielungen auf Zufriedenheit 
und Segen ſind überall eingeſtreut; auch 
die ſechzehnſtrahlige Kikublüte (Chryſanthe— 
mum) im Kaiſerwappen bedeutet ein langes 
Leben. 

Daß die Oſtaſiaten nicht in unſerem 
Sinne galant ſind, geht auch aus ihrer Blu— 
menſprache hervor, da ihnen nicht nur die 
unreife Knoſpe, ſondern auch die hinwelkende 
Blume weiblich erſcheinen, während ſie die 
Blüte in ihrer prächtigſten Entfaltung als 
männlich reklamieren; auch die kühleren 
blauen und weißen Blumenfarben gelten 
ihnen als weiblich, während das kräftige 
Rot und Gelb als männlich angeſehen wird. 
Von ſolchen Anſchauungen wären unſere 
Damen wohl nicht gerade übermäßig ent— 
zückt. — Um all die unzähligen Beziehungen 
ganz zu verſtehen, müßte man Japaner ſein 
und alle die Regeln kennen, die beiſpiels— 
weiſe der Hofbotaniter Enſchin in einer gan— 
zen Grammatik zuſammengefaßt hat. Unſer 
Kulturleben iſt ein weſentlich anderes, und 
wir haben daher keinen Grund, fernliegende 
Anſpielungen herüberzunehmen. Aber die 
großartige Beobachtungsgabe, die innige 
Liebe auch für das beſcheidenſte Naturge— 
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bilde — mag es auch in einem Strohgeflecht 
oder Gefäß aus Bambusrohr von uns kaum 
beachtet werden —, das ganze poetiſche 
Empfinden, das ja nahezu die Religion der 
Japaner ausmacht, bleibt bewundernswert. 
In dieſer Beziehung wurde bereits im acht— 
zehnten Jahrhundert Oſtaſien unſer Erzieher, 
hier möge aber auch unſere vielfach ſo nüch— 
tern-geſchäftsmäßige Zeit nachzuempfinden 
verſuchen. Wem das Chryſanthemum nur 
als Rohprodukt für Kaffeeſurrogate inter— 
eſſant erſcheint, wen die Narciſſe etwa nur 
darum nicht überflüſſig dünkt, weil ihre 
Zwiebeln auch als Brechmittel dienen, oder 
wer die Myrte nur unter dem ſchauder— 
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haft realiſtiſchen Geſichtswinkel betrachtet, 
daß die Pflanze zum — Gerben benutzt wer⸗ 
den kann, der dürfte wohl noch kaum die 
vollſtändige poetiſche Reife beſitzen, der möge 
von den feinfühligen Japanern lernen. 

Die Lieblingspflanzen Oſtaſiens in unſe⸗ 
ren, ihnen zum größten Teile fremden Kul⸗ 
turboden verſetzen zu wollen, wäre verfehlt. 
Das Abendland hat naturgemäß andere 
Lieblingsblumen, was durch die teilweiſe 
heterogene Vegetation, hauptſächlich jedoch 
durch die völlig verſchiedenen kulturellen An⸗ 
ſchauungen bedingt iſt. Unſere Kultur iſt 
hauptſächlich auf der der Römer aufgebaut, 
dieſe wieder auf der griechiſchen, und die 
Kultur der Hellenen endlich auf der der 
Agypter und aſiatiſchen Völker. — Jahr⸗ 
tauſende ſind vorübergezogen, und auch die 
Lieblingsblumen ganzer Völkerepochen haben 
keine unbegrenzte Lebensdauer; auch ſie wel⸗ 
ken dahin, um anderen Kindern der Flora 
Raum zu geben. So iſt z. B. die erſte be⸗ 
deutende Blume der geſamten Kunſtentwicke⸗ 
lung, der Lotos, für uns fo gut wie ab— 
geſtorben. Einſt ein Symbol der Fruchtbar⸗ 
keit und des ewigen Lebens, friſtet er heute 
nur noch ein recht beſcheidenes Daſein an 
den Ufern des Ganges und Nils. — Was 
man unter Lotos zu verſtehen hat, darüber 
ſind die Gelehrten nicht ganz einig, da fünf 
bis ſechs verſchiedene Pflanzengattungen des 
Altertums dieſen Namen trugen. Bei Homer 
werden die Pferde damit gefüttert; es iſt 
demnach offenbar der Lotusklee darunter 
verſtanden worden. Am bekannteſten, künſt⸗ 
leriſch ausſchließlich verwertet iſt der Lotos 
als Waſſerroſe, und die Kapitelle der alt= 
ägyptiſchen Kunſt zeigen ihn ſtiliſiert, bald 
als Knoſpe geſchloſſen, bald kelchartig auf⸗ 
geblüht, in der ganzen Pracht der vielfachen 
Farbenreflexe. 

Schon die Griechen haben die religiös— 
ſymboliſchen Beziehungen dieſer Pflanze, ſo— 
wie der Papyrusſtaude aufgegeben und an— 
dere Blumen gewählt, die mit ihrem Kultus 
zuſammenhingen. Aus dem Iran ſtammend 
kommt das Symbol der heiligen Zendflamme, 
die Cypreſſe, ſpäter den Toten geweiht, 
noch heute der prächtige Schmuck aller Tür— 
kenfriedhöfe. — Die der Aphrodite geheiligte 
Myrte verliert die auf die Herrlichkeit des 
gelobten Landes Bezug nehmende Deutung 
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des Alten Teſtamentes und wird die ſtereo⸗ 
type Begleiterin aller Hochzeiten. — Der 
Mohn iſt der Demeter geweiht, denn mit 
dieſer Blume linderte die Göttin den Schmerz 
um die geraubte Tochter; der Mohn gilt 
bereits als Attribut des Schlafes, des Todes. 
— Die Nareiſſe entſproß dem Blute des 
ſchönen Narkiſſos, der die Liebe der Nymphe 
Echo nicht erwiderte und aus dieſem Grunde 
von Nemeſis damit beſtraft wurde, ſich in 
nie geſtillter Sehnſucht in ſein eigenes Bild 
zu verlieben. 

Aber mit all dieſen Blumen befaßt ſich doch 
viel mehr die Poeſie als die bildende Kunſt: 
dieſe hat im klaſſiſchen Altertum zwei ganz 
ausgeſprochene Lieblinge, nämlich die Palme 
und den Akanthus. Alſo Blattbildungen 
erhalten — ähnlich wie ſpäter in der goti⸗ 
ſchen Zeit — den Vorzug vor den Blüten. 
Beim Akanthus möge man nicht an die 
allerdings ähnliche gemeine Diſtel denken 
und bei den Palmen, die Linns die Fürſten 
des ganzen Pflanzenreiches nennt, nicht an 
Sago, Palmbutter und Kokosnüſſe. Die 
Palme hat noch einen höheren, idealen Wert: 
ſie iſt das Zeichen des Triumphes, ſie wird 
dem Sieger in den olympiſchen Spielen ver⸗ 
ehrt, ſie bildet den Gewandſaum der römi— 
ſchen Imperatoren. Die dekorative Kunſt 
des Altertums hat das Palmettenmotiv in 
unzähligen Variationen ausgebildet. — Noch 
wichtiger iſt aber der Akanthus, ohne den 
man ſich die Kunſtſtile der Antike und alle 
auf dieſe aufgebauten konſervativen Stil⸗ 
epochen gar nicht recht denken könnte. Der 
Lappenüberfall der fiederſpaltigen Akanthus⸗ 
blätter iſt aber auch ſo überaus dekorativ 
und giebt ſo viele dankbare Licht- und Schat⸗ 
tenwirlungen, daß dieſes Motiv nur ſchwer 
zu erſetzen iſt. Die prächtigen Akanthus⸗ 
kelche, aus denen die korinthiſchen und Kom- 
poſitaſäulen herauswachſen, ferner die auf 
dieſelbe Weiſe verkleideten Konſolen oder 
Geſimsſtücke gehören denn auch zu den beſten 
architektoniſchen Zierformen aller Zeiten. 

Im Mittelalter tritt an die Stelle des 
weichen, klaſſiſchen Akanthusblattes oft ſein 
unanſehnlicher, ſtachliger, ebenfalls in Süd— 
europa heimiſcher Namensvetter, vielfach — 
zumal im deutſchen Norden — nicht bekannt. 
daher in mißverſtandener Umbildung, bis er 
ſchließlich, in der Gotik, den geläufigen hei— 
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miſchen Pflanzenformen faſt vollſtändig den 
Platz räumt. Peterſilie, Kreſſe, Erdbeere, 
Sauerampfer, Wegerich und Hunderte ähn- 
licher Gewächſe unſerer Wieſen und Felder 
treten an die Stelle und geben dem Dekora⸗ 
tionskünſtler des Mittelalters eine geradezu 
unabſehbare Fülle jungfräulicher Motive. 
Die weſentliche Bereicherung des botani⸗ 
ſchen Formenſchatzes zur Zeit der Gotik hängt 
damit zuſammen, daß oppoſitionelle Stilrich⸗ 
tungen — wie dies auch beim Rokoko der Fall 
iſt — ſich auf der Suche nach originellen 
Formen viel inniger an die Natur anlehnen 
als die konſervativen Stilepochen, wie die 
romaniſche Periode, die Renaiſſance oder das 
Enwpire. Die beſondere Naturfreude hatte 
damals aber noch einen anderen Grund, 
nämlich die überaus geringe Behaglichkeit 
der mittelalterlichen nordiſchen Wohnungen 
mit ihren, ſelbſt unter den vornehmſten Ver⸗ 
hältniſſen mehr als mangelhaften Heizungs⸗ 
und Beleuchtungsvorrichtungen. Daher er⸗ 
klärt ſich die Sehnſucht nach dem heiteren, 
wärmenden Frühling. daher der Drang nad) 
der freien Natur, daher die Schätzung eines 


noch ſo beſcheidenen Gärtchens, unter deſſen 


Blumen man — ſoweit es die Jahreszeit 
zuläßt — die freien Stunden am beſten ge⸗ 
nießen kann. Dankbar werden die Grüße 
der warmen Monate entgegengenommen, und 
überall, wo Luſt und Freude ein Feſt ver⸗ 
anſtalten, dürfen die Blumen nicht fehlen. 
Bei jedem feierlichen Ein⸗ und Umzug iſt 
das Blumenſtreuen im allergrößten Umfange 
unerläßlich; Roſen, Lilien, Lavendel, geſchnit⸗ 
tene Binſen ꝛc. liegen in dicker Schicht auf 
dem Boden, ohne Rückſicht darauf, daß den 
— nach dem Bericht höfiſcher Epiker — 
nicht ſelten darunter befindlichen koſtbaren 
Teppichen durch zertretene friſche Blüten die 
zarte Farbenharmonie ihrer koſtbaren Muſter 
verdorben wurde. 

Auch Bombardements mit Blumen kommen 
vor, namentlich bei einem Geſellſchaftsſpiel 
der feinen Kreiſe, das ungefähr die Rolle des 
heutigen Konfetti⸗ oder Koriandoliwerfens 
einnahm: bei der Erſtürmung einer inne: 
burg. Aus mehreren geſchnitzten Elfenbein⸗ 
Spiegelkapſeln, ſowie aus einer genauen, dem 
treviſaniſchen Spiel vom Jahre 1214 ge⸗ 
widmeten chronikaliſchen Aufzeichnung gewin— 
nen wir ein vorzügliches Bild derartiger 
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„Schlachten“, bei denen Roſen und Obſt. 
große Körbe voll Maiblumen oder Zeitloſe 
hinüber⸗ und herüberflogen; ganze Gärten 
mußten hierbei ausgeplündert werden wie 
bei einem Blumenkorſo unſerer Tage. Aber 
dieſes Wüſten mit den lieblichen Gaben der 
Schöpfung iſt nur an feſtliche Momente ge— 
knüpft; im Alltagsleben erfreut man ſich an 
einzelnen Blüten, die ſich das Mädchen zum 
Zeichen ihrer Jungfräulichkeit als Blumen⸗ 
kranz in die Haare flicht oder als beſondere 
Gunſtbezeigung von ihrem Auserwählten 
entgegennimmt. 

Die dekorativen Künſte des Mittelalters 
haben aus der Fülle neuer Pflanzenformen 
den entſprechenden Nutzen gezogen und mit 
großem Formgefühl neuartige Stiliſierungen 
geſchaffen; einige wenige Pflanzen mit ſym⸗ 
boliſchen Beziehungen ſtehen aber im Vorder— 
grunde. Zunächſt der aus dem Orient und 
Afrika ſtammende und dem Abendlande 
hauptſächlich durch die Kreuzzüge vermittelte 
Granatapfel, das Sinnbild der Fruchtbar⸗ 
keit. Die prächtigen, aufſpringenden Früchte, 
denen der purpurne Samen entquillt, gaben 
ein äußerſt dankbares Farben⸗ und Formen⸗ 
ſpiel, deſſen ſich namentlich die Webekunſt 
des Mittelalters bemächtigte, um die wunder⸗ 
baren Goldbrokate der damaligen Pracht— 
gewänder zu ſchaffen, obgleich gar manche 
„Granatapfelmuſter“ bei näherer Prüfung 
einen anderen Namen bekommen müßten. 

Daneben kommt der Weinſtock in Betracht, 
allerdings in einem anderen Sinne als im 
heidniſchen Altertume. Dort waren Wein⸗ 
laub und Epheu, letzterer auch aus dem 
Grunde, weil man aus deſſen Holz Becher 
zum Weinfiltrieren ſchnitzte, dem Bacchus 
heilig und rankten ſich um den Thyrſosſtab 
der Mänaden, auf dem eine Tannenzapfen⸗ 
bekrönung zu verſtehen gab, daß man bereits 
den Terpentin als Mittel, den Wein halt⸗ 
barer zu machen, kannte. In der chriſtlichen 
Zeit bekommt der Weinſtock eine andere 
Deutung und ſteht in Beziehung zu zahl— 
loſen Bibelſtellen und Parabeln beider Teſta— 
mente. 

Ferner iſt die Lilie zu nennen, die zwar 
als Unſchuldſymbol bereits den alten Per— 
ſern und Indern bekannt war, aber doch 
erſt im Mittelalter für die dekorativen Künſte 
gewonnen wird; in der Steinſkulptur, in 
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der Textilinduſtrie, in Holzſchnitzereien und 
in der Metalltreibetechnik finden wir die 
ſtiliſierte Lilie immer wieder, beſonders ſeit— 
dem der franzöſiſche Königshof, nach deſſen 
Sitten und Gebräuchen bereits das ſtaufiſche 
Rittertum andächtig hinüberſchielte, ſie zur 
Wappenblume erkoren. 

Die erſte Stelle in der mittelalterlichen 
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Kunſtſymbolik nimmt jedoch die Roſe ein, 
der daher eine nähere Erörterung gewidmet 
ſein mag. Nicht als ob unſere heutige Blu— 
menkönigin erſt in der romaniſchen oder 
gotiſchen Zeit bekannt oder geſchätzt worden 
wäre! Ihre Spur läßt ſich bis in die indo— 
germaniſche Kulturheimat zurückverfolgen; 
aber ſelbſt noch im klaſſiſchen Hellas ſteht 
die Roſe, die auf den Bildwerken des alten 
Agypten vollſtändig fehlt, der Poeſie viel 
näher als der bildenden Kunſt. Die ſchön— 
ſten Sagen des griechiſchen Altertums knüp— 
fen ſich an die Entſtehung der Roſe: die 
weiße Roſe ſoll bei der Geburt der Aphro— 
dite dem von der Schönheitsgöttin abfallen— 
den Meeresſchaum entſproſſen ſein, die rote 
dem Blute der Liebesgöttin, die dem ver— 
wundeten Adonis zu Hilfe eilte und ihren 
Fuß mit einem Roſendorn ritzte. Aber nicht 
nur Venus und Amor mit den verwandten 
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Grazien und Muſen, auch Dionyſos oder 
Bacchus erhob Anſprüche auf dieſe herrliche 
Blume, und ein fröhliches Sympoſion ohne 
Roſenkränze war undenkbar. Liebesfreude 
und Lebensgenuß — und duftende Roſen 
waren unzertrennliche Begriffe; was ſchön 
iſt, bekam das ſchmückende Beiwort „roſig“; 
die roſenfingerige Eos bezeichnete den An— 
bruch des Tages. Aber da 
Schönheit und Vergänglich— 
keit ſo innig verwandt ſind, 
bildete die Roſe auch bereits 
den Schmuck der Gräber. 
Die alten Römer, die ihren 
bekanntlich ziemlich mangel— 
haften Kunſtſinn gewöhnlich 
durch eine protzenhafte Häu— 
fung aller annektierten Kunſt— 
formen wettzumachen ſuchten, 
haben auch kein Verſtändnis 
für die Poeſie der Blumen; 
die einzelne Roſe, und 
mochte dieſe auch zur Win— 
terszeit aus dem warmen 
Agypten herbeigeſchafft und 
teuer bezahlt worden ſein, 
ſpielt bei ihnen keine Rolle. 
Ganze Wagenladungen, gan— 
ze Berge von Roſen wurden 
bei den feſtlichen Orgien ver— 
ſchwendet, und Kaiſer Nero 
hat in einer einzigen Nacht 
für Roſen allein ein Vermögen von vier 
Millionen Seſterzen hinausgeworfen. Daß 
in dieſem betäubenden Rauſche von einem 
feineren Kunſtgenuſſe nicht mehr die Rede 
ſein kann, liegt auf der Hand, und man 
mag die Frage aufwerfen, ob die herrlich— 
ſten Blumen — die ſeit dem zwölften Jahr— 
hundert von Päpſten als goldene Tugend— 
prämie verliehen wurden und die auch heut— 
zutage in gewiſſen Gegenden von Frankreich 
bei einer volkstümlichen Féte de la Rosière 
noch als Tugendpreis gegeben werden — 
wirklich nur zu dem Zwecke von der Natur 
hervorgebracht wurden, um die Kiſſen und 
Pfühle taumelnder Schlemmer und Hetären 
zu füllen. In der Katakombenzeit kommt 
die einzelne Roſe wieder einigermaßen zu 
Ehren und erhält verſchiedene myſtiſche Be— 
ziehungen, welche die frühchriſtlichen Künſt— 
ler — wenn man von ſolchen überhaupt 
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Späigotiſches Granatapfelmuſter aus Oberitalien. 
(Nach der „Gewerbehalle“.) 


ſprechen kann — auszunützen nicht unter— 
laſſen. 

Aber erſt als mit der fortſchreitenden Le— 
gendendichtung und mit der Anpaſſung alter 
mythologiſcher Elemente der Marienkultus im 
ſpäteren Mittelalter großen Umfang annahm, 


wurde die Roſe ein geradezu unentbehrliches 
Dekorationsmotiv. Dem altgermaniſchen Ro— 
ſengarten der Dichtung, in welchem die von 
Siegfried geführten Burgunder durch Diet— 
rich und ſeine Amelungen überwunden wer— 
den, ſteht auf den Gemälden des fünfzehnten 
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Jahrhunderts die liebliche Madonna im Ro⸗ 
ſenhag gegenüber; aus den alten Roſarien 
werden, nachdem der heilige Dominikus im 
Jahre 1203 den buddhiſtiſchen Roſenkranz 
in feinen Orden eingeführt, Marienverherr- 
lichungen und Roſenkranzfeſte. Sagen weben 
ſich beiſpielsweiſe um den berühmten Roſen⸗ 
ſtock des Hildesheimer Domes. Herren und 
Ritter führen die Roſe im Wappen und 
prägen Münzen“ mit dem Bilde der Roſe, 
3. B. die danach benannten Roſenobel. Alte 
Bauhütten wählen das gleiche Symbol, das 
dann ſpäter auf die Freimaurer übergeht 
und auch von der verwandten Roſenkreuzer⸗ 
geſellſchaft übernommen wird. Die Webe⸗ 
kunſt verquickt das Roſenblatt mit dem be⸗ 
reits genannten Granatapfelmotiv und ſchafft 
hierdurch neue, prächtige Muſter; die koſt⸗ 
barſte altvenetianiſche Reliefſpitze iſt geradezu 
die point de rose. — Solche Daten ließen 
ſich leicht fortſetzen, doch mögen dieſe An⸗ 
deutungen genügen. 

Eines mag uns beim erſten Blick befrem⸗ 
den: das, was wir in mittelalterlichen Dar⸗ 
ſtellungen als ſtiliſſerte Roſe finden, deckt 
ſich jo wenig mit unſerer modernen Vor— 
ſtellung von der Königin der Blumen; es 
kommt uns gar ſo armſelig vor. Aber wir 
dürfen nicht vergeſſen, daß wir es bei uns 
diesſeits der Alpen um jene Zeit faſt aus— 
ſchließlich mit einfachen, nicht mik gefüllten 
Roſen zu thun haben. Die Dichter des höfi⸗ 
ſchen Lebens ſprachen auch ausdrücklich von 
dem „gelben Kern“ der Staubgefäße, der 
doch nur bei ungefüllten Roſen ſichtbar iſt. 
Allerdings gab es ſchon in altersgrauer Zeit 
aus Syrien oder Perſien ſtammende volle 
Roſen, die jedoch mehr für Italien in Be— 
tracht kommen, wie die berühmte, jährlich 
zweimal blühende Roſe von Paeſtum. In 
den Kreuzzügen kam die mit dieſer identiſche 
Damascener Roſe durch Robert de Brie 
nach Frankreich, dann die Centifolie aus 
ihrer türkiſchen Heimat nach Campanien. 
Aber erſt in ſpäteren Jahrhunderten machte 
die Roſenkultur“ größere Fortſchritte. Die 

* Schon die Inſel Rhodos hatte auf ihren Münzen 
im Altertum eine Roſe. 

Die mehr als ſechstauſend verſchiedenen Sorten 
der kultivierten Roſen, die mit ihren ſtets wechſelnden 
Zwiſchenformen zu den am leichteſten variierenden Pflan- 
zen zählen, ſind ſchwer zu gliedern; daher erklärt ſich 
die wechſelnde Anordnung in den einſchlägigen Werken. 
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ſchöne Moosroſe, ſowie das erſt 1735 ent⸗ 
deckte weiße Dijonröschen mögen nur neben⸗ 
bei genannt werden; ungleich wichtiger ſind 
einige gefüllte Roſen, die im ſechzehnten 
Jahrhundert mit den Türkenkriegen über 
Wien zu uns kamen, ſo die gelben oder die 
Moſchusroſen. Der eigentliche Aufſchwung 
der Roſenzucht erfolgte erſt vor hundert 
Jahren oder, genau geſagt, ſeit dem Jahre 
1789, als die chineſiſche Edelroſe über Oſt⸗ 
indien zu uns ihren Eingang fand. Durch 
zahlloſe Kreuzungen der ſchönſten Arten der 
Alten und Neuen Welt gelangte erſt das 
neunzehnte Jahrhundert zu ſo herrlichen 
Bildungen, wie ſie die früheren Zeiten kaum 
geahnt hatten. In Verbindung mit der 
Moſchusroſe ergab die Chinaroſe die Noi⸗ 
ſetteroſen, die erſt 1817 aus Nordamerika 
nach Paris kamen; die ſchönſte unter den 
rund hundert Arten dieſer Unterabteilung 
iſt vielleicht die noch ſehr junge Marschal⸗ 
Niel⸗Roſe, benannt nach dem Helden von 
Sebaſtopol und Solferino. Mit der altbe⸗ 
rühmten Damascener Roſe vereinigt ſchuf 
die Chinaroſe zunächſt die herrliche Thee⸗ 
roſe, die wir ſeit 1810 in Europa beſitzen, 
dann die in ungefähr dreihundert Arten und 
in allen Farben vorkommende Bourbonroſe, 
die der Inſel Bourbon den Namen ver⸗ 
dankt, ferner die ebenfalls um die Wende 
des Jahrhunderts erſtandene Monatsroſe 
und ſchließlich, ſeit 1812 — um nur das 
Allerwichtigſte zu erwähnen — die remon⸗ 
tierenden Roſen in beiläufig fünfhundert 
Arten, zu denen namentlich die dunkelrote 
Gloire de Margotin und die ſchwarzrote 
Prince Camille de Rohan zählt. Zwiſchen⸗ 
gruppen, wie die La France, müſſen hier 
übergangen werden, doch ſcheint es nicht 
unweſentlich zu erfahren, daß die Büſchel⸗ 
roſen aus China und Japan im Jahre 
1804 nach Europa kamen, die Banksroſen 
1807 aus derſelben Heimat oder die Prä⸗ 
rieroſe im Jahre 1830; denn auf ſolche Art 
gewinnt man auch nicht zu unterſchätzende 
Fingerzeige für die Datierung bemalter äl— 
terer Porzellangegenſtände und iſt auch im 
ſtande, manche geſchickte Fälſchung aufzu— 
decken. 

Eine Beziehung, die die gefüllte Roſe 
ſchon bei den Römern hatte, nämlich die der 
Verſchwiegenheit, iſt uns heute kaum mehr 


\ 
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geläufig.“ Da die zahlreichen Blütenblätter 
keinen Blick in das Innere der Blume ge— 
ſtatten, wird uns dieſe ſymboliſche Deutung 
verſtändlich. Auf dieſe Weiſe wird auch der 
Ausdruck „sub rosa“ für „heimlich“ erklärt, 
eine Beziehung, die ſich die Bremer in einer 
noch einfacheren Art zurechtlegen könnten. 
Im Bremer Ratskeller liegt nämlich neben 
den zwölf Apoſteln in einem beſonderen 
Gelaß noch ein berühmtes Stückfaß, die 
„Roſe“, erfreulicher— 
weiſe zu der Species 
der gefüllten Roſen 
gehörend, und an der 
Wand ſieht man ein 
altes Roſenwappen. 
Hier unter dieſer Ro— 
je ſollen die Allonge— 
perüden der Bremer 
Senatoren ganz be— 
ſonders gern geſeſſen 
ſein, wenn es ſehr 
diskrete Verhandlun⸗ 
gen zu beraten galt, 
nach dem Grundſatz 
in vino veritas mag 
aber nicht alles Ge— 
heimnis geblieben 
jein, und daher konn- 
te der Ausdruck „sub 
rosa“ ſeine frühere 
Bedeutung verloren 
haben. 

Doch wir haben 
uns, den Spuren der 
Roſe folgend, ver⸗ 
leiten laſſen, einige 
Jahrhunderte zu überſpringen und müſſen jetzt 
wieder ein wenig zurückgreifen, um die an— 
deren Lieblingsblumen ſeit dem ſechzehnten 
Jahrhundert kennen zu lernen. Mit der Re— 
naiſſance treten alle römiſchen Motive, vor 
allem das Akanthusblatt, wieder in den Vor— 
dergrund. Daneben hält aber auch der durch 
die Gotik geweckte Sinn für die heimiſche 
Flora an. Daß der Pinienzapfen als Be— 
krönungsſtück in allen Techniken ſo häufig 
anzutreffen iſt, aber auch in anderer Ver— 
wendung immer wieder vorkommt, hat offen— 


* Rapit Adrian VI. ließ aus dieſem Grunde Roſen 
an den Beichtſtühlen anbringen. 
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bar zunächſt darin ſeinen Grund, daß Augs— 
burg, die damals wichtigſte Stadt des deut— 
ſchen Kunſtgewerbefleißes, dieſes Symbol im 
Wappen führt. Im Laufe des ſechzehnten 
Jahrhunderts werden die Motive immer 
mannigfaltiger, zumal allmählich noch ganz 
neue Pflanzenerſcheinungen aus Amerika hin— 
zukommen. Die erſte Ananas kommt 1514 
an den Hof Ferdinands des Katholiſchen nach 
Spanien; ſchon dieſes Datum lehrt uns — 


BERN, 


(Nach Raguenet.) 


was auch eine genauere Betrachtung er— 
giebt — daß die ſogenannten Ananaspokale 
der ſpätgotiſchen Goldſchmiedekunſt, von denen 
gar manche noch ins fünfzehnte Jahrhundert 
zurückgehen, richtiger Traubenpokale zu nen— 
nen wären. — Um dieſelbe Zeit findet die 
ſpäter beſonders in der Keramik benutzte 
Artiſchocke in Frankreich Eingang. — Im 
ſechzehnten Jahrhundert beſchert uns Ame— 
rika auch die Sonnenblume, die bald großes 
Aufſehen erregt, namentlich wegen ihres ſon— 
derbaren Heliotropismus, d. h. wegen ihrer 
Eigenſchaft, die Blüte ſtets der Sonne zuzu— 
wenden; ſie wird bald ein beliebtes Attribut 
der von der Sonne der Hofgunſt abhän— 


Niederrheiniſcher Steinzeugkrug mit Roſenſtiliſierung. 
Aus dem Nordböhmiſchen Gewerbemuſeum. 


gigen, lehenspflichtigen Ritterſchaft. — Auch 
die Nelke, von welcher immer neue prächtige 
Spielarten zum Vorſchein kommen, wird ſeit 
der Renaiſſance ein ausgeſprochener Günſt— 
ling. 

Im Jahre 1597 wird diesſeits der Alpen 
der erſte botaniſche Garten gegründet und 
zwar zu Paris,“ wie geſtrenge Gelehrte be— 
haupten, zu dem „trivialen Zwecke“, den 
Stickerinnen der Hofgewänder neue Motive 
zuzuführen. Ja, iſt es denn wirklich ein 
Verbrechen, ſchöne Pflanzen nicht zu klaſſifi— 
zieren oder zu regiſtrieren, ſondern ſie künſt— 
leriſch zu verwerten? 

Die Barockzeit iſt nur eine bombaſtiſche 
Fortſetzung der Renaiſſance, und daher fin— 


* Der nachmalige Jardin des plantes, ſeit 1626 
wiſſenſchaftlichen Zwecken dienſtbar. Der weniger be— 
deutende Vorgänger zu Montpellier kann hier füglich 
ganz übergangen werden. 
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den wir naturgemäß nur eine 
Weiterbildung derſelben For— 
men, allerdings verbunden mit 
einer gehäuften Überladung. 
Aber auch das ſiebzehnte Jahr— 
hundert hat ſeine Favorit— 
blume, die alle anderen in 
den Schatten ſtellt und in 
manchen Gegenden ein gerade— 
zu ſchwindelhaftes Anſehen er— 
langt: die Tulpe. Aus der 
Türkei kam dieſe Pflanze durch 
einen Geſandten Ferdinands J. 
zu uns, zuerſt nach Augs— 
burg, wo ſie Konrad Gesner 
1560 wiſſenſchaftlich analy— 
ſierte; 1629 giebt es ſchon hun— 
dertvierzig Spielarten. Was 
die Holländer namentlich in 
den Jahren 1636 und 1637 
mit dieſem Artikel ſportmäßig 
trieben, grenzt ſchon ans Un: 
glaubliche. Die Glückſpiele und 
Wetten, ob eine neue Varie— 
tät farbig, geflammt oder ge— 
ſtreift ſein werde, griffen ſo 
um ſich, daß die Generalſtaa— 
ten mit bejonderen Geſetzen 
dagegen einſchreiten mußten. 
Der Preis von zwei- bis fünf— 
tauſend Gulden für eine Tul— 
penzwiebel („Viceroy“, „Ad— 
miral Liefkens“, „Bellaart“ u. ſ. w.) war 
— nach der authentiſchen „Lijſte van eenige 
Tulpaen“ — kein ungewöhnlicher, beſonders 
wenn ihr Gewicht beträchtlich war. Ja, 
durch den Börſenterminhandel wurde der 
Preis für eine einzige Zwiebel bis auf drei— 
zehntauſend Gulden emporgeſchnellt! Ein 
Tulpenhändler konnte, nach verbürgten Quel— 
len, z. B. achtundſechzigtauſend Gulden in vier 
Monaten gewinnen, und der Umſatz in dieſem 
Genre betrug in einer einzigen Stadt zehn 
Millionen Gulden. Und dieſe Übertreibun— 
gen ſind durchaus nicht auf Haarlem allein 
beſchränkt. — Natürlich bemächtigte ſich das 
Kunſtgewerbe alsbald der neuen Modeblume 
und brachte ſie überall an, wo es nur mög— 
lich war. 

Auch die erſt ſeit 1596 bei uns gezogene 
Hyacinthe, die ja unter allen Pflanzen in 
der Farbenſkala einzig daſteht, da ſie nicht 
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nur rot, gelblich und weiß, ſondern auch 
blau blüht, verſuchte der Tulpe nachzu— 
eifern, wenngleich vorläufig mit geringerem 
Erfolge; erſt ungefähr ein Jahrhundert ſpä— 
ter wurde ſie von der Mode emporge— 
hoben, ſo daß z. B. ſechzehnhundert Gulden 
für ein einziges Exemplar (Bleu Passe non 
plus ultra) erreicht wurden. — Die eben— 
falls um die Mitte des ſechzehnten Jahr— 
hunderts aus Perſien nach Wien eingeführte 
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Kaiſerkrone erfreut ſich auch vielfacher de— 
korativer Verwertung. 

Daß bei einer ſo allgemein verbreiteten 
Blumenliebhaberei auch die Stilllebenmalerei 
— ebenfalls von Holland aus — zur Mode— 
ſache wurde, iſt begreiflich; die köſtlichen 
Blumenſtücke von Seghers, de Heem, Rachel 
Ruyſch, Mignon oder van Huyſum zählen 
zu den beſten Gemälden ihrer Art. Die 
komplizierteſten Blumennamen, die die weit 


Blumengeſchmückte Stoffe und Metallobjekte des ſiebzehnten Jahrhunderts. 
(Nach Originalen des Nordböhmiſchen Gewerbemuſeums.) 
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verzweigten litterariſchen Geſellſchaften und 
deren Mitglieder im ſiebzehnten Jahrhun⸗ 
dert trugen, mögen als ein kulturgeſchicht⸗ 
liches Merkmal jener Tage wenigſtens bei⸗ 
läufig erwähnt ſein. 

Lange Zeit gefiel man ſich darin — und in 
manchen älteren Kreiſen hat man das Vor⸗ 
urteil auch heute noch nicht ganz überwun⸗ 
den —, die Rokokoperiode als perſonifizierte 
Unnatur hinzuſtellen. Wie ungerecht dieſer 
Vorwurf iſt, zeigt ſchon ein flüchtiger Blick 
auf die in jenen Tagen gebräuchlichen Blu⸗ 
mendarſtellungen. Allerdings räumt von nun 
an mehr als je zuvor die Stiliſierung der 
Pflanzen den naturaliſtiſchen Nachbildungen 
den Platz, wodurch leider nur zu viele neu⸗ 
eingeführte brauchbare Blumenmotive nicht 
dauernd gewonnen worden ſind, aber an 
ausgiebiger Gewinnung neuer botaniſcher 
Elemente hat es nicht gefehlt. Man denke 
nur beiſpielsweiſe an die Lyoner Seiden⸗ 
ſtoffe der Louis XV. Zeit oder an die da⸗ 
maligen Fayencen von Marſeille und Straß— 
burg. Und noch ein bisher unbeachtetes 
Moment mag hier verzeichnet werden: nad)= 
weisbar ſind in unſerer Blütenflora die Far⸗ 
ben weiß und gelb vorherrſchend, während 
rot, blau und violett dagegen weit zurück⸗ 
treten; dasſelbe Farbenverhältnis tritt auch 
im Rokoko und Louis XVI.-Geſchmack auf. 

Alle möglichen Blatt⸗ und Blütenformen 
finden Anwendung, nur das Akanthusblatt 
erſcheint ſchon langweilig; an deſſen Stelle 
ſetzt der Oppoſitionsſtil ſchilfartige, geſchwun⸗ 
gene Bildungen, die ſich dem Muſchel⸗ und 
Grottenwerk gut einfügen. 

Mit den im Rokokozeitalter beliebten Chi- 
noiſerien kommt die ganze Flora Oſtaſiens 
in Mode, das japaniſche Chryſanthemum wie 
die Päonie, die Blumenkönigin der Chineſen. 
Die Mume⸗- und Kirſchblüten werden in gro— 
ßer Zahl aneinander gereiht, und die Meiße— 
ner Manufaktur ſchafft wirkſame Stücke mit 
dieſem ſogenannten Schneeballdekor. Manche 
japaniſchen und chineſiſchen Motive — na⸗ 
mentlich, wenn ſie uns zunächſt nur die 
Blaumalerei des Porzellans ohne weitere 
Farbengebung vermitteln — werden eben 
nicht recht verſtanden und erfahren mitunter 
eine gewaltige Verballhornung. Das ſchönſte 
Beiſpiel hierfür iſt — wenn wir von den 
Phantaſieblumen der damaligen Textilindu— 
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ſtrie abſehen — das vielverbreitete „Zwie⸗ 
belmuſter“, in welchem man die Anlehnung 
an die körnerreiche Frucht der chineſiſchen 
Waſſerroſe Nelumbo nur mit Mühe und 
Not wiedererkennt. 

Auf die Rokokozeit folgt der Klaſſizismus, 
das Empire, alſo wieder ein konſervativer 
Stil, und natürlich hält abermals das Akan⸗ 
thusblatt ſeinen Einzug; aber es iſt alt und 
mager geworden und ſieht nun recht ſchlapp 
und ſpitzig aus. Lorbeer, Cypreſſen, Myr⸗ 
ten und dergleichen kehren wieder. Aber die 
ausſchließliche Herrſchaft dieſer Richtung 
dauert nicht lange. Ein Schwanken zwiſchen 
den heterogenſten Kunſtformen beginnt, der 
oppofitionelle Stil der Zukunft wirft taſtend 
ſeine Schatten voraus, und alle penſionier⸗ 
ten, konſervativen Epochen machen krampf⸗ 
hafte Verſuche, den Vorzügen ihres Stiles 
zum Durchbruche zu verhelfen. 

In ſolchen Übergangszeiten, zu denen der 
größte Teil des neunzehnten Jahrhunderts 
gehört und die wir vorläufig noch lange 
nicht überwunden haben, wird die Anleh— 
nung an den unermeßlichen Motivenſchatz 
der Natur ſelbſtverſtändlich am ſtärkſten, 
aber es überſchreitet auch oft der Blumen⸗ 
naturalismus — wie man dies um die 
Mitte des Jahrhunderts am deutlichſten zu 
ſehen Gelegenheit hatte — die Grenzen des 
Erlaubten. Zahlloſe neue Pflanzenarten find 
der Kunſt und dem Kunſtgewerbe zugeführt 
worden, jo die Winden und Strohblüm⸗ 
chen, Jasmin und Vergißmeinnicht, Erika, 
Levkoje oder auch der Klee, der zwar ſchon 
ſeit 1570 durch Wallonen in der Rheinpfalz 
angepflanzt und namentlich im achtzehnten 
Jahrhundert durch Schubart in ganz Deutſch— 
land verbreitet wurde, aber erſt jetzt, nament- 
lich wenn es ſich um den — zunächſt nach 
engliſchem Volksglauben — „glückbringen⸗ 
den“ vierblätterigen Klee handelt, gern zur 
Dekoration herangezogen wird. — Die aus 
Mexiko und Chile ſtammenden Fuchſien, die 
aus derſelben Heimat herkommenden Geor— 
ginen, die um 1800 nach Deutſchland ein- 
geführt werden und einerſeits dem Peters— 
burger Akademiker Georgi, andererſeits — 
nach der engliſchen Anſchauung — dem König 
Georg III. von England ihren Namen und 
die Beliebtheit, zumal in den dreißiger Jah- 
ren, verdanken, die Aſtern, die ein Jeſuiten— 
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Altmeißener Zwiebelmuſter- und Schneeball-Porzellane. 
(Aus dem Nordböhmiſchen Gewerbemuſeum.) 


pater vor der Mitte des achtzehnten Jahr— 
hunderts aus China nach Frankreich brachte, 
Oleander, Pelargonien, Magnolien, Gera— 
nium und hundert ähnliche Blüten werden 
gleichzeitig oder abwechſelnd Lieblinge des 
Publikums. Eine Zeit lang herrſchen die 
Ficusſtöcke und die Azaleen vor, dann kom— 
men wieder Flieder oder Weinlaub vorüber— 
gehend in Mode, oder Fruchtobſt und Wie— 


ſenblumen — aber faſt alles nur natura— 
liſtiſch wiedergegeben, nicht ſtiliſiert, daher 
leider nur ein vorübergehender Gewinn. — 
Zu den wichtigſten Blumen, die die roman— 
tiſche Zeit in die Dekoration erſt eigentlich 
eingeführt hat, zählen die Kamelien, Orchi— 
deen und Veilchen. 

Die Kamelien wurden im ſiebzehnten Jahr— 
hundert von einem mähriſchen Apotheker auf 
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den Philippinen entdeckt, kamen aber erſt 
1739 durch den Jeſuitenpater Camellius aus 
Japan zu uns, wo ihnen bald liebevolle 
Pflege und mehrere Publikationen gewidmet 
wurden. Kurz vor der Mitte des neunzehn— 
ten Jahrhunderts erreichten ſie den Gipfel 
ihrer Beliebtheit, und erſt ſeit Dumas der 
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Walter Crane: Löwenzahn. 
(Aus „A Floral Fantasy“) 


Jüngere 1852 in ſeiner „Kameliendame“, der 
ein Jahr darauf Verdis Oper „Traviata“ 
nachfolgte, den Kamelien einen gewiſſen Bei— 
geſchmack gab, nahm die Beliebtheit dieſer 
ſchönen Blüten wieder etwas ab. 

Auch die Orchideen finden erſt um dieſelbe 
Zeit die ihnen gebührende Aufmerkſamkeit und 
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Walter Crane: Ritterſporn. 
(Aus „A Floral Fantasy‘‘.) 


künſtleriſche Verwertung, obwohl einige der 
fünftauſend Arten ſchon längſt, namentlich 
die ihrer duftenden Schoten wegen geſchätzte 
Vanille ſchon ſeit 1605, bekannt waren. 
Die koſtſpieligen botaniſchen Prachtwerke mit 
handkolorierten Kupfern, wie fie in den drei— 


ßiger und vierziger Jahren im Vertrauen 
auf die große Blumenfreundlichkeit unſerer 
Großeltern herausgegeben wurden, ſtehen 
einzig da und erleichtern dem Künſtler ganz 
weſentlich ſeine Aufgabe. 

Das anſpruchsloſe Veilchen gewinnt auch 
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erſt in dieſen Jahren allgemeines Intereſſe, 
allerdings war ſchon dem Altertume dieſes 
Blümchen, deſſen lieblicher Duft ſonderbarer⸗ 
weiſe von keinem Dichter und von keinem 
Forſcher hervorgehoben wird, gar wohl be— 
kannt; hatte ſich doch die Tochter des Atlas 
in dieſer Geſtalt den Blicken des Sonnengot- 
tes entzogen. Auch im Mittelalter war das 
Veilchen vielfach verbreitet; die Kloſtergeiſt— 
lichen, die eigentlichen Apotheker jener Zeit, 
hegten es mit vielen heilkräftigen Kräutern 
in ihren Kloſtergärten und bereiteten daraus 
manch wohlriechendes Wäſſerlein oder kos⸗ 
metiſches Mittelchen. Aber die dekorativen 
Künſte gingen ſo ziemlich achtlos an dieſer 
Blüte vorüber, zumal ja das Voiolett, als 
Trauerfarbe der chriſtlichen Kirche, eine all⸗ 
gemeinere Verwendung ausſchloß. Erſt im 
neunzehnten Jahrhundert kam das Veilchen 
aus den bereits erwähnten politiſchen Grün⸗ 
den in Mode, zugleich, ebenfalls von Frank- 
reich aus, die beſſer repräſentierende, aber ge— 
ruchloſe Abart, nämlich das Stiefmütterchen. 
Den Franzoſen iſt dieſe Blume, wie ſchon 
der Name PBenjee jagt, eine Gedenkblume, 
und dieſer Beziehung mehr noch als ihren 
violetten und gelben Samtblättern verdankt 
dieſe Blüte ihre größere Verbreitung, ganz 
ähnlich unſerem Vergißmeinnicht. Eine andere 
blaue Blüte unſeres Jahrhunderts, nämlich 
die vielbeſungene blaue Wunderblume der 
Romantik, die dem glücklichen Finder uner⸗ 
meßliche Schätze erſchließt, hat ein viel zu 
wenig greifbares Daſein, als daß ſich die 
dekorativen Künſte mit ihr näher hätten be— 
faſſen können. 

Aber die Periode der Romantik iſt längſt 
vorüber, auch die ſich anſchließende Rekapi— 
tulationszeit aller hiſtoriſchen Stilarten ge— 
hört ſchon faſt ganz der Vergangenheit an, 
und das zur Neige gehende Jahrhundert be— 
ſinnt ſich noch im letzten Augenblick ſeiner 
Aufgabe, einen ſelbſtändigen Formenausdruck 
für die neuen äſthetiſchen Anſchauungen zu 
finden. Bei Licht beſehen, gehören ſchon die 
Anläufe in der vormärzlichen Zeit hierher, 
denn die bereits erörterte Hinzuziehung neuer 
Pflanzenmotive hat mit der leßten abge— 
ſchloſſenen Stilart, dem Empire, durchaus 
nichts zu thun. Aber durch das hiſtoriſche 
Intermezzo der ſiebziger und achtziger Jahre 
— welches übrigens, nebenbei bemerkt, vom 
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Standpunkte der Geſchmackserziehung not— 
wendig und ſehr heilſam war — wurde der 
fortlaufende Entwickelungsfaden abgeriſſen, 
und das fin de siècle ſetzt wieder ganz 
ſelbſtändig ein. Da der Stil, dem wir nun 
entgegengehen, zweifellos ein oppoſitioneller 
fein wird, müſſen wir zunächſt vom vorherr- 
ſchenden Akanthus — vielleicht auf lange 
Zeit — Abſchied nehmen. Aber nicht alles 
Rüſtzeug der früheren Zeiten verſchwindet ſo— 
fort in der Verſenkung; vielmehr behält jede 
Zeit noch verſchiedene Dekorationselemente 
ihrer Vorgängerin nach beliebiger Wahl bei, 
und ſo ſehen wir z. B. den uns ſchon aus 
dem Altertume bekannten Mohn wieder als 
Lieblingsblume emporſprießen, allerdings 
nicht allein die Blüte, ſondern auch die eben- 
ſo entzückenden Blätter, die Fruchtkapſeln 
und die ſich auf langen Stengeln wiegenden 
Knoſpen. Langgeſtielte Blumen, die ſich der 
neuen freien Linienführung beſonders gut 
anſchmiegen, werden jetzt überhaupt ſehr be— 
vorzugt, nicht nur die ſtolze Iris oder das 
entlegene Cyclamen, ſondern auch die un— 
ſcheinbaren heimatlichen Blumen von Feld- 
rain und Waldweg: das Schneeglöckchen, die 
Anemone, der Himmelſchlüſſel, der Krokus 
u. ſ. w. Ganz ausgeſprochene Lieblings⸗ 
pflanzen der jüngſten Gegenwart ſind die 
bisher faſt gänzlich unbeachteten Kaſtanien 
und der Löwenzahn.“ 

Seit der von Owen Jones vor vier Jahr⸗ 
zehnten ausgeſprochenen Mahnung hat die 
liebevolle Beobachtung der Natur die größ— 
ten Fortſchritte gemacht: den impoſanten 
wiſſenſchaftlichen Werken der Botanik ſind 
vornehme, künſtleriſch redigierte Pflanzen- 
publikationen gefolgt, von Seder-Gerlachs 
„Die Pflanze“ angefangen bis zu Meurer 
oder Graſſet. Walter Crane hat dem Pflan— 
zenleben die entzückendſten Gedanken abge— 
lauſcht; primäre dekorative Talente, wie 
Chriſtianſen oder Eckmann, bereichern das 
Gebiet der Blumenſtiliſierung faſt mit jedem 
Tage, immer neue und neue Motive aus der 
Botanik werden den dekorativen Künſten zu— 
geführt. 

Zwar ſchütteln noch alte, verknöcherte Kon— 
ſervative die Köpfe und befürchten von der 


* Dem Löwenzahn widmet bereits das Werk von 
Seder-Gerlach „Die Pflanze“ nicht weniger als fünf 
Tafeln. 
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neuen Richtung, die ja allerdings noch ſehr der dürre Stab grünte und blühte doch! 
viel Unabgeklärtes und Wunderliches zeitigt, Hoffentlich werden auch die vielfachen Be— 
ein ſchweres Unheil; ſie ſind wie Papſt ſtrebungen unſerer Tage, den künſtleriſchen 


pemopes rode oul he gale , 


Frail Ulind -flowers flutterd : 
red dy pale: 


Walter Crane: Windröschen. 
(Aus „Flora's Feast‘‘.) 


Urban in der Tannhäuſerſage, der dem dür- Formenſchatz entſcheidend zu bereichern und 
ren Stab in ſeiner Hand jede Möglichkeit, mit der Zeit einen guten, neuen Stil zu 
aufs neue friſch zu grünen, abſprach. Und ſchaffen, gedeihen und blühen! 
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Plaudereien aus der Theaterwelt 


von 


Ludwig Barnay. 


D dürfte im Theaterleben kaum irgend 
eine Zeit gegeben haben, in welcher 
ſich das Publikum ſo angelegentlich mit den 
Regiſſeuren beſchäftigt hätte wie die gegen— 
wärtige. Nun iſt ja zweifellos richtig, daß 
der Regiſſeur eine große und ſchwere Aufgabe 
zu erfüllen hat, daß die Wichtigkeit ſeines 
Amtes eine ſehr bedeutende iſt, aber er hat 
zurückzutreten hinter dem geſchaffenen Regie— 
werke: ſein Platz iſt hinter den Couliſſen, 
ſeine Arbeit iſt lediglich eine vorbereitende, 
intime, dem betrachtenden Auge der Zuſchauer 
verborgene. Haben die Proben ſtattgefunden 
und rollt der Vorhang auf, um die Vor— 
ſtellung beginnen zu laſſen, dann iſt ſeine 
Thätigkeit eigentlich beendigt, und es bleibt 
ihm, nur noch die Überwachung des Auszu— 
führenden, die Sorge, daß nichts verſäumt 
noch vergeſſen werde: eine Thätigkeit, welche 
ſich nur in den Zwiſchenakten und hinter den 
Couliſſen ſtill und verborgen offenbaren ſoll. 
Ja, hinter den Couliſſen! dort iſt ſein Platz, 
denn er hat es nur mit den Künſtlern und 
dem Kunſtwerk, nicht aber mit dem Publikum 
zu thun. Hat er Gutes und Wertvolles er— 
ſonnen und ausgeführt, ſo ſoll das dem Dich— 


ter und den Künſtlern zu gute kommen und 


nicht ſeiner Perſon; er muß für ſich auf jede 
Anerkennung, auf jeden äußeren Erfolg ver— 
zichten, er muß ganz ſelbſtlos ſein können und 
ſeinen Wahlſpruch in den Worten Othellos fin— 
den: „Die Sache will's, die Sache will's.“ 

Seit einigen Jahren iſt es nun aber Mode 
geworden, die Regiſſeure vor den Vorhang 
zu rufen, und mit dieſer Gepflogenheit wird 
ein ziemlich ſtarker Mißbrauch getrieben. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Wer wird wohl nach einem guten Diner ſeine 
Köchin vor die Gäſte rufen, damit ſie das 
Lob für die gute Zubereitung der Speiſen 
perſönlich entgegennehmen könne; ſoll ſich 
etwa der Maler hinter ſeinem Bilde auf— 
ſtellen, um bei jeder lobenden Außerung her— 
vorzutreten und für den Beifall, der dem 
Bilde wird, mit einer Verbeugung dankend 
zu quittieren? Soll vielleicht auch det gute 
Souffleur, der eine viel ſchwerere Aufgabe 
zu erfüllen hat, als gemeinhin angenommen 
wird, demnächſt aus ſeinem Kaſten kriechen, 
um, die rechte Hand auf dem klopfenden 
Herzen, den Beifall des Publikums entgegen— 
zunehmen? Sind wir doch ſchon dahin— 
gekommen, daß Kapellmeiſter, Dekorations- 
meiſter, Koſtümſchneider, Beleuchter, ja ſelbſt 
die Lieferanten der Bühne auf dem Theater— 
zettel beſonders namhaft gemacht und daß ſie 
vor den Vorhang applaudiert werden, um 
Hand in Hand in langer Kette mit dem Dich— 
ter, dem Direktor und zuweilen auch mit den 
Bühnenkünſtlern eine Art von Ringelreihen 
aufzuführen, indem ſie an der Rampe wie 
eine Wandeldekoration vorbeidefilieren. 
Insbeſondere ſind die „gaſtierenden Ka— 
pellmeiſter“ jetzt an der Tagesordnung, und 
das Publikum hat ſich leider ſchon daran 
gewöhnt, den dirigierenden Kapellmeiſter auf— 
merkſamer zu beobachten als das muſikaliſche 
Kunſtwerk. (Unter „gaſtierenden Kapell— 
meiſtern“ ſind hier in erſter Linie die Pul— 
tokraten des Konzertſaales gemeint.) Hat 
der Kapellmeiſter einen ſchönen und inter— 
eſſanten Kopf, iſt er ſchlank, tanzt und 
wiegt er ſich graziös beim Dirigieren, hat 
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Jan van Buyſum: Blumen. 
(Großherzogl. Gemäldegalerie zu Schwerin.) 


Barnay: 


er ſchöne Hände und ſprechende Bewegun— 
gen, dann iſt er ein gefeierter Mann, dem 
zulieb. die Leute ins Konzert laufen, um 
ihn mit Beifall zu überſchütten. Auch der 
Kapellmeiſter ſollte wie der Regiſſeur hin⸗ 
ter den Couliſſen bleiben! Ich ſollte mei⸗ 
nen, daß er ſeine eigentliche Thätigkeit in 
den Proben entfalten müßte, nicht aber bei 
der Aufführung. Er müßte ſein Orcheſter 
ſo gut vorbereitet und ſo ſorgfältig eingeübt 
haben, daß es keiner perſönlichen Nachhilfe 
mehr bedürfte, wenn die Kompoſition vor 
den Zuhörern produziert wird. Ich denke, 
daß ein Kapellmeiſter häßlich, verwachſen, 
klein und dick, kahl und unbeholfen fein kann 
und daß er trotzdem ſein Orcheſter zu einer 
muſterhaften künſtleriſchen Aufführung heran⸗ 
geübt haben könnte. Man ſpricht viel vom 
unſichtbaren Orcheſter; es wäre aber ſehr 
wünſchenswert, daß mit dem unſichtbaren 
Kapellmeiſter der Anfang gemacht würde, 
damit die Zuhörer nicht fortwährend abge⸗ 
lenkt würden von der Wertſchätzung des 
Kunſtwerkes, damit ſie in ihrer Aufmerkſam⸗ 
keit und Sammlung nicht geſtört würden 
durch den Mann, der da ganz vorn, an der 
augenfälligſten Stelle doch nur ſeine Perſon 
in Scene ſetzen will. Ein wirklich gutes Or⸗ 
cheſter, welches längere Zeit zuſammenwirkt, 
welches Zeit und Kraft und Können in aus⸗ 
reichenden Proben aufgewendet hat, um unter 
tüchtiger und feinfühliger Leitung ein muſi— 
kaliſches Kunſtwerk zu ſtudieren, wird — da 
es obendrein die Noten mit allen Vorzeich⸗ 
nungen vor Augen hat — ohne Zweifel ſein 
Forte bringen, ohne daß der Kapellmeiſter 
die Arme in die Luft zu werfen braucht; es 
wird piano ſpielen, auch wenn der Kapell⸗ 
meiſter ſich nicht wie ein Igel zuſammenrollt, 
und wird kreszendieren und dekreszendieren 
ohne die Schwimmübungen und Turner— 
kunſtſtücke des Dirigenten. Ich glaube be- 
ſtimmt, daß ein gutes Orcheſter beiſpielsweiſe 
die bekannte Staccatofigur in der Meiſter⸗ 
ſinger-Ouverture durchaus korrekt ſpielen 
wird, auch wenn der Dirigent nicht mit ſei— 
nem Taktſtocke wie auf einem Morſeſchen 
Apparate in der Luft herumtippelt. 

Da will ich mir den Walzerdirigenten 
allenfalls noch gefallen laſſen, der mit der 
Kehrſeite ſeines Oberkörpers die Bewegungen 
der Wiege auf einem Segelſchiffe nachahmt 
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und den Kopf bald nach rechts und bald 
nach links auf ſeine Achſeln neigt — ſicher⸗ 
lich, damit das dumme Orcheſter nicht in 
Verſuchung gerate, den Walzer im Bier: 
vierteltakte zu exekutieren. Man ſtelle ſich 
nur einmal vor, daß der leitende Regiſſeur 
einer Schauſpielvorſtellung ſich an der Rampe 
poſtieren wollte, um den Schauſpielern durch 
alle möglichen Gliederverrenkungen dirigie⸗ 
rende Zeichen zu geben: wann ſie ſprechen, 
wann ſie ſchweigen, wann ſie leiſe oder laut. 
ſchnell oder langſam, gefühlvoll oder zornig 
werden ſollen, und das Lächerliche und Stö⸗ 
rende einer ſolchen Unternehmung wird jedem 
ſofort in die Augen ſpringen. 

Doch dies nur nebenbei. Ich will mich 
hier vielmehr mit den verſchiedenen Arten 
von Regiſſeuren befaſſen und ſie in ihren 
beſonderen Neigungen und Veranlagungen 
zu betrachten verſuchen; man wird es gar 
nicht für möglich halten, wie viele Arten von 
Regiſſeuren es im Reiche der Couliſſen giebt. 

Da iſt zunächſt der „Buchhalter“. Er iſt 
ein Adept Heinrich Laubes, den er nachahmt, 
ohne ihn verſtanden zu haben, ſein Schlacht⸗ 
ruf lautet: „Das Wort, das Wort!“ und 
wehe dem Schauſpieler, welcher auf Koſten 
einer Silbe tiefere Empfindung zeigen oder 
fortreißende Wirkung erzielen wollte. Den 
Spitznamen „Buchhalter“ führt er, weil er 
in den Proben ſtets mit dem Buche in der 
Hand daſitzt, jedes Wort, jede Silbe ſorg— 
fältig kontrolliert und — da er die Naſe 
fortwährend im Buche hat — nicht ſieht, 
was auf der lebendigen Scene gejchieht oder 
verfehlt wird. Wenn nur der Text wört⸗ 
lich geſprochen wird, dann glaubt er das 
Höchſte in der Regiekunſt geleiſtet zu haben. 

Dicht neben dem „Buchhalter“ ſteht der 
„Wegweiſer“. In ſorgfältiger Aufzeich- 
nung hat er in ſeinem Regiebuche feſtgeſtellt, 
woher jeder Schauſpieler kommen und wohin 
er abgehen ſoll, und ſeine dramaturgiſchen 
Bemerkungen beſchränken ſich auf die Sätze: 
„Sie kommen von links und gehen rechts 
ab“ — „Bei dieſem Worte ſtehen Sie rechts 
und wenden ſich bei der Rede des X. nach 
links!“ — „Fräulein B. kommt aus dem 
Hintergrunde rechts, beſchreibt einen Bogen 
und ſteht dann Mitte links“ u. ſ. w. 
dem „Wegweiſer“ lernen die Schauſpieler 
auf den Proben ganz genau und zweifellos, 

4 


Von 


34 


wohin fie gehen ſollen, aber ganz und 
gar nicht, wohin ſie gelangen können. 
Ein anderes Bild! Welcher Schauſpieler 
kennt ihn nicht, den Mann auf dem Regie⸗ 
ſtuhle mit langem ergrautem Barte, dem 
goldgeſtickten Sammetkäppchen auf den ſpär⸗ 
lichen, aber ſehr langen Haaren? Er iſt 
in ſeiner Jugend durch einige höhere Schul- 
klaſſen geklommen, und als er ſpäter unter 
die Komödianten ging, da ſtudierte er fleißig 
alle bekannten dramaturgiſchen Werke von 
Rötſcher bis Eduard Devrient, da las er alle 
Kommentatoren, die ihm irgend erreichbar 
waren. Sein Kopf iſt von Leſefrüchten voll⸗ 
gepfropft, und er benutzt jede Gelegenheit, um 
ſein dramaturgiſches Wiſſen an den Mann 
oder an die Frau zu bringen. Praktiſch iſt 
er gar nichts wert; dort wo der Schauſpie⸗ 
ler in den Proben die regulierende, ebnende 
Hand des Regiſſeurs, ſein thatkräftiges Eins 
greifen und Ordnen nötig hätte, dort wo er 
geführt, aufgeklärt und unterſtützt werden 
will, hält der „Schulmeiſter“ lange kunſt⸗ 
wiſſenſchaftliche Abhandlungen, und da die 
hervorragenden Kräfte der Bühne für ſeine 
unfruchtbaren Belehrungen meiſt nur ein 
leichtes Achſelzucken haben, ſo erwählt er ſich 
unter den Darſtellern der kleinen Rollen, 
unter den Anfängern einige junge Leute, 
welche entweder verehrungsvoll zu ihm auf— 
blicken oder „den Alten nicht böſe machen 
wollen“. Dieſe hören ihm geduldig und 
anſcheinend andachtsvoll zu. Die Proben 
werden dadurch ungebührlich in die Länge 
gezogen, ohne irgend etwas Brauchbares zu 
fördern, und mir iſt der Fall bekannt, daß 
bei einem Gaſtſpiele Dawiſons in einer jüd- 
deutſchen Stadt die Probe zu „Richard III.“ 
von einem ſolchen „Schulmeiſter“ durch der— 
gleichen dramaturgiſche Vorträge ſo ſehr in 
die Länge gezogen wurde, daß für den letzten 
Akt keine Zeit mehr übrig blieb und gerade 
dieſer äußerſt ſchwierige Teil dem Publikum 
ohne jede Probe vorgeſpielt werden mußte. 
Den ſonderbaren Namen „das Panopti— 
kum“ pflegen die Schauſpieler einem Regiſ— 
ſeur beizulegen, der ſeine ungeteilte Aufmerk— 
ſamkeit darauf verwendet, daß der Schau— 
ſpieler der darzuſtellenden Perſönlichkeit, 
insbeſondere in hiſtoriſchen Stücken, durch 
Bart, Perücke und Schminke möglichſt por— 
trätähnlich gemacht werde, und wenn es ſich 
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auch nur um den Oberpoſtmeiſter Don Rai⸗ 
mond von Taxis in Schillers „Don Carlos“ 
handeln ſollte! Form, Farbe und Länge 
des Bartes des Herzogs Alba iſt dieſem 
Regiſſeur intereſſanter und wichtiger als die 
Darſtellung der Rolle. Mitterwurzer wäre 
für ihn kein Shylock geweſen, weil er ſich 
keine krumme Naſe zu dieſer Rolle anklebte. 
In Mainz — eine Bahnſtunde von Frank⸗ 
furt! — ſpielte einmal, ich glaube ſogar bei 
einem Gaſtſpiele Friedrich Haaſes, „der Herr 
Direktor“ die Rolle des alten Goethe im 
„Königslieutenant“ mit ſeinem natürlichen 
Vollbarte! Unſer „Panoptikum“ würde dieſe 
Thatſache ſicher nicht überlebt haben. 

Eine andere Specialität pflegt der „Bau⸗ 
meiſter“. Das erhöhte Podium und die 
übereinander gebauten Felſenwege ſind ſein 
Element: er kann ſich kein wirkſames Büh⸗ 
nenbild denken, bei welchem er nicht die 
verwegenſten und oft unmöglichſten Erhöhun⸗ 
gen auf der Bühne zuſammenbauen läßt, 
und ſelbſt wenn die Handlung in einem 
einfachen bürgerlichen Zimmer ſpielt, wird er 
erſt dann ganz glücklich ſein, wenn es ihm 
gelingt, zum wenigſten an irgend einem Fen⸗ 
ſter oder an einer Balkonthür einen „Tritt“ 
anbringen zu laſſen. Hat der Autor aber 
gar die Möglichkeit gegeben, daß Treppen 
nach einem oberen Stockwerk führen oder 
daß die Darſteller aus einem tiefer liegen⸗ 
den Plateau auf die Bühne heraufſteigen 
können, dann iſt für ihn der Gipfel der voll⸗ 
endeten Regiethätigkeit erreicht. Unter der 
Führung des „Baumeiſters“ kann wohl die 
Darſtellung ſtillos ſein, aber niemand wird 
das der Dekoration nachſagen können. 

Eine weitverbreitete Gattung von Regiſ— 
ſeuren iſt ferner die „Kopiermaſchine“. 
Dieſer Regiſſeur iſt fleißig auf Reiſen; er 
verſchwindet ganz plötzlich vom Regieſtuhle 
und wird dann durch den Hilfsregiſſeur für 
einige Zeit erſetzt. Es heißt, er ſei auf einer 
„Geſchäftsreiſe“. Man kann aber ſicher ſein, 
daß er entweder in Paris oder in London, 
in Wien oder Berlin eingetroffen iſt. Dort 
ſieht er ſich die neuen Stücke aufmerkſam 
an, macht ſich ſorgfältige Notizen, beſpricht 
ſich eingehend mit dem dortigen Regiſſeur 
oder mit dem Autor und ahmt nun zu 
Hauſe alles ſklaviſch nach, was er dort ge— 
ſehen hat, gleichviel, ob es auf die heimiſche 
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Bühne paßt oder nicht, gleichviel, ob ihm zu 
Hauſe ganz andere Dekorationen und ganz 
andere ſchauſpieleriſche Talente zur Ver⸗ 
fügung ſtehen. Höchſt ergötzlich wirkt es auf 
die Schauſpieler, wenn die „Kopiermaſchine“ 
auf der Probe plötzlich ausruft: „Halt, da 
habe ich eine gute Idee!“ und dann eine 
Regieanordnung zu Tage fördert, welche ihre 
Geburtsſtätte in einer der von ihm ſoeben 
beſuchten Hauptſtädte nicht verleugnen kann. 

Faſt täglich kann man in den Theater- 
kritiken folgenden Schlußſatz leſen: „Die Vor⸗ 
ſtellung ging in flottem Tempo und glattem 
Zuſammenſpiel von ſtatten.“ Der Regiſſeur 
ſolcher „flotten“ Vorſtellungen iſt zumeiſt ein 
Mann, der den Beinamen „Orientexpreß“ 
führt. „Schnell ſprechen, einander die Reden 
gleichſam aus dem Munde nehmen — nur 
feine Pauſen!“ — das iſt das A und O 
ſeiner Regieführung. Bei gewiſſen Stellen 
läßt er alle Darſteller zu gleicher Zeit jpre= 
chen, jo daß der Zuhörer nur noch ein Zu⸗ 
ſchauer iſt, denn er verſteht kein einziges der 
Worte mehr, welche da oben auf der Bühne 
durcheinander geſchrien werden. Die Mono- 
loge aber werden heruntergepeitſcht, wie ge— 
dankenleere Zettel, welche dem Schauſpieler 
aus dem Munde hängen. Wird eine Vor⸗ 
ſtellung, welche drei Stunden in Anſpruch 
nehmen müßte, in etwa zwei Stunden abſol⸗ 
viert, dann glaubt der „Orientexpreß“ dem 
Kunſtideale dramatiſcher Darſtellung mög— 
lichſt nahe gekommen zu ſein, er hat ja dann 
den höchſten „Rekord“ erreicht und blickt 
ſtolzbefriedigt auf den „pauſenloſen“ Abend, 
ohne zu bedenken, wie ſehr dieſer zugleich 
ein gedankenloſer und ſtimmungsarmer war. 

Zahlreich ſind ferner die beiden Gattun⸗ 
gen der „Schlangenmenſch“ und der 
„Sturmbock“. Der erſtere erſtirbt in Nach- 
giebigkeit gegen ſeinen „Chef“, er findet jede 
ſeiner Maßnahmen außerordentlich richtig und 
geiſtvoll und wohlwollend, wagt nichts jelb- 
ſtändig anzuordnen und windet ſich mit er— 
ſtaunlicher Geſchicklichkeit durch alle Fährniſſe. 
Hat er ein Stück in vielen arbeitsvollen Pro= 
ben eingeübt, ſo wird er das Geſchaffene 
vor einem mißbilligenden Kopfichütteln des 
„Chefs“ ohne weiteres verwerfen und unter— 
thänigſt das ausführen, was ſein Direktor an— 
zuordnen für gut findet. In einſamen Stun- 
den aber und ſeinen Vertrauteſten gegenüber 
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hat er nur einen tiefen Seufzer, ein ſarkaſti⸗ 
ſches Lächeln, ein bedeutungsvolles Achſel⸗ 
zucken, wenn von ſeinem Chef die Rede iſt. 

Sein Gegenbild iſt der „Sturmbock'“: 
ein Nergler, ein Revolutionär, ein Unzufrie⸗ 
dener! Brummend und mißvergnügt betritt 
er das Theater, ſcheltend und ärgerlich hält 
er die Probe ab, und mit einem Aufatmen 
der Erlöſung verläßt er das Theater, wel⸗ 
ches er in der Regel den „Muſenſtall“ nennt. 
Es giebt keine Maßnahme der Direktion, 
welche nicht von ihm getadelt und bemängelt 
wird: „Der Herr Direktor hat dieſe Rolle 
in ſeiner Weisheit ſo beſetzt — ich hätte ſie 
der Dame niemals gegeben — wie man nur 
ſolches Schundzeug von Stück annehmen 
kann — Kinderkomödie mit ſüßer Rahmſauce 
— ausgeben mag er natürlich nichts, ſondern 
immer nur Geld ſcharren — hetzen will ich 
nicht, aber das würde ich mir nicht gefallen 
laſſen — zum Dienstag ſoll das Stück her⸗ 
auskommen? ich denke nicht daran; füglich 
iſt man doch auch ein Menſch und kein 
Ackergaul — jawohl! Genoſſenſchaft! Was 
haben die Mitglieder davon? Einen Quark! 
Beiträge zahlen und ſich von jedem Hunds⸗ 
fott ſchuhriegeln laſſen! — aber unſere Rechte! 
unſere Rechte! wo bleiben die? Zum Teu⸗ 
fel! wir ſind doch auch Menſchen! Dieſe 
Blutſauger, dieſe Agenten liefern uns ans 
Meſſer, und die Schufte von Direktoren näh⸗ 
ren ſich von unſerem Fett. — Verfluchtes 
Handwerk! da möchte man lieber Steine 
klopfen! — Aber leider muß ich kuſchen — 
denn ich bin ja ein ſogenannter „Vorſtand“ 
— wäre ich ein freier Künſtler wie Sie ... 
na! ich will nichts geſagt haben!“ Der 
„Sturmbock“ iſt meiſt leberleidend, raucht 
leidenſchaftlich und klagt über mangelhafte 
Verdauung. Die Schauſpieler aber fühlen 


ſich zu ihm hingezogen und ſagen von ihm, 


er ſei ein „ehrlicher Kerl“... 

Wiſſen Sie, was der „Quantianer“ iſt? 
— Nein? — So hören Sie: Vor vielen 
Jahren ſoll ein kleiner Theaterdirektor Na— 
mens Quandt gelebt haben, welcher bei 
Erkrankungen, fehlenden Darſtellern, miß— 
glückten Scenen, kurz bei allen Hinderniſ— 
ſen, welche ſich dem guten Fortgange einer 
Theatervorſtellung entgegenſtellten, ein für 
allemal das Troſtwort hatte: „Nur ruhig. 
Kinder, um zehn Uhr wird's doch aus.“ 

4 * 
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Dieſen Mann hat ſich der Quantianer als 
Schutzpatron erkoren; nichts bringt ihn außer 
Faſſung, kein Hindernis ſchreckt ihn ab, „um 
zehn Uhr iſt es ja doch aus“, und er hat kein 
Verſtändnis für das Unglücksgefühl, welches 
den Darſteller nach einer mißlungenen Scene, 
nach einem mißglückten Akte ergreift; „das 
iſt ja ganz egal, Kinder! um zehn iſt's ja 
doch aus und — morgen wieder luſtik ſein!“ 

Der Zwillingsbruder des „Quantianers“ 
iſt der „Entoutcas“, ein Regiſſeur, der 
alles möglich macht. Für ihn giebt es keine 
Hinderniſſe: die Vorſtellung findet an dem 
Tage ſtatt, an welchem ſie von der Direktion 
feſtgeſetzt iſt; für erkrankte Darſteller findet 
er ſtets einen Erſatz, paſſend oder nicht, ſelbſt 
am Tage der Aufführung. Kann er nicht 
zehn Proben für ein ſchwieriges Stück be⸗ 
kommen, jo muß es eben auch mit zwei Pro— 
ben und im Notfalle mit gar keiner gehen, 
aber „gemacht wird alles!“ und der Direktor 
nennt einen ſolchen Regiſſeur „eine Perle“. 

Anders verhält es ſich gewöhnlich mit dem 
„Logomachos“, dem Regiſſeur der Be— 
tonungen. Ihm iſt der ganze äußere Appa⸗ 
rat gleichgültig, und alle Fehler der Vor⸗ 
ſtellung wälzt er mit Vorliebe auf „das tech— 
niſche Perſonal“ ab. Lauernd ſitzt er auf 
ſeinem Regieſtuhle, ob wohl Mortimer, im 
zweiten Akte von „Maria Stuart“, betonen 
wird „die Frauenkrone haſt du nie be— 
ſeſſen“ oder „die Frauenkrone haſt du nie 
beſeſſen,“ da wacht er plötzlich auf und bringt 
mit einem überlegenen und ſarkaſtiſchen 
Lächeln ſeine Auffaſſung über die Betonung 
des betreffenden Satzes zur Geltung. Die 
Schauſpieler können ſich in ihren Rollen völlig 
vergreifen, ſie können übereinander purzeln, 
der Mond kann mit ſeinem blaugrünen Lichte 
in einen Sommertag hineinſcheinen — das 
iſt ihm alles Nebenſache, wenn nur richtig 
betont wird! Sein drittes Wort iſt „der 
logiſche Accent“. Uber Wallenſteins „Nacht 
muß es ſein, wo Friedlands Sterne ſtrah— 
len“ entſpinnen ſich ebenſoviele Betonungs— 
ſtreitigkeiten, als Darſteller des Wallenſtein 
auf der Bühne auftreten: Nacht muß es 
ſein, wo Friedlands Sterne ſtrahlen. — 
Nacht muß es ſein, wo Friedlands Sterne 
ſtrahlen. — Nacht muß es ſein, wo Fried— 
lands Sterne ſtrahlen. — Nacht muß es 
ſein, wo Friedlands Sterne ſtrahlen. — 
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Nacht muß es ſein, wo Friedlands Sterne 
ſtrahlen. — Nacht muß es ſein, wo Fried— 
lands Sterne ſtrahlen — und wenn Maria 
Stuart den Satz „denn ich bin euer König“ 
genau jo betont, wie ſich es der „Logo- 
machos“ gedacht hat, dann mag ſie im übri⸗ 
gen wie ein Fiſchweib tragieren — ſie iſt 
in ſeinen Augen eine große Künſtlerin! 

Im allgemeinen wird ein Regiſſeur, wel⸗ 
cher lediglich mit dem Strafcodex das Thea⸗ 
ter regiert, welcher ſich die Autorität durch 
drakoniſches Verfahren erzwingt, anſtatt ſie 
durch künſtleriſche Thaten zu erwerben, der 
„Unteroffizier“ genannt. Jedes kleinſte 
Vergehen oder Verſehen, jeden geringſten 
Irrtum ahndet er durch das Diktieren von 
Strafen, das heißt von Gageabzügen, welche 
die kleinen Leute beim Theater wirtſchaft⸗ 
lich und die erſten Darſteller moraliſch em⸗ 
pfindlich treffen. Seine unantaſtbaren Göt⸗ 
terbilder ſind „der Dienſt“, „die Disciplin“ 
und „die Autorität“, und wehe dem Sterb- 
lichen, der dieſer heiligen Trias nahe zu 
treten wagte! Ein leidenſchaftlicher Anhänger 
der Abſchreckungstheorie, kennt er die hun⸗ 
dertneunundſechzig Paragraphen der Thea⸗ 
terhausgeſetze auswendig und ſorgt dafür, 
daß der poſitiven Strafe an Geld auch noch 
die empfindlichere, die moraliſche, durch eine 
Art von Prangerſtehen hinzugefügt werde, 
indem die Strafverfügungen am ſogenannten 
„ſchwarzen Brett“ neben den ſonſtigen Pu⸗ 
blikationen der Theaterleitung öffentlich aus— 
gehängt werden. Man muß jagen „öffent- 
lich“, denn dieſer Pranger ſteht zumeiſt dort, 
wo ihn alle ſehen können, alſo auch das 
dienende Perſonal, die Privatbedienſteten der 
Künſtler, Arbeiter, Laufburſchen, Boten und 
alle Perſonen, welche irgend ein Geſchäft 
zum Theaterleiter führt. Die ſo ſchwer er— 
rungene ſociale Stellung der dramatiſchen 
Künſtler oder, wie der Volksmund ſie nennt, 
der Theaterleute wird wahrlich nicht geför— 
dert, wenn man veröffentlicht ſieht, daß König 
Philipp wegen „unqualifizierbaren Beneh— 
mens“ mit fünf Mark, Iphigenie wegen 
Schwätzens mit drei Mark, Marquis Poſa 
wegen unpaſſender Scherze mit zwei Mark, 
Graf Iſolani wegen Zuſpätkommens mit 
fünfzig. Pfennig und Wallenſtein wegen 
Mangel an Ehrerbietung gegen ſeinen Vor— 
geſetzten mit zehn Mark beſtraft wurde. 
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Daß das luſtige Völkchen der Bühne oft 
auch vor dem Heiligen und feinen ehrwür— 
digſten Vertretern nicht zurückſchrickt, zeigt 
der Beiname „Papſt“, den ein Regiſſeur 
führt, welcher eigenſinnig und rechthaberiſch 
an ſeinen einmal getroffenen Anordnungen 
feſthält, auch wenn ſie ſich als fehlerhaft 
und falſch erwieſen haben. Der Grundſatz 
dieſes Regiſſeurs iſt der jenes Kaſſierers 
eines großen Bankhauſes, dem man einige 
tauſend Thaler zurückbrachte, welche er irr— 
tümlicherweiſe zu viel bezahlt hatte; der 
Kaſſierer verweigert die Annahme des Gel— 
des mit dem Bemerken: „Ein Kaſſierer kann 
ſich niemals irren.“ — Was der „Papſt⸗ 
Regiſſeur“ einmal in feinem Regiebuche no= 
tiert, was er den Darſtellern über Auffaſ⸗ 
ung und Darſtellung geſagt hat, wird von 
ihm hartnäckig feſtgehalten und als zwei⸗ 
fellos richtig energiſch verteidigt, weil er's 
einmal ſo angegeben hat. Bezeichnend für 
dieſe Gattung von Regiſſeuren iſt folgendes 
Erlebnis: Dr. Hugo Müller, ſonſt ein vor⸗ 
trefflicher Regiſſeur voll Bildung, Geſchmack, 
Geiſt und Phantaſie, inſcenierte im Jahre 
1864 in Riga Brachvogels „Narciß“. Die 
Marquiſe von Pompadour ſagt im letzten 
Akte zu Choiſeul folgende Worte: „Ihr müßt 
mich morden, Choiſeul! Morden mit kaltem 
Blute — ein wehrloſes Weib. So kommt 
doch und wagt's! Doch wenn mein Blut 
an Eurem Stahle klebt, iſt Maria Leszinska 
ſo beſchimpft, daß ſie nicht mehr Königin 
ſein kann — das hattet Ihr vergeſſen bei 
der Rechnung.“ Die Darſtellerin der Pom- 
padour, ein Fräulein von Plittersdorf, wel— 
ches ſich nicht des beſonderen Wohlwollens 
des Regiſſeurs erfreute, beginnt in der Probe 
dieſen Satz „Ihr müßt mich morden, Choi⸗ 
ſeul ...“ Weiter kommt fie nicht. Der Re⸗ 
giſſeur korrigiert: „Geehrtes Fräulein! es 
heißt: nicht morden.“ Ganz verdutzt ent⸗ 
gegnet die Schauſpielerin: „Verzeihung! in 
meiner Rolle ſteht mich morden.“ — „In 
Ihrer Rolle? Ja, mein Fräulein, dann hät⸗ 
ten Sie eben die Güte haben ſollen, auch 
das Buch zu Rate zu ziehen.“ — „Das habe 
ich aber gethan, und auch im Buche ſteht 
mich morden!“ — „In der That?“ ſagt 
Dr. Müller mit einem höhniſchen Lächeln, 
„die Pompadour wird doch wohl nicht von 
Choiſeul verlangen, daß er ſie wirklich mor— 
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den ſolle! Nun, wir werden ja das ſogleich 
feſtſtellen können: Souffleur! was ſteht in 
dem Buche gedruckt?“ — Zitternd vor dem 
Gewaltigen ſtammelt der Souffleur: „Ver⸗ 
zeihen Sie, Herr Doktor, aber — es ſteht 
hier allerdings — gedruckt — mich morden.“ 
— Hugo Müller reißt dem Souffleur das 
Buch aus den Händen, ſtarrt einen Augenblick 
hinein und giebt es ihm endlich mit den 
klaſſiſchen Worten zurück: „Na ja! der be⸗ 
kannte Druckfehler!“ — Die Autorität 
des Regiſſeurs war gerettet, die Künſtler 
auf der Scene bewunderten die außerordent⸗ 
liche Beleſenheit des Herrn Dr. Müller, und 
das arme Fräulein von Plittersdorf? — 
Nun, ihr blieb nichts übrig als in der Vor⸗ 
ſtellung und in allen Wiederholungen des 
Stückes vor verſammeltem Publikum auszu⸗ 
rufen: „Ihr müßt nicht morden, Choiſeul!“ 
trotzdem ſie von dem Unſinn, den ſie zu 
ſprechen gezwungen wurde, fejt überzeugt war. 

Nun kommt aber das Schoßkind unſerer 
Modernen: der „Stimmungsregiſſeur“. 
Halbe Beleuchtung, die Lampen füglich ſo 
weit herabgeſtimmt, daß man die Schauſpieler 
nur noch erraten, aber nicht ſehen kann — 
Pauſen an allen möglichen Stellen — dar— 
geſtellte Gedankenſtriche des Autors — ein 
ſo leiſe geführtes Geſpräch, daß kaum die 
Hälfte der Worte verſtanden wird — das 
ſind ſeine gangbarſten Hilfsmittel, und hat 
er es erreicht, daß das Publikum von der 
dargeſtellten Scene nichts geſehen und nur 
die Hälfte verſtanden hat, dann ruft er 
triumphierend: „Seht ihr? Stimmung! 
Stimmung! — das iſt alles!“ 

Sein Vetter iſt der „Veriſt“, meiſt eine 
Karikatur des „Wahrheitsregiſſeurs“. Be— 
ſtaubte Stiefel, geflickte Beinkleider, zer— 
brochene Stühle, eine befleckte Tiſchdecke, ein 
piepender Kanarienvogel, ein rauſchender 
Waſſerfall, ein zerriſſenes Hemd, eine rote 
Naſe — das iſt ein wichtiger Teil ſeiner 
Attribute. Spielt eine Scene im tiefen Win— 
ter, dann läßt er hinter einem möglichſt 
ſichtbaren Fenſter Papierſchnitzel oder Watte— 
ſtückchen regnen, um den Schneefall täuſchend 
nachzuahmen; ſpielt's im Hochſommer, dann 
zappeln papierne Schmetterlinge an einem 
dünnen Doppeldraht über die aus Kunſtblu— 
men hergeſtellten und vom elektriſchen Son— 
nenlicht grell beleuchteten Zweige und Büſche. 
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Die Wirklichkeit kann ihm nicht ſorgſam 
genug imitiert werden, und mitleidig betrach⸗ 
tet er den Darſteller des Wilhelm Tell, der, 
im Hochſommer und bei offenbar ſtarker in- 
nerer Erregung und Haſt, den weiten Weg 
bis zur hohlen Gaſſe gelaufen iſt und weder 
dickbeſtaubte Stiefel hat, noch ſeinem wohl- 
gemeinten Rate folgen will, ſein Geſicht für 
dieſen Auftritt mit einer Lage Vaſeline zu 
überziehen, damit man ſogleich merke, wie 
ſehr er ſchwitzt. — „Denken Sie ſich doch 
nur, lieber Herr B.,“ ruft er aus, „welchen 
Eindruck des Echten und Wahren es auf 
die Zuſchauer hervorbringen würde, wenn 
Sie — nach den Worten des Monologs: 

Mach deine Rechnung mit dem Himmel, Vogt, 

Fort mußt du, deine Uhr iſt abgelaufen — 
ſich den Schweiß von Stirn und Nacken 
trocknen würden!“ Aber der böſe Darſteller 
des Tell bleibt leider halsſtarrig — wo ſoll 
da die „Wahrheit“ herkommen! 

Der „Maſſeverwalter“ iſt zumeiſt auch 
der Effekt⸗ und Aktſchluß⸗Regiſſeur und ver⸗ 
dient in der Regel den Namen „der Regiſ— 
ſeur der Invektiven“. Er iſt meiſt ein 
Mann von herkuliſchem Körperbau, hat eine 
mächtige, weitſchallende Stimme, welche er 
im Kommandoton zu gebrauchen gewohnt iſt, 
und betrachtet die Darſteller nur als not— 
wendiges Füllſel für die Evolutionen des 
Chores und des Statiſtenheeres, „Maſſen 
rechts, Maſſen links, der Sprecher in der 
Mitten.“ Er hat die Meininger geſehen 
und glaubt nun ein ebenſo vollendeter Re— 
giſſeur zu ſein wie der weitberühmte kunſt— 
ſinnige Herzog, wenn er die „Gruppen“ 
maleriſch plaziert und ſie bei jeder paſſenden 
Gelegenheit durcheinanderlaufen läßt, wenn 
Maſſen von links und rechts, von hinten und 
unten herbeiſtrömen, ohne einander umzu— 
rennen, wenn ſie wie wahnſinnige Heringe 
herumzappeln und ſich doch auf der vollge— 
pfropften Bühne ordnungsgemäß auſſtellen. 
Man hört fortwährend ſeine Stentorſtimme 
ſchallen: „Leben! — Bewegung! — Anteil— 
nehmen! — Die Schwerter hoch! — Die 
Fahnen ſchwenken! — Vorwärts! vorwärts! 
— Luft laſſen! Luft laſſen! — Stehen Sie 
wieder wie eine Herde Schafe, wenn's Done 
nert? — Himmelſakerment! — Wo wollen 
Sie denn da hin? — Zum Donnerwetter, 
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wo bleibt denn das Glockengeläute?! und 
der Kanonenſchuß?!“ So lauten ſeine dra⸗ 
maturgiſchen Aufmunterungen, und er ſtei⸗ 
gert ſeine Künſte ins Ungemeſſene, wenn es 
gilt, einen verblüffenden Effekt kurz vor dem 
Fallen des Vorhangs zu erzielen — eine 
Schlacht, gewechſelte Schüſſe, zwölf Mann 
zu Pferde, ein brennendes Schloß, eine 
Brücke, welche über einem lebendigen Waſſer⸗ 
fall zuſammenſtürzt und dann eine ordent- 
liche Anzahl ſchreiender, herumkrabbelnder 
Statilten . Bravo! Bravo! Der Re⸗ 
giſſeur wird ſtürmiſch hervorgerufen — mein 
Dichter, was willſt du noch mehr? 

Ich könnte noch eine ſtattliche Anzahl be— 
ſonderer Abarten unter den Regiſſeuren auf— 
führen, unter denen der „Schneider“, der 
„Dekorateur“ und der „Scheinwerfer“ 
als die „drei Grazien des Nußerlichen“ in 
einer Gruppe zu vereinigen wären, dann 
der „Phonograph“, welcher in ſeinem 
Hirn eine Anzahl von Nuancen berühmter 
Schauspieler der Gegenwart und Vergangen- 
heit aufgeſpeichert hat und dieſe allen Dar⸗ 
ſtellern an paſſenden und unpaſſenden Stellen 
aufzwingen will. Da iſt ferner der „Rötel— 
mann“, deſſen Aufmerkſamkeit ſich darauf 
konzentriert, möglichſt viele Worte, Zeilen, 
Sätze, Perſonen und Scenen über den Rot⸗ 
ſtift ſpringen zu laſſen; der „Klingelbeu— 
tel“, eine — allerdings ſeltene — Gattung 
von Regiſſeuren, ein Mann, welcher für 
Galanterien ebenſo empfänglich iſt wie für 
gemünztes Gold und der der Anſicht huldigt, 
daß der Satz „Kleine Geſchenke erhalten die 
Freundſchaft“ nicht ganz richtig ſei, da die 
großen Geſchenke dieſes Ziel viel beſſer er— 
reichen — aber, ich denke, es ſind mittlerweile 
genügend viele Muſterexemplare vorgeführt. 

Und welcher von den allen iſt nun der 
wirklich gute, der rechte Regiſſeur? — Der, 
welcher von jeder der vorgeführten Gattun— 
gen etwas und von keiner zu viel hat. 
Man möge daraus erkennen, wie außerordent— 
lich ſchwer es iſt, dieſes verantwortungsvolle 
und wichtige Amt ganz und voll zu erfüllen; 
denn der Regiſſeur iſt in Wahrheit in noch 
höherem Grade als der darſtellende Künſt— 
ler das Medium, welches das Ganze des 
Dichterwerkes in ſich aufnehmen und ſeine 
künſtleriſche Wiedergeburt vollziehen ſoll. 
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OA gehört zu den jüngſten Groß— 
ſtädten des ruſſiſchen Reiches. Es hat, 
verglichen mit den übrigen Handelsplätzen 
am Schwarzen Meere und vollends mit den 
großen Handelsemporien der Alten Welt, 
faſt gar keine Geſchichte, denn es iſt kaum 
ein Jahrhundert verfloſſen, ſeit es von Katha— 
rina II. durch Reſkript vom 27. Mai 1794 
gegründet wurde. Die Wahl dieſes Ortes 
für die Anlage eines Hafens hat ſich aber 
als äußerſt vorteilhaft erwieſen. Die kleine 
Handelsſtadt hat ſich mit einer an Nord» 
amerikaniſche Verhältniſſe erinnernden Ge— 
ſchwindigkeit entwickelt, hat alle übrigen 
Hafenplätze der nördlichen Küſte des Schwar— 
zen Meeres raſch an Bedeutung überflügelt 
und ſich zur Handelsmetropole Südrußlands 
emporgeſchwungen. Auch in der äußeren 
Erſcheinung und Anlage bieten ſich, wenn 
man von der Bevölkerung und von dem 
Typus der Architektur abſieht, manche Ver— 
gleichungspunkte mit amerilaniſchen Städten, 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
denn der Bebauungsplan war von vorn— 
herein überſichtlich, auf ein großes Wachs— 
tum berechnet, hygieniſch vernünftig und in 
jeder Beziehung praktiſch. Die günſtige 
Lage, das ſchöne Klima, die Anlage guter 
Verkehrsſtraßen dorthin trugen das ihrige 
dazu bei, der Stadt zu der Bedeutung zu 
verhelfen, die ſie heute hat, ſie mit ihren 
405000 Einwohnern zur viertgrößten des 
ruſſiſchen Reiches und zur mächtigſten Hafen— 
ſtadt, zum Stapelplatz für die Waren des 
Orients und Occidents zu machen, die dort 
gegeneinander ausgetauſcht werden. 

Den Stützpunkt für dieſen Ort bot ein 
kleines türkiſches Dorf Hadſchibey, und bei 
der geſchützten Lage der Bucht iſt anzuneh— 
men, daß auch früher und wohl bis in das 
früheſte Altertum dort kleine Niederlaſſungen 
beſtanden haben, wenngleich es irrig iſt, das 
alte griechiſche Odeſſos dorthin zu verlegen. 
Dieſes ſtand vielmehr an der Stelle des 
heutigen bulgariſchen Hafenplatzes Varna 
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und war. lange Zeit hindurch der Vorort 
und das Haupt der pontiſchen Pentapolis, 
des Bundes von fünf an der heutigen bul— 
gariſchen und rumäniſchen Küſte gelegenen 
kleinen Hafenſtädten. 
Fehlt Odeſſa der Reiz einer langen ge— 
ſchichtlich bedeutenden Vergangenheit und 
alter Baudenkmäler oder ſonſtiger Zeugen 
einer früheren Kultur, ſo iſt der Boden, 
auf dem es ſteht, in ethnographiſcher Be— 
ziehung doch ungemein intereſſant, denn die 
rieſigen Völkerſtröme, welche in vorgeſchicht— 
licher Zeit, wie in der der großen Völker— 
wanderungen der erſten fünf Jahrhunderte 
n. Chr. und ſpäter noch aus den fernen 
Ländern des inneren und des öſtlichen Aſiens 
nach Europa zogen, um dieſes zu bevölkern, 
haben ſich faſt durchweg an den nordöſt— 
lichen und nördlichen Küſten des Schwarzen 
Meeres entlang bewegt und mehr oder min— 
der lange in den Gegenden des heutigen 
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und Hin- und Herfluten der Bewohnerſchaft, 
und die zahlreichen vorgeſchichtlichen Funde, 
die in jüngſter Zeit in den uralten Grab— 
denkmälern, den Kurganen, der ſüdruſſiſchen 
Steppenländer gemacht worden ſind, laſſen 
erkennen, daß das älteſte Handelsvolk der 
Alten Welt: die Phönizier, mit den Ein— 
geborenen und Anſiedlern am Dujepr und 
Dujeſtr wie an der Wolga in regſtem Han— 
delsverkehr ſtanden zu einer Zeit, in der 
die Griechen nach dem Zeugnis Homers 
noch ſehr dunkle Vorſtellungen von der Ge— 
ſtaltung des Pontus und den nördlich davon 
gelegenen Ländern hatten. Die Phönizier 
bemühten ſich freilich dort an der Meer— 
enge, die das griechiſche mit dem Schwar— 
zen Meer verbindet, an dem heutigen Bos— 
porus, in eben derſelben Weiſe wie im 
äußerſten Weſten, an den Säulen des Her— 
kules, durch Schauergeſchichten aller Art 
oder durch Gewalt die Griechen vom Vor— 
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Odeſſa geraſtet. Die älteſten vorhandenen 
Nachrichten über die Bevölkerungsverhält— 
niſſe des ausgedehnten ſarmatiſchen Tieflan— 
des geben Kunde von einem ſteten Wechſel 


dringen abzuhalten, um den Handel jener 
fernen Länder zu monopolifieren. Darauf 
iſt es auch zurückzuführen, das der Pontus 
in früheſter Zeit von den Griechen den Bei— 
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namen des Ungaſtlichen, des axeinos, erhielt 
und erſt ſehr viel ſpäter, als die Macht der 
Phönizier gebrochen war, den des gaſtfreund— 
lichen euxeinos annahm. 

Die Urbevölkerung der ſüdlichen Gouver— 
nements Rußlands, die Kymmerier und 
Hyperboräer Homers, war offenbar eine der 
des übrigen mittleren und weſtlichen Europa 
jehr nahe verwandte mongoloidiſche, welche 
dann ſpäter den ariſchen, indogermaniſchen 
Einwanderern weichen mußte und in den 
Stämmen der Lappländer, der Samojeden 
und anderer Völker, die den äußerſten Nor- 
den Rußlands und Sibiriens innehaben, 
ihre letzten Nachkommen aufweiſt. Sie 
alſo wurde im Laufe der Jahrtauſende ver— 
drängt von den zahlreichen finniſchen, mon— 
goliſchen, tatariſchen Stämmen, die dann dort 
erſchienen und die ſpäter ihrerſeits eben— 
falls den ariſchen Einwanderern, den Kel— 
ten, den Italo-Graekern, den Germanen und 
Slaven Platz machen mußten. Aus allen 
dieſen ethniſchen Elementen entſtand wohl 
die thrakiſch-ſarmatiſche Miſchbevölkerung, 
die, in viele einzelne Stämme gegliedert, in 
früheſter hiſtoriſcher Zeit die Ländergebiete 
von der Donau bis zur Wolga innehatte. 
Als wandernde Nomadenſtämme vermochten 
ſie dort keine höhere Kultur zu ſchaffen, und 
die ausgedehnten Salzſteppen des ſüdöſtlichen 
Teils des ſarmatiſchen Tieflandes, die rie— 
ſigen Grasſteppen des ſüdlichen und ſüdweſt— 
lichen Teils waren allerdings auch nicht ge— 
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eignet zu dauernder Anſiedelung. Der Step— 
pencharakter des Bodens hat ja überhaupt 
auf die Bevölkerung jener ausgedehnten Ge— 
biete einen geſtaltenden Einfluß ausgeübt 
und ihr viel von dem Weſen der Nomaden 
und Hirtenvölker erhalten; auch heute lebt 
in den ungeheuren Steppenländern Süd— 
ſibiriens und Südrußlands eine ſehr ſtarke. 
nomadiſierende Bevölkerung; große Ortſchaf— 
ten, bedeutende Städte ſind nur in ver— 
ſchwindender Zahl vorhanden. Vergleichen 
wir die Nachrichten der alten Geographen 
und Hiſtoriker und die der mittelalterlichen 
über die Skythen, Sarmaten, Hunnen, Ava— 
ren, Bulgaren und wie ſie alle hießen mit 
den Bildern, die uns das Leben der ſüd— 
ruſſiſchen Steppenbewohner und der Koſaken 
heute bietet, ſo überraſcht die Übereinſtim— 
mung zwiſchen dieſen und jenen. 

Die innerhalb des ruſſiſchen Volkes, das, 
ſoweit man überhaupt heutzutage in der 
Kulturwelt von reiner Raſſe ſprechen kann, 
im weſentlichen ſlaviſch iſt, bemerkbare Spal— 
tung in Kleinruſſen. Großruſſen und Weiß— 
ruſſen iſt auf die Einflüſſe zurückzuführen, 
die die Miſchung aller auf ruſſiſchem Boden 
erſchienener oder über ihn gewanderter Völ— 
ker ausgeübt hat. Das Hinterland Odeſſas 
gehört in den Bereich der Kleinruſſen, und 
dieſe bilden denn auch den Grundſtock der 
Bevölkerung, die ſich jedoch hauptſächlich 
aus Einwanderern aus allen Teilen des gro— 
ßen Reiches zuſammenſetzt, wozu außerdem 
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noch ungefähr 100000 Juden und 15000 
Ausländer kommen. Der Charakter der 
großſtädtiſchen Einwohnerſchaft iſt ſomit wie 
der aller Großſtädte ein internationaler, 
wenngleich ſelbſtverſtändlich das ſlaviſche 
Element ihr den typiſchen Stempel giebt. 

Nähert man ſich Odeſſa von der Seeſeite, 
ſo hat man nicht die Empfindung, vor den 
Hafen einer großen Stadt zu kommen. Die 
Küſte iſt überaus eintönig, wenig intereſſant 
und ſehr ſchwach beſiedelt, außerdem erhebt 
ſie ſich ziemlich ſteil, etwa dreißig bis vier⸗ 
zig Meter, und dieſe Höhe genügt, um das 
völlig flache Steppenland dahinter zu ver⸗ 
decken. Erſt wenige Kilometer vor der Stadt 
bemerkt man etwas Vegetation und mehrere 
Ortſchaften, zunächſt die deutſche Kolonie 
Luſtdorf, dann Groß, Mittel- und Klein⸗ 
Fontain, lauter Villenvororte, in denen die 
reichen Kaufleute Odeſſas während der Som- 
mermonate wohnen und deren Datſchen 
(Landhäuſer) und Parks mit orientaliſchem 
Luxus ausgeſtattet find. Dann paſſieren 
wir die Seebäder von Lansheron, in deren 
Nähe im Jahre 1898 ein Bergrutſch jtatt- 
gefunden hat, deſſen verheerende Wirkungen 
im Sommer 1899 noch deutlich wahrnehm⸗ 
bar waren, und nun erſcheinen Häuſerreihen 
überragt von zahlreichen Kirchenkuppeln und 
laſſen eine größere Stadt vermuten, deren 
ſechs Kilometer lange Seefront ſich jedoch 
dem Blicke erſt in voller Ausdehnung dar- 
bietet, wenn das Schiff an dem Wellenbrecher 
vorbei in den außerordentlich geräumigen 
Quarantänehafen eingelaufen iſt. Hier herrſcht 
ſtets ein ungemein reges Treiben, denn in 
ihm müſſen alle ausländiſchen Schiffe vor 
Anker gehen, und an ſeiner Südſeite liegen 
die großen Zollhäuſer und Schuppen, ſowie 
die anderthalb Kilometer lange, in einen 
Leuchtturm endende Mole, auf deren Schie— 
nengeleiſen beſtändig Züge hin und her fah— 
ren, um die mittels großer Kräne ausge— 
ladenen Waren aufzunehmen oder andere an 
Bord der Schiffe zur Verladung zu über— 
führen. 

Die Flaggen aller ſchiffahrttreibenden Völ— 
ker ſind hier zu ſehen, es überwiegen aller— 
dings die griechiſche, die türkiſche und die 
italieniſche; in jüngſter Zeit erſcheint auch, 
namentlich ſeit der Eutfaltung der regen 
Thätigkeit der Hamburger Levante-Linie, die 
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deutſche dort ſo häufig, daß dadurch die 
Eiferſucht der Engländer wie der übrigen 
Nationen mehr und mehr erregt wird. 

Der Bootverkehr im Ouarantänehafen 
weicht ſehr ab von dem der orientaliſchen, 
überhaupt aller Häfen des Mittelmeeres. 
Drängt ſich in letzteren bei der Ankunft 
eines Schiffes meiſt eine ganze Flottille von 
Booten um den Dampfer, der nach Erledi⸗ 
gung der Formalitäten dann von den In⸗ 
ſaſſen der kleinen Fahrzeuge geradezu er- 
ſtürmt wird, ſo daß man ſeine Reiſeeffekten 
gegen den Andrang von Konmmiſſionären 
und Gepäckträgern mit Mühe verteidigen 
muß; bieten in den Häfen von Alexandria, 
Malta, Neapel, Smyrna und den kleineren 
Hafenplätzen Händler aller Art ihre meiſt 
ſehr geringwertigen fremdländiſchen Nach⸗ 
ahmungen einheimiſcher Induſtrieerzeugniſſe 
und die Früchte des Landes mit größter 
Zudringlichkeit an, ſo berührt die ſtrenge 
Handhabung der Hafenpolizei Odeſſas, die 
das alles verwehrt, den Reiſenden angenehm. 
Dafür ſind aber auch die Paßreviſionen und 
ſonſtigen Formalitäten um ſo zeitraubender 
und läſtiger, und es iſt nichts Seltenes, daß 
drei Stunden von dem Eintritt in den Hafen 
bis zum Landen vergehen. Da mur der 
Geſundheitszuſtand der Mannſchaften und 
der Reiſenden erſt ſorgfältig geprüft, dann 
müſſen die Schiffspapiere genau unterſucht 
und ſchließlich die Päſſe auf das peinlichſte 
revidiert werden, wobei oft genug das 
„Schwarze Buch“ zu Rate gezogen wird, 
das die Namen aller politiſch irgendwie 
Verdächtigen enthält. Mancher Reiſende hat 
ſich einem eingehenden Examen über ſeine 
perſönlichen Verhältniſſe, über die Zwecke, 
über die Ziele und die Dauer ſeiner Reiſe 
zu unterwerfen, was bei der Unkenntnis der 
Landesſprache ſehr zeitraubend und wenig 
angenehm iſt. Aber was hilft's, den Landes⸗ 
verordnungen muß man ſich fügen, und wer 
dieſes umſtändliche Paßprüfungsverfahren 
mit Humor über ſich ergehen läßt, der kann 
dabei wenigſtens viel Erheiterndes erleben. 

Erſt wenn alles in pünktlicher Ordnung 
befunden iſt, wird die Erlaubnis zum Lan- 
den gegeben, und nun zeigt ſich der Unter— 
ſchied der Südruſſen und der Italiener und 


Trientalen ſehr deutlich; es macht ſich eine 


Schwerfälligkeit, Langſamkeit und Ungeſchick— 
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lichteit bemerkbar, die ſehr weſentlich abſticht 
von der Gelenkigkeit, Lebhaftigkeit und Be⸗ 
weglichkeit letzterer. Nur ſobald es an das 
Bezahlen der Dienſtleiſtungen geht, ver- 
ſtehen die ruſſiſchen Gepäckträger es nicht 
weniger gut als die levantiniſchen und ita= 
lieniſchen, den Reiſenden auszubeuten, und 
ſie entfalten dann auch eine große Zungen— 
geläufigkeit, ſo daß man oft genug genötigt 
it, die Hilfe der Polizei- und Zollbeamten 
in Anſpruch zu nehmen. Wehe dem, der da 
des Ruſſiſchen nicht mächtig iſt oder keinen 
einheimiſchen Geſchäftsfreund oder Kommiſ⸗ 
ſionär zur Seite hat, denn auch bei der ſehr 
gründlichen Gepäckreviſion kann man ſonſt 
in die größten Schwierigkeiten geraten. 
Mehr als nach Cigarren und neuen Klei⸗ 
dungsſtücken, Stickereien, Spitzen, Waffen 
wird hier nach Büchern gefahndet, und das 
harmloſeſte Reiſebuch verurſacht häufig lange 
Auseinanderſetzungen, wie viel mehr wiſſen— 
ſchaftliche fremdſprachliche Werke! Selbſt 
über franzöſiſche, deutſche und engliſche Ro⸗ 
mane wird das Urteil der höheren Zoll— 
beamten eingeholt. So hat man denn reich— 
lich Zeit, intereſſante Studien in den Räu- 
men des Zollhauſes anzuſtellen, und man 
kann ſich außerdem überzeugen, daß die 
Rubelſcheine keineswegs, wie im Auslande 
allgemein angenommen wird, die Unter— 
ſuchung der Päſſe und Effekten abzukürzen 
oder zu erleichtern im ſtande ſind, ſondern 
daß der Verſuch ihrer Anwendung zu die— 
ſem Zweck gelegentlich ſehr große Unannehm— 
lichkeiten nach ſich ziehen kann. 

Iſt endlich allen Formen genügt, iſt man 
dem Paßbureau und dem Zollhauſe entron— 
nen, ſo taucht für den, der mit großem Ge— 
päck reiſt, eine neue Schwierigkeit auf, die 
der Überführung desſelben nach dem Hotel. 
Vergebens ſucht man nach einem größeren 
Wagen. Meiſt ſind nur die für ganz Ruß⸗ 
land charakteriſtiſchen Iswoſchtſchiks vorhan— 
den, Droſchken, die ſo gebrechlich ausſehen, 
daß man ſich ihnen kaum anvertrauen möchte, 
und die völlig unzureichend für den Trans⸗ 
port größeren Gepäcks erſcheinen. Dieſe 
Wagen haben ſehr kleine Räder und ſind 
daher ſo niedrig, daß ihre Trittbretter ſich 
nur wenige Centimeter über dem Erdboden 
befinden. Zwei Perſonen haben auf dem 
Sitz kaum Platz, und ſie müſſen bei der 
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raſchen Gangart der Pferde auf ſchlechtem 
Pflaſter einander um die Taillen faſſen und 
ſich an den ganz niedrigen Seitenpolſtern 
feſthalten, um nicht bei einer plötzlichen Wen- 
dung hinausgeſchleudert zu werden. Der 
Kutſcher iſt in einen langen kaftanartigen, 
um die Hüften ſehr dick wattierten und ge= 
fältelten, bis auf die Füße reichenden dunk⸗ 
len Rock gehüllt, der durch einen mehr oder 
minder koſtbaren bunten geſtickten Stoff— 
oder Ledergürtel zuſammengehalten wird. 
Den Kopf bedeckt der ſchmalkrempige ſchwarz⸗ 
lackierte, von der Krempe nach oben hin breit 
ausgeſchweifte Hut. Das Pferd geht in einer 
an der vorderen Räderachſe befeſtigten Gabel, 
die mit dem für die ruſſiſche Beſpannungs— 
weiſe charakteriſtiſchen hohen Krummholz ver: 
bunden iſt. Das Riemenzeung iſt bei dieſen 
Droſchken ziemlich einfach, im übrigen wird 
aber gerade bei ihm von den Reichen ein 
großer Luxus entfaltet. Allgemein liebt man 
es, ihm auch Behänge mit buntfarbigen 
Quaſten, Schellen und anderweitigem Zierat 
beizufügen. Die Pferde der Jswoſchtſchiks 
wie überhaupt der meiſten Fuhrwerke ge- 
hören der ſüdruſſiſchen Raſſe an, die ſich 
offenbar in den verfloſſenen drei Jahrtau— 
ſenden ſo gut wie gar nicht verändert hat, 
denn ſie zeigt noch alle Eigentümlichkeiten, 
die uns ſchon die alten Schriftſteller von 
ihr berichten. Sie ſind — in den rauhen 
Steppen des ſarmatiſchen Tieflandes erwach— 
ſen — an ſchroffe Temperaturwechſel und 
die Unbilden des Winters gewöhnt, ſehr aus— 
dauernd, geſund und kräftig, aber klein und 
unanſehnlich. Man läßt ihnen meiſt ihre 
Mähnen und Schweife in ihrer vollen Länge. 

Eine gerade nur für eine Perſon wirklich 
bequeme Droſchke wird nun mit dem oft 
recht umfangreichen Gepäck des Reiſenden 
belaſtet, der ſelbſt Hand anlegen muß, um 


zu verhindern, daß auf der Fahrt zum Hotel 


nicht das eine oder das andere Stück her— 
unterfällt, was bei dem ſteilen Anſtieg der 
zur Stadt hinaufführenden Straßen ſeine 
volle Aufmerkſamkeit in Anſpruch nimmt. 
An den Quarantänehafen ſchließen ſich der 
Neue Hafen, der ſogenannte Kohlenhafen, 
an deſſen Ufer die ſtädtiſchen Badeanſtalten 
gelegen ſind, und der durch Molen ſehr ge— 
ſchützte Praktiſche Hafen, die alle ausſchließ— 
lich den ruſſiſchen Schiffen eröffnet ſind, welche 
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den Verkehr an den Küſten und mit dem 
Auslande vermitteln. Es herrſcht hier ein 
nicht minder reges und intereſſantes Leben, 
denn alle Völker Rußlands und Aſiens ſind 
vertreten, und man hat reiche Gelegenheit, 
nicht nur Typen, ſondern auch Trachten aller 
Art zu ſtudieren. 

Der geſamte Hafenverkehr iſt jetzt ſchon 
ſehr beträchtlich, und namentlich der Quaran— 
tänehafen iſt kaum mehr im ſtande, die 
Maſſe der großen fremden Dampfer zu 
faſſen, die oft tagelang warten müſſen, ehe 
ſie eine zur Löſchung ihrer Waren bequeme 
Anlegeſtelle an der langen Mole finden. 
Über ſechstauſend Schiffe laufen ſchon jetzt 
jährlich in Odeſſa ein und aus, und doch iſt 
"der Verkehr dort noch in ſtetem Wachſen be— 
griffen, und die Stadt geht ſicher noch einer 
glänzenderen Zukunft entgegen. 

Einige Werſt nordöſtlich von den großen 
Hafenanlagen befinden ſich die Limans von 
Odeſſa. Sie bilden eine charakteriſtiſche Er— 
ſcheinung der ſüdruſſiſchen Küſte des Schwar— 
zen Meeres. Es ſind langgeſtreckte Meeres— 
buchten, die an den Mündungen kleiner 
Küſtenflüſſe entſtanden ſind; viele von ihnen 
ſind jedoch im Laufe der Zeit verſandet und 
von dem Meer durch mehr oder minder 
breite Streifen Landes, die ſogenannten Pe— 
reſſyps, getrennt und ſomit zu einer Art 
Lagunen geworden, deren Niveau häufig 
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mehrere Meter unter dem des Meeres liegt 
und die einen weſentlich höheren Salzgehalt 
als letzteres aufweiſen. Aus dieſem Grunde 
dienen ſie vielfach, ſo auch bei Odeſſa, zur 
Anlage von ausgedehnten Waſſerheil- und 
Badeanſtalten, wovon die beigegebene Abbil— 
dung des Andriewſky-Liman eine Vorſtellung 
giebt. Es kommt in ihnen jedoch nicht nur 
das Waſſer, ſondern vor allem auch der 
Schlamm der Limans zur Verwendung, der 
ſich für rheumatiſche und Hautleiden als 
außerordentlich heilſam erwieſen hat. Die 
Badeanſtalten des Kujalnik-, des Chadſchi— 
beiſky⸗, des Andriewſky-, des Klein-Lieben⸗ 
thal-Liman, die ſämtlich unter der Leitung 
ſehr tüchtiger Arzte ſtehen und auf das beſte 
nach den heute für derartige Inſtitute gel— 
tenden modernen hygieniſchen Vorſchriften 
eingerichtet ſind, erfreuen ſich daher im Som— 
mer eines ſehr bedeutenden Zuſpruchs, und 
zahlreiche Landhäuſer bieten denen Unter— 
kunft, welche zu längerem Kurgebrauche dort— 
hin gehen. 

Überhaupt iſt im Stadtbereich Odeſſas 
ausgezeichnet für die Erhaltung eines guten 
Geſundheitszuſtandes der Bevölkerung ge— 
ſorgt. Neben dem großen, zweitauſend Bet— 
ten enthaltenden ſtädtiſchen Krankenhaus be— 
ſtehen noch mehrere andere und zahlreiche 
vortreffliche, hygieniſchen Zwecken dienende 
Inſtitute. Auch ein Peſthaus und die auf 
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dem Boden der alten Befeſtigungswerke im 
Oſten errichteten Quarantäneanſtalten ſollen 
nach dem Urteil Sachverſtändiger ſehr zweck— 
mäßig und den heutigen wiſſenſchaftlichen 
Grundſätzen gemäß eingerichtet ſein. Dieſe 
Sorge für das leibliche Wohl der großen 
Bevölkerung iſt bei dem rieſigen Fremden— 
verkehr auch ſehr notwendig, denn man weiß 
ja, wie groß im allgemeinen im ganzen 
Orient, das ſüdliche Rußland eingeſchloſſen, 
die Unſauberkeit iſt und in welchem Maße 
die Länder und Völker des Südens und 
Oſtens von anſteckenden Krankheiten ſchreck— 
lichſter Art heimgeſucht werden. Auch mit 
Badeanſtalten iſt die Stadt ſehr reichlich 
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bei der Kompliziertheit und der dadurch 
bedingten langen Dauer des bei dem war— 
men Bade angewandten Verfahrens für län— 
geren Aufenthalt der Beſucher eingerichtet 
ſind. 

Seit 1874 iſt die Stadt auch durch eine 
engliſche Geſellſchaft mit gutem Waſſer ver— 
ſorgt, das aus dem etwa dreißig Werſt ent— 
fernten Dnjejtr dorthin geleitet wird. 

Das Klima der Stadt weicht zu ihrem 
Vorteil ſehr weſentlich von dem der Step— 
pen in ihrer Nachbarſchaft ab. Es weiſt 
zwar auch Gegenſätze auf, aber das Meer 
wirkt doch in hohem Grade ausgleichend. 
Frühjahr und Herbſt ſind im allgemeinen 
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verſorgt, ganz abgeſehen von den Seebädern ſehr ſchön; 


im Sommer allerdings herrſcht 


bei Lansheron und im Kohlenhafen. Manche eine recht hohe Temperatur vor. 


ſind mit einem an die alten römiſchen Bä— 


Das Geſamtbild, das die Stadt darbietet, 


der erinnernden Luxus ausgeſtattet, da ſie iſt ein recht freundliches, wenngleich etwas 
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eintöniges, da die Straßen ſich unter rech⸗ 
tem Winkel ſchneiden und Odeſſa einen ſchach⸗ 
brettartigen Charakter verleihen. Die Ein⸗ 
tönigkeit wird aber gemildert dadurch, daß 
die durchſchnittlich ſehr breiten Straßen faſt 
durchweg am Rande der breiten, aus Gra⸗ 
nitplatten hergeſtellten Bürgerſteige mit Bäu⸗ 
men verſehen ſind. Viele große, parkartig 
angelegte Plätze bieten ebenfalls einen ſehr 
freundlichen Anblick dar, gewähren der Be— 
völkerung die Möglichkeit, ſich viel im Freien 
aufzuhalten, und tragen weſentlich dazu bei, 
die Stadt mit guter Luft zu verſorgen. 

Die Häuſer ſind aus einem an Ort und 
Stelle gewonnenen Kalkſtein erbaut, gewöhn⸗ 
lich nicht ſehr hoch, aber äußerſt geräumig. 
Dieſer Umſtand, verbunden mit dem der 
breiten Anlage der Stadt, iſt die Urſache, 
daß Odeſſa eine ſehr bedeutende Ausdehnung 
beſitzt. Die Billigkeit der Fahrpreiſe für 
Droſchken und die Schnelligkeit der kleinen 
Steppenpferde helfen aber über die weiten 
Entfernungen hinweg. Im übrigen iſt Odeſſa 
noch nicht ſo reichlich, wie es wünſchenswert 
wäre, mit elektriſchen und Pferdebahnen ver⸗ 
ſehen. Beſſere Fuhrwerke find ſehr koſt⸗ 
ſpielig. 

Alte, geſchichtlich denkwürdige Gebäude hat 
Odeſſa natürlich nicht aufzuweiſen; auch an 
eigentlichen Sehenswürdigkeiten und inter⸗ 
eſſanten Bauten iſt es arm. Hübſch iſt die 
Duma, das Stadthaus, mit ihrer gegen den 
großen Boulevard gerichteten Säulenhalle, 
vor der ſich auf dem Platze, auf den die 
Puſchkin⸗Straße mündet, das dem Andenken 
dieſes großen ruſſiſchen Dichters geweihte 
Denkmal erhebt. An die Duma ſtößt das 
Muſeum mit der Bibliothek. Sie liegen an 
einem großen Platze, an deſſen Seiten ſich 
das engliſche Klubhaus, eine große Bade— 
anſtalt, mehrere der erſten Hotels befinden 
und das auf der nördlichen Schmalſeite von 
dem Prachtbau des Stadttheaters abge— 
ſchloſſen wird. Es iſt an der Stelle des 
1873 abgebrannten 1885 erbaut, 1887 er— 
öffnet worden und gehört zu den größten — 
denn es faßt über zweitauſend Zuſchauer — 
und ſchönſten Schauſpielhäuſern Rußlands. 
Es weiſt an ſeiner Außenſeite mehrere gute 
Skulpturen und im Inneren ein ausgezeich— 
netes Deckengemälde, ſowie einen ſchönen 
Vorhang neben reicher harmoniſcher Auge 
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ſtattung auf. Auch die Leiſtungen ſollen im 
allgemeinen ſehr gut ſein. 

Die zahlreichen ruſſiſchen Kirchen ſind ge— 
wiſſermaßen die einzigen Bauwerke, die dem 
Stadtbilde einen eigenartigen Stempel auf⸗ 
drücken. Unter ihnen iſt die in der Preo— 
braſhenskajſa am Sſbornaja-Platz gelegene 
Kathedrale die größte und ſchönſte. In ihr 
befindet ſich das Grabdenkmal des um die 
wirtichaftlihe Entwickelung und Erſchließung 
der Krim und des Gouvernements Cherſon, 
ſowie die Entfaltung Odeſſas ſehr verdienten 
Fürſten Woronzow, deſſen Statue den vor 
der Kathedrale gelegenen, mit Parkanlagen 
verſehenen großen Platz ziert. Das Innere 
dieſer Kirche iſt wie das aller bedeutenderen 
ruſſiſchen Gotteshäuſer in überaus glänzen— 
der und reicher Weiſe ausgeſtattet. Der 
byzantiniſche Stil iſt ja durchweg im Süden 
Rußlands für die Ausſchmückung der Kirchen 
auch heute noch der maßgebende. Die ver— 
ſchwenderiſche Verwendung von Gold, von 
Bilderſchmuck, von echten und imitierten 
Edelſteinen giebt dem farbenreichen Kirchen⸗ 
inneren etwas zu Prunkhaftes, das dem 
wahren Weſen des Chriſtentums durchaus 
nicht entſpricht. Außer der Kathedrale be— 
ſitzt Odeſſa noch zwanzig andere orthodoxe 
Kirchen, unter denen ſich manche, wie die 
Novobaſarnaja⸗, die Troitzkajakirche, durch ein 
ſchönes Außere auszeichnen. Im Inneren 
aber weichen ſie wenig voneinander ab und 
beſitzen keine hervorragenden Denkmäler oder 
andere Sehenswürdigkeiten. Katholiſche und 
deutſche proteſtantiſche Kirchen dienen dem 
Kultus der andersgläubigen Ausländer. 

Von ſonſtigen beachtenswerten Bauwerken 
wären der Juſtizpalaſt, die am Boulevard 
und den vornehmſten Straßen gelegenen 
Regierungsgebäude, die Paläſte der oberſten 
politiſchen, militäriſchen, geiſtlichen Behörden 
zu nennen, und zu ihnen geſellt ſich in aller— 
jüngſter Zeit das neue Börſengebäude, das 
mit einem außerordentlichen Aufwand an 
Geldmitteln aus den beſten Materialien her— 
geſtellt worden iſt und im Herbſt vorigen 
Jahres der Offentlichkeit übergeben werden 
ſollte. Bisher war die Börſe zu Gaſt in 
der Duma, dem Rathauſe. 

Auf den im Mittelpunkt der Stadt ge— 
legenen öffentlichen Plätzen herrſcht ſtets ein 
reges Treiben, ſie dienen den Erwachſenen 
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zur Erholung, den Kindern zum Spielen 
und Herumtummeln. Auf einigen wird zu 
gewiſſen Tageszeiten Markt abgehalten, ſo 
auf dem Novobazarplatz, wo man dann Ge— 
legenheit hat, die Erzeugniſſe des Landes 
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kennen zu lernen. Wer ſich für die ſchönen 
kleinruſſiſchen weißen und farbigen Sticke— 
reien intereſſiert, findet ſolche bei den Bauern, 
die auf dem Alexandrowſky-Proſpekt ihren 
Stand haben. Auf dieſe Stickereien wird 
im Volke ſehr großer Wert gelegt, und ſelbſt 
Arbeiter und Handwerker tragen ziemlich 
allgemein Hemden, die mit buntfarbigen ge— 
ſtickten Einſätzen, Kragen und Manſchetten 
verſehen ſind, wenn ſie im übrigen auch die 
einheimiſche nationale Tracht längſt gegen 
die allgemeine europäiſche vertauſcht haben. 

Die eigentlichen Glanzpunkte der Stadt 
bilden der ſchöne Nikolai-Boulevard und 
der Alexanderpark mit dem Neuen Boule— 
vard. 

Der Nikolai-Boulevard erſtreckt ſich ober— 
halb der Häfen an der dort etwa dreißig 
Meter hohen Küſte hin und bietet einen 
prachtvollen Blick auf die großen Hafen— 
anlagen und auf das dahinter ſich ausdeh— 
nende Schwarze Meer. Vier Baumreihen 
ſtellen hier breite Promenaden her, die von 
gärtneriſchen Anlagen begrenzt und unter— 
brochen ſind. Daneben zieht ſich die Straße 
hin, deren Mitte das Kaiſerliche Palais, 
ein früheres mit größtem Luxus ausgeſtat— 
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tetes Hotel und jetzt die Reſidenz des Gene— 
ralgouverneurs, einnimmt. Es ſchließen ſich 
daran zahlreiche andere Prachtbauten. Im 
Süden endet der Boulevard am Puſchkin— 
Platz und iſt durch die Duma abgeſchloſſen, 


während dies im Norden durch den Wo— 
ronzowſchen Palaſt geſchieht. An der Stelle, 
an der, ungefähr in der Mitte des Boule— 
vards, die Katharinenſtraße auf ihn mündet, 
erhebt ſich das Denkmal des Herzogs von 
Richelieu, der von 1803 bis 1814 General- 
gouverneur von Odeſſa war und außer— 
ordentlich viel für die Entwickelung der 
Stadt gethan hat. Der Sockel weiſt einige 
Reliefs auf, die den Handel, den Wohlſtand 
und die Gerechtigkeit verſinnbildlichen. Außer— 
dem befindet ſich an ihm eine Kanonenkugel, 
die von der Beſchießung Odeſſas durch die 
engliſche Flotte im Jahre 1854 herrühren 
ſoll. Von dieſem Denkmal aus führt in 
zehn Abſätzen eine zweihundert Stufen zäh— 
lende und zwölf Meter breite Granittreppe 
zu der Hafenſtraße hinunter; ſie iſt vom 
Meere aus weithin ſichtbar und führt eben— 
falls den Namen des Herzogs von Richelieu. 
Eine zweite ſolche Treppe, dieſe allerdings 
an Breite und Schönheit mit jener nicht ver— 
gleichbar, ſtellt die Verbindung zwiſchen der 
Nadjeſhdinskaja und dem Hafen her. 

Der Boulevard bildet den Sammelplatz der 
ganzen vornehmen Welt Odeſſas, und an 
ſchönen Sommerabenden iſt die Menſchen— 
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maſſe, die ſich namentlich um das in der 
Mitte gelegene Reſtaurant und den Muſik— 
kiosk bewegt, ſo groß, daß es oft ſchwer 


ren Ständen zur Erholung dienen. Die 
dem Meere zunächſt gelegenen Partien ſind 
zu einem breiten Boulevard ausgeſtaltet, der 
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wird, ſich ſeinen Weg zu bahnen. Es herrſcht 
dort ein ungemein reges Leben und Treiben, 
man hört alle Sprachen des Orients, alle 
Dialekte Rußlands; Tſcherkeſſen, Tataren, 
Armenier, Perſer, Türken, Levantiner zeich— 
nen ſich ſelbſt in der gleichmachenden all— 
gemeinen Tracht des weſtlichen Europas 
durch ihre intereſſanten und oft ſehr ſchönen 
Geſichtszüge von den Slaven ab, und der 
Ausländer dürfte an keinem anderen Orte 
Südrußlands Gelegenheit haben, die Völker 
der Länder, die das Schwarze Meer um— 
geben, in ihren äußeren Erſcheinungen und 
mit ihren unterſcheidenden Merkmalen ſo 
gründlich kennen zu lernen wie auf dieſer 
Promenade. 

Nächſt ihr iſt der neu angelegte ausge— 
dehnte Alexanderpark der Sammelpunkt eines 
großen Teils der Odeſſaer Bevölkerung. 
Hauptſächlich an Sonn- und Feiertagen 
herrſcht hier ein ungemein reges Leben. 
Mehrere gute Reſtaurants, in denen an 
ſchönen Sommertagen auch Konzerte ſtatt— 
finden, bieten den beſſeren Geſellſchaftsklaſſen 
einen angenehmen Aufenthalt, während die 
Parkanlagen mehr den mittleren und niede— 


ebenſo wie der Nikolai-Boulevard einen wei— 
ten Blick auf das Schwarze Meer darbietet, 
das ſeinen Namen mit Unrecht zu tragen 
ſcheint, da es im allgemeinen keineswegs 
einen düſteren Eindruck macht. Eine un— 
gewöhnlich dunkle Färbung zeigt es eigent— 
lich nur an der Mündung des Bosporus, 
ſelbſt bei hellem und gutem Wetter. Daher 
mag es vielleicht auch den Beinamen des 
Schwarzen erhalten haben. Im übrigen 
bietet es bei ſonnigem, freundlichem Him— 
mel dieſelben ſchönen Färbungen wie andere 
Meere des Südens, es iſt glatter und ruhi— 
ger bei Windſtille als das Mittelmeer. Um 
ſo gefährlicher freilich zeigt es ſich, wie die 
meiſten Binnenmeere, bei Wind und vollends 
bei den winterlichen Stürmen, die zahlreiche 
Opfer an Schiffen und Menſchenleben for— 
dern. 

Unterhalb des neuen Boulevards liegen 
die Seebäder von Lansheron, ein beliebtes 
Ziel für Spaziergänge und Spazierfahrten. 
Die dort befindlichen Reſtaurants gewähren 
die Möglichkeit, die Seeluft unmittelbar zu 
genießen, und der Strand ladet zu weiten 
Fußwanderungen am Ufer des Meeres ein. 
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An beſſeren Vergnügungslokalen iſt Odeſſa 
nicht gerade reich. Das beliebteſte, größte 
und beſuchteſte iſt der Deribaſſowgarten. 
Es befindet ſich dort eine Mineralwaſſer— 
fabrik, eine Kumysanſtalt und eine Som— 
merbühne, auf der Variétévorſtellungen zu 
ſehen ſind. Dort hat man vor allem aber 
auch Gelegenheit, neben vielem, was man 
auf den Specialitätentheatern aller euro— 
päiſchen Großſtädte ſehen und hören kann, 
die ruſſiſchen Nationaltänze und die ruſſiſche 
Nationalmuſik kennen zu lernen. Die Sla— 
ven ſind ja im allgemeinen ein ſangesfrohes 
Volk, und die Maſſe von Nationalliedern 
iſt außerordentlich groß. Der Bauer und 
der Arbeiter, hauptſäch⸗ 


lich aber die Mäd⸗ 
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chen des Volles, 
begleiten gern 
ihre Arbeit 

mit einfa⸗ 

chen Ge⸗ 
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Die Kathedrale. 


Der ausgeprägt ſchwermütige Charakter der 


ruſſiſchen Muſik bildet ihren hervorragend— 
ſten Reiz, aber allerdings giebt er ihr auch 
etwas Eintöniges, da die muſikaliſchen For— 
men und Rhythmen ſich innerhalb ziemlich 
beſchränlter Grenzen bewegen. Das Tief— 
ernſte, Traurige und Gedrückte, was der 
Muſik anhaftet, ſchwindet auch kaum, wenn 
der Inhalt ſelbſt heiter iſt, und es ſpiegelt 
Monatshefte, LXXXVIII. 523. — April 1900, 
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ſich in der ruſſiſchen Muſik ziemlich deutlich 
der Nationalcharakter des eigentlichen Vol— 
kes. Man lernt dieſe innige Verbindung 
zwiſchen dem Charakter des Volkes und 
dem der Muſik allerdings erſt kennen, wenn 
man die Großſtadt verläßt und in die 
ärmlichen Hütten der Bauern, in die Zelte 
und Schuppen der Steppenbewohner ein— 
tritt; wenn man ſieht, unter wie ſchweren 
traurigen Verhältniſſen die niedrigſten Klaſ— 
ſen der Bevölkerung leben. Da wird es be— 
greiflich, daß das innere menſchliche Empfin— 
den, das auch ſie beſeelt und zwar in großer 
Stärke, ſich kundgiebt einerſeits in der aus— 
geprägt myſtiſchen religiöſen Neigung des 
Volkes und andererſeits in den ſchwer— 

— mittigen Dichtungen und Geſängen. 
— Die Inſtrumentalmuſik dient 
faſt nur zur Begleitung. 

»Das ausgebildete Sek— 

\  tenwejen, die vielen an 
»das Empfindungs— 
\ leben der Völker 
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Mittel- und Weſteuropas während des frü— 

hen Mittelalters erinnernden Verirrungen 

des religiöſen Lebens im ruſſiſchen Volke 

haben ja auch ihren Urſprung in der inneren 
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ſeeliſchen Unbefriedigung der äußerlich ge— 
drückten, in tiefſter Armut lebenden, vielfach 
nur mühſam vegetierenden niedrigſten Be— 
völkerungsklaſſen. Die düſteren Kulturbilder 
des heutigen Rußland treten ſofort vor unſer 
geiſtiges Auge, wenn ein echt nationales Lied 
erklingt. Seine einfachen Melodien ſpiegeln 
in Tonbildern das Ringen des ruſſiſchen 
Volkes um die Exiſtenz und nach glückliche— 
ren Verhältniſſen. Die raſcheren Tempi, die 
heitereren Töne ſind der Ausdruck der Hoff— 
nungen, die auch den Armſten und Unglück— 
lichſten gelegentlich beſeelen, aber ſie ſterben 
gewöhnlich wieder dahin in den ſchwermüti— 
gen oder kurz abbrechenden Schlußaccorden. 

Einen Einblick in das Leben des ſüdruſ— 
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fruchtbaren Boden mühſam durch menſchliche 
Energie, Wiſſenſchaft und Kunſt abgerungen 
worden. Verläßt man aber Odeſſa von dem 
ſchönen Centralbahnhof aus, der eine der 
architektoniſchen Zierden der Stadt bildet, 
und hat man die Villenvororte und Vor— 
ſtädte paſſiert, ſo tritt man ſofort in die 
rieſige Steppe ein, die ſich nach Norden 
und Oſten hin Hunderte von Werſt aus— 
dehnt und ſich auch im Weſten und Süd— 
weſten durch ganz Beſſarabien bis in die 
Donaugebiete und bis an die Karpathen er— 
ſtreckt. Die Herſtellung von modernen Ver— 
kehrswegen, von Eiſenbahnen durch dieſe 
breite Zone, die in der Hauptſache nur der 
Viehzucht dienen kann, hat erſt weſentlich 
dazu beigetragen, Odeſſa zu einer Handels— 
ſtadt erſten Ranges zu machen, denn der 
Seeverkehr allein hätte ihr nicht zu ihrer 
heutigen Bedeutung verhelfen können. Die 
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Die Richelieu-Treppe. 


ſiſchen Volkes kann man von Odeſſa aus 
mit größter Leichtigkeit gewinnen. 

Was die Stadt geworden iſt, das verdankt 
ſie nur der Thatkraft ihrer Begründer, ihrer 
Leiter und der zahlreichen Anſiedler, die aus 
allen Teilen des ruſſiſchen Reiches und des 
Auslandes in dem Jahrhundert ihres Lebens 
dorthin gekommen ſind, um Handel, Indu— 
ſtrie und Schiffahrt zu treiben. 

Die Parks, die Promenaden, die Gärten, 
die öffentlichen Anlagen — ſie ſind dem wenig 


Steppe um Odeſſa gehört zwar nicht zu den 
vegetationsloſen Einöden, die bei ihrem ſtar— 
ken Salzgehalt nur einer kümmerlichen Vege— 
tation Nahrung gewähren können, ſie gehört 
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Der Juſtizpalaſt. 


nicht zu den Salzwüſten der kaſpiſchen Ge— 
biete, ſondern zu den Grasſteppen des mitt— 
leren und weſtlichen Teils des ſarmatiſchen 
Tieflandes, ſie iſt darum aber nicht einſamer 
und ſchauerlicher als jene, namentlich im 
Winter, wenn ihre unabſehbaren nur leichte 
Wellenformen aufweiſenden Ebenen mit einer 
tiefen Schneedecke verhüllt und von eiſigen 
Stürmen glatt gefegt werden. Aber auch 
im Sommer, wenn ſie von wucherndem Ge— 
ſtrüpp und den verſchiedenſten Grasarten 
bedeckt iſt, erſcheint ſie troſtlos. Stunden— 
lang fährt man, ohne größere Niederlaſſun— 
gen von Menſchen zu bemerken. Viehherden 
und die ärmlichen Hütten der Hirten und 
ihrer Familien bilden die einzige Unter— 
brechung der weiten Graswüſten. 

Auch ſie haben freilich ihre landſchaftlichen 
Reize, und man kann bei Sonnenaufgang 
und namentlich bei Sonnenuntergang Far— 
ben von einer Glut und Pracht erblicken, 
wie ſie ſich ſonſt nur dem Wüſtenreiſenden 
in Afrika häufiger darbieten. Die elemen— 
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tare Macht der Stürme, die in dieſen un— 
ermeßlichen Ebenen Südrußlands ſo gern 
ihr Spiel treiben, bietet nicht weniger inter— 
eſſante Naturerſcheinungen dar. Das Leben 
in dieſen Einöden aber muß für die armen 
Bewohner außerordentlich ſchwer ſein, und 
da begreift man es, daß ſich dieſe Wirkung 
der eigenartigen Bodenverhältniſſe, der ele— 
mentaren Naturkräfte und der Witterungs— 
verhältniſſe auch in ihrer Gemütsſtimmung 
bemerkbar macht. 

So bietet denn Odeſſa und ſeine Um— 
gebung eine Fülle anziehender Beobachtungs— 
gegenſtände, und ungern ſcheidet man aus 
dieſer Stadt, die dank ihrer regſamen und 
fleißigen Bevölkerung binnen verhältnismäßig 
kurzer Zeit einen ſehr großen Aufſchwung 
genommen hat und deren Bewohner außer— 
dem auch in echt ruſſiſcher Weiſe Gaſtfreund— 
ſchaft üben. 
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8 inmal, nur einmal noch .. . hörſt du? 

hörſt du mich? nur einmal!“ Es 
war kein lautes Rufen, nur ein heißes Mur— 
meln und Flüſtern, ganz in der Nähe des 
erſtarrenden Antlitzes auf dem weißen Kiſſen. 
Und wirklich öffneten ſich die eingeſunkenen 
Augen jetzt langſam, und die anderen, jun— 
gen flehenden ſuchten ihnen zu begegnen, 
aber vergebens. In leidenſchaftlicher Span— 
nung, mit halbgeöffneten Lippen und dem 
Zucken des Weinens um den Mund, beob— 
achtete das Mädchen, am Bette kniend, den 
geheimnisvollen Blick im Auge der Sterben— 
den, das ſich aber jetzt ſchloß. Und raſch 
verwandelten ſich nun die Züge und nahmen 
den Ausdruck an, der, wo er ſich zeigt, un— 
verkennbar iſt. Was hatte ſie eben noch 
geſehen? Niemand würde es je auf Erden 
erfahren, denn ſie war irdiſcher Mitteilung 
für immer entrückt. 

Es war, nach kurzer Krankheit, ein ſanf— 
tes Ende geweſen, und die Frau, die jetzt ſo 
ſtill dalag, hatte die Schwelle des Greiſen— 
alters überſchritten gehabt, ſo daß dieſer 
Ausgang nichts Furchtbares, nichts zerreißend 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Tragiſches hatte. Und doch ſchien das junge 
Geſchöpf am Bette, als es jetzt begriff, was 
in aller Stille da eben vor ſich gegangen 
war, vor Schmerz wie verſteinert. Sie war 
nicht allein mit der Toten. An der anderen 
Seite des Lagers ſtand ein junger Mann, 
der in gehaltenem Ernſt und nicht ohne 
Gefühl dieſer letzten Scene eines Lebens— 
dramas beigewohnt hatte. Er beugte ſich 
jetzt über das Bett, überzeugte ſich, daß der 
Tod eingetreten war, und drückte einen Kuß 
auf die ſchon erkaltete Stirn. Dann ſeufzte 
er tief, zog das ſchneeweiße Taſchentuch her— 
vor und hielt es eine Weile über die Augen, 
die feucht geworden waren. War doch die 
Verſtorbene ſeine Mutter geweſen. 

Als er ſich nun aber zu dem jungen 
Mädchen wendete, geſchah es in einer ge— 
wiſſen Verlegenheit, neben dem aufrichtigen 
Wehgefühl des Verluſtes. Er wollte ſie 
wegführen, ſie konnte doch nicht hier bleiben. 
Da er aber zu ihr ſprach, halblaut und 
ſchonend, hörte ſie ihn gar nicht. Kein ab— 
ſichtliches Uberhören etwa: nein, die gut— 
gemeinten Worte drangen wirklich nicht an 
ihr Ohr, jo verjunfen war ſie in ſich und 


Junghans: 


ihren Jammer. Nun berührte er ihre Schul⸗ 
ter, auch das fühlte fie offenbar nicht: fie 
war auch phyſiſch wie erſtarrt. 

Ein ganz leichter Seufzer der Ungeduld 
entfuhr ihm. So war ſie nun! immer jedem 
Dinge ganz hingegeben, mit Ausſchluß alles 
anderen, intenſiv fühlend, ihre leidenſchaft⸗ 
liche Auffaſſung aber auch ins kleinſte hinein⸗ 
tragend. Wie wollte ſie durch die Welt 
kommen! 

Endlich war es ihm gelungen, ſie aufzu⸗ 
rütteln: „Komm, Magdalene,“ ſie hatte ſich 
in ſeinem Arm erhoben und ein paar Schritte 
gemacht, noch immer wie eine Schlafwan⸗ 
delnde. „Komm, die Mutter hat Ruhe — 
gönnen wir ſie ihr.“ 

Dies Wort mußte ſie getroffen haben; es 
war, als wenn ſie jetzt erſt zu ſich käme. 
Ja, kurz, aber doch recht ſchwer war der 
Kampf geweſen vor der letzten Ermattung 
und Stille; der Entſchlafenen war die Ruhe 
zu gönnen. Mit den dunklen Augen voll 
Thränen ſah das Mädchen ihn, der geſpro⸗ 
chen hatte, an und nickte langſam. Jetzt 
war an kein Widerſtreben gegen feine Auf- 
forderung mehr zu denken: noch einen Blick, 
in dem die Sehnſucht brannte und zugleich 
ein leiſes Grauen, nach dem Lager hin — 
grauenvoll war die plötzliche Kälte von 
dort und das unerbittliche Schweigen — 
und dann folgte Magdalene gehorſam dem 
Sohne des Hauſes aus dem Gemache. 

Das Begräbnis war vorüber, und jetzt 
erſt fing man an, im Hauſe der verſtorbenen 
Geheimrätin den nun ſo gänzlich veränderten 
Verhältniſſen ins Geſicht zu blicken. Das 
heißt, offiziell that man das: den Sohn, den 
jungen Doktor Edenkoven, hatte wahrſchein— 
lich nichts verhindert, in der Stille der Ge— 
mächer ſeines Vaters drüben, die er jetzt 
bewohnte, über das Problem des ferneren 
Schickſals dieſes Haushaltes nachzudenken; 
und ebenſowenig würde es wohl die Lutz, 
das alte Faktotum der Verſtorbenen, unter— 
laſſen haben, in der Küchenregion zu ihrer 
jungen Nichte, dem Hausmädchen, ſich vor— 
ſichtig über dieſe Dinge zu äußern, ins 
Taſchentuch dabei ſchnüffelnd und mit ver— 
weinten Augen, denn die Geheimrätin oder 
das von ihr, was man gewohnheitsmäßig 
noch immer ſo nannte, befand ſich ja noch 
über der Erde! Nur Magdalene Wienandt 
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war die Tage her ohne einen Gedanken an 
die Zukunft, wie in einem ſchweren bangen 
Traum befangen geweſen. 

Alſo der Abend des Begräbnistages. Moritz 
Edenkoven ſaß, wie meiſt in dieſen Tagen, 
in dem großen Arbeitszimmer des Vaters, 
das ganz ſo geblieben war wie zu Lebzeiten 
des Geheimen Juſtizrates. Daneben war 
das Schlafgemach und noch ein paar Stu— 
ben: der Alte hatte ſchon jahrelang hier 
völlig getrennt von ſeiner Frau gelebt, welche 
die andere Seite des weitläuftigen Stock⸗ 
werks inne gehabt hatte; die beiden hatten 
ſich jahraus, jahrein nicht geſehen. Und das 
war kein Ergebnis flammender Feindſchaft 
und eines jähen Bruchs, ſondern das Reſul⸗ 
tat des verknöcherten Egoismus auf der 
einen und eines ſehr bequemen und dabei 
vielleicht ebenſo ſelbſtſüchtigen Temperaments 
auf der anderen Seite geweſen. 

Doktor Moritz ſaß natürlich über Papie⸗ 
ren, die das Vermögen betrafen; es gab da 
unendlich viel durchzuſehen, denn der Beſitz— 
ſtand war ſehr beträchtlich. Vater und 
Mutter hatten jeder ſein eigenes gehabt: in 
den kleineren Teil, die Erbſchaft vom Vater, 
war er, als das einzige Kind dieſer ſelt— 
ſamen Gatten, ſchon vor drei Monaten ein— 
gerückt, denn ſo lange war der Alte tot. 
Moritz hob die Augen zu dem Olbild des 
Vaters, das über dem großen braunen Sofa 
hing: ein ſehr gutes Porträt eines Vier— 
zigers etwa — es war vor mehr als zwan— 
zig Jahren gemalt. Ein hagerer, gut model— 
lierter Kopf, glattraſiertes eigenſinniges Kinn, 
die Augen tiefliegend, der Oberkopf ſehr 
groß, ein durch und durch geſcheites Geſicht: 
Doktor Moritz glich ihm, nebenbei bemerkt, 
ſehr wenig: bei ihm war alles proportio— 
nierter, glätter, hübſcher. Das Gegenſtück 
zu dem Bildnis, das Porträt der Mutter, 
exiſtierte auch und hing drüben in ihren 
Räumen; als die Teilung des vorher gemein— 
ſamen Hausſtandes vor ſich gegangen war 
und man das getrennte Wohnen begonnen 
hatte, hatten ſich die beiden Gatten, höflich 
wie ſie immer miteinander verkehrten — nur 
nie mehr perſönlich — die wechſelſeitigen 
Porträts zugeſchickt, und jeder mochte nun die 
Geſellſchaft des eigenen Konterſeis genießen. 

Daß das ebenfalls vorzüglich gemalte Bild 
der Geheimrätin, einer damals noch ſehr 
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hübſchen Frau mit ſchönen dunkelbraunen 
Scheiteln und Grübchenwangen, die grillige 
Einſamkeit ihres Mannes teile, wäre ſchon 
aus einem Grunde nicht angegangen: der 
alte Edenkoven hatte in ſeinen letzten Jahren 
keine Frauen ſehen können! Die Unluſt am 
Weibe hatte ſich bei ihm zur Manie aus⸗ 
gebildet, mit der nicht nur ſein Arzt zu 
rechnen hatte. Seit er ſich von deu⸗Ge⸗ 
ſchäften zurückgezogen hatte, konnte er ſich 
ja einige Verrücktheit erlauben. Er verließ 
ſelten ſeine Klauſe, und in dieſer betrat nie— 
mals ein weiblicher Fuß die Schwelle. Die 
Idioſynkraſie ging jo weit, daß ein Frauen- 
kleid, das im Gang hing, ihn wie der Gor⸗ 
gonenſchild zur Flucht trieb. Seinen Haus— 
halt beſorgte ein Diener, der auch alle ſonſt 
weiblichen Verrichtungen auf ſich nehmen 
mußte. 

Kopfſchüttelnd überdachte Moritz Eden⸗ 
koven das alles, während er das Bild des 
Vaters betrachtete. Ihm war die in der 
ganzen Stadt bekannte, oft ſcherzhaft und 
nicht glimpflich beſprochene Seltſamkeit des 
Alten natürlich peinlich geweſen, ſchon der 
Mutter wegen. Denn die Welt hätte wun— 
der denken können, was für ſchlimme Er: 
fahrungen den Weiberhaß des Alten gezei— 
tigt haben mußten. Und Moritz war über- 
zeugt, daß ſie ſich darin ſehr getäuſcht hätte. 
Es war eine krankhafte Geiſtesabnormität 
bei dem älteren Edenkoven im Spiel ge— 
weſen, an der die Perſon ſeiner Frau keine 
Schuld trug. Das allmähliche Auseinander— 
wachſen freilich, das zuerſt zur Trennung 
von Tiſch und Bett führte, hatte ſie mit 
veranlaßt durch grenzenloſe Liebe zur Be— 
quemlichkeit. Der geiſtig regſame, aber ſtets 
ſelbſtſüchtig grillenhafte Mann war ihr ein— 
fach läſtig geweſen. Sie war auf eigene 
Hand wohlhabend, warum ſollte ſie ſich das 
Leben nicht auf ihre Weiſe einrichten? Moritz, 
damals ſchon erwachſen, brauchte noch nicht 
einmal ſehr unter dieſen Verhältniſſen zu 
leiden: er wohnte während ſeiner Anweſen— 
heit in der Vaterſtadt bei dem einen Teil 
des Elternpaares und erhielt förmlich Ein— 
ladungen zu Tiſch oder zum Kaffee, je nach— 
dem, über den langen Korridor hinüber zum 
anderen. 

Einmal noch dachte Doktor Moritz Eden— 
koven das alles durch; zu ſehr luden Ort 
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und Stunde dazu ein; ſpäter würde er ſich 
wohl kaum noch viel mit dieſen Erinnerun⸗ 
gen befaſſen. Da ließ ihn ein leiſes Klopfen 
den Kopf in die Höhe heben, und auf ſei— 
nen Hereinruf öffnete ſich wie von zaghafter 
Hand die Thür, und Magdalene erſchien 
in ihrem Rahmen. „Darf ich?“ fragte ſie 
ſchüchtern. 

„Aber natürlich ...“ Er war aufgeſprun⸗ 
gen und geleitete ſie zu einem Seſſel, in 
den ſie ſich niederſinken ließ. Von hier ſah 
ſie mit ihren verweinten Augen, in denen 
aber doch ſchon wieder ein Jugendſchimmer 
glänzte, ſcheu zutraulich zu ihm auf. „Ver⸗ 
zeih — ich war ſo allein —“ 

„Entſchuldige du mich,“ ſagte er höflich, 
„daß ich dich ſo dir ſelber zu überlaſſen ge— 
zwungen geweſen bin. Ich finde hier ganze 
Berge von Papieren, die ich durchprüfen 
muß.“ Er deutete mit dem Kopf nach dem 
großen Schreibtiſch des Vaters. 

„Das kann ich mir denken,“ ſagte ſie harm— 
los, ſeinem Blicke folgend. Und dann wan⸗ 
derten ihre Augen, wie zur Neugier erwacht, 
über dies große Zimmer mit einigen guten 
Bildern und den dunklen alten Möbeln; ſie 
hatte es noch nicht oft und niemals vor des 
alten Edenkoven Tod betreten. 

Und wie lange mochte überhaupt etwas 
ſo Junges wie ſie hier in dieſen Räumen 
nicht geweſen ſein! Magdalene war erſt 
ſechzehn Jahre alt, und wenn man ſie viel- 
leicht, ihres hohen Wuchſes halber, im erſten 
Augenblick für älter hielt, ſo blieb doch die 
Jugendlichkeit ihres Weſens nicht lange ver— 
borgen. Verſtohlen betrachtete ſie Moritz 
Edenkoven; — er hätte es offener thun kön⸗ 
nen, ſie würde in ihrer verzweifelten Harm— 
loſigkeit, die ihn manchmal irritierte, ihn 
dann aber auch wieder rühren konnte, kein 
Arg daraus gehabt haben. Sie ſah, wie er 
wohl merkte, den Bruder, einen viel älteren, 
ſehr reſpektierten Bruder, und weiter nichts 
in ihm. Zum Teufel auch, ſie waren doch 
aber keine Geſchwiſter! 

Wie geſagt, er ſtudierte ſie jetzt, und zwar 
als Kenner, während ſie mit neugierigen 
Augen dies ihr ſo wenig vertraute Interieur 
muſterte. Schlank geſtreckte Glieder, ein hüb— 
ſcher Fuß in dem doch offenbar bequemen 
Hausſchuh, achtlos vorgeſchoben, vermöge 
ihrer Länge eine ganz eigene weidenartig 


Junghans: Junge Leiden. 


geſchmeidige Biegung des Oberkörpers nach 
vorn, wie fie jo da ſaß, eine Biegung, durch 
die dann der Hinterkopf mit dem dunklen 
ſchweren Haarknoten wie herabgezogen ſchien 
und die Linie von Kehle und emporgerich— 
tetem Kinn klar hervortrat. Er mußte ſich 
ſagen, daß das alles einen Reiz hatte, ſchon 
an ſich. Und dazu noch das ſchöne ſanfte 
Haar, die dunklen Augen, die weichen jun⸗ 
gen Wangen. | 
Trotz des Ortes und der Stunde fielen 
ihm hier ein paar frivole Verſe Heines ein: 

Die weißen, unſchuldsvollen Glieder, 

Sie ſind ſo rührend anzuſehn, 

Doch reizend ſind geniale Augen, 

Die unſre Zärtlichkeit verſtehn. 


Es handelt ſich da bekanntlich um Mutter 
und Tochter, von denen die eine die Un⸗ 
ſchuld und die andere die Genialität hat. 
Als ob beides nicht zuſammengehen könnte! 
Gerade bei dieſem jungen Geſchöpf hier wäre 
das denkbar geweſen. Denn daß ſie Geiſt 
beſaß, davon war ihm beim Zuſammentref— 
fen mit ihr, drüben bei der Mutter, manch⸗ 
mal eine ſtaunende Ahnung aufgegangen. 

Weiße Glieder — das paßte nun auch 
nicht recht auf ſie. Bei ihr war der Fleiſch⸗ 
ton nicht das Weiß, das ſich ſo frappant 
von tiefſchwarzem Haar abſetzt und dem 
orientaliſchen Typus angehört; ihr Teint 
war rein und klar, aber eher dunkel als 
hell, ſo daß ſich das Rot der Wangen nur 
um wenige Töne von der Farbe von Stirn, 
Hals und Händen unterſchied. 

Jetzt zog er ſich einen Stuhl in ihre 
Nähe. „Verzeih mir nur, du haſt das 
Alleinſein gerade heute ſehr empfinden müſ⸗ 
fen,“ ſagte er mitleidig. Das war ſchon zu 
viel. „Ach —“ ſie kam nicht weiter: die 
Thränen ſchoſſen ihr in die Augen und 
tropften auch gleich nieder, ein wahrer Regen. 
Ihr Schmerz war echt, unbezwingbar ... 
er hatte es längſt merken müſſen. Und die 
Verſtorbene war nur eine weitläufige Ver— 
wandte von ihr geweſen, von ihr allerdings 
Pflegemutter und in der Abkürzung Mutter 
genannt worden. Und wirklich hatte ſie ſeit 
vier Jahren wie das Kind vom Hauſe hier 
gelebt. 

Ihm lag natürlich im Sinne, was nun 
aus ihr werden ſollte. Ob ihre Gedanken 
ſich in dieſer Sorge begegneten? Bei den 
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meiſten anderen wäre das der Fall geweſen, 
bei ihr wahrſcheinlich nicht: ſie fühlte jetzt 
noch nichts als den Verluſt derer, die ſie 
aus dem Überſchwang ihres heißen Herzens 
wie eine Mutter geliebt hatte. 

Und die Geheimrätin? hatte ſich lieben 
laſſen. Das war ſo bequem geweſen und 
in der Fülle dieſes wohlhabenden Hausſtan⸗ 
des die eine Eſſerin mehr gar nicht zu mer⸗ 
ken. Und was Magdalene an Kleidern, an 
Unterrichtsſtunden brauchte, das bezahlte 
Frau Edenkoven auch ganz gern; hatte ſie 
doch dafür etwas blühend Junges im Hauſe 
und ein liebevoll ergebenes Weſen, das ſich 
völlig zu ihrer Dienerin gemacht hätte, wenn 
dafür nicht andere Leute dageweſen wären. 

So aber war Magdalene wirklich nicht 
anders wie ein Töchterchen gehalten wor— 
den, hatte Freundinnen, Verkehr, Theater, 
Tanz, da dann die Mütter anderer Mäd- 
chen ſie mit „bemutterten“, denn das wäre 
für die Geheimrätin Edenkoven allerdings 
eine undenkbare Leiſtung geweſen. 

Jetzt beugte ſich Moritz zu ihr und ergriff 
tröſtend ihre Hand. „Ich weiß, du haſt 
ſehr an meiner Mutter gehangen,“ ſagte er. 

„An deiner Mutter? Ach ja —“ In 
den letzten Worten hatte ein neuer Schmer- 
zenston gezittert. Er hatte eine Mutter ver- 
loren, ſie nicht; von dieſem Schmerzens- 
heiligtume würden die Welt und auch er ſie 
nun ausſchließen wollen und ſich noch dazu 
wundern, wenn ſie ſich herandrängte. So 
weit war ſie jetzt, bei dem dumpfen Umher— 
tappen gleichſam in den ſo ganz veränderten 
Verhältniſſen, weiter aber noch immer nicht. 

Sie kamen jetzt auf die letzte Krankheit 
zu ſprechen, und Moritz ließ ſich von Magda- 
lene noch einmal den Anfang, die erſten be— 
ſorgniserregenden Symptome beſchreiben. 
Das heißt, der Arzt hatte ſie ſo gefunden, 
Magdalene nicht, ſie war natürlich ahnungs— 
los geweſen bis faſt zuletzt. Vor vier Tagen 
war Moritz erſt, telegraphiſch herbeigerufen, 
von Berlin, wo er ſeit einigen Monaten als 
Privatdocent lebte, eingetroffen; er hatte die 
Mutter nicht mehr bei vollem Bewußtſein 
gefunden. 

Sie ſaßen immer noch nahe beiſammen, 
und Doktor Edenkoven hatte einmal wieder 
nach Magdalenes ſchlanker, loſer Hand ge— 
griffen und ſie mitleidig gedrückt bei einer 
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Stelle ihres Berichtes, wo ſie erneuten 
Thränen nicht wehren konnte; da ging plötz⸗ 
lich die Thür, und verdrießlich fuhr er in 
die Höhe und gab auch gleich ſeinem Stuhle 
einen Ruck von Magdalene fort. Herein 
kam die alte Mine, und ärgerlich war Moritz 
Edenkoven hauptſächlich auf ſich ſelber, daß 
er ſich von dieſer Perſon in einer Situation, 


die fie etwa mißverſtehen konnte, hatte fin⸗ 


den laſſen. Magdalene ſelber hatte nur ein 
wenig den Kopf nach der Thür gewandt und 
dann arglos ihr Taſchentuch herausgezogen, 
um von neuem ihre Augen zu trocknen. Für 
ſie gab es außer ihrem Kummer jetzt nichts 
auf der Welt, am allerwenigſten aber Ge⸗ 
danken, wie ſie der vielerfahrene junge 
Mann bei dieſer Störung hegen mochte. 

Die Lutz, von der Familie Mine genannt, 
hatte kein angenehmes Geſicht und war als 
grob und mürriſch unter ihren Bekannten 
wenig beliebt, von der ſeligen Geheimrätin 
jedoch, der fie ſich im Laufe der Jahre uns 
entbehrlich gemacht hatte, war ſie ſehr ge— 
ſchätzt worden. Sie mußte ja ein Juwel 
von Treue ſein, um ſich außerdem ſo viel 
Unausſtehlichkeit erlauben zu können. Sehr 
zugethan war die Lutz aber in der That dem 
jungen Herrn, und nachdem ſie jetzt einen 
kalten Blick auf die Gruppe als ſolche und 
den einen Teil derſelben geworfen, wurde 
ihre Miene, freundlicher bei den Worten: 
„Darf ich denn jetzt anrichten, Herr Doktor? 
Sie müſſen doch einmal wieder ordentlich 
eſſen“ — gefaſtet hatte er übrigens in den 
verwichenen paar Tagen nicht — „es iſt längſt 
ſieben Uhr. Ich möchte den Salat nicht zu 
früh anmachen, ſonſt fällt er zuſammen.“ 

„Ja, wir kommen, Mine.“ Doktor Eden⸗ 
koven war aufgeſtanden, trat aber jetzt noch 
einmal zu Magdalenes Stuhl, legte ihr vor 
den Augen der Lutz, die noch nicht aus dem 
Zimmer war, die Hand auf die Schulter 
und ſagte milde und brüderlich: „Faß dich, 
Magdalene,“ ſo daß ſie mit naſſen Augen 
etwas verwundert zu ihm aufſchaute. Das 
war auf die Mine berechnet geweſen, trotz— 
dem ſagte dieſe gleich darauf in der Küche, 
während ſie die jungen Hähnchen anrichtete, 
verbiſſen zu ihrer jungen Nichte: 

„Richtig ſchon Hand in Hand da drin— 
nen! Wie kam ſie denn hinüber? ſie hat 
doch auf der Seite gar nichts zu ſuchen! 
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Iſt ſie ſchon lange drüben? Haſt du die 
Thür gehen hören?“ 

„Jawohl, Tante, vor ein paar Minuten 
erſt,“ ſagte das junge Hausmädchen, ſich ein 
wenig ereifernd. „Und iſt das etwa ein 
Wunder, wenn es dem Fräulein Magdalen⸗ 
chen, dem armen Ding, in den leeren Stu⸗ 
ben hier, wo heut erſt noch der Sarg ge- 
ſtanden hat, abends endlich angſt wird?“ 

„Ja, angſt ſollte ihr freilich werden, wenn 
ſie daran dächte, daß ſie nun jetzt auf die 
Straße geſetzt werden kann oder ſich wahr⸗ 
ſcheinlich nächſtens jo etwas wie einen bejje- 
ren Dienſt ſuchen muß, als Stütze oder wie 
ſie's nennen. So was ſchwant der verdreh⸗ 
ten Prinzeß aber natürlich nicht ... ſie rührt 
nach wie vor keinen Finger, ſie ſitzt und 
heult, als gäbe es nichts anderes, zum min⸗ 
deſten wie eine Tochter vom Haus, die ſich 
jetzt mit dem jungen Herrn in die dreimal⸗ 
hunderttauſend Thaler teilte!“ 

„Nun, vielleicht thut ſie das auch noch,“ 
ſagte Lina halblout vor ſich hin, und es 
war, als ob ſie dazu vielſagend lächelte. 
Gleich darauf aber fuhr ſie zuſammen: mit 
drei großen Schritten war die Lutz neben 
ihr und hielt ihr jetzt die Fauſt vor: „Wenn 
du dich unterſtehſt, Lina, und noch einmal 
auf ſo etwas anſpielſt, dann ſollſt du mich 
kennen lernen! Die und Frau Doktor Eden⸗ 
koven, ha, ha! Ihr könnt es vielleicht paſſen, 
ja, das glaube ich, aber der Moritz ſoll ein⸗ 
mal eine andere Partie machen! Ich muß 
jetzt mit dem Eſſen hinein, aber wir ſprechen 
uns noch ... Laß mich etwa merken, daß 
du die Magdalene auf ſolche Gedanken 
bringſt, dann erlebſt du was ...“ Und da⸗ 
mit raffte ſie das Servierbrett auf, ſo daß 
die Schüſſeln darauf zuſammenklirrten, und 
ſchob ſich mit rotem Geſicht an der Nichte, 
die ihr die Thüren öffnen mußte, vorüber 
ins Zimmer. 

Die Lina, ein ſauberes, nettes Mädchen, 
auch noch nicht zwanzigjährig, ſah ihr mit 
aufgeworſenem Mäulchen nach. Die Tante 
hatte ſie hier in das reiche Haus gebracht, 
angelernt und hielt ſie gewaltig unter dem 
Daumen, um ſo mehr, da ſie es auf ihre 


Weiſe gut mit der jungen Verwandten 
meinte. Die Lina aber hatte eine ſtarke 


Ader der Selbſtändigkeit, beſonders auch im 
Denken und Meinen, und über Magdalene 
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geriet ſie mit der Tante oft in Widerſpruch. 
Die Lutz haßte das junge Mädchen; warum, 
wäre ſchwer zu ſagen; vielleicht zunächſt ein⸗ 
mal, weil Magdalene damals plötzlich ins 
Haus gekommen war, ohne daß man ſie, die 
Mine, vorher um Rat gefragt hätte. 

Daß ſie jetzt bei Tiſche bediente, anſtatt 
Lina, war auch eine ſtille Tücke von ihr. 
Sie wollte die jungen Leute beobachten. 
Mit Magdalene hatte ſie es da nun freilich 
leicht, die blieb ahnungslos und ſprach und 
blickte, wenn die Lutz im Zimmer war, um 
kein Haar breit anders, als ſie ſonſt ge⸗ 
than hätte: ſie hatte ja doch nichts zu ver⸗ 
hehlen. 

Anders Moritz. Merkwürdig, daß er ſich 
ſo gut in das verſetzen konnte, was andere 
und beſonders recht gewöhnliche Leute in 
einem gegebenen Moment denken und empfin⸗ 
den würden. Er rechnete immer mit ſeinem 
Publikum, und wenn dasſelbe auch nur aus 
dem Zahlkellner oder der Magd ſeiner 
Wäjcherin beſtand. Die Lutz ſtörte ihn ge⸗ 
waltig. Er merkte ihr das Aufpaſſen wohl 
an, ärgerte ſich darüber und dann erſt recht 
über ſich, daß es ihm etwas ausmachte. 
Magdalene kam dabei zu kurz; er ſprach 
wenig und förmlich mit ihr, und erſt ganz 
ſpät fiel es ihm auf, daß ſie faſt nichts aß 
und er die Hähnchen ſo ziemlich allein ver⸗ 
zehrt hatte. „Aber Magdalene, willſt du 
denn von der Luft leben!“ rief er jetzt un⸗ 
geduldig und ärgerlich. „Hier, bitte, du 
kannſt doch unmöglich fertig ſein.“ 

„Doch, ich danke, ich habe genug,“ ſagte 
ſie mit erſtickter Stimme; ſie hatte an ihren 
paar Biſſen gewürgt; beim Eſſen war ihr 
die Kehle noch immer wie zugeſchnürt. Ver⸗ 
wundert, wenn nicht bewundernd über ſo 
viel ſelbſtloſe Aufrichtigkeit des Kummers 
ſah er ſie einmal wieder an und meinte 
dann, wirklich gutmütig: „Aber wenigſtens 
noch etwas Obſt, das erfriſcht; Mine, das 
Kompott für das gnädige Fräulein —“ 

„Das gnädige Fräulein —“ formten Mines 
Lippen ganz deutlich, voll Empörung; dieſe 
Anrede und Bezeichnung junger Damen war 
hier zu Lande noch nicht lange üblich und 
der Alten in dieſem Falle etwas ganz Neues. 
Sie ſchob die Glasſchüſſel mit dem Kompott 
ſo grob vor Magdalene hin, daß Doktor 
Edenkoven plötzlich ſagte: 


Junge Leiden. 
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„Wir brauchen Sie mit Servieren nicht 
mehr zu bemühen, Mine; ſobald etwas fehlt, 
werde ich klingeln.“ f 

Alſo hinausgeſchickt wurde ſie! Sie war 
wütend, aber keineswegs auf den Moritz — 
ſie nannte ihn bei ſich immer ſo, hatte ſie 
ihn doch heranwachſen ſehen —, der ihr das 
angethan hatte, ſondern auf Magdalene, in 
deren Gegenwart er ſo mit ihr umſprang! 
Während ſie hinausfuhr, hatte Magdalene 
aber doch leicht verwundert ihr nachgeſehen; 
Moritz benutzte die Gelegenheit, einen län⸗ 
geren Blick auf das Profil des kurzen, wei⸗ 
chen Geſichtchens zu werfen; wie eigenartig 
das Mädchen doch in der letzten Zeit, ſeit 
ſeinem vorigen Beſuch hier, erblüht war! 
Moritz las in Berlin ein Kolleg über Kunſt⸗ 
geſchichte; er war vertraut mit faſt allen 
Denkmälern der klaſſiſchen und der mittleren 
Zeit. An welches erinnerte ſie ihn doch 
gleich? An den wundervollen Mädchenkopf 
von Lille? Nein, nein, das Profil war es 

‘nicht: hier war Stirn und Naſe viel kürzer. 

Und jetzt fiel ihm ein, wonach er geſucht 
hatte: die Erinnerung an eine Münze des 
Cinquecento mit einem Reliefporträt der — 
Lucrezia Borgia! Die vielberufene Dame 
hatte auf jener Abbildung gerade dies weiche, 
kurze Profil — eine wunderliche Ahnlichkeit. 
Übrigens war ſie erwieſenermaßen zartblond 
geweſen, und Magdalene war dunkel, ehrlich 
dunkel. Jetzt traf er auf ihre Augen, die 
ihn mit einem getrübten, fragenden Blick 
anſahen. Wie zur Antwort hielt er ihr 
freundlich die Kryſtallſchale mit den einge— 
machten Erdbeeren hin. Das war eine herr- 
liche Leckerei, ein wahres Ambroſia für einen 
jugendlichen Gaumen. Magdalene nahm auch 
wirklich davon. „Die Mutter hat ſie ein⸗ 
machen laſſen, weil ich ſie ſo gern aß. 
Deine Mutter,“ fügte ſie noch mit zittern 
dem Nachdruck korrigierend hinzu. Sie kam 
alſo darauf, den Unterſchied zu machen ... 
dies war eines der erſten Symptome, und 
es berührte ihn eigentümlich. — 

Am folgenden Tage erhielt Magdalene 
den Beſuch einer Freundin; es war der 
erſte. Die junge Dame hatte ſchon im Kor— 
ridor einen aufmerkſamen Blick auf des Dok— 
tors Hut und Überzieher geworfen, und als 
die beiden Mädchen nun im Wohnzimmer 
der Geheimrätin nebeneinander in dem gro— 
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Ben weichen Sofa ſaßen, war es auch an⸗ 
fangs, als horchte ſie nach den anderen 
Zimmern hin, und bei jedem Geräuſch drau⸗ 
ßen ſah ſie unwillkürlich nach den Thüren. 
Aber die beiden blieben ungeſtört, vielleicht 
ungeſtörter, als es einer von ihnen lieb war. 

Magdalene war das nicht: ſie war, wie 
gewöhnlich, arglos und in ſich befangen. 
„Wie gut von dir, daß du kommſt, Alma,“ 
ſagte ſie weich und ſtreichelte der anderen 
über den kleinen ſchwarzen Handſchuh. „Du 
denkſt an mich ... du biſt die einzige bis 
jetzt ...“ Und nun fiel fie dem anderen 
jungen Ding ſogar um den Hals und legte 
einen Augenblick ihre Wange gegen den 
Spitzenſchleier Almas. 

Dieſe erwiderte die Liebkoſung. Sie war 
kleiner als die ſchlanke Magdalene, zierlich 
und elegant. „Iſt Grete Walter noch nicht 
dageweſen? Dann kommt ſie heute oder 
morgen,“ ſagte ſie dann aber gleich zur 
Sache. „Ja, es iſt hart für dich, Magda⸗ 
lene, iſt dir auch wohl recht überraſchend“ 
gekommen?“ wieder mit dem ſchnellen, auf— 
merkſamen Blick. 

„Überraſchend?“ wiederholte Magdalene 
ſchmerzlich; das Wort hatte etwas Befremd— 
liches für ſie. „Ich kann mich noch immer 
gar nicht finden; ich bin wie betäubt. Die 
Mutter war ſo geſund, noch kurz vorher! 
Das heißt, ſie mußte ſich ſchonen wegen des 
Aſthmas, aber ich weiß, daß ſie daran ſchon 
ſeit Jahren, ſchon vor meiner Zeit, gelitten 
hat. Wir hielten das nie für gefährlich, 
und fie war jo ganz wie ſonſt ... noch“ — 
Magdalene ſchauderte — „noch vor kaum 
mehr als einer Woche.“ 

Die Mutter — und dann vor meiner 
Zeit, wie paßte das nun wieder zuſammen? 
dachte Fräulein Alma, die in unbewußter 
Weltlichkeit ihre liebe Freundin jetzt ſchon 
mit weit kritiſcheren Augen anſah als vor 
acht Tagen. Der aufrichtige tiefe Kummer 
Magdalenes mußte ſich dieſem Blicke da 
wohl offenbaren, aber es ging dem Fräulein 
Alma wahrhaftig ein wenig wie der alten 
Mine: ſie war geneigt, dieſe ſehnſüchtig zärt— 
liche Trauer, die offenbare Auffaſſung dieſes 
Todesfalles als eines Herzensverluſtes, bei— 
nahe ſchon — etwas anmaßend von Magda— 
lene zu finden! Und ſie wäre keine Mäd— 
chenfreundin geweſen, wenn ſie nicht im 
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Laufe des Geſpräches dies dem verwaiſten 
kleinen Niemand hier neben ſich auf dem 
Sofa beizubringen gewußt hätte. 

Klein im Sinne ihrer Bedeutung in der 
Welt — ſonſt war ja Magdalene von einer 
ſchlanken Länge, die unter ihren Verhält⸗ 
niſſen wirklich ſchon beinahe unpaſſend war. 
Ein ſo großes Mädchen fällt doch natürlich 
überall eher auf als ein anderes! Und noch 
dazu, da Magdalene, was ihre Garderobe 
betraf, durch die Freigebigkeit der Pflege— 
mutter bisher den beſten unter ihnen gleich- 
gehalten worden war. 

Nun, das würde ſich jetzt ſchon ändern. 
Merkwürdig vielleicht, daß in dem großen 
Bekanntenkreiſe der Geheimrätin, in dem 
Magdalenes jetzige Lage natürlich erörtert 
wurde, nicht eine Seele auf den Gedanken 
kam, es könne Frau Edenkoven in ihrem 
Teſtament die Pflegetochter nun auch der 
bisherigen Verwöhnung entſprechend bedacht 
haben! Sie hatte das in der That nicht 
gethan, ſo ganz und gar nicht, daß ſogar 
der Sohn, der Doktor Edenkoven, der ein 
beglaubigtes Duplikat des Teſtamentes an 
ſich adreſſiert vorgefunden hatte, ſich nun 
ſchon ſeit einigen Tagen über dieſe gedanfen- 
loſe Härte der im Leben bequem gutmütigen 
Frau wirklich beinahe wunderte! Ja, die 
guten Bekannten aus derſelben Lebensſphäre 
hatten in dieſem Falle, wie in ſo vielen 
ähnlichen, wahrhaftig ganz richtig taxiert. 
Etwas freilich wußten ſie nicht, wollten es 
vielmehr durchaus nicht wiſſen, etwas, was 
Moritz aber ganz deutlich bei Lebzeiten der 
Mutter herausgefühlt hatte: daß ſie nämlich 
es als die bequemſte Löſung betrachtet hätte, 
wenn das Mädchen von ihm zu ſeiner Gat— 
tin gemacht worden wäre! Dann war ſie 
verſorgt, und Moritz Edenkoven hatte eine 
Frau, eine ſchöne junge Frau noch dazu, die 
ihn lebenslänglich anbetete! Magdalene war 
übrigens aus ganz ebenſo guter Familie 
wie die Edenkovens ſelber; von den raſch 
hintereinander gejtorbenen Eltern, die ſie 
gar nicht gekannt hatte, war der Vater aus 
der Verwandtſchaft — nicht der Geheim— 
rätin, ſondern ihres Mannes geweſen . .. 
gerade das war einmal zwiſchen Mutter 
und Sohn erörtert worden, und da hatte 
er merken können, wo ſie hinaus wollte. 
Sie waren dann aber wieder davon abge— 
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kommen; die Geheimrätin hatte natürlich an 
nichts weniger als ihren nahe bevorſtehenden 
Tod gedacht. So lange ſie lebte, war 
Magdalene ja gut aufgehoben. 

Das, worauf Alma längſt gewartet hatte, 
war endlich geſchehen: der Name des jungen 
Edenkoven war im Geſpräche der beiden ge⸗ 
fallen. Magdalene nannte ihn in aller Un⸗ 
befangenheit einfach den Moritz, wenn ſie 
von ihm ſprach; Alma machte ein beſonderes 
Geſicht zu dieſer Ausdrucksweiſe und ſagte 
dann um ſo förmlicher: „Der Herr Doktor 
hat ſich wohl längeren Urlaub genommen?“ 

„Längeren Urlaub?“ Magdalene ſah ſie 
fragend an. „Nun, ich meine Univerſitäts⸗ 
ferien ſind doch jetzt keine; er kann doch von 
Berlin, wenn er Kolleg lieſt, nicht gehen, 
wie er will.“ 

„Nein, allerdings nicht,“ ſagte Magda⸗ 
lene, als falle ihr da jetzt erſt etwas auf. 

„Biſt du komiſch, Magdalene,“ meinte 
Alma darauf, „ich glaube, du machſt dir 
das alles gar nicht klar. Doktor Edenkoven 
muß natürlich hier etwas Zeit haben; er 
will doch jedenfalls alles ordnen, ehe er 
wieder abreiſt.“ . 

„Alles ordnen, ja,“ ſagte Magdalene, die 
langſam blaß und kalt geworden war. 

„Er würde gewiß gern erſt die Wohnung 
vermieten,“ fuhr Alma fort, nicht einmal ganz 
ohne zielbewußte Grauſamkeit jetzt. „Das 
wird aber nicht Jo leicht ſein . Eine 
Rieſenwohnung, und gewiß ſehr teuer. Es 
war jo merkwürdig, daß Frau Edenkoven 
ſie nach dem Tode des ſchrulligen Geheim- 
rats behielt“ — Alma ſchwatzte nach, was 
ſie zu Hauſe hörte — „eine einzelne Dame! 
Nicht wahr, ſie hat drüben an den Zimmern 
ihres Mannes gar nichts ändern laſſen?“ 

„Nein,“ hauchte Magdalene nur eben; ihr 
war plötzlich zum Sterben elend geworden. 

Eine Ahnung davon mochte der anderen 
aufgehen, aber ſie hatte von daheim die Idee 
mitgebracht, daß es nur nützen könne — 
wem denn wohl? — wenn dem gedanken— 
loſen jungen Mädchen hier feine Lage end- 
lich klar würde. „Die Auflöſung eines jol- 
chen alten Haushaltes iſt immer eine Rieſen⸗ 
arbeit, ſagt die Mama — na, ich würde 
das alte Zeugs raſch genug los ſein —“ 
Und Alma wiegte ſich wie verächtlich ein 
wenig auf dem gewaltigen Kanapee mit ſĩi⸗ 
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nen ſehr guten Sprungfedern und Polſtern 
zwar, aber ſeiner lächerlich veralteten Form. 
„Die Familienbilder freilich, die behält man. 
Du, ſag einmal“ — hier kam ihr ein Ge⸗ 
danke, dem ſie ohne weiteres Worte lieh — 
„was fängt er denn mit der brummigen 
Mine an — dem Inventarſtück? Ach, ich 
kann mir's denken: die Frau Geheimrätin 
hielt furchtbar viel auf ſie, und ſie wird ihr 
eine Rente ausgeſetzt haben —“ 

Jetzt endlich hatte Magdalene Worte. Und 
wenn ſie zuweilen ſehr langſam zu begreifen 
ſchien, ſo war es nur, weil bei ihr das Ver⸗ 
ſtändnis für platte Gemeinheit unausgebil⸗ 
det war; was ſie davon aber faßte, dem 
ging ſie dann auch auf ihre Art zu Leibe. 
„Ihr macht euch darüber Gedanken, was 
Doktor Edenkoven mit dem Hausrat der 
Mutter und mit der Mine beginnen wird,“ 
ſagte ſie. „Und was man mit mir anfängt, 
das iſt gewiß auch ſchon bei euch verhandelt 
worden, nicht wahr? Es wird Auktion ge⸗ 
halten, die Wohnung wird geräumt, Moritz 
Edenkoven geht nach Berlin zurück und ich 
— auf die Straße? Oder was habt ihr 
fertig gemacht?“ 

„Aber Magdalene!“ rief die andere em: 
pfindlich. „Wie kannſt du mir ſo die Worte 
im Munde verdrehen! Ich habe doch von 
dir gar nicht geſprochen!“ 

Allerdings nicht, das war es ja eben. 
Magdalene, mit einer Enthaltſamkeit, die 
über ihre Jahre ging, brach das Geſpräch 
bei dieſer Wendung ab. Alma hatte ihr zwar 
die Augen geöffnet — zufällig gerade ſie —, 
aber Alma wäre nun die letzte geweſen, der 
ſie ihre jetzige innere Verfaſſung gezeigt hätte. 
„Wir wollen über dieſe Dinge nicht weiter 
reden, bitte,“ ſagte ſie anſcheinend ruhig. 
„Sage mir lieber, wie es Fräulein Sürin 
geht. Ich hatte gerade vor, ſie ſelber zu 
beſuchen und mich zu erkundigen, als die — 
als meine Pflegemutter krank wurde.“ 

Fräulein Sürin war die Geſanglehrerin 
der beiden Mädchen und aller ihrer Freun— 
dinnen, und zwar eine tüchtigere, als man 
bei ihrer allgemeinen und faſt übergroßen 
Beliebtheit hätte annehmen ſollen. „O, die 
Sürin hat den Unterricht wieder aufgenom— 
men,“ gab Alma Beſcheid. „Sie ſieht aber 
furchtbar aus; hat im Äußeren ſehr abge— 
nommen. Es iſt ein ſtarker Jufluenzaanfall 
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geweſen, weißt du. Wenn fie ſich nur wie— 
der ganz erholt. Die Mama meint, ſie 
würde ſich nicht wundern, wenn die Stimme 
wegbliebe. Und etwas Stimme muß ſie doch 
als Lehrerin haben.“ 

„Die Arme,“ ſagte Magdalene, wieder mit 
einem leichten inneren Schauder; ihr Uns 
glück hatte ſie empfänglicher für die Schick— 
ſale anderer gemacht. Alma erhob ſich übri⸗ 
gens jetzt, ſagte, ſie müſſe gehen, und Magda⸗ 
lene ſtand neben ihr und hatte dagegen kein 
höflich aufforderndes Wort; die Freundſchaft 
von ein paar heiteren Jahren war eben dort 
auf dem Sofa in die Brüche gegangen. 
Alma fühlte das ungefähr auch, aber die 
Veränderung traf ſie nicht unvorbereitet, ſie 
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„Aber Magdalene!“ rief Alma, ganz ebenſo 
wie ſchon einmal im Verlauf dieſes denk— 
würdigen Beſuches, vorwurfsvoll und tief 
beleidigt. Geärgert aber war ſie diesmal 
wirklich und nun merkwürdig raſch hinaus. 
Auf dem Korridor ließ ſie noch einmal ge— 
räuſchvoll den Regenſchirm fallen, nach dem 
ſie ſich dann ſelber bücken mußte, weil 
Magdalene es thatſächlich vergaß. Von den 
Dienſtboten ließ ſich keine blicken, während 
doch ſonſt die eine von ihnen für den ab⸗ 
gehenden Beſuch die Vorthür öffnete. Bei 
einem Beſuche, der nur Magdalene galt, 
hatte die Lutz das nicht für nötig erachtet. 


II. 


war ſogar mit einer Formel dafür herge- 


kommen; es konnte ja zwiſchen Magdalene 
und den übrigen des Kreiſes nicht jo blei⸗ 
ben, wie es geweſen war, jetzt, unter den 
gänzlich veränderten Verhältniſſen! Und eine 
gewiſſe dreiſte Nichtachtung Magdalenes und 
ihrer Stimmung war es auch, daß ſie jetzt 
auffällig zögerte. Sie hatte eben im Auf— 
ſtehen mit einem Griffe geſchickt alle ſechs 
Knöpfe ihres linken Handſchuhes aufgeriſſen, 
um noch etwas zu thun zu haben. Wäh— 
rend ſie langſam und umſtändlich wieder 
zuknöpfte, horchte ſie unausgeſetzt; ſie hatte 
ſich doch nicht geirrt, als ſie vorhin einen 
Männertritt auf dem Gange zu hören glaubte? 
Was hätte ſie nicht darum gegeben, jetzt den 
ſtattlichen intereſſanten Doktor Edenkoven 
mit aller Bequemlichkeit aus der Nähe zu 
ſehen und vor allem ſich auch von ihm, der 
bisher über ſie als über einen Backfiſch hin— 
weggeſchaut hatte, endlich bemerken zu laſſen! 
Aber umſonſt alles Zögern, er erſchien nicht. 
„Doktor Edenkoven geht wohl wenig aus,“ 
warf ſie jetzt hin, „wegen der Trauer?“ Iſt 
Doktor Edenkoven zu Hauſe? konnte ſie doch 
nicht geradezu fragen. Und was hätte ihr 
auch das geholfen? 

Magdalene, mit ihrem plötzlich und ſchmerz— 
lich erſchloſſenen Verſtändnis, durchſchaute 
dieſe kleinen Manöver und verachtete ſie. 
„Ich weiß nicht, ob Moritz zu Hauſe iſt,“ 
ſagte ſie kalt. „Du haſt ihn gern ſehen 
wollen, nicht wahr? Biſt vielleicht haupt— 
ſächlich deshalb gekommen. Das thut mir 
leid, aber ich kann ihn dir doch nicht gut 
herbeiruſen.“ 


Magdalene hatte in der Nacht wenig ge— 
ſchlafen, was bei ihrer Jugend etwas heißen 
will, und ſaß am anderen Morgen dem 
Doktor Edenkoven beim Frühſtück blaß, müde 
und doch aufgeregt ausſehend gegenüber. 
Er blickte ſie prüſend an und machte zum 
erſtenmal die Bemerkung, daß dies ihr lei⸗ 
denſchaftliches Grämen fie wirklich zu ent— 
ſtellen anfange — ſie war heute kaum noch 
hübſch ... eine Art Unmut über dieſe Art, 
ſich einem Kummer hinzugeben, ergriff ihn. 
Nach und nach glaubte er noch ein anderes 
zu bemerken: ſie war gar nicht ſo weich in 
ſich verſunken heute; ſie hatte etwas Star— 
res, Sonderbares ihm gegenüber, was ſich 
mehr fühlen als beſchreiben ließ. In ihm 
ſtieg etwas auf, eine Empfindung, die ſich 
nun ſogar gegen feine verſtorbene Mutter 
richtete. Was hatte ſie ihm aufgebürdet 
mit dieſer Hinterlaſſenſchaft — neben der 
der Hunderttauſende freilich — dieſem ganz 
unalltäglichen, ſchwierigen, wahrſcheinlich lei— 
denjchaftlichen und noch jo blutjungen Ge— 
ſchöpfe — wie grenzenlos groß war ihre 
bequeme Gleichgültigkeit geweſen, da ſie an— 
ſcheinend niemals einen Gedanken den Schwie— 
rigkeiten geſchenkt hatte, die da nach ihrem 
Tode entſtehen konnten! Sie hatte eben 
wahrſcheinlich die Idee des Todes immer 
weit von ſich geſchoben, wie es manche 
Meuſchen machen — bei dieſem Ergebnis 
war er ja Ichon einmal angelangt. Aber 
nun waren die Schwierigkeiten da, er ſaß 
mitten darin, und eine Art Arger befiel ihn 
jetzt, als einen Mann, der bisher im be— 
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auemen, wenn auch nicht unmäßigen Lebens⸗ 
gu. und auch ſonſt, im Fortrücken in ſei⸗ 
nem ihm ſympathiſchen Beruf, niemals Hin⸗ 
derungen gekannt hatte. 

Geſetzt den Fall, er hätte das Mädchen 
wirklich heiraten wollen — ausgeſchloſſen 
brauchte das nicht gerade zu ſein, wenn ſie 
ſich in ſo pikanter Weiſe weiter entwickelte 
— jo mußte doch noch Jahr und Tag ver— 
gehen, ehe ſie dafür reif und der Beginn 
eines Brautſtandes überhaupt für ihn an⸗ 
gezeigt war! Und wohin ſo lange mit ihr? 
Er hatte ſich dafür allerdings auch ſchon 
ungefähr einen Plan geformt und gedacht, 
bei erſter Gelegenheit, vielleicht heute, mit 
ihr zu reden. Das ſchien ihm aber mit 
einem Mal gar nicht leicht, wenigſtens nicht 
angenehm, dieſen verſchloſſenen und zugleich 
unnatürlich geſpannten Mienen gegenüber. 

Zuletzt aber, da er deutlich ſah, daß ſie 
aus irgend einem Grunde noch erſchütterter 
und innerlich gequälter war als bisher, ge⸗ 
wann eine gewiſſe Gutmütigkeit, wohl das 
Erbteil von ſeiner Mutter, in Doktor Eden⸗ 
koven die Oberhand. Und zugleich ſprach 
ein anderes mit, worin er ihr auch glich: 
die Neigung, eine Schwierigkeit noch eine 
Weile vor ſich her zu ſchieben, anjtatt ihr 
entgegenzutreten und ſie zu überwinden. 
„Du ſiehſt wirklich elend aus, Magdalene,“ 
ſagte er ernſtlich und brüderlich über den 
Frühſtückstiſch hinüber zu ihr. „Kein Wun⸗ 
der — ich glaube, du biſt jetzt vierzehn Tage 
lang nicht an die Luft gekommen. Iſt es 
dir recht, ſo machen wir einen Spaziergang 
vor Tiſch, einen ordentlichen, tüchtigen Marſch 
im Freien. Das Wetter iſt heute trocken 
und ſchön; komm, mach dich fertig, mir iſt 
es auch lieber ſo, als mich wieder drüben 
an den Schreibtiſch zu ſetzen, man wird ganz 
dumm und taub im Kopfe von dem ewigen 
Stubenhocken.“ 

Magdalene hatte noch kein Wort geſagt, 
ihn nur immer auf eine rätſelhafte Weiſe 
geſpannt angeſehen, und zuletzt begannen ihre 
dunklen Augen zu ſchimmern. Er konnte 
freilich nicht wiſſen, was er ihr anthat mit 
dieſem Anerbieten, ſich ſo mit ihr vor den 
Leuten ſehen zu laſſen, als ob ſie wirklich 
nahe Verwandte wären! So faßte Magda— 
lene die Sache auf, und die paar Worte 
von ihm da eben genügten ſchon beinahe, 
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um den Krampf hilfloſer Verzweiflung zu 
löſen, in dem ſie ſich ſeit geſtern befand. 
Sie hatte ſchreckliche Stunden durchlebt, ſeit 
ihre Freundin Alma ihr die Augen über 
ihre eigentliche Stellung hier im Hauſe ge— 
öffnet hatte. Zu jäh war der Übergang ge⸗ 
weſen von dem Gefühl kindlicher Lebens⸗ 
ſicherheit — das noch bei aller Trauer um 
die „Mutter“ fortbeſtanden hatte — zu dem 
Bewußtſein, von nun ab „an den öden 
Strand des Lebens“ einſam ausgeſetzt zu 
ſein. Auch die harmloſe Vertraulichkeit, mit 
der ſie dem Sohne dieſes Hauſes bisher 
immer begegnet war, hatte ſchwer erſchüttert, 
nein, untergraben werden müſſen durch jene 
Offenbarung. Und eine Wohlthat, deren 
Größe er auch nicht entfernt ahnen konnte, 
war in ſolcher Stimmung dieſe Aufforderung 
von ihm. Sie ſchwankte ſogar, ob ſie anneh⸗ 
men dürfe, aber nicht lange. „Wenn du mich 
mitnehmen willſt, gern,“ ſagte ſie mit einer 
lieblichen Scheu in Ton und Miene, und ſo 
verwandelt war mit einem Mal das ganze 
Mädchen, daß ihm das auch zu denken gab 
und ihn ſogar in ein leichtes Unbehagen 
verſetzte. Doch, dachte er dann wieder, wenn 
zwei Menſchen, die bisher wie Geſchwiſter 
zuſammengeſtanden haben, nach einem ſolchen 
Trauerfall einen ſoliden Spaziergang mit⸗ 
einander machen, ſo kann dabei eigentlich 
niemand was finden; jedenfalls verpflichtet 
es zu nichts. „Alſo du machſt dich zurecht,“ 
er nickte ihr freundlich zu. „Wie lange wird 
denn das dauern, kann ich indeſſen noch eine 
Cigarre rauchen?“ 

Jetzt lächelte fie ſogar ein wenig, zum erſten— 
mal wieder ſeit der Geheimrätin Tode! „Ich 
weiß nicht, wie lange du dazu brauchſt,“ ſagte 
ſie; „ich kann in fünf Minuten fertig ſein.“ 

„So raſch? Na, dann laſſen wir's natür⸗ 
lich,“ und er ſteckte die Cigarre wieder in 
das Lederetui zurück. Wäre er allein ge— 
gangen, ſo hätte er ſie ja draußen zu Ende 
rauchen können, aber ſo, neben einer Dame, 
ſelbſt einer Pflegeſchweſter, das war ausge⸗ 
ſchloſſen; Moritz that ſich etwas darauf zu 
gute, die etwas brüsken und nachläſſigen 
Manieren unſerer guten Deutſchen gegen die 
Damen ihrer Familie bei ſich nicht aufkom— 
men zu laſſen. 

Er hatte in der That nicht lange zu war— 
ten, dann erſchien Magdalene wieder, und 
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wieder erſtaunte er. Er hatte fie jedenfalls 
lange nicht in Straßentoilette geſehen, und 
dieſen Hut kannte er nicht an ihr. Hoch⸗ 
ſtehende ſchwarze Federn und breites, ſchwar⸗ 
zes Sammetband, unter dem das weiche 
runde Geſichtchen mit den dunklen Augen 
ganz entzückend hervorſchaute! Das Ganze 
ſehr elegant, gewiß auch teuer, und das 
ſchlanke, junge Ding ſah unverkennbar nach 
der beſten Geſellſchaft darin aus. Trauer 
freilich, was die Damen ſo nennen, war es 
nicht, wenn auch ſchwarz: „Sammet iſt keine 
Trauer,“ kann man die Modiſtinnen in dem 
Jargon ihres Geſchäftes ſagen hören; da 
werden ſtumpfe Töne verlangt, und vor 
allem darf der lange Cr«épeſchleier nicht feh— 
len. Magdalene hatte aber vor wirklichem 
Herzenskummer an dieſe Außerlichkeiten bis⸗ 
her nicht gedacht. Lina, das andere junge 
weibliche Weſen im Hauſe, das ſie hätte auf- 
merkſam machen können, war ſelber uner⸗ 
fahren, und die alte Mine in ihrer Ver⸗ 
biſſenheit hatte abſichtlich geſchwiegen. Doktor 
Moritz, der in weiblichen Toiletteangelegen⸗ 
heiten ganz gut Beſcheid wußte, hatte jetzt 
das Herz nicht, gegen den reizenden Hut 
etwas einzuwenden, und ſo gingen ſie denn. 

„Wie wär's, wenn wir hinaus nach der 
Albertina ſpazierten?“ meinte Moritz, als 
ſie auf der Straße angelangt waren. 

„Ich bin's zufrieden,“ ſagte Magdalene mit 
aufleuchtenden Augen. „Wohin du willſt.“ 
Die Albertina war ein reizendes fürſtliches 
Luſtſchloß, ſelten mehr bewohnt, aber mit 
wohlgepflegtem Park und durch eine herrliche 
Allee in einer halben Stunde zu erreichen. 
Vorher aber mußte man durch die Haupt- 
ſtraßen der Stadt; ſie waren belebt genug, 
und Moritz wenigſtens bemerkte, wie man— 
cher Blick ihm und ſeiner Begleiterin ſolgte: 
ein ſo hübſches Paar, wie ſie beide aus— 
machten, erregt immer Aufmerkſamkeit. Be— 
ſonders aber von den ſehr jungen Damen mit 
der Muſikmappe oder gar noch den Büchern 
und Heften im Arm, die in dieſer Vormit— 
tagsſtunde zahlreich unterwegs waren, wurde 
man ſehr ſcharf aufs Korn genommen. Und 
wenn eine dicht vorüber kam und, allemal 
nach leichtem Stutzen, grüßte, ſo erwiderte 
Magdalene den impertinenten Blick nicht mit 
ihrer alten Unbefangenheit; ſie verſtand wohl, 
was ſie alle meinten mit ihrem Erſtaunen! 
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Doktor Moritz Edenkoven, immer viel zu 
aufmerkſam auf den Eindruck, den er machte, 
um dies alles nicht auch zu bemerken, ſah 
darin eine Art Sport. Mochte ihr öffentliches 
Zuſammenerſcheinen immerhin beſprochen wer- 
den — das brauchte ihn nicht zu kümmern, 
daraus erwuchs ihm noch keine Verbindlich— 
keit. Und nun gerade war er beſonders 
aufmerkſam und liebenswürdig gegen Magda— 
lene, da er ſich wohl denken konnte, daß ihn 
die anderen dem armen Ding nicht gönnten. 
Übrigens hatte man es leicht, angenehm an⸗ 
geregt zu ſein in den Schuhen, in denen er 
ſteckte. Jung, geſund, unabhängig und reich, 
an einem erquicklichen Vorfrühlingsmorgen 
mit einem lieben, ſchlanken jungen Geſchöpf 
neben ſich — da, gleich für den Blick bereit 
das merkwürdig ſprechende und anmutende 
kurze Profil unter dem Sammethut, die klar⸗ 
gezeichnete kleine Naſe, das runde Kinn — 
und, ſobald man wollte, ein paar Augen auf 
ſich gerichtet, in denen ganz wundervolle 
Lebensmöglichkeiten verheißungsvoll ſchlum⸗ 
merten — Moritz war der Mann, derglei⸗ 
chen auch einmal bewußt zu genießen — er 
reflektierte überhaupt ganz gern über ſein 
behagliches Daſein — und es überkam ihn 
ſchließlich wie eine leicht beſchämende Ver- 
wunderung, als ihm der Anlaß zu der jetzi— 
gen kleinen Komplikation, der Tod ſeiner 
Mutter, erſt förmlich wieder einfallen mußte. 
Aber mit dem Gedanken daran und an den 
friſchen Grabhügel fand er ſich denn auch 
ab: die Verſtorbene ſelber würde wahrlich 
nichts anderes als eine gemäßigte Wehmut 
bei ihrem Andenken von ihm verlangt haben. 

Jetzt ſchritten ſie ſchon friſch zu durch die 
lange, noch lichte Platanenallee. Der Boden 
war rein und elaſtiſch, nicht mehr winter- 
feucht, aber auch noch nicht ſommerhart und 
ſtaubig; der Himmel von einem lichten dun— 
ſtigen Blau, das ungehindert durch die noch 
unbelaubten Bäume blickte. Die Blattknoſpen 
der Platanen waren am Aufbrechen, das Ge— 
ſträuch ſchon wie von einem grünen Flor 
überhaucht; der Raſen und die gelockerte 
Erde der Bosketts an den Seiten roch friſch; 
etwas eigentümlich Heiteres und Belebendes 
lag in dieſer Frühlingsluft. Und nun gar, 
als ſie in den Park der Albertina kamen! 
Der war ſchon in Toilette; die Raſen kurz 
und rein, und ganze Beete ſchimmerten in 
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den brennenden Farben der Frühlingsflora, 
dem Auge eine wahre Überraſchung, denn 
in der Stadt war vom Lenz außer dem 
Straßenſchmutz noch nicht viel zu merken. 
Die hübſchen altmodiſchen, aber vornehmen, 
weiß geſtrichenen Bänke waren wohl eben 
hinausgeſetzt worden; ſie ſahen glänzend friſch 
gewaſchen aus, und warm brütete die Sonne 
über dem reinlichen Kies um die ſteinernen 
Baſſins, in denen das Waſſer nun auch an= 
gelaſſen war. Aus den Geſteingruppen in 
ihrer Mitte trieben die Schilfgewächſe frei— 
lich eben erſt die ſcharfen Schwertſpitzen ihrer 
lichtgrünen Blätter, aber die trippelnde Bach— 
ſtele wußte doch, daß nun ihre Zeit ge— 
kommen, daß das ſommerliche Jahr im An⸗ 
rücken war. 

Moritz und Magdalene waren an den 
Rand des Baſſins getreten und beobachteten 
beide unwillkürlich das zierliche Vögelchen 
drüben auf dem Geſtein im Waſſer, als 
das einzige ſichtbar Lebendige hier außer 
ihnen. Plötzlich that Magdalene einen klei⸗ 
nen Ausruf. 

„Nun?“ fragte er verwundert. 

„Ach, es ſind ihrer zwei, Moritz!“ rief ſie 
lebhaft. „Siehſt du? Nein, hier rechts, auf 
dem flachen Stein ſitzt das andere. Wie doch 
ſo ein Tier, ohne ſich zu verſtecken, einem 
manchmal ganz unſichtbar bleibt!“ 

„Das macht die Schutzfarbe,“ erklärte er: 
er hatte kürzlich darüber geleſen. „Grau, 
jchwarz, lebhaft weiß, ganz das Geſprenkelte 
des Geſteins an den Ufern, mit ſchwarzem 
Moos oder tiefen Schatten dazwiſchen das 
Aufblinken des Waſſers, das ſind die aufge⸗ 
ſetzten Lichter. . .. Wahrhaftig, ein Pärchen 

ha, ha,“ er lachte: „da fällt mir die 
Mine ein, die die Ehre hatte, mein Kinder— 
mädchen zu ſein, als wir beide, ich und ſie, 
noch jung waren, ich ſogar ſehr. Sie führte 
mich damals ſehr gewiſſenhaft ins Freie 
ſpazieren, und da konnte ſie ganz außer ſich 
geraten, wenn ſie im Frühjahr eine einzelne 
Bachſtelze zuerſt gewahrte. ‚Wieder nichts, 
ſagte ſie dann jedesmal vorwurfsvoll, und 
als ich ein größerer Junge war, kam ich 
auch dahinter, was das bedeutete.“ Magda⸗ 
lene hatte ihn ruhig fragend angeſehen. 
„Daß ſie in dem Jahre wieder keinen Mann 
bekomme, nämlich,“ fuhr er fort. „Sieht 
man im Frühjahr als erſtes gleich ein Pär- 
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chen dieſer Geſchöpfe, ſo macht man in jenem 
Jahre noch Hochzeit, an das Orakel glaubte 
ſie ſteif und feſt.“ 

„Ach, wirklich?“ meinte Magdalene naiv. 
„Und es iſt ihr keinmal geglückt?“ 

„Ich weiß es wirklich nicht; nachher war 
ſie über ſolche Wünſche hinaus und liebte 
nur noch ihr Sparkaſſenbuch. Und meine 
Mutter hat ſie dann in der Antipathie gegen 
das Heiraten beſtärkt, aus einer Art Egois- 
mus eigentlich; ſie wollte die zuverläſſige 
Perſon nicht miſſen.“ 

Egoismus! Das Wort, wenn auch nur 
ganz leichthin und kaum wie ein Vorwurf 
auf die Verſtorbene angewendet, machte doch 
einen tiefen Eindruck auf Magdalene. Auf⸗ 
gerüttelt aus ihrem kindlichen Hindämmern, 
wie fie jetzt war, war fie wohl ſolchen Ein⸗ 
drücken beſonders zugänglich. Die „Mutter“ 
wäre alſo des Egoismus in irgend einem 
Falle wirklich fähig geweſen? Das Wort 
ſchlug ein wie ein Blitz und machte Epoche 
bei ihr auch wieder das Aufbrechen 
einer neuen, herben Erkenntnis! 

Moritz ſah ſie von der Seite an. Sie 
beide hatten doch nun auch als erſtes in 
dieſem Jahre ein Bachſtelzen pärchen ge— 
ſehen . . . er wartete förmlich, aber kein be— 
fangenes Sichbewußtwerden der Thatſache 
war auf ihrem Geſicht zu leſen; es hatte 
vielmehr einen ganz anderen, ihm noch un⸗ 
erklärlichen Ausdruck angenommen. Kein 
Gedanke daran aber — ſo viel merkte er — 
daß ſie das volkstümliche Orakel auf ihn 
oder ſich oder — ſie beide zuſammen ange— 
wendet hätte! 

Sie gingen nun weiter durch die Anlagen, 
deren Stille eben durch ſchwachen Hufſchlag 
aus der Reitallee drüben unterbrochen wurde. 
Ein paar Offiziere trabten vorüber. Mag— 
dalene blickte kaum hin, anders Moritz, der 
auch ſah, wie ſie beide von dort bemerkt 
wurden und wie der eine der Herren ſogar 
ſeinen Klemmer zurechtrückte und ſcharf hin— 
überviſierte. Die Scheiben der vieläugigen 
Gewächshäuſer blitzten in der Sonne, ſo daß 
man das Rot der Geranien dahinter, und 
was alles von Blüten ſich noch gegen das 
Glas drängte, kaum erkennen konnte, nur 
ein undeutliches, lockendes Farbenſpiel. In 
einer geſchützten Ecke, die ein Vorſprung des 
Gebäudes bildete, ſtand eine der weißen 
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Bänke, warm in der Sonne. „Ich glaube, 
wir können ein paar Minuten ſitzen,“ ſagte 
Moritz. „Iſt es dir recht?“ 

„Gewiß.“ Sie ließ ſich nieder und er 
neben ihr. Sitzend, mit der Biegung ihres 
ſchlanken Oberkörpers und den geſtreckten 
Gliedern, war ſie gerade reizend. Moritz, 
deſſen Auge durch ſeine Studien künſtleriſch 
erſchloſſen war, hätte dann immer den Stift 
zur Hand haben mögen, um die Figur mit 
ein paar Strichen feſtzuhalten. Sie aber 
dachte an weit anderes als an den Ein⸗ 
druck, den das Maleriſche ihrer Geſtalt 
machte. Ihr Herz begann zu klopfen, es 
war ihr, als ob Moritz Edenkoven ſie nicht 
umſonſt zu dieſem Spaziergang aufgefordert 
habe; er wollte wohl über ihr nunmehriges 
Schickſal mit ihr reden. Übrigens faßte ſie 
jetzt eben einen ihrer raſchen Entſchlüſſe: wenn 
er es nicht that, würde ſie beginnen; dieſe 
Ungewißheit war kaum noch erträglich. 

Und wirklich, kaum wußten ſie beide nach⸗ 
her, wie es gekommen und auf welcher Seite 
das erſte Wort gefallen war: ſie ſprachen 
nach wenigen Minuten von dem, was nun 
werden würde. Und ehe ſie beide wußten, 
wie es geſchah, hatte Magdalene, die Finger 
im Schoße aneinander preſſend und gerade 
vor ſich hinblickend, halblaut geſagt: „Ich 
bin dir wohl jetzt recht im Wege, Moritz?“ 

„Unſinn, wie kommſt du darauf!“ rief er 
da heftig. 

Und ſie: „Verzeih, wenn ich anfangs, 
gleich nach dem Tode der Mutter, an dieſe 
Dinge noch gar nicht dachte —“ 

„Das war wohl ſehr natürlich!“ unter— 
brach er. 

„Nein, ich glaube nicht; ich fürchte, ich 
begreiſe langſamer als andere. Aber jetzt, 
ſeit — ſeit — ſeit kurzem erſt iſt es mir 
wie Schuppen von den Augen gefallen: ich 
gehöre ja doch gar nicht zu euch ins Haus 
— du wirſt auch wohl den Haushalt auf— 
löſen, die Wohnung aufgeben wollen.“ 

Zu deutlich hörte man hier die fremde 
Stimme durch. „Das hat dir jemand in 
den Kopf geſetzt!“ rief er. „Doch nicht 
gar —“ Er dachte an die Lutz, aber eines 
ſolchen unverſchämten Übergriffes war ſie 
doch eigentlich nicht für fähig zu halten; da— 
gegen fiel ihm Fräulein Alma Sander ein, 
von deren Beſuch er natürlich erfahren hatte. 


hebend, wo ſie abgeſetzt hatte. 
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„Du kamſt mir heute morgen gleich jo ſon⸗ 
derbar vor, Magdalene; irgend jemand hat 
ſich in taltloſer Weile dir gegenüber ge⸗ 
äußert ... wohl die gute Freundin geſtern, 
wie? Ja, ich ſehe ſchon, ich habe recht,“ er 
lachte kurz; „ich weiß, daß ſolche Freund⸗ 
ſchaftsdienſte unter den Damen üblich ſind.“ 

„Ich begreife aber nicht, daß ich ſelber 
nicht früher an dies alles dachte,“ fing 
Magdalene wieder an. 

„Ich ſehr wohl,“ fiel er ein und legte 
ſeine Hand auf die ihre. „Deine war und 
iſt eine echte Herzenstrauer um die Mutter 
— eine völlig ſelbſtloſe ... Daß dieſe dich 
zunächſt ganz ausfüllte, hat wenigſtens mich 
nicht gewundert.“ 

tagdalene machte eine Bewegung, durch 
die er genötigt wurde, ſeine Hand wieder 
wegzunehmen. „Übrigens, was kann ich 
auch thun,“ ſagte fie leiſe, da wieder an⸗ 
„Nur höch⸗ 
ſtens dir ſagen, daß ich mich in alles füge, 
daß mir alles recht iſt, was du beſchließeſt, 
und das verſteht ſich ja von ſelbſt.“ 
Ganz eigentümlich ſprach ihn eine gewiſſe 
grandioſe Denkart aus dieſen doch jo auf- 
richtig demütigen Worten an. Zeigte dies 
junge Ding nicht eine Würde wie eine der 
Thronanwartſchaft beraubte Prinzeſſin! Ihr 
ſo geradezu auf die Sache Losgehen impo— 
nierte ihm! Und auch, daß fie augenſchein— 
lich von Erbanſprüchen, hergeleitet aus ihrer 
Verwöhnung durch die Verſtorbene, ſich 
nichts träumen ließ. Er konnte ſich ſehr 
wohl denken, wie manche andere an ihrer 
Stelle ſich benommen hätte, mit verſteckten 
Erwartungen auf die Teſtamentseröffnung 
nicht nur, ſondern mit ganz anderen noch, 
deren Gegenſtand er dann geweſen wäre. 
Und dagegen dieſe holde, vornehme Unſchuld! 

„Wie verſtändig du biſt, Magdalene,“ 
ſagte er daher jetzt bewundernd. Das Wort 
paßte nicht recht, aber es war ſchließlich ſo 
gut wie ein anderes, denn er durfte ja doch 
nicht zum hundertſten Teil ausdrücken, wie 
ſie ihm jetzt vorkam. Und dann, fie ver- 
ſtohlen anblickend: „Ich merke jetzt erſt, wies 
viel Dank ich der Mutter ſchulde, daß ſie 
mir an dir ein ſo liebes Schweſterchen er— 
zogen hat.“ 

Wieder eine andere Wirkung als er, immer 
noch mit dem zu gewöhnlichen Maßſtab, 
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vielleicht erwartet hatte: in ſtrahlender Dank⸗ 
barkeit hefteten ſich die dunklen Augen auf 
ihn. Sie war alſo ganz zufrieden damit, 
ſich als eine Schweſter von ihm betrachtet 
zu wiſſen! 

Er mußte nun aber endlich auf das nächſte 
und damit allerdings auf ganz gewöhnliche 
Thatſächlichkeiten kommen. Daß ſie mit ihren 
ſechzehn Jahren allein in der Wohnung von 
acht großen Zimmern mit zwei Dienſtboten 
ferner haushielt, war allerdings undenkbar 
— das wollte er nicht leugnen. Und dieſen 
ganzen umfangreichen — den Zuſatz „und 
loftſpieligen“ unterdrückte er — status quo 
nur etwa aufrecht zu erhalten, um für ſich 
hier in den Univerſitätsferien die altvertraute 
Heimat bereit zu haben — auch das ſchien 
unthunlich, aus manchen Gründen. Schmerz- 
lich vermiſſen würde er die Heimat aller⸗ 
dings, aber — es ging eben nicht. In den 
Ferien reiſt man auch wohl. Und vor allem, 
ſie konnte nicht ſelbſtändig und allein leben. 
Was blieb alſo? Nur eine Penſion für ſie. 

Magdalene ſaß ganz ſtill, als er ſo weit 
gekommen war und nun eine Pauſe machte. 
Ihr innerliches Aufatmen verbarg ſie, und 
zwar auch aus Großmut. Es hätte ihn ja 
verletzen können, zu merken, daß fie gefürch- 
tet habe, er werde ſie als Stellenſuchende 
und Dienende unter fremde Leute ſtoßen. 
Er konnte dieſem Gedankengange natürlich 
nicht folgen. „Wäreſt du das zufrieden, 
liebe Magdalene?“ fragte er zuletzt weich. 

Wieder einer ihrer großen, warmen dunk⸗ 
len Blicke, auf die er nun ſchon warten 
lernte. Wie ſollte ich nicht! ſagten ihre 
Augen. Dann aber fragte ſie etwas zögernd: 
„Eine Penſion, in der ich auch noch lernen, 
Stunden nehmen dürfte?“ 

Er wurde nicht recht klug daraus, ob ſie 
dies wünſche oder nicht. „Selbſtverſtändlich, 
ſobald du willſt,“ erwiderte er aber doch 
ohne Zögern. 

Sie ſchien nachzudenken; dann kam etwas 
Unerwartetes. Und er merkte ihren nächſten 
Worten wieder den Heroismus an, mit dem 
ſie ſich vorgenommen hatte, heute über ihre 
eigentliche Lage ins klare zu kommen, und 
wäre die Wahrheit auch noch jo nieder⸗ 
drückend für ſie. „Eine ſolche Penſion koſtet 
aber Geld, viel Geld, glaube ich. Und ich 
beſitze doch nichts. Oder hat die Mutter 
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daran gedacht, etwas für mich auszuſetzen, 
davon ich nun weiter lernen könnte?“ 

Das hatte fie nicht, aber Moritz Eden⸗ 
koven hätte ſich jetzt lieber die Zunge ab⸗ 
gebiſſen, als daß er das eingeſtanden hätte. 
Er mußte nun zu lügen anfangen, und da 
dies eine weitblickende Geſchichte war, die 
Jahr und Tag hindurch aufrecht zu erhalten 
ſein würde, ſo ging er bedächtig zu Werke. 
„Gewiß hat ſie dich bedacht,“ ſagte er mit 
einer Selbſtverſtändlichkeit, die auch eine 
Erfahrene getäuſcht hätte. „Es iſt ein Ka⸗ 
pital für dich beſtimmt, ein kleines Kapital 
nur, allerdings“ — er fühlte, daß dieſe 
Einſchränkung die Sache glaublicher machen 
würde; auch lenkte vielleicht hier eine un⸗ 
bewußte Vorſicht ſeine Zunge und warnte 
ihn, ſich nicht zu tief in Verpflichtungen ein⸗ 
zulaſſen — „deſſen Zinſen aber hinreichen, 
um deinen Aufenthalt in der beſten Penſion 
über und über zu beſtreiten ...“ 

Moritz hielt inne, ſie nickte langſam, weh⸗ 
mütig zufrieden. „Die gute Mutter — und 
du biſt wie fie, Moritz, auch gut —“ Er 
machte eine heftig abwehrende Handbewe⸗ 
gung, ſehr aufrichtig gemeint in dieſem 
Augenblick; und dann begann er ihr aus— 
einanderzuſetzen, daß es mit dem allen keine 
unmittelbare Eile habe. Der Wohnungs⸗ 
kontrakt lief noch monatelang, die Dienſt⸗ 
boten konnte man auch nicht ohne weiteres 
wegſchicken; er ſelber mußte zwar jetzt fort, 
würde aber in etwa vierzehn Tagen noch 
einmal auf eine Woche von Berlin kommen, 
kurz, das Bisherige ſollte gewiſſermaßen 
langſam ausklingen, das Künftige ſich ohne 
Zwang ergeben. „Man hört ſich dann um, 
wo etwa du, Magdalene, recht gut aufgehoben 
wäreſt, noch einige Studien betriebeſt, aber 
auch für Leib und Seele die deinem Alter 
gemäße Erholung nicht entbehrteſt.“ Eine ge⸗ 
wiſſe Belebung ihrer Züge bei ſeinen Worten 
ließ ihn hier hinzufügen: „Haſt du etwa ſchon 
beſtimmte Wünſche in dieſer Beziehung?“ 

„Ach, daß ich ferner Singſtunden nehmen 
dürfte,“ brachte ſie da heraus. 

Er lächelte erleichtert; alſo weiter war es 
nichts, was ihr beſonders am Herzen lag. 
„Aber ſelbſtverſtändlich — die machen dir 
alſo Freude?“ | 

„Ach, das iſt nicht das richtige Wort; mir 
iſt, als müßte ich erſticken, wenn ich nicht 
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fingen lernen dürfte. Und ich habe noch 
viel zu lernen. Die Tonbildung wäre aber 
ſchon recht gut, ſagt Fräulein Sürin; ſie iſt 
eine jo gewiſſenhafte Lehrerin ... Kennſt du 
ſie? Wir verehren ſie alle ſo ſehr.“ So 
plauderte ſie kindlich weiter, jetzt erſt auf⸗ 
geſchloſſenen Herzens wie noch keinmal. 

„So? Dann werde ich mir die mal kau⸗ 
ſen — pardon, ich wollte ſagen, ich werde 
ſie ſprechen, und ſie kann mich vielleicht in 
Bezug auf dich beraten helfen.“ 

„Ach, wenn ſie das thäte! Und es wird 
dir gehen wie jedermann: ſowie man ſie 
ſieht und hört, hat man Vertrauen zu ihr.“ 

Hier lächelte der elegante Privatdocent 
vieldeutig. Dieſe Sürin hätte er hiernach 
malen können. Ein älteres Mädchen, ehe⸗ 
mals vielleicht ſchön geweſen, immer noch 
ſtattlich, klug und gerieben, die den Eltern 
zu ſchmeicheln verſtand und der Unerfahren- 
heit jugendlicher Schülerinnen und — Schü⸗ 
ler als ein Ideal erſchien! Man kannte das. 
Es war ihm übrigens eine Art angenehm 
prickelnder Ausſicht, die Geſanglehrerin bei 
der Gelegenheit perſönlich kennen zu lernen; 
war doch der Verkehr mit Frauen, die an 
der äußerſten Grenze der Jugend ſtanden, 
wenn ſie ſie nicht ſchon zögernd überſchritten 
hatten, eigentlich eine Specialität von Moritz 
Edenkoven. Jene Jahre haben, für die ver— 
heiratete Frau allerdings faſt noch mehr als 
für die andere, oft etwas vou nur leiſe 
ſchlummernder, leicht geweckter Leidenſchaft. 
Da will das Weib, ſelbſt das beſte, ruhigſte, 
vernünftigſte, noch einmal lieben, einmal 
noch, ehe es für immer zu ſpät iſt. Und 
fie iſt kaum ſchuldig zu ſprechen für Regun⸗ 
gen, die vielleicht mit bisher ungekannter 
Heftigkeit ſie durchſchüttern, und die phyſiſch 
ſowohl wie ſocial tief begründet ſein mögen! 

Solche nun, auf dieſer kritiſchen Alters— 
grenze, aus ihrer vermeintlichen Ruhe und 
Sicherheit aufzuſtören, die brave Ehefrau 
ſowohl wie die nüchterne alte Jungfer, das 
hatte eine ganz eigene Pikanterie für Moritz 
Edenkoven: es war der eine Pol des Ge— 
nuſſes; der Reiz einer unbewußten, eben 
erwachten frühen Jugend, wie bei Magda— 
lene, war dagegen der andere. | 

Dieſer köſtliche Vorfrühlingstag heute, ge: 
badet in Friſche, mit dem kindiſch blauen, 
merkwürdig hoch ſcheinenden Himmel und den 
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kühl weißen Wölkchen, mit den neugierig her⸗ 
vorbrechenden meſſerſcharſen grünen Schilf⸗ 
ſpitzen, dem herben Duft des Bodens, dem 
Hauch des Mooſes, den Kontraſten von farb⸗ 
loſer Feuchte in der Stadt und den uner⸗ 
warteten Blumenbeeten, bunt wie rieſige 
Oſtereier, hier draußen; mit ſeiner noch 
menſchenleeren Natur und ihren noch lich⸗ 
ten, zart veräſtelten Bäumen ſogar, die dem 
Platze hier etwas Unberührtes, Keuſches 
verlieh, dieſer morgenjunge Tag, das war 
Magdalene! 

Nun giebt es aber auch Herbſttage, ganz, 
ganz anders, wo die Luft den ſüßlichen, 
ſatten Geruch feuchter gelber Blätter auf 
ihren von der Sommerhitze müden Schwin⸗ 
gen trägt, wo die letzten Gartenblumen in 
tiefen, ſehnſüchtig leuchtenden Farben aus 
den glatten, künſtlich erfriſchten Raſenflächen 
glühen, wo das wilde Weinlaub brennend 
rot und der Wald phantaſtiſch bunt aus⸗ 
ſieht und alles die Deviſe an der Stirn zu 
tragen ſcheint: nur auf kurze Zeit noch, nur 
auf kurze Zeit noch — nächſtens fällt der 
Reif, nächſtens fällt der Reif! Und dann 
raſchelt, was ſich jetzt in weichen Maſſen 
oder wie mit preſſenden Armen um ſeinen 
Stamm ſchmiegt, dürr und kalt am Boden 

. und diejenige, die dies letzte und um ſo 
heißere Aufglühen der Lebenswärme verkör⸗ 
perte, die — nun, die kannte Moritz Eden- 
koven auch — nannte er ſich doch ihren 
Freund und ſie ſich ſeine Freundin! Sie, 
der üppige, auf den Raub noch genießen wol⸗ 
lende Herbſt, war aber jetzt weit, ſie gehörte 
zu ſeinem Leben in Berlin, einem Leben für 
ſich, und jetzt — war er hier, im Frühling! 


III. 


Fräulein Sürin hatte ihre Tage mit Stun⸗ 
den — Einzelſtunden, Chorſtunden, Begleit— 
ſtunden und ſo weiter — voll beſetzt und 
mußte ſich die Zeit, wo ſie Beſuche empfing, 
aus ihren kurzen Mittagspauſen heraus— 
ſchneiden. Doktor Edenkoven war einmal 
dageweſen und hatte es ſchlecht getroffen. 
Fräulein Sürin war eilig geweſen, da eine 
Perſon, die ſie zu einem Gange abholen 
wollte, in dem halbgeöffneten Nebenzimmer 
auf ſie wartete. Anfangs hatte ſie die Be— 
ſprechung im Intereſſe ihrer begabten Schü— 
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lerin aber doch gleich abmachen wollen; die— 
ſen Entſchluß hatte ſie geändert, nachdem 
Doktor Edenkoven etwa drei Minuten ihr 
gegenüber geſeſſen hatte. Sie war in Stra= 
ßßentoilette geweſen und, etwa wie er an— 
genommen hatte, eine ſtattliche, aufrechte Er⸗ 
ſcheinung. Moritz Edenkoven hatte ihr, nach 
ſeiner Art, ſo ernſtlich, angelegentlich durch 
den getüpfelten Schleier hindurch ins Geſicht 
und in die Augen geſehen: das Fräulein 
fühlte etwas ſich regen, was fie lange, lange 
nicht mehr gekannt hatte, etwas faſt wie 
eine angenehme Verlegenheit. 
Dame von über ſechsunddreißig Jahren wird 
es wiſſen, wie ſelten noch in ihrem Leben 
ein wirklich voller Blick ſie trifft und auf 
ihr verweilt — wenn ihr Beruf ſie nicht 
etwa als Ziel von Operngläſern auf die 
Bühne ſtellt — Fräulein Sürin fand mit 
einem Mal, daß die Angelegenheit Magda— 
lenes recht ernſtlich erwogen werden ſollte; 
das ſei Pflicht gegen das junge, ſo eigen— 
tumlich geſtellte Mädchen. Hätte der Herr 
Doktor vielleicht Zeit, noch einmal — mor⸗ 
gen oder übermorgen — es ſei allerdings 
wohl viel verlangt: ſie lächelte und zeigte 
dabei ihre ſchönen, geſunden, eigenen Zähne; 
noch keine Lücke als die neben dem oberen 
Augenzahn, nach hinten zu, das untrügliche 
Zeichen ſchwindender weiblicher Jugend, aber 
bei vielen gar nicht einmal unkleidſam. Moritz 
begriff mit einem Mal, warum die Sürin 
noch gefiel. Er verbeugte ſich mit ſeiner gan— 
zen liebenswürdigen Verbindlichleit. „Drei 
Treppen ... waren es wirklich ſo viel? Aber 
bitte, mein gnädiges Fräulein, erwähnen Sie 
das doch nicht ... ich habe nun doch Ihre 
Bekanntſchaft gemacht ... das dürfen Sie 
immerhin als noch eine ganze Menge Treppen 
mehr wert taxieren. Beſtimmen Sie mir 
nur eine Zeit ... morgen, zwiſchen fünf und 
ſechs? Schön, ich werde nicht ermangeln.“ 

Martha Sürin hatte ſich nicht nur eine 
Stunde für den Beſuch des eleganten jun 
gen Privatdocenten frei gehalten, ſie hatte 
ſich ſogar vorher, ſchon früh am Nachmittag, 
umgezogen und das Kleid gewählt, von dem 
ſie wußte, daß es ihr am beſten ſtand. Sie 
machte überhaupt immer ſorgfältig Toilette 
und kleidete ſich in einem gediegenen Ge— 
ſchmack, der ihre Erſcheinung faſt regelmäßig 
zu ihrem Vorkeil vor der ihrer Schülerin— 
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nen abſtechen ließ: das war wohl überlegt 
und, wie ſie meinte, nötig zu der Poſition, 
die ſie ſich hier in der Stadt hatte ſchaffen 
wollen und geſchaffen hatte. 

Daß das geradezu Vornehme, was die 
Geſanglehrerin für ihre Erſcheinung ans 
ſtrebte, an Moritz Edenkoven nicht verloren 
war, ſondern ein beſonders feines Verſtänd⸗ 
nis fand, verriet ihr ſein erſter, langſam 
und bewundernd über ſie hingleitender Blick. 
Das ſchwarze, ſchwere Kleid von einem ganz 
koſtbaren neuen Gewebe, mit einer raffiniert 
vorteilhaften Taillenverzierung dicker Treſſen, 
gab ihrem großen regelmäßigen Wuchs einen 
Reiz, der ihr in gewöhnlicher Kleidung ſicher— 
lich gefehlt hätte. Doktor Moritz, als Ken⸗ 
ner klaſſiſcher und anderer Draperien, merkte 
das ſehr wohl, aber es ſchadete ihr bei ihm 
nichts, ganz im Gegenteil: gerade dieſe kleine 
Berechnung bei einer nicht ganz jungen Frau 
traf ſeinen Geſchmack ganz ebenſo wie der 
völlig unbewußte Reiz der Jugend, die ohne 
Hilfe der Kunſt am ſchönſten iſt. „In einem 
gewiſſen Alter ſollen die Frauen auf die 
Männer wirken wollen“ — das war ſein 
Axiom. „Wir fühlen ihnen dieſen Entſchluß 
auch gleich ab, und damit iſt etwas gegeben 
wie das verſtohlene Zeichen einer geheimen 
Verbindung: man verſteht ſich eben und kann 
miteinander allerlei erleben, was — nun, 
was für mich zu den feineren Genüſſen des 
Daſeins gehört.“ 

Unter dieſe feineren Genüſſe gehörte es 
vielleicht ſchon, zu beobachten, welche Wir— 
kung des Doktor Moritz ehrerbietiger und 
etwas langer Handkuß auf dieſe ſtattliche, 
ſonſt ſo ſelbſtbewußte Dame hatte. Sie fühlte 
ſich erröten, ärgerte ſich darüber, und das 
machte ſie faſt verwirrt. Sie ärgerte ſich, 
weil ſie wohl wußte, daß ſie nicht mehr in 
dem Alter war, wo das Rotwerden vorteil- 
haft iſt. Die Geſichtshaut hat in den Jah— 
ren, in denen ſie war, nicht jene durchſichtige 
Zartheit mehr, die mit dem darin auſſteigen— 
den Blut an ein Roſenblatt gemahnt. Er- 
höht ſich die Farbe, ſo ſieht man vielmehr 
ganz einfach jo wie nach dem Nachmittags- 
Ichläfchen oder nach einer beſonders guten 
Mahlzeit aus, weiter nichts. 

Mit ihrer Ruhe und Gewandtheit kam ſie 
natürlich raſch über die kleine Erregung hin— 
weg und war nun ganz bei der Sache. Sie 
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hatte ſich in ihr elegantes Polſterſofa bequem 
zurückgeſetzt; Doktor Moritz Edenkoven lehnte 
vor ihr in einem niedrigen Seſſel — in wie 
vielen Salonſeſſeln hatte er wohl ſchon und 
vor wie vielen mehr oder minder intereſſan⸗ 
ten Frauen geſeſſen! In ſeiner ganzen Art, 
ſich niederzulaſſen und von einem ſolchen 
Sitze aus die Unterhaltung zu beginnen, 
verriet er nun auch ſchon unwillkürlich, wie 
ſehr er der Sache gewohnt ſei. 

Und doch berührte es ganz eigentümlich 
angenehm, wenn er, ſich höflich vorbeugend, 
die Augen durch den Kneifer ſo angelegent⸗ 
lich auf ſein Gegenüber richtend, noch ein⸗ 
mal betonte, wie ſehr es ihn freue, bei die⸗ 
ſer Gelegenheit u. ſ. w. „Ich habe immer 
ſchon gewünſcht, Sie kennen zu lernen, Fräu⸗ 
lein Sürin ... wahrhaftig ..“ Das klang 
ganz treuherzig, und ſie lachte. 

„Und ich könnte Ihnen beinahe dasſelbe 
von mir verraten,“ ſagte ſie, anſcheinend 
ganz unbefangen. 

Er rückte ein wenig auf ſeinem Stuhle 
vor. „Sie von mir ... jo haben Sie von 
meiner Exiſtenz gewußt?“ 

„Nun, ſelbſtverſtändlicherweiſe. Man hört 
doch dies und jenes. Und wenn man, wie 
ich, von Berufs wegen ſo unendlich viele 
Beziehungen hat ...“ | 

Sie brach ab. Kleine Pauſe, während 
welcher er, wie ſie merkte, das Profil ihrer 
Figur betrachtete. Sie ſchwieg, weil ſie 
wußte, daß das nächſte Wort von ihr inſo⸗ 
fern wichtig ſein würde, als die Art, wie er 
es aufnahm, ihr den Schlüſſel zu manchem 
und den Fingerzeig für ihr ferneres Ver— 
halten geben mußte. Und nun ſprach ſie es 
aus. „Und vor allem Ihre — das heißt 
— ich meine: den Schützling Ihrer Frau 
Mutter, die gute Magdalene ...“ 

„Ah, mein Pflegeſchweſterchen,“ ſagte er, 
unbefangen, wenn auch mit einer gewiſſen 
gedämpften Klangfarbe, die hierher gehörte, 
weil ja eben die doch verſtorbene Geheim- 
rätin erwähnt worden war. Und nun glaubte 
Fräulein Sürin auch zu wiſſen, woran ſie ſei. 

„Hat Magdalene von mir geſprochen?“ 
fragte er noch. 

„Nun, hier und da. In ihrer — wie ſoll 
ich ſagen? ihrer noch recht kindlichen Weiſe.“ 

„Ja, ſie iſt in manchen Beziehungen das 
reine Kind,“ meinte er nachdenklich. „War 
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es wenigſtens bis jetzt, obwohl ſie ſich äußer⸗ 
lich überraſchend entwickelt hat.“ 

„Ja, ſie iſt reizend, nicht wahr?“ ſagte 
Fräulein Sürin frank und liebenswürdig. 
„Für meinen Geſchmack wenigſtens. Über⸗ 
haupt ein intereſſantes Geſchöpf ...“ 

Er ſah ſie halb lächelnd an. „Ich irrte 
mich alſo nicht, mein gnädiges Fräulein, als 
ich für dieſen eigentümlichen Charakter gerade 
bei Ihnen Verſtändnis erwartete. Magda⸗ 
lene ſcheint mir von der Art, mit der die 
Gewöhnlichkeit nichts anzufangen weiß.“ 

Das war ein hübſches Kompliment, und 
die Sürin quittierte darüber mit den Wor⸗ 
ten: „Sie ſind ein ſcharfer, ein gefährlich 
ſcharfer Beobachter, Herr Doktor.“ 

Er verneigte ſich leicht im Sitzen. „Sie 
ſcheinen mir zuzuſtimmen, das iſt für mich 
von Wert. Denn ich hatte die Kleine — 
und das iſt ſie ja nun auch durchaus nicht 
mehr — ſeit längeren Monaten nicht ge— 
ſehen, und in dieſen gerade hat ſich die über⸗ 
raſchende Veränderung vollzogen. Und jetzt 
komme ich zu Ihnen, in der immerhin excep⸗ 
tionellen Lage, in der ich mich dem Pflege- 
töchterchen meiner Mutter gegenüber befinde. 
Es handelt ſich um die Beſtimmung über 
ihre nächſte Zukunft. Unverheirateter Mann, 
der ich bin, kann ich ihr natürlich die bis⸗ 
herige Heimat leider nicht erhalten. Mein 
Plan wäre, ſie in eine Penſion zu thun, in 
der ſie ihres jungen Lebens froh werden 
kann. Sie aber verlangt mit einer Art Lei— 
denſchaft vor allem muſikaliſche Ausbildung. 
Ausbildung ihrer Stimme. Und nun“ — 
er lächelte wieder und beugte ſich vor — 
„nun möchte ich von Ihnen hören, ob ſie nicht 
dieſe Paſſion für die Muſik etwa nur mit 
der Paſſion für ihre Lehrerin — die mir 
allerdings ſehr begreiflich erſcheint — ver⸗ 
wechſelt?“ 

Fräulein Sürin blickte bei dieſem letzteren 
ſtarken Farbenauftrag etwas mißtrauiſch raſch 
zu ihrem Beſucher hinüber: machte er ſich 
etwa gar über ſie luſtig? Aber er ſah harm— 
los verbindlich aus; ſie beſchloß, auf ihrer 
Hut zu ſein, antwortete aber jetzt zur Sache 
und mit angenehmer Beherrſchung deſſen, 
was in ihr Metier ſchlug: 

„Ich glaube, da thun Sie ihr unrecht. 
Magdalene ſchwärmt ein bißchen ſtark für 
ihre Stunden bei mir, eben weil ſie Talent 
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hat. Und eine Stimme, Herr Doktor — 
nun, ich will vorſichtig ſein; bei Ihnen muß 
man ſich, wie ich merke, ſehr in acht nehmen, 
Enthuſiasmus zu verraten. Und Magda⸗ 
lene fängt ja kaum an; ich habe mich bei ihr 
abſichtlich bisher auf das allererſte Abe be⸗ 
ſchränkt, ſie mit gutem Vorbedacht beſonders 
lange dabei verweilen laſſen, zunächſt nur 
auf die Tonbildung mein Augenmerk ge= 
richtet . .. eine andere, talentloſere als ſie 
wäre dabei längſt ungeduldig und müde ge⸗ 
worden. Sie aber iſt immer gleich friſch, 
voll Eifer und gewiſſenhaft; die langweilig⸗ 
ſten Übungen langweilen ſie nicht, weil ſie 
ſchon fühlt, was ich dabei bezwecke: die Aus⸗ 
geglichenheit aller Lagen dieſer umfangrei⸗ 
chen Prachtſtimme. Ja, Herr Doktor, nun 
iſt es heraus; meiner Überzeugung nach hat 
oder verſpricht Fräulein Wienandt einen Alt 
von nicht gewöhnlicher Schönheit der Klang⸗ 
farbe und ebenſolcher Kraft ... einen Alt, 
ſage ich, denn das iſt doch der Charakter 
der Stimme, die übrigens auch in der Höhe 
noch ſehr ſchöne Töne hat. Ich für meine 
Perſon würde fie aljo zur Altiſtin augbil- 
den; man kann aber gar nicht wiſſen, was 
geſchehen würde, wenn ſie etwa ein Konſer⸗ 
vatorium beſuchte ... die Stimme iſt noch 


im Werden; vielleicht würde ein anderer 


Lehrer aus der Höhenlage mehr machen ... 
das iſt eben Anſichtsſache —“ 

Doktor Edenkoven hatte mit höflichſter 
Aufmerkſamkeit zugehört. Die Sürin war 
jetzt ganz Geſanglehrerin und war in einen 
aufrichtigeren Anteil an der Sache geraten, 
als ſie vielleicht ſelber beabſichtigt hatte — 
denn eigentlich hatte ſie in betreff dieſes von 
ihm doch wohl abhängigen jungen Mädchens 
ihrem Beſucher ein wenig nach dem Munde 
reden wollen. Vermißte Doktor Moritz Eden 
koven auch das letztere nicht gerade, ſo fand 
er doch, daß das Fräulein da eben nun an⸗ 
fing, langweilig zu werden, ein bißchen alt= 
jüngferlich nannte er das bei ſich; er meinte 
aber nur, daß ſie ein paar Minuten lang 
aufgehört hatte, ſich ſeiner Gegenwart vor— 
herrſchend bewußt zu ſein, und das konnte 
er eigentlich nicht vertragen. Und ſo ließ 
er denn ihre Eröffnung über Magdalenes 
Stimme, über die Thatſache, die doch ſo 
folgenreich für das mittelloſe Mädchen ſein 
konnte, einſtweilen beiſeite liegen, ſah dem 
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ſtattlichen Fräulein von ſiebenunddreißig Jah— 
ren voll in die Augen und ſagte, ein wenig 
lächelnd: „Ich verſtehe Magdalene jetzt. Ver⸗ 
trauen zu erwecken und zu überzeugen ver⸗ 
ſtehen Sie wirklich in einer ſeltenen Weiſe, 
Fräulein Sürin.“ Und er hatte es erreicht: 
es trat wieder etwas wie leichte Verwirrung, 
ein Zug, der einem ganz anderen weiblichen 
Lebensalter angehört, in das Geſicht der 
Sürin. Und faſt befangen murmelte ſie, es 
ſei doch nur zu natürlich, daß man ſich für 
eine Schülerin wie Fräulein Wienandt be— 
ſonders intereſſiere. 

„Ja, ſie iſt ein eigenes Weſen,“ ſagte er 
darauf. „Und demnach auch muſikaliſch hoch— 
begabt? Merkwürdig. Ihr Urteil bürgt 
mir dafür natürlich vollkommen, und es iſt 
mir eine Beruhigung, Magdalene, ſolange 
ſie noch hier in Dietersburg verweilt, unter 
Ihrer vorzüglichen Leitung zu wiſſen ...“ 
Er ſprach von jetzt an zur Sache, da man 
ja nun einſtweilen genug miteinander koket⸗ 
tiert hatte. Später vielleicht mehr davon, 
heute nicht. Doktor Moritz Edenkoven pflegte 
mit der Verabreichung ſeiner Doſen an 
Damen in dem Alter von Fräulein Sürin 
vorſichtig zu ſein: er hatte gerade mit ſol— 
chen ſchon zu vielerlei Erfahrungen gemacht. 

Es wurde alſo nun, in beſtem Einverneh— 
men zwar, aber ziemlich trocken, darüber ver— 
handelt, welche Muſikſchule für Magdalene 
zu empfehlen ſein möchte, wenn wirklich das 
Schwergewicht von nun ab auf die Ausbil⸗ 
dung ihrer Stimme gelegt werden ſollte. 
Und daß dies ſich verlohne, davon ſchien die 
Sürin wenigſtens ehrlich durchdrungen zu 
ſein. Sie ſelber könne das Mädchen ja noch 
eine ganze Weile fördern, gewiß ... „und 
darauf können Sie ſich verlaſſen, bei mir 
wird an ihrer Stimme wenigſtens nichts 
verdorben!“ — aber für ſpäter ſei doch eine 
andere muſikaliſche Atmoſphäre gewiſſer— 
maßen, als Dietersburg ſie beſitze, für den 
Zögling wünſchenswert. 

Es wurden die Konſervatorien von Stutt— 
gart, Frankfurt, Leipzig, Dresden erörtert. 
Fräulein Sürin war über ſie alle mehr oder 
weniger orientiert — und Doktor Edenkoven 


fand zuletzt, daß Dresden in dieſem beſonde— 


ren Falle wahrſcheinlich der geeignetſte Ort 
ſein werde. „Es hat mit der Entſcheidung 
aber immerhin noch ein paar Monate Zeit,“ 
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ſagte er aufſtehend. „Einſtweilen bleibt 
Magdalene mit ihrer Muſik wohl aufgehoben 
in Ihren liebenswürdigen Händen, mein 
gnädiges Fräulein. Sie ſoll nach wie vor 
ihre Stunden fortſetzen, kann ſogar deren 
mehr nehmen, wenn Sie meinen. An Fleiß 
wird ſie es, wie ich ſie nun kenne, nicht feh⸗ 
len laſſen.“ Etwas im Geſicht von Martha 
Sürin, die ſprechen zu wollen ſchien, veran⸗ 
laßte ihn, in leicht vertraulichem Ton fort⸗ 
zufahren: „Selbſtverſtändlich bin ich Magda— 
lene gegenüber in die Stelle meiner Mutter 
getreten, ich meine, was die Koſten ihrer 
Ausbildung betrifft. Die Verhältniſſe ſind 
ja natürlich noch nicht endgültig geregelt, in 
ſo kurzer Zeit, aber das macht hierin keinen 
Unterſchied.“ 

Soll heißen, daß ich meine Stunden nach 
wie vor bezahlt bekomme, dachte die Sürin, 
und das war inſofern zu beachten, als die 
Stunden ziemlich teuer waren. „O, darum 
war es mir eben nicht!“ wehrte ſie aber doch 
jetzt ab und konnte das in aller Aufrichtigkeit 
thun, denn ſo muſikaliſch war ſie in der That, 
daß ſie, obwohl ſie ſehr zu rechnen pflegte, 
die Ausbildung dieſer Stimme vielleicht ſogar 
umſonſt unternommen hätte. „Ich meine nur 
— Sie jagen, Magdalene ſolle fortfahren ... 


wird ſie darin nicht einſtweilen behindert 


ſein — zu meinem Bedauern muß ich ſagen 
— durch — durch die Trauer?“ 

„Ja jo, die Trauer ...“ Der Doktor 
Moritz, obwohl er immer ein recht guter 
Sohn geweſen war, betraf ſich wahrhaftig 
jetzt einmal wieder darauf, daß er den ern— 
ſten Fall, der doch auch dieſen Beſuch ver— 
anlaßte, faſt vergeſſen hatte. „Muſikſtunden 
ſind in dieſer Hinſicht nicht wie andere,“ 
fuhr Fräulein Sürin, da er nicht gleich ant— 
wortete, fort. „Man kann nicht üben, ohne 
gehört zu werden . . . und ſelbſt bei eigener 
ernſter Auffaſſung der Sache, die doch Arbeit 
und nicht Beluſtigung iſt, hat man vielleicht 
auf die Vorurteile der Hausgenoſſen, der 
Nachbarſchaft Rückſicht zu nehmen.“ 

Er verbeugte ſich. „Ich verſtehe Sie voll— 
kommen; man muß die Schwachen ſchonen. 
Übrigens iſt hier auch mit dem lebhaften 
und tiefen Empfinden unſerer guten Magda— 
lene ſelbſt zu rechnen. Sie betrauert meine 
Mutter ſo leidenſchaftlich, wie es eine leib— 
liche Tochter nicht mehr könnte . . .“ 
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Wirklich? fragten die Augen von Fräulein 
Sürin etwas verwundert. I 

„Mit einer tiefen, ganz ſelbſtloſen Herzens⸗ 
trauer,“ fuhr Edenkoven leicht nachdrücklich 
fort, „die es ihr ſchwer werden läßt, ſich 
wieder in das Leben zu gewöhnen. Immer⸗ 
hin aber fordert dieſes ſein Recht, und nun 
gar bei ſolcher Jugend. Und ich weiß, daß 
ich Magdalene glücklich machen werde — ſo⸗ 
weit ſie dies jetzt zu ſein vermag — wenn 
ich ihr die Fortdauer der Geſangſtunden an- 
kündige. Die faßt fie mit heiligem Eruſt 
auf. Ich werde ihr anheimgeben, damit 
wieder zu beginnen, ſobald ſie ſich nur 
irgend dazu im ſtande fühlt.“ 

Der Zweck des Beſuches, an den die 
Sürin noch oft denken ſollte, war damit er⸗ 
ledigt. „Adieu, Herr Doktor; es freut mich, 
Sie bei dieſer Gelegenheit kennen gelernt 
zu haben,“ ſagte ſie, ihm beim Abſchied die 
Hand hinreichend. Es war in guter Abſicht 
geſchehen, dieſes unbefangen freimütige Sich— 
geben noch zu guter Letzt — denn Martha 
Sürin hatte auch ihre Erſahrungen, die ſie 
dieſem eleganten, nur allzu liebenswürdigen 
Privatdocenten gegenüber auf den allein 
ſicheren Weg wieſen! 

Und er? Er fühlte die leichte Defenſive, 
die in dieſer unbefangenen Haltung lag, ſo— 
fort, und das reizte ihn nun wieder. „Sie 
ſagen das ſo abſchließend, mein gnädiges 
Fräulein,“ bemerkte er, indem er ihre Hand 
— eine ſchöne, kräftig⸗ſchlanke Hand mit ſpitz 
verlaufenden Fingern — langſam an ſeine 
Lippen hob, auf dem Wege dahin ſogar 
einmal nur eben merklich ſtockte, um ſie zu 
betrachten und dann ſein weiches Bärtchen 
länger, als nötig war, darauf drückte. „Ich 
hoffe, ich habe nicht zum letztenmal den Vor- 
zug gehabt, mich mit Ihnen zu unterhalten. 
Glauben Sie mir, es war mir ein Genuß.“ 
Damit tauchte Doktor Moritz Edenkoven noch 
einmal den Blick in die Augen des Fräu— 
leins, die hier, nahe der Thür, im Halb— 
licht, mit einem Mal tiefer und leuchtender 
ſchienen als vorher, und empfahl ſich. 


IV. 


„Mit ſechzehnhundert Mark Penſion jähr— 
lich mußt du es dem jungen Mädchen aber 
wirklich recht bequem machen können, liebe 
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Mutter. Mag ſie auch eine anſpruchsvolle 
verwöhnte Prinzeß ſein — und jenem brü⸗ 
derlichen Beſchützer nach zu ſchließen, iſt ſie 
das; der war ja von überwältigender Ele- 
ganz — ſo meine ich doch, du müßteſt dich 
jetzt ganz gut einrichten können, ohne Scha⸗ 
den zu haben, wie ſchon ſo manchmal mit 
den Penſionären. Ich könnte es, ich bin 
freilich aber auch ein Praktikus; meine An⸗ 
lage dazu hat ſich hier draußen glänzend 
ausgebildet. Du glaubſt gar nicht, was für 
diebiſch feine Auskunſtsmittel wir erſinnen, 
um unſere Umgebung und Lebensweiſe ein 
bißchen wenigſtens nach europäiſchen und 
civiliſierten Bedürfniſſen zu geſtalten. Un⸗ 
ſere ſämtlichen ſchwarzen Boys bewundern 
mich aber auch als eine Art Hexenmeiſter, 
und ihr unbegrenztes Zutrauen zu mir nimmt 
manchmal einen etwas läſtigen Charakter 
an ... Und nun, Herzensmutter, habe ich 
dir etwas Gutes, etwas ſehr Gutes ſogar, 
mitzuteilen. Die letzte Poſt aus Hamburg 
hat uns allerlei Neues gebracht. Willing 
ſoll auf unſere Faktorei in der Nähe der 
Küſte gehen, als Adminiſtrator — ein glän⸗ 
zender Poſten, beiläufig geſagt, aber er hat 
ihn ſich auch verdient —, und unumſchränk⸗ 
ter Gebieter hier auf den neuen Plantagen 
und unſerem Hauſe in Hamburg verant⸗ 
wortlich wird — der gehorſamſt Endes⸗ 
unterzeichnete, dein Sohn Fritz! Gehalt, 
Tantiemen — alles erhöht, um wieviel, das 
ſchreibe ich dir nächſtens, die Sache iſt noch 
nicht völlig geregelt. Etwas weniger als 
Willing vor mir werde ich wohl kriegen; ſie 
können mich billiger haben, und es iſt ihnen 
nicht zu verdenken. Ich werde mich auch 
hüten, mich zu beklagen; ein nobler Zuſchnitt 
iſt es doch, den alles bei uns hat, bei der 
Firma Wuſtermann meine ich ... ich bin ja 
auch bedeutend jünger als Willing; eigent⸗ 
lich fabelhaft jung für den verantwortlichen 
Poſten, wie mir allenthalben angedeutet 
wird ... Fünfzig Pfund Sterling der letzten 
Rate habe ich übrigens auf deinen Namen 
anweiſen laſſen, liebes Mütterchen; verbrauch 
es oder leg es für mich an, wie du willſt. 
Und ſchreib mir nicht immer gar ſo ſorgen— 
volle Briefe ... es wird ſchon alles gut 
gehen, es geht ſogar famos, wie du mir 
zugeben wirſt. Scilicet improbæ crescunt 
divitiæ! eine Stelle, die ich noch aus dem 
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Horaz, aus der Unterprima, weiß; merk⸗ 
würdig übrigens, wie mir gerade die Horaz⸗ 
verſe hier in der wild-ausländiſchen Einſam⸗ 
keit ſo oft durch den Kopf ſummen; ich hätte 
nicht gedacht, daß ſo viel davon hängen ge⸗ 
blieben wäre. Na, unredlich erworben ſind 
meine Reichtümer hier nicht, und Reichtümer 
ſind es eben auch noch nicht ... ‚nehmen 
Sie eine gläſerne Kugel; es braucht übri- 
gens keine Kugel zu ſein und ſie braucht 
auch nicht von Glas zu jein‘, fällt mir dabei 
ein: das berühmte Diktum von Doktor Stoß, 
unſerem Phyſiker. Da — Unterbrechung ... 
eben wird mir gemeldet, unſer goaneſiſcher 
Koch ſei verſchwunden, ermordet, heimlich 
weggeſchleppt von den Suahelis — das iſt 


das mindeſte, was die übrigen Boys wild 


durcheinanderſchreiend mir zu verſtehen geben. 
Ich glaube einſtweilen, daß er ſich in irgend 
einen ſicheren Winkel verkrochen hat, um 
einen ungeheuren Rauſch auszuſchlafen, wie 
ſchon mehrfach geſchehen iſt ...“ 

Und ſo weiter. „Der liebe Kerl,“ ſagte 
Frau Riedinger vor ſich hin, während ſie 
den Brief ihres Alteſten aus Deutſch-Oſt⸗ 
afrika zu Ende las. Sie war eine noch 
hübſche Dame mit angenehmen klaren Zügen, 
ſchönen Augen und braunen Scheiteln. All 
das Schickſal, was ſeit dem Tode ihres 
Mannes und infolge der wenig günſtigen 
Verhältniſſe, in denen er ſie zurückgelaſſen, 
über ſie hingezogen war, hatte kaum Spu— 
ren auf dieſes Antlitz gegraben. Sie hatte 
freilich bei allem Unglück auch immer noch 
Glück gehabt; liebenswürdig unſelbſtändig 
und ein klein wenig apathiſch, wie ſie immer 
geweſen war, hatte fie ſtets, ohne viel Zu— 
thun von ihrer Seite, die Hilfsbereitſchaft 
anderer mobil gemacht. Das Geſchäft des 
Herrn Riedinger, er war Buchhändler ge— 
weſen, war nach ſeinem Tode in einer Weiſe 
aufgelöſt, die man gerade noch Liquidation 
nennen konnte. Thätige Freunde legten ſich 
ins Mittel und retteten für Frau Riedinger 
ſo viel, daß ſie eine große Wohnung nehmen 
und auf Penſionäre ſich einrichten konnte, 
an denen es denn auch, dank fernerer Be— 
mühungen aus dem großen Bekanntenkreiſe, 
von Anfang an nicht fehlte. 

Daß der älteſte Sohn ſeine Gymnaſial— 
laufbahn vor der Vollendung abbrechen und 
auf das Studium verzichten mußte, weil kein 


12 


Geld dafür da war, wäre einer in dieſer 
Hinſicht akuter empfindenden Mutter viel⸗ 
leicht das ſchmerzlichſte von allem geweſen; 
allzu lebhaft fühlte Frau Riedinger das aber 
zu ihrem Glücke nicht. Fritz wurde Kauf⸗ 
mann und fand ſich hinein — wie ſchwer 
anfangs, das ahnte ſeine Mutter gar nicht 
— ſein Vormund, ein Freund des verſtor⸗ 
benen Vaters, brachte ihn gut unter. 

Waren das wirklich erſt ſechs Jahre her? 
Ja, denn ſechs Jahre alt war Ottchen, der 
nachgeborene Jüngſte. Eben kam er herein⸗ 
geſprungen und auf die Mutter zu, die ihn 
in den Arm nahm und leidenſchaftlicher 
küßte, als man ihr wohl zugetraut hätte. 
Dieſer Kleinſte war aber auch ihr Liebling 
und veranlaßte bei ihr dann und wann 
Ausbrüche von Zärtlichkeit, wie ſie ſonſt gar 
nicht in ihrer Natur lagen. 

Er ſperrte ſich ein klein wenig gegen die 
Liebkoſung, denn er war nun auch ſchon 
Schuljunge: „Ach, Mama, drück mich nicht 
ſo!“ rief er etwas ungnädig. „Was haſt 
du denn da? Iſt was gekommen?“ 

„Ja, ein Brief von deinem Bruder Fritz.“ 

„Ein Brief? Weiter nichts? Er ſollte 
mir ja eine Schildkröte ſchicken ... er fängt 
doch immer welche. Weißt du das wieder 
nicht mehr? Du haſt es mir doch ſelbſt 
aus ſeinem Brief vorgeleſen. Ach, du haſt 
ihm gar nichts davon geſchrieben!“ rief Ott⸗ 
chen im höchſten Grade vorwurfsvoll und 
empört und ſpreizte ſich jetzt zwiſchen den 
Knien ſeiner Mutter, die ihn zu beſänftigen 
ſuchte, wild und böſe wie ein Hirſchkäfer. Sie 
gab ihm gute Worte; in den nächſten Brief 
nach Oſtafrika aber ließ ſie ſogar etwas wie 
einen leiſen Vorwurf darüber einfließen, daß 
Fritz dem kleinen Bruder noch gar nicht 
einmal irgend eine Freude mit einem kleinen 
Geſchenk aus jener Zone gemacht habe. 

Dieſen Alteſten nahm ſie überhaupt doch 
wohl etwas zu ſelbſtverſtändlich hin mit dem, 
was er ihr war und leiſtete. Er hatte ihr zu 
wenig Sorgen gemacht, da lag es! Er war 
ſtets heiter und anſpruchslos geweſen, ſo daß 
ſie, was er alles ohne jedes Aufhebens zum 
Opfer brachte, wohl kaum genügend ſchätzte. 

Und jetzt war er nur Kaufmann — ſie 
ſtammte aus einer altangeſehenen Juriſten— 
familie und kannte nichts Höheres als dies 
Beamtentum. Ettchen, das verſprach ſie 
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ſich, ſollte aber auch wieder ſtudieren und 
einbringen, was durch den guten Fritz etwa 
an Kaſte verloren gegangen war. 

In der Dresdener Neuſtadt, die die vielen 
alten Häuſer hat, bewohnte Frau Riedinger 
ein ſolches oder vielmehr die eine über dem 
Erdgeſchoß befindliche weitläufige Etage des⸗ 
ſelben. Das Gebäude zog ſich mit einem 
geſtreckten Flügel weit in den Garten hin⸗ 
ein, daher ein unendlich langer Korridor 
mit einem Knie, ſehr viel Platz und einige 
Zimmer, die, ſogar noch durch eine Hinter⸗ 


treppe von den Hauptwohnräumen getrennt, 


ſo weit von dieſen abgelegen waren, daß vorn 
kaum noch ein Ton aus ihnen hörbar war. 

Auf dieſen Umſtand war die zuletzt zu⸗ 
gezogene Penſionärin, Magdalene Wienandt, 
beſonders aufmerkſam gemacht und denn auch 
ganz entzückt davon geweſen. „Da kann ich 
üben, ohne daß es Sie ſtört!“ hatte fie ge: 
rufen; „ohne daß mich der Gedanke ſtört, von 
Ihnen gehört zu werden,“ meinte ſie wohl 
hauptſächlich; und nach ihrer intenſiven Art 
hatte ſie, da ſolchergeſtalt der Hauptpunkt 
getroffen war, auf das übrige wenig acht 
gehabt und die Ausſtattung der beiden Stu⸗ 
ben, die ſie erhielt, kaum eines längeren 
Blickes gewürdigt. Das war ja alles ſehr 
hübſch, reizend; Raum, um das Pianino, 
das ſie beſonders mieten würde, aufzuſtellen, 
war auch da; was brauchte ſie mehr? Eine 
ſorgende Mutter, die ſie etwa hierher ge— 
bracht hätte, geht bei ſolchen Beſichtigungen 
freilich ganz anders zu Werke. Sie wird 
es nie unterlaſſen, die Bettdecke aufzuheben 
und die Matratzen des Lagers prüfend zu 
befühlen, ob Pferdehaare oder nur Seegras 
darin ſei, und ſich zu überzeugen, ob die 
Federn des Bettrahmens auch noch nach— 
geben oder, durch ein langes leiſtungsvolles 
Daſein gebrochen und geknickt, bösartige La— 
kunen bilden. Sie wird den Ofen kritiſch 
betrachten, die Ofenthür öffnen, um über die 
Art und vermutliche Wirkſamkeit der Feue— 
rung ein Urteil zu gewinnen. Zum Fenſter 
wird ſie auch hinausſchauen; denn erſtens 
will ſie wiſſen, ob es ordentlich ſchließt, und 
ferner iſt die nächſte Nachbarſchaſt der Ge— 
ſundheit wegen und auch ſonſt wichtig. Liegt 
das Zimmer voll nach Süden? Dann iſt 
es am Ende im Sommer ſehr heiß hier! 
Kommt gar keine Sonne herein? Ach, das 
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iſt ſchade: nein, da bedaure ich... Nord: 
zimmer gelten doch mit Recht für geſund⸗ 
heitsſchädlich, und ich habe mir ſagen laſſen, 
daß die Winter in X. recht kalt find! 

So hätte es ſein können, ſo war es aber 
durchaus nicht, zum Glück für Frau Riedin⸗ 
ger vielleicht. Magdalene hatte ſich ja von 
früh auf ohne ſorgende Mutter behelfen 
müſſen. Sie war ſogar ganz allein hier 
angekommen, nachdem Doktor Edenkoven vor⸗ 
her perſönlich dieſe Penſion für ſie ausge⸗ 
ſucht hatte, und nun war ſie ſchon ein paar 
Monate da. Ihre beiden Zimmer, ein grö- 
ßeres, in dem das Klavier ſtand, und ein 
ſehr enges Schlafkabinett, gingen auf den 
alten großen Garten, und das ſöhnte ſie 
ſchon mit manchen Mängeln aus. Auf dem 
abſcheulich harten dünnen Bett aber ſchlief 
ſie den geſunden Schlaf der Jugend; der 
mächtige alte Obſtbaum vor dem Fenſter, 
der eigentlich viel zu nahe am Hauſe ſtand 
und gar zu feuchten Schatten ſchuf, war jetzt 
im heißen Sommer ſehr angenehm. Sie war 
hier für ſich allein, ſobald ſie wollte. Frau 
Riedinger pflegte ihren Penſionären über- 
upt nicht viel in den Weg zu legen und 

ie Dinge ein wenig gehen zu laſſen, wie ſie 
nochten. Das iſt aber, wenn zufällig gute 
Elemente vorhanden ſind, beſſer als zu viel 
Einmiſchung, und ſo verbrachte Magdalene, 
lernend, übend und dazwiſchen die weichen, 
ſußen Träume ihrer ſechzehn Jahre ſpinnend, 
in dieſen beiden etwas vernachläſſigten Zim⸗ 
mern im ganzen eine glückliche Zeit. 

Sie ſaß am Klavier und ſpielte chroma— 
tiſche Tonleitern, als die Thür ſich ein 
wenig öffnete und ein merkwürdiger Knaben— 
kopf mit ausgeprägten Zügen ſich herein⸗ 
ſchob. „Kommen Sie doch nur,“ rief Magda⸗ 
lene, ohne ſich zu unterbrechen, nach einem 
flüchtigen Blicke über die Schulter. 

„Ich habe geklopft, aberr Sie haben es 
nicht gehört,“ ſagte es von der Thür her 
und kam vollends herein. Die zu dem 
Jungenkopf gehörige Perſon als die eines 
Frauenzimmers zu erkennen, war für den, 
dem es zum erſtenmal widerfuhr, meiſt eine 
Überraſchung. Ein ſchmächtiges Dämchen 
mit einem, wie angedeutet, ſehr energiſchen 
Kopfe; Alter ſchwer beſtimmbar, eben jenes 
männlichen Habitus wegen, den ein Herren- 
kragen mit Krawatte noch verſtärkte. Für 
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einen Mann wäre das Geſicht jugendlich ge⸗ 
weſen; warum aber hier die Thatſache ver⸗ 
ſchweigen, daß die Dame volle zehn Jahre 
mehr zählte als Magdalene? 

Sie war eine Rrruſſin, das verrieten die 
Sprechorgane, ſowie ſie zu reden anfing. 
„Laſſen Sie ſich nicht ſtören,“ ſagte ſie zu 
Magdalene, und dieſe nickte nur und übte 
weiter. „Darrf ich rrauchen?“ 

„Gewiß.“ Fräulein Kervo machte es ſich 
auf der platten Chaiſelongue bequem, indem 
ſie ſich auf den Rücken legte und ſich ein 
Kiſſen in den Nacken ballte. Die Cigarette 
hatte ſie vorher angezündet, und nun rauchte 
ſie ſchweigend, was ſie wohl oder übel mußte, 
da Magdalene eifrig weiterübte, eine Stelle, 
die ihr nicht recht gelang, vier-, fünf⸗, ſechs⸗ 
mal wiederholte und alſo wirklich die An⸗ 
weſenheik der anderen nicht zu beachten oder 
vergeſſen zu haben ſchien. 

Endlich aber gab es doch eine Pauſe vom 
Klavier her, und nun bemerkte Fräulein 
Kervo: „Sie wiſſen doch, weshalb ich Sie 
gern in Ihrem Zimmer beſuche?“ 

„Der Chaiſelongue wegen. Das haben 
Sie mir ja geſagt.“ 

„Ja, hauptſächlich der Chaiſelongue wegen. 
Sie ſind ein vernünftiges Mädchen; bei 
Ihnen kann man die Wahrheit ſagen und 
ſich offen zu dem Eigennutz bekennen, der 
nun einmal die Triebfeder faſt aller menſch— 
lichen Handlungen iſt.“ 

Magdalene hatte ſchon wieder leiſe ein 
paar Takte der linken Hand ihrer Übung 
angeſchlagen und nickte nur. Die Ruſſin 
fuhr fort: „Übrigens, wenn ich Sie wirklich 
einmal ſtöre, müſſen Sie es mir ebenſo 
oſſen ſagen; ich gehe dann ſofort.“ 

„Ja, ja, aber bitte, reden Sie jetzt nicht,“ 
ſagte Magdalene leicht ungeduldig. „Ich 
wollte dies vor dem Abendbrot gern durch— 
üben.“ 

Die Kervo ſchwieg; ſie war, ſonderbar zu 
ſagen, verblüfft wie ſelten. Denn ſie hatte 
in Wahrheit etwas leicht Übergreifendes und 
eine gewiſſe ſlaviſche Unbekümmertheit um 
die Rechte anderer — die Rechte ihrer 
Freunde auf deren eigenes bezahltes Zim— 
mer zum Beiſpiel und das Sofa darin, auf 
Regenmäntel und Galoſchen und Schirme, 
die ſie ſich gekauft hatten, von Büchern ſchon 
gar nicht zu reden. Das benutzte ſie alles 
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frei mit, nach dem offen bekannten Grund⸗ 
ſatz, daß der Eigennutz des einzelnen die 
Rechte aller gegen alle ſchon genügend ſchützen 
werde; ſie ſtehe mit ihrer Habe ihren Freun⸗ 
den ja auch zu Dienſten. Das mochte zu— 
treffen, nur daß ſie faſt nichts beſaß, was 
man von ihr hätte borgen mögen. 

Fräulein Kervo ſtudierte die Kunſt in 
Dresden, das heißt, gegenwärtig zeichnete 
und malte fie. Sie trieb ſich dabei ſchon 
jahrelang in Penſionen herum, kannte alles 
und durfte ſich der meiſt weicheren deutſchen 
Jugend, mit welcher ſie ſich auf dieſe Weiſe 
zuſammengeworfen fand, allerdings faſt ſtets 
ſehr überlegen glauben und demgemäß ver— 
fahren. In dieſem Falle war ſie auch mit 
Magdalene geweſen; da begann dies junge 
Ding ſie zu ihrer Verwunderung hier und 
da beim Worte zu nehmen und ſich ihrer 
wirklich entſchieden zu erwehren, etwas, was 
ſie von den dummen, unſelbſtändigen deut— 
ſchen Mädchen zu allerletzt erwartet hätte. 

Es war aber auch nur ihre Zeit für die 
Muſik, die Magdalene ſolchergeſtalt rück— 
ſichtslos verteidigte; mit ihren Handſchuhen, 
Tüchern und Schirmen nahm ſie es weniger 
genau, beſonders da ſie an der Kervo eine 
gewiſſe Anſtändigkeit, ja Größe der Geſin— 
nung mit der Zeit auch kennen lernte; dieſe 
konnte, wenn ſie Geld hatte, wirklich einmal 
geben in einem Stile, der der haushälteriſch 
und ordentlich gewöhnten Deutſchen dann 
wieder großartig vorkam. 

Daß man ſie zur Ruhe verwieſen hatte 
bei ihrem Beſuche, der ihrem Eingeſtändnis 
nach der Chaiſelongue galt, das hatte die 
Kervo doch betroffen gemacht. Nein, dieſe 
Kleine! Die lernte ihr wahrhaftig ſchon 
etwas ab! Sie rauchte nun auch eigenſinnig 
ſchweigend noch eine ganze Menge Cigaret— 
ten; das Zimmer war zuletzt ſo erfüllt von 
dem Dunſte des verkohlten Papiers, daß 
Magdalene hüſtelte. Sie endete eben jetzt 
mit ein paar klaren Läufen und klappte dann 
den Deckel des Inſtrumentes zu. „So ... 
nun können wir reden,“ ſagte ſie, ſich auf 
dem Klavierſtuhl ins Zimmer herumdrehend. 

„Iſt es Ihnen jetzt noch ums Reden? 
Ich bewundere Sie,“ ſagte die Kervo, ließ 
die Beine vom Sofa heruntergleiten und 
richtete ſich zu einer ſitzenden Haltung auf. 
„Jallen Sie nicht bald vor Hunger von 
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ihrem Stuhl herab? Merken Sie gar nicht, 
wie lange man uns wieder aufs Abendbrot 
warten läßt?“ 

Magdalene zog ihre kleine Uhr hervor. 
„Wahrhaftig ſchon ein Viertel nach acht,“ 
ſagte ſie verwundert. 

Die Kervo räkelte ſich wieder auf dem 
Sofa zurück und meinte philoſophiſch: „Die 
Unordnung hier im Hauſe iſt etwas, was 
mich wahrhaftig faſt beluſtigt. Die beſtimm⸗ 
ten Stunden für die Mahlzeiten ſind eine 
Mythe. Sie wird allemal den Neuen vor- 
erzählt, und die glauben anfangs auch ganz 
gutmütig daran, weil ſich ihretwegen immer 
zuerſt eine Weile Mühe gegeben und beſſer 
und regelmäßiger gekocht wird. Ich kenne 
das nun.“ 

„Und doch bleiben Sie hier,“ ſagte Magda⸗ 
lene ein wenig lächelnd. 

Die Kervo zuckte die Achſeln. „Anderswo 
iſt's auch nicht beſſer oder fehlt wo anders. 
Ich kenne alle Penſionen in Dresden und 
hab mich reſigniert. Wie ſagt euer Goethe: 
„Ich habe verzweifeln gelernt.“ 

„So? ſagt er das?“ meinte Magdalene 
unſchuldig verwundert. 

„Ich glaube ja. Und der Zuſchnitt hier 
im Hauſe hat wenigſtens etwas Angeneh⸗ 
mes, Weites .. . wir haben Platz; wir braus 
chen uns nicht in einer engen, ſchäbig ele- 
ganten, vollgepfropften Wohnung mit einem 
Vorplatz voll Küchengerüche umeinander her⸗ 
umzudrehen, wie ich das auch ſchon erlebt 
habe. Sind wir etwas unordentlich und un— 
praktiſch hier, ſo ſind wir dafür von anſtän⸗ 
diger Familie ... wir haben nicht die ſcheuß⸗ 
lichen Photographien von Onkeln und Tan- 
ten, in ovalen Rahmen, an den Wänden und 
keine Sofas mit Häkelzeug, ſondern Olpor⸗ 
träts von Großmüttern in Puder und reis 
zende Miniaturen temps du directoire — 
ſehen Sie, das gefiel mir gleich hier bei der 
Riedinger, deshalb kam ich her ...“ 

„Ich weiß nicht, wie es in anderen Pen— 
ſionen ſein würde,“ ſagte Magdalene. „Aber 
ich bin ſehr froh, hier dieſe beiden abge— 
legenen Zimmer für mich zu haben, des 
Übens wegen . .. ich war meinem Bruder 
ſo dankbar, daß er dies für mich ausgeſucht 
hatte.“ 

„Ihrem Bruder?“ machte die Kervo und 
verſetzte, ſich ſeitwärts auf die Hände ſtützend, 
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ihren Oberkörper in eine wippende Be⸗ 
wegung. „Tiens, war das Ihr Bruder?“ 

„Mein Pflegebruder,“ ſagte Magdalene ein 
wenig verwirrt. „Sie haben ihn geſehen?“ 

„Und ob ich habe! Das war ein großer 
Tag für die Penſion, als dieſer wunderbar 
imponierende Herr hier ſpeiſte! Doktor — 
Doktor —“ 

„Edenkoven.“ 

„Edenkoven ... alſo nicht Ihr Name. 
Nein, Sie ſagten ja, Pflegebruder. Es gab 
Fiſch und Geflügel vor dem Braten. Ich 
mußte lachen .. . Fritz Riedinger, der älteſte 
Sohn, der jetzt fort iſt, ſagte ihm auch: 
Glauben Sie nicht, Herr Doktor, daß bei 
meiner Mutter täglich ſo gegeſſen wird; zu 
dieſer Vorſpiegelung ſalſcher Thatſachen kann 
ich nicht die Hand bieten. Er iſt ſerr witzig, 
dieſer Fritz Riedinger.“ 

Magdalene achtete nicht auf die letzten 
Worte. „Horchen Sie, eben kommt Ottchen 
geſprungen .. . der will uns zu Tiſche rufen,“ 
ſagte ſie. 

„Nun, es iſt wirklich an der Zeit,“ be⸗ 
merkte die Kervo gelaſſen. 

Ottchen ſteckte nur den Kopf durch die 
Thür und rief: „Zum Abendbrot kommen!“ 
dann polterte er davon. 

„Gewiß war Grete bis jetzt fort, die hält 
ihre Mutter einigermaßen in Ordnung,“ 
ſagte Fräulein Kervo, während ſie ihren 
Arm durch den Magdalenes ſchob, zu dem 
langen Marſche in den vorderen Teil der 
Wohnung und ins Eßzimmer. „Sagen Sie, 
Sie korreſpondieren wohl recht eifrig mit 
dieſem vorzüglichen Pflegebruder?“ 

„Ja. Wir ſchreiben uns ziemlich regelmäßig.“ 

„Das habe ich mir gedacht. Er iſt einer 
von den Männern, denen der geiſtige Ver⸗ 
kehr mit Frauen Bedürfnis iſt. Sie will 
er zunächſt einmal bilden ... ich kenne das ...“ 
Sie lachte über Magdalenes erſtauntes Ge⸗ 
ſicht. „Was wollen Sie, Kleine ... ich habe 
Erfahrung. Und wenn man eine ganze 
Stunde lang neben einem ſitzt ... Er hatte 
für einen Deutſchen ziemlich vorgeſchrittene 
Anſichten über das Weib, wie ich mich er⸗ 
innere. Sie können von ihm lernen. Viel 
mehr fin de siècle als der junge Riedinger, 
aber viel mehr ...“ 

So lang war der Korridor, daß die Kervo 
mit all dieſem noch gerade fertig wurde, ehe 
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ſie an die Thür zum Eßzimmer kamen. 
Magdalene machte ihren Arm noch vor der 
Thür etwas rückſichtslos von der anderen 
frei; ſie fühlte ſich plötzlich unbehaglich und 
freudlos. Mit dieſem Ausdruck trat ſie ein. 
Drinnen hatte jemand auf dieſen Eintritt 
gewartet, um ihr nach den Augen zu ſehen; 
zunächſt nicht der lange junge Herr, der Che— 
miker aus Tharandt, der früher hier auch 
in Penſion geweſen und jetzt alle Augen— 
blicke zum Beſuch da war. Auch er blickte 
angelegentlich genug nach Magdalenes dunf- 
lem Kopfe; wer aber ängſtlich den Ausdruck 
von ihren Mienen zu leſen ſuchte, das war 
das hochaufgeſchoſſene Kind mit hängenden 
Zopf, Grete Riedinger mit anderen Worten, 
die ſich jetzt einbildete, Fräulein Wienandt 
ſei höchſt ungehalten über die allerdings un⸗ 
erhörte Verzögerung der Mahlzeit, und ſich 
darüber ganz unglücklich fühlte. Sie warf 
einen Vorwurfsblick auf ihre Mutter, Frau 
Riedinger aber merkte davon nichts. Mit 
bequemer Freundlichkeit und oberflächlich 
mütterlich forderte ſie zum Sitzen auf; der 
gedeckte Tiſch war lang, und das etwas nie⸗ 
drige, aber ſonſt geräumige und freundliche 
Zimmer ſah voll aus, behaglich auch, jetzt in 
der weichen Abendbeleuchtung, die ſich auf 
den alten vergoldeten Bilderrahmen ſpiegelte, 
und mit dem Grün der großen Bäume 
draußen vor den weit offenen Fenſtern. 

Gerade als Magdalene ſich ſetzen wollte, 
fuhr ihr jemand liebkoſend über die Hand, 
ſo daß ſie ein wenig zuſammenſchrak. Es 
war aber nur Grete Riedinger, die hinter 
ſie geſchlüpft war und ihr jetzt haſtig zu— 
flüſterte: „Bitte, ſeien Sie nicht böſe, daß 
es jo ſpät geworden iſt ...“ 

„Mach dir keine Sorge, Gretel; ich hab 
geübt und gar nichts davon gemerkt,“ raunte 
Magdalene freundlich zurück, und Grete ver— 
ſchwand an ihren Platz. Magdalene be— 
wunderte und liebte dies Kind mit ſeinem 
ſtarken Gefühl der Verantwortlichkeit. Sie 
konnte ſich allenfalls denken, was vorgegan— 
gen war. Gretel nahm noch Stunden und 
beſorgte außerdem alle Kommiſſionen für das 
Haus; welchen großen Teil ihres jungen 
Lebens mußte fie nicht auf den Straßen 
bahnen verſitzen, bei den weiten Wegen nach 
Dresden-A. und in die entfernten Straßen: 
ausläufer der ausgedehnten Stadt! Es gab 
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Tage in der Woche, an denen ſie nicht um 
ſieben Uhr, der eigentlichen, man könnte 
ſagen platoniſchen Stunde des Abendeſſens, 
zurück ſein konnte. Magdalene hatte einmal 
an einem ſolchen Tage, bei der halboffenen 
Küchenthür vorüberkommend, zufällig gehört, 
wie das Kind es dem leider auch ziemlich 
kindiſchen Dienſtmädchen einſchärfte, daß 
pünktlich gegeſſen werde, worauf das Mäd⸗ 
chen erwidert hatte: „Wenn aber nun Frau 
Riedinger eine halbe Stunde vorher noch 
ausgeht, weil Ottchen ſo quält? da kann ich 
doch nichts machen, Fräulein Grete?“ 

Eigentümlich, daß Grete Riedinger auf 
die ſcharfzüngige Ruſſin weniger Rückſicht 
nahm als auf Magdalene Wienandt, die 
harmloſe, gar nicht aufpaſſeriſche, ſondern in 
ſich und ihren Muſikſtudien befangene Neue. 
Aber es war ſo. Die Kervo wußte für ſich 
ſelber zu ſorgen; die war, wie man das 
wohl ausdrückt, mit allen Hunden gehetzt. 
Für Magdalene wurde eine ziemlich hohe 
Penſion gezahlt, und daß ſie trotzdem ganz 
zufrieden alles im Hauſe hinnahm, wie es 
nun einmal war, und gewiß nie ausklügelte, 
ob ſie etwa mehr beanſpruchen könne, das eben 
erregte den Gerechtigkeitsſinn des Kindes. 

Bei Tiſch ging es ganz munter zu. Frau 
Riedinger, der außer ihrer Würde als Frau 
vom Hauſe auch ihre anderthalb Jahrzehnte 
mehr als die älteſten der übrigen das Alters⸗ 
präſidium verliehen hätten, war heiter und 
bequem bei der Mahlzeit. Der junge Che— 
miker von Tharandt fühlte ſich offenbar wie 
zu Hauſe und erzählte Witze, abgeſehen davon, 
daß er Magdalene ſo ſehr den Hof machte, 
wie es ihm die Kervo nur irgend geſtattete. 
Denn daß ein Mann ſie gar nicht beachtet 
hätte, das ließ dieſe keinem hingehen. Dabei 
war ſie nicht kokett in dem früher üblichen 
Sinne; aber auf ihre reſolute Art forderte 
und erhielt ſie, wo ſie war, von den Herren 
der Geſellſchaft Aufmerkſamkeit. 

„Mutter, du mußt den Mr. Haſtings fra— 
gen, ob er noch kalten Braten will,“ mahnte 
Grete am Ellbogen der Mutter mit halber 
Stimme. Mr. Haſtings, auch ein Penſionär, 
war ein höchſtens ſechzehnjähriger junger 
Gentleman in eleganten, ausländiſchen Klei— 
dern, der es ſich nie nehmen ließ, dies zwang— 
loſe Abendbrot, weil es in der Zeit ungefähr 
mit dem engliſchen Dinner zuſammenfiel, als 
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die Hauptmahlzeit des Tages zu betrachten, 
was er dadurch an den Tag legte, daß er 
zu dieſer erſt im Gehrock und mit Lackſchuhen 
über den feinen, quergeringelten Strümpfen 
erſchien. Trotz abſtehender Ohren und un⸗ 
bedeutender Züge ſah er nicht gerade häß⸗ 
lich, vielmehr ſehr anſtändig aus mit dem 
klaren roſigen Teint und in ſeiner ſtets fri⸗ 
ſchen und wunderbar gebügelten Wäſche. 

„Noch etwas Braten gefällig, Mr. Haſt⸗ 
ings?“ hatte ihn eben Frau Riedinger freund⸗ 
lich gefragt, unwillkürlich lauter ſprechend 
als ſonſt, um ſeinem noch recht mangelhaften 
Verſtändnis des Deutſchen nachzuhelfen; die 
einladende Handbewegung nach der Kalbs⸗ 
keule hin that das übrige. Er fuhr dan⸗ 
kend mit dem langen Hals aus dem hohen 
geſtärkten Kragen heraus, ein wenig wie 
eine Schildkröte aus ihrer Schale, und reichte 
ſeinen Teller hinüber. Magdalene nahm 
ihm denſelben ab, um ihn weiter zu geben, 
und wieder machte er die Schildkrötenbe⸗ 
wegung, um ihr, die er im ſtillen verehrte, 
zu danken. Magdalene war immer gütig 
gegen den hier vereinzelten jungen Menſchen 
und lachte nicht mit, wenn der Chemiker 
billige Witze über ſeine ausländiſchen Sons 
derbarkeiten machte. 

„Ich habe noch einen Gang zu thun; kom⸗ 
men Sie mit?“ ſagte die Kervo nach Tiſch 
zu Magdalene. Es war neun Uhr vorüber, 
aber der lange Sommertag zögerte noch 
draußen mit ſeiner Helle. Magdalene warf 
einen raſchen Blick über die Gruppen im 
Zimmer: da war der Chemiker, der, wie ſie 
mit Unbehagen zu begreifen anfing, es ganz 
beſonders auf fie abgeſehen hatte mit Lie⸗ 
benswürdigkeiten; er machte keine Anſtalt 
zum Fortgehen, und das gab den Ausſchlag. 
Sie ſagte zu und ſtahl ſich förmlich hinaus 
und auf ihre Stube, um dort ihr Hütchen 
aufzuſetzen. Die Kervo kam ihr, wie fie er⸗ 
wartet hatte, nach, und nun ſchlug Magda⸗ 
lene ſogar vor, gleich hier die Hintertreppe 
hinabzugehen. „Ah, Sie fürchten, Herr 
Schmedtke könnte ſich uns anſchließen,“ meinte 
die Kervo. „Das wäre allerdings ſehr läſtig 
geweſen.“ 

„Wo wollen Sie eigentlich hin?“ fragte 
Magdalene, während ſie vom Hofe aus durch 
das Thor anſtatt durch die Hausthür auf 
die dämmernde Straße traten. 
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„Nun, ein wenig Luft ſchöpfen.“ Dabei 
aber hatte ſie doch offenbar ihr ganz be⸗ 
ſtimmtes Ziel und lenkte ihre und damit 
Magdalenes Schritte nach dem großen Platze, 
den die zwei prächtigen neuen Brunnen mit 
ihren ſtiebenden Waſſerſchleiern und ihrer 
plaſtiſchen Geſtaltenfülle zieren. Auf den 
Bänken des weiten Umkreiſes ſaßen in die⸗ 
ſer Abendſtunde mancherlei Figuren umher, 
Lungerer und Mädchen aus dem Arbeiter: 
ſtande, auch wohl noch ein ehrbarer kleiner 
Spießbürger, der ſich an dem Waſſerſpiel 
erfreute: ein Publikum aber durchgängig, 
zwiſchen das die Geſtalten der beiden Mäd⸗ 
chen wenig paßten. 

Magdalenes ſchlanke Jugendlichkeit mit den 
tiefen, ſatten Farben, dem dunklen Haar und 
den träumeriſch ſuchenden Augen fiel leicht 
auf, durch die ſchwarze Kleidung erſt recht; 
und die kleine unſcheinbare Kervo lenkte, 
wenn durch nichts anderes, ſo durch ihren 
Knabenkopf die Blicke auf ſich. Dergleichen 
machte aber auf beide keinen Eindruck. 
Magdalene merkte gar nichts davon, und die 
Ruſſin verachtete grundſätzlich die öffentliche 
Meinung, und konſequentermaßen auch dann 
noch, als ſich dieſe durch lächelnde Blicke 
Vorübergehender auf ihr Koſtüm oder Witz 
worte ihr begegnender Arbeiter äußerte. 

Sie ſtanden nahe an einem der Baſſins, und 
Magdalene ließ die Augen mit Genuß über 
die in dem Abenddämmer wunderbar leben- 
digen Rieſenleiber halbmenſchlicher Sturm- 
und Waſſergötter ſchweifen. Die Kervo ſchien 
ſie auch zu betrachten, in Wirklichkeit aber 
war ſie dazu viel zu kurzſichtig; ſie ſchaute 
ſich dazwiſchen von Zeit zu Zeit um, das 
half ihr aber wegen eben dieſer Eigenſchaft 
ihrer Augen auch nicht viel. Indeſſen hat⸗ 
ten ſie doch wohl zu viel gewagt, als ſie ſich 
jetzt an dieſen am Tage ſo anziehenden Platz 
begaben. Anziehend war er in den Abend— 
ſtunden offenbar für eine zweideutige Geſell— 
ſchaft, von der aus längſt höhniſche Rufe 
hinter den beiden Mädchen laut geworden 
waren, ohne daß ſie darauf geachtet hätten. 
Jetzt löſten ſich von der Gruppe, die eine 
der Bänke beſetzte, ein paar junge Kerls und 
kamen hinter die Mädchen zu ſtehen, um 
Reden von ſich zu geben, die nun nicht mehr 
überhört werden konnten. Entſetzt fuhr 
Magdalene herum und wie aus einem Traum 
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auf; ſie blickte in widerlich lachende junge 
Geſichter, die zwar augenſcheinlich ſogenann⸗ 
ten Proletariern angehörten, auf denen aber 
ganz andere, viel raffiniertere Laſter und 
Leidenſchaften, als ſie dem Arbeiterſtande 
eigen ſein ſollten, zu leſen waren. „Kom⸗ 
men Sie hier fort,“ raunte ſie außer ſich 
der Kervo zu und begriff nicht, daß dieſe zu 
zögern ſchien, als Magdalene ihr die Hand 
auf den Arm legte, um ſie hinwegzudrängen. 

Da, ein neuer Schrecken! Jetzt kam gar 
ein junger, klein gewachſener Menſch dicht 
auf ſie zu, auch ein blaſſes, faſt zartes Ge⸗ 
ſicht wie jene beiden anderen, von denen er 
für Magdalene in ihrer Empörung und 
Angſt ſich in nichts zu unterſcheiden ſchien. 
Noch ein Augenblick des Entſetzens, das dann 
in kaltes Staunen überging: dieſer letzte 
Ankömmling, der Kleine, hatte die Kervo an⸗ 
geredet, aber mit einer kultivierten Stimme 
allerdings, in weichen ſlaviſchen Lauten, und 
ſie antwortete ihm ebenſo, und dann zog ſie 
Magdalene mit ſich fort, von dem Baſſin 
weg und aus dem Bereiche des wiehernden 
Gelächters der jungen Arbeiter, und der 
kleine Ruſſe blieb neben ihnen. 

„Erlauben Sie, daß ich Ihnen einen guten 
Freund vorſtelle,“ ſagte die Kervo, ſobald ſie 
auf dem Straßentrottoir waren und unbe- 
obachtet unter anderen Paſſanten weiter⸗ 
gehen konnten. „Es iſt Julian Alexandroff 
— Herr Alexandroff, Fräulein Wienandt; 
jetzt dürfen Sie aber nicht mehr ruſſiſch 
ſprechen, Alexandroff — Fräulein Wienandt 
verſteht nicht ...“ 

„Ich werde nicht ſo unhöflich ſein,“ ſagte 
der junge Mann mit ſeiner weichen, ange— 
nehmen Stimme und ſah über Fräulein 
Kervo hinweg angelegentlich nach Magda— 
lene hinüber in dem Beſtreben, einen Blick 
in ihre Augen zu thun. Das gelang ihm 
aber nicht; Magdalene hatte ſich bei der 
Vorſtellung nur leicht und förmlich verbeugt 
und ſchaute geradeaus ... ihr mißfiel die— 
ſes Zuſammentreffen, das fie für kein zufäl- 
liges erkennen mußte. „Es iſt ſchon ziem— 
lich ſpät, glaube ich,“ ſagte ſie aus dieſem 
inneren Proteſt heraus; „ich möchte nach 
Hauſe gehen.“ 

Die Kervo aber blieb ungerührt. „Gewiß, 
wir gehen,“ bemerkte ſie ruhig. „Alexan— 
droff begleitet uns. Erzählen Sie uns, 
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Alexandroff, was für einen Philoſophen leſen 
Sie jetzt?“ 

„Ich habe mich heute mit dem Proudhon⸗ 
ſchen Werke ‚Qu’est-ce que la propriété? 
beſchäftigt,“ ſagte er geläufig. „Und ich 
habe ſeine Art der Unterſuchung ziemlich 
veraltet gefunden. Dieſe Leute von vor ſech⸗ 
zig Jahren galten damals als revolutionär, 
das iſt faſt komiſch. Heutzutage räſonniert 
man weit ſchärfer und ſchonungsloſer.“ 

Magdalene hörte unwillkürlich hin auf 
dieſe einſchmeichelnde Stimme, die ſehr häu⸗ 
fig mit dem Inhalt der geſprochenen Worte 
in eigentümlichem Gegenſatze ſtand. Er 
merkte ſofort, daß ſie wider ihren Willen 
aufmerkſam geworden war, und nutzte das 
aus. „Man umgab damals alles mit ele— 
ganten Worten,“ fuhr er fort. „Das thun 
wir nicht mehr. Wir wollen niemandem 
ſchmeicheln; wir wollen verletzen, die ſatte, 
behagliche, der Selbſtbelügung hingegebene 
mittlere Schicht zunächſt; ſie ſollen die Augen 
verdrehen in heuchleriſchem Entſetzen, weil 
wir ihnen eine völlig nackte Geſtalt vor die 
Augen bringen; ſie heißt die Wahrheit, oder 
vielmehr es iſt die Wahrheit, wenn ſie auch 
ihnen weit anders heißt ...“ 

„Da hören Sie ihn!“ ſagte die Kervo in 
ihrer kühlen Art. „Er muß die Empfin⸗ 
dung der anderen chokieren, damit fängt er 
allemal an ...“ 

Er ließ ſich nicht irre machen. „Ja, da— 
mit fangen wir an,“ ſagte er ruhig, in ſei— 
ner konzentrierten Weiſe, die den ſeltſamen, 
zart und knabenhaft ausſehenden jungen 
Menſchen doch als Mann erkennen ließ, und 
bei der er die ganze Kraft ſeines Weſens 
immer auf den einen Punkt, um den es ſich 
handelte, zu ſammeln ſchien. „Und damit 
ich es Ihnen verrate: wir ſondern dadurch 
gleich die Spreu von unſerem Weizen, er— 
kennen, wer unheilbar gewöhnlich denkt und 
wer dagegen für eine größere, weitere, frucht— 
bare Auffaſſung nicht verloren iſt. Unſer 
Anfang iſt, wie Sie ſagen: wir verletzen die 
landläufige billige Empfindung. Wie aber 
enden wir? ſagen Sie das dem jungen 
Fräulein auch: mit einer wundervollen, durch 
kein Gold aufzuwiegenden Befreiung!“ 

„Erklären Sie uns das genauer,“ ſagte 
die Kervo, während unter ihren geſenkten 
Lidern hervor der Blick von einem zum an— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


deren der an ihren beiden Seiten gehenden 
Menſchen glitt. Sie empfand ein ſonder— 
bares Vergnügen daran, dieſe beiden hier 
aufeinander zu hetzen, nicht im feindlichen 
Sinn natürlich. 

„Ich meine ſo,“ ſprach er weiter, ſeiner— 
ſeits auch mit einem raſchen Streifblick nach 
dem ernſten, geneigten Antlitz des jüngeren 
Mädchens hin. „Wer den Mut hat, uns 
zu folgen, der wird finden, daß nach jeder 
Wegſtrecke eine Feſſel mehr von ihm abfällt. 
Er merkt nun erſt, wie er von Jugend auf 
geknebelt geweſen iſt, eingeſchnürt von an- 
ererbten oder ihm aufgezwungenen Begriffen 
bis zur völligen Unmöglichkeit eigentlicher, 
geiſtiger Bewegung. Ich will Ihnen ein 
Beiſpiel geben.“ Er richtete an der Kervo 
vorüber die ſanften braunen Augen auf 
Magdalene. „Sie haben gelernt: die Eltern 
ſoll man ehren. Wir ſagen Ihnen dagegen: 
den Eltern ſchulden Sie nur ſo viel Rück— 
ſicht, wie dieſe, wenn ſie Ihnen ganz fremd 
wären, als Menſchen verdienen würden, nicht 
mehr. Es giebt daher Fälle, wo der Spruch 
vielleicht lauten würde: dieſe deine Eltern 
ſollſt du verachten! Du wirſt ſie, wenn ſie 
in Not von dir abhängen ſollten, natürlich 
nicht verhungern laſſen, denn das würdeſt 
du mit niemandem thun, ſolange es nicht 
der Selbſterhaltungstrieb dir gebieteriſch auf— 
erlegte — auch ein ſolcher Fall kann eintre— 
ten“ — fügte die weiche Stimme zum Über: 
fluß noch hinzu — „aber über die gemeinſte 
Pflicht der Menſchlichkeit hinaus ſchuldeſt du 
denen nichts, die zufällig der Anlaß wur: 
den, daß du in die Welt trateſt, und die 
dann ein paar Jahre lang in gedankenloſem 
Walten dem rein tieriſchen Inſtinkt, dem 
Hegen des hilfloſen Geſchöpfes, Genüge ge— 
leiſtet haben — ſelbſt dies oft wie mangel— 
haft! Das Verhältnis iſt vielmehr umge— 
kehrt wie das gewöhnlich angenommene; ſie 
ſchulden dir: ſie ſind bedürftig, deiner Ver— 
zeihung nämlich dafür, daß ſie dich in eine 
ſchonungsloſe Welt, den Schauplatz wüten— 
der Kämpfe, und meiſt ohne jegliche Aus— 
rüſtung für Kampf und Gegenwehr, verſetzt 
haben!“ 

Er ſchwieg ruhig, wie er völlig ruhig ge— 
ſprochen hatte; die Worte waren ihm ſchön 
und gleichmäßig, wohl modelliert, von den 
Lippen gefallen. 
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Magdalene that einen tiefen Atemzug. 
„Das iſt fürchterlich,“ ſagte ſie leiſe. 

„Es iſt — die Befreiung,“ entgegnete 
Alexandroff. 

Magdalene ſchüttelte den Kopf. „Ich fühle, 
daß es falſch iſt,“ ſagte ſie, „wenn ich Sie 
auch nicht am richtigen Punkte zu wider⸗ 
legen vermag. Klügere Leute könnten es 
gewiß.“ 

„Sagen Sie es gerade heraus, daß dieſe 
Lehren Sie beängſtigen und machen, daß Sie 
ſich unglücklich fühlen,“ ſagte der Ruſſe, dies⸗ 
mal mit etwas wie leiſer Angelegentlichkeit. 

Sie nickte, die Lippen bewegend, nur vor 
ſich hin. 

Das iſt ein gutes Zeichen für mich. Es 
iſt der Beginn der Wirkung im erwünſchten 
Sinne. Wer ſie dagegen in beſchränkter 
Beſſerwiſſerei oder in ſo einem Tugendſtolz 
ablehnt, während ſie ihn aber eigentlich 
weder warm noch kalt machen, der iſt von 
vornherein für uns verloren.“ 

„Was meinen Sie, wenn Sie ſagen: „Für 
uns?” hob Magdalene nach kurzer Pauſe an. 

„Ja, das iſt ſehr gut!“ lobte die Kervo. 
„Für wen, in weſſen Namen reden Sie?“ 

Er lächelte überlegen. „Der Name thut 
nichts zur Sache. Er würde, ſollte er die 
Partei wirklich decken, mehr chofieren als 
alles andere, denn die Bezeichnung deſſen, 
was dem gewöhnlichen Menſchen als die 
wildeſte Anarchie auf allen Gebieten er- 
ſchiene, würde für unſer Ziel noch kaum hin⸗ 
reichen.“ Er ſchwieg, vor ſich hinlächelnd, 
und begann dann wieder, mit ſanfterer 
Stimme als je: „Les déracineurs — das 
wäre es etwa. Sie verſtehen Franzöſiſch, 
natürlich, gnädiges Fräulein?“ 

„Déraciner heißt entwurzeln,“ ſagte Mag⸗ 
dalene, ebenfalls vor ſich hin. 

„Ja. Es genügt nicht, die Bäume zu 
füllen, die veralteten Einrichtungen hinweg⸗ 
zuräumen, geſetzlich oder gewaltſam. Der 
Boden iſt durchſetzt mit ihren Wurzelſtöcken, 
die müſſen fort und dann in das durch und 
durch aufgewühlte Erdreich, deſſen unterſtes 
zu oberſt gekehrt und in Berührung mit 
Luft und Sonne gebracht worden iſt, die 
neuen Keime — unſere Begriffe von Wahr⸗ 
heit und Recht — geſenkt werden. Ein Bei⸗ 
ſpiel davon habe ich Ihnen vorhin gegeben. 
Jeues Geſetz einer tauſendjährigen unvoll— 


Junge Leiden. 
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kommenen Sittenlehre iſt ein ſolcher Wurzel⸗ 
ſtock, der erſt einmal aus den Gemütern 
heraus muß.“ 

„Eener mit zwee — das is doch niſcht; 
und wir zwee haben niemand — da wird 
gedeelt!“ So ungefähr lautete die Parole, 
mit der ein paar auf dem Trottoir heran- 
gekommene junge Arbeiter ſich hier rüpelhaft 
zwiſchen die drei ſchoben, wobei einer ſogar 
einen dreiſten Griff nach Magdalene that. 
Sie ſchnellte voran und brachte ſich aus 
dem Bereiche der unverſchämten Burſchen, 
die lachend weitergingen und Schlimmeres 
als dieſen ſchlechten Scherz nicht beabſichtigt 
hatten. Die Kervo und Alexandroff fanden 
ſich wieder zu ihr, als wäre nichts geſchehen; 
ſie hatten beide eine ſeltſame Gleichgültigkeit 
gegen ſolche häßliche Berührungen mit der 
Wirklichkeit; einen Stoicismus, der ſie auf 
eine Art Am⸗-Pranger⸗-ſtehen, das ihnen 
irgend einmal zugemutet werden konnte, 
eigentlich immer gefaßt machte. 

Ganz anders Magdalene: wurde ſie aus 
ihrer träumeriſchen Inſichverſunkenheit roh 
geweckt, wie eben und vorhin am Baſſin 
ſchon einmal, dann litt ſie eine ſcharfe Pein 
der Beſchämung. Jetzt ſah ſie ſich aufge⸗ 
ſchreckt um; es war ihr, als hätten anſtändig 
ausſehende Vorübergehende von der anderen 
Seite der Straße mit ſonderbarem Lächeln 
nach ihnen dreien geblickt. Dem mutter⸗ 
und hüterloſen jungen Mädchen kam es zum 
Bewußtſein, daß ſie mit dieſer abendlichen 
Promenade wenn auch gewiß nichts Schlech— 
tes, ſo doch etwas Auffälliges that. Im- 
pulſiv blieb ſie ſtehen und ſagte zur Kervo: 
„Ich hätte nicht mit Ihnen fortgehen ſollen. 
Es war zu ſpät. Entſchuldigen Sie mich, 
ich gehe nach Hauſe.“ 

„Aber ich komme doch mit!“ rief die Kervo, 
nicht im mindeſten empfindlich. „Gehen wir 
dort an der Kirche vorüber, das iſt der 
kürzeſte Weg.“ 

Das leuchtete allerdings ein, aber Magda— 
lene war noch nicht zufrieden, und ſie konnte, 
wenn es ihr darauf ankam, etwas eigentüm— 
lich Durchgreifendes in ihren Auskunftsmit— 
teln haben. Sie merkte wohl, daß Alexan— 
droff gar nicht daran dachte, ſich eher als 
am Riedingerſchen Hauſe zu verabſchieden, 
was nunmehr ja auch wohl das natürlichſte 
war. So wendete ſie ſich denn zu ihm: 
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„Verzeihen Sie, Herr Alexandroff, wenn ich 
ganz aufrichtig bin,“ ſagte ſie. 

„O, bitte —“ machte er mit freundlicher 
Neugier. 

Auch ſie lächelte ein ernſtes Lächeln. „Ich 
habe noch gar nicht den Mut, mich über ſo 
mancherlei hinwegzuſetzen, wie Sie alle, die 
klugen Leute, thun, auch wenn ſie noch nicht 
einmal deracineurs ſind. Ich möchte nicht, 
daß wir mit Ihnen zuſammen nach Hauſe 
kämen; Frau Riedinger könnte das ganz 
anders verſtehen, als es war. Laſſen Sie 
beide mich allein gehen, wenn Sie noch mit⸗ 
einander reden wollen, oder bleiben Sie, 
bitte, hier zurück, und Fräulein Kervo und 
ich kommen dann, wie wir gegangen ſind.“ 

Der junge Ruſſe war etwas frappiert von 
dieſer Art, die Sache zu behandeln, aber ſie 
mißfiel ihm nicht. Das hieß wahrhaftig, ſich 
in ſeiner Unfreiheit und Abhängigkeit von 
dummen Vorurteilen noch ziemlich ſouverän 
benehmen! Er verbeugte ſich. „Wie Sie 
befehlen; ich kehre um. So ſind die Deut- 
ſchen. Bei wilden Tänzen in heißen Sälen, 
denen die Mütter, an den Wänden gereiht, 
mit abſichtlich verſchloſſenen Augen beiwoh— 
nen, da finden und treffen, da empfinden 
und fühlen ſich die Geſchlechter gegenſeitig, 
und niemand ahnt — nein, jedermann ahnt, 
aber niemand will es wiſſen, wie weit das 
alles eigentlich geht. Ein ſolcher ernſter 
Gang wie der unſerige aber, unter dem 
offenen Himmel, im Schutz der Öffentlichkeit 
einer anſtändigen Straße, ein Gang, bei 
dem ein intelligentes Geſpräch die Haupt: 
ſache bildet, der gilt für unpaſſend! Iſt 
das nicht ſonderbar?“ 

„Vielleicht haben Sie recht; dies alles iſt 
mir aber ſo neu! Gute Nacht! Kommen 
Sie mit, Fräulein Kervo?“ 

Die ältere Freundin des Herrn Alexan— 
droff war vielleicht unſchlüſſig geweſen, ihr 
Landsmann aber entſchied für ſie oder viel— 
mehr über ſie hinweg, indem er, den Hut 
ein wenig lüftend, ihr zum Abſchied die Hand 
reichte. Sie lächelte ihm etwäs ſpöttiſch zu: 
„Alſo fortgeſchickt“ — und dann noch ein 
paar weiche gleitende Worte auf ruſſiſch, und 
nun ging er wirklich. Nur noch eine kurze 


Straße trennte ſie von dem Hauſe, in dem 
die Penſion Riedinger ſich befand, und die⸗ 
ſes lag quer vor dem anderen Ende eben 
jener Straße. Da traf es ſich nun ſo, daß 
Grete Riedinger, die das Sichwegſtehlen 


von Fräulein Wienandt nach Tiſch ſchmerz⸗ 


lich empfunden hatte und ſeitdem oft ver⸗ 
ſtohlen aus dem Fenſter ſchaute, mit ihren 
guten Augen den Abſchied des Herrn Alex⸗ 
androff von den Damen gerade noch ſah: 
das heißt, ſie ſah, wie ein kleiner Herr ſich 
von ihnen verabſchiedete. Das gab ihr einen 
Stich ins Herz; fie hatte das unklare Ge⸗ 
fühl, als ob die Kervo, die ſie nicht leiden 


konnte, dieſe Neue gewiſſermaßen verführe. 


Als aber Schmedtke, der junge Chemiker 
aus Tharandt, hinter ſie trat und gerade 
angelegentlich der Richtung ihrer Blicke fol⸗ 
gen wollte, zog ſie nicht eben höflich raſch 
die Gardine zu. Leider half es ihr nichts. 
„Ach, laſſen Sie doch das Verdunkelungs⸗ 
ſyſtem, Grete,“ ſagte er, rückte den Kneifer 
zurecht und griff in den Vorhang. „Sie 
haben nach den Damen ausgeſchaut. Ihre 
Ruſſin kenne ich; die hat gewiß ein Rendez⸗ 
vous mit irgend einem nihiliſtiſchen Lands⸗ 
mann gehabt und die Kleine mitgeſchleppt ... 
Das find fie... jetzt find fie freilich allein 
. . . aber dort, nach der Kirche zu, geht ja 
der Alexandroff. Das Gewächs kenne ich 
von hinten! So, ſo — wir ſind ihr hier 
nicht gut genug! Na, das iſt freilich ſtärke⸗ 
rer Pfeffer als unſereiner ...“ 

„Hören Sie auf mit Ihren dummen 
Reden!“ rief Grete bitterböſe und doch 
innerlich unſicher. „Magdalene iſt ganz zu— 
fällig mit Fräulein Kervo gegangen; ſie hatte 
viel geübt und wollte noch einmal an die 
Luft.“ 

„So? Und da ſind ſie zufällig dem 
kleinen Alexandroff begegnet. Ja, ſolche 
Zufälle kennt man. Ich finde ja offenbar 
wenig Gnade vor den Augen der jungen 
Dame. Sagen Sie ihr lieber gelegentlich, 
wenn die ruſſiſchen Herrſchaften ihr einmal 
freundſchaftlich zuredeten, irgendwo eine 
Dynamitbombe legen zu helfen, ſo ſollte ſie 
ihre Finger doch davon laſſen, das wäre 
nichts für Kinder.“ 


(JFortſetzung folgt.) 
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Weſter manns Illuſtrierte Deutſche Monatshefte Zu Storck: Das Klavier. 


R. Netſcher: Geſang mit Klavierbegleitung. 


(Dresdener Galerie.) 


Adolph Menzel: Am Spinett. 


Das Klavier. 
Seine Geſchichte und ſein Bau. 


Von 


Karl Storck. 


b es heute in irgend einer Großſtadt 
S noch Häuſer giebt, in denen kein Kla— 
vier ſteht?! — Wir finden im fürſtlichen 
Palaſt den koſtbaren Flügel mit kunſtvoller 
Schnitzerei und reicher Bemalung, in der 
armſeligen Mietkaſerne das billige Klavier 
„auf Abzahlung“. Es ſteht im Prunkſalon 
des feinſten Hotels, im hell erleuchteten 
Konzertſaal, im rauchigen Tingeltangel und 
in der dumpfen Animierkneipe. Wir finden 
es als Heiligtum des gewaltigſten Ton— 
ſchöpfers, der in ihm ſeine kühnſten Träume 
zu kräftigem Leben erblühen ſieht, es iſt das 
geduldige „Hackbrett“ für die ſtundenlangen 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Übungen der Konſervatoriſtin, es verträgt 
das Pauken der Studentenkneipe, das Klim— 
pern der höheren Tochter, das ſanfte Dar— 
überſtreichen des ſtimmungſuchenden Poeten, 
die ſchwielige Hand des Arbeiters, der nach 
des Tages Mühen „nach dem Gehör“ ein 
Lied zuſammenſucht, den tintenkleckſigen Fin— 
ger des Schuljungen, der ingrimmigen Her— 
zens die verwünſchten Tonleitern hinauf— 
und hinuntertippt. Das Klavier iſt das 
Univerſalinſtrument im weiteſten Sinne des 
Wortes, das Inſtrument aller, aber auch 
das Inſtrument für alles. Für Leid und 
Freud; für die Titanenwelt Beethovens, die 
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Luſtigkeit eines Strauß, die Erhabenheit 
Bachs, die göttliche Laune Mozarts, für den 
Tiefſinn Schumanns, die Sonnigkeit Haydns, 
die Harmonienſeligkeit Schuberts, wie für 
die Schmerzenswolluſt Chopins, für die 
Wunderwelt Wagners, die glänzende Groß— 
artigkeit Liſzts, wie für die Schlichtheit des 
Volksliedes, ja die Gemeinheit des Gaſſen— 
hauers. 

Kann es etwas Herrlicheres geben, als 
vor ſich die ganze unendliche Welt der Töne 
zu haben und nun hineinzugreifen mit ſei— 
nen zehn Fingern, herauszuholen mit den 
eigenen Händen, was einem beliebt! Als 
ſei es eine elaſtiſche Maſſe, ſo paßt es ſich 
an, jetzt rieſenhaft mit der Gewalt des Don- 
ners, jetzt leiſe ſäuſelnd wie ſüdlicher Lenz— 
wind, nun eines himmelſtürmenden Prome— 
theus Stimme, nun das Lallen des Kindes. 

Gewiß, — der Ton der Geige iſt ſingen— 
der, das Cello träumeriſcher, das Waldhorn 
poetiſcher, die Poſaune gewaltiger, — aber 
im Klavier habe ich alles das vereint, die 
ganze Ausdruckswelt aller Inſtrumente, und 
der Phantaſie fällt es nicht ſchwer, die ein- 
zelnen Farben ergänzend zu ſchauen. 

Um ſo ſeltſamer iſt es, daß weitaus die 
meiſten Klavierſpieler, vom Virtuoſen bis 
zum Schüler, von ihrem Inſtrumente nichts 
wiſſen, ihm durchaus fremd gegenüberſtehen. 
Sie haben eine nur ſehr unvollkommene 
Vorſtellung vom Bau, der Einrichtung des 
heutigen Inſtruments, geſchweige denn von 
der Entwickelung, die es durchgemacht hat, 
um die jetzige, wohl denkbar vollkommenſte 
Ausgeſtaltung zu erfahren. Das kommt 
daher, daß wir dem Klavier, das doch dem 
Muſiker alles it, fremd gegemüberjtchen, 
nicht mit dem einzelnen Inſtrumente ver— 
wachſen. Der Virtuoſe ſpielt nicht ſein 
Klavier, wie etwa der Geiger ſeine Violine; 
das einzelne Klavier hat keine Individuali— 
tät. Wir treten ihm als etwas Fertigem 
entgegen. Wir brauchen nicht erſt zu ſtim— 
men, wie der Streicher, nicht durch unſeren 
Hauch erſt gewiſſermaßen Fühlung zu be— 
kommen, wie der Bläſer; wir halten das 
Inſtrument nicht im Arm, es kann nicht mit 
uns eins werden; — man klappt den Deckel 
auf, ſpielt, klappt zu, — alles fertig. Zu 
dankbaren Liebkoſungen eignet ſich der mäch— 
tige Kaſten nicht, höchſtens daß die gnädige 


Frau ihn als Aufhängegelegenheit für eine 
koſtbare Decke — wenn möglich Handarbeit 
— benutzt. Kurz, das Inſtrument der muſi⸗ 
kaliſchen Intimität wird mit ſeinem Spieler 
nie intim. 

Wenn ich nun aber auf den folgenden 
Seiten in den Hauptzügen die Entwickelung 
des Klaviers von feinen Anfängen bis heute 
und dann den Bau des heutigen Flügels 
und Pianinos darzuſtellen beabſichtige, ſo 
bewegt mich dazu nicht etwa bloß ein auf= 
wallendes Dankbarkeitsgefühl für unſer Haus- 
inſtrument, ſondern einmal das geſchichtliche 
Intereſſe, das der Stoff bietet, ſodann die 
Überzeugung, daß nur aus der Kenntnis des 
jeweiligen Standes des Inſtrumentes die 
dafür beſtimmten Tonſchöpfungen richtig be— 
urteilt und geſpielt werden können.“ 

Den heute ſo ſcharf umgrenzten Begriff 
„Klavier“ muß der Geſchichtsforſcher, der bis 
auf dreihundert Jahre zurückgeht, bedeutend 
erweitern, wie aus des gelehrten Martin 
Agricola (1486 bis 1556) Reimſprüchlein von 
der Unterſcheidung der Inſtrumente hervor— 
geht: 

Des andern Geſchlechts ſind ungelogen 

Alle Inſtrument mit Seyten bezogen. 

Auch ſind etliche mit Clavirn gemacht, 

Durch welche uhre Melodey wird vorbracht, 

Als ſind Clavichorden, Clavicymbal, 

Symphonei, Schlüſſelfidel, Virginal, 


Claviciterium, Leirn, mein ich auch 
Und alle, die yhn gleich ſind ym gebrauch. 


„Mit Clavirn gemacht!“ — das ganze 
Inſtrument hat den Namen desjenigen ſei— 
ner Teile erhalten, der es charakteriſtiſch 
von den Inſtrumenten derſelben Gattung 


* Die für die Geſchichte des Klaviers ergiebigen 
älteren Schriften find im Texte ausdrücklich genannt. 
ton neueren Werken wurden benutzt: „Geſchichte des 
Klaviers.“ Von Dr. Oskar Paul. Leipzig 1868: 
der Anhang zur „Geſchichte des Klavierſpiels“ von 
C. F. Weitzmann 1879 und der inhaltreiche Aufſatz 
von Karl Krebs: „Die beſaiteten Klavierinſtrumente 
bis zum Anfang des ſiebzehnten Jahrhunderts“ in der 
Vierteljahrsſchrift für Muſik-Wiſſenſchaft 1892. 

Die Abbildungen auf Seite 84, 85, 88, 90 bis 92, 
94, 96, 97 ſind nach photographiſchen Aufnahmen, die 
der Verfaſſer mit gütiger Erlaubnis des Herrn Prof. 
Dr. Oskar Fleiſcher von den Originalen im köniagl. 
Muſeum für Muſikinſtrumente zu Berlin machte, ge— 
zeichnet worden. 

Die Abbildungen Seite 100 bis 106 und die des 
als Kunſtblätter beigegebenen Rokokoflügels ſind von der 
Firma Karl Bechſtein zu Berlin gütigſt zur Verfügung 
gestellt. Sie ſind geiſtiges Eigentum der Firma und 
durfen ebenſowenig wie die vom Verfaſſer angefertigten 
Aufnahmen nachgedruckt werden. D. V. 


Stord: 


unterſcheidet: des claviarium's, des Klaviers, 
— nach der heutigen Bezeichnungsweiſe — 
der Klaviatur. Denn das Klavier gehört 
zunächſt zur großen Gruppe der Saiten⸗ 
inſtrumente; unter dieſen nicht zu den „ge⸗ 
ſtrichenen“, ſondern, wie Laute und Harfe, 
zu den geſchlagenen. Aus dieſer Abteilung 
aber hebt es ſich ab durch die Klaviatur, 
die es von der Orgel übernommen hat. 
Nun haben wir auch die Erklärung des 
Wortes claviarium, das die Geſamtheit der 
claves bezeichnet, jener „Schlüſſel“ in Ge⸗ 
ſtalt von Hebeln (Taſten), welche beim Nie⸗ 
derdrücken das ſonſt verſchloſſene Ventil in 
der Windlade 
der Orgel öff- 
nen, durch das 
die Luft in 
diejenige Pfeiſe 
dringen kann, 
deren Ton der 

betreffende Cla⸗ * S 
vis“ anzugeben 
hat. Für un⸗ \ = 
ſer Inſtrument \ 
paßt der Name 
clavis eigentlich 
nicht, er iſt auch 
durch Taſte ver⸗ 
drängt worden, 
wohl aber hat 
ſich der Name 
Klavier dau⸗ 


Das Klavier. 
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Art, wie dieſe Schwingung erreicht wird, 
iſt nun das, was die verſchiedenen Arten 
der Klaviere am weſentlichſten voneinander 
ſcheidet. Gemeinſam iſt, daß der Schwin⸗ 
gungserreger am hinteren Ende der Taſte 
angebracht iſt. Es kann nun eine einfache 
„Tangente“ aus Holz oder mit einer Metall- 
zunge ſein, die die Saite berührt und in 
Schwingung ſetzt: Klavichord, oder an der 
Spitze des Stäbchens iſt ein Federkiel an⸗ 
gebracht, der die Saite reißt: Klavicymbel, 
oder endlich ein Hämmerchen, das die Saite 
ſchlägt: Hammerklavier. 

Heutzutage iſt nur noch dieſes im Ge⸗ 


2 
2 


III 


Klavichord um 1440. 


(Aus dem Weimarer Wunderbuch.) 


ernd erhalten. 

Faſſen wir die ſämtlichen Merkmale, welche 
dieſer Inſtrumentengruppe gemeinſam ſind, 
zuſammen, ſo erhalten wir für den Begriff 
Klavier folgende Beſtimmung: „Es iſt der 
gemeinſame Name für alle die verſchiedenen 
Arten von Tonwerkzeugen, in deren wage— 
recht liegendem oder aufrecht ſtehendem Kör⸗ 
per dreieckiger, viereckiger oder noch anders 
gewählter Form Saiten dergeſtalt über einen 
Reſonanzboden geſpannt find, daß fie durch 
Wirbel, um welche das eine ihrer Enden 
geichlungen iſt, geſtimmt und durch eine 
Reihe von Hebeln, Taſten oder Claves ge— 
nannt, in Schwingung geſetzt werden kön⸗ 
nen.“ (Weitzmann a. a. O., S. 220.) Die 


° Clavia, ein grammatiſches Femininum, wird in 
dieſer techniſchen Bedeutung nur als Maskulinum ge⸗ 
braucht. 


brauch, das aber nur auf eine Vergangenheit 
von etwa einunddreiviertel Jahrhunderten 
zurückſchauen kann; vorher gingen Klavichord 
und Klavicymbel nebeneinander her: ſie be⸗ 
haupteten ſich beide noch in den erſten Jahr- 
zehnten unſeres Jahrhunderts. Zurück aber 
reichen dieſe Taſten-Saiteninſtrumente auch 
in der beſcheidenſten Form nicht übers frü⸗ 
here Mittelalter. 

Um ſo älter, aber auch kümmerlicher und 
dürftiger, iſt dafür das Inſtrument, das wir 
nach dem übereinſtimmenden Berichte älterer 
Schriftſteller als dasjenige zu betrachten 
haben, das zur Erfindung des Klaviers den 
Anlaß gegeben hat, das Monochord. Es 
diente urſprünglich überhaupt nur dem theo— 
retiſchen Zwecke, die Verhältniſſe der einzel⸗ 
nen Töne durch die Saitenlänge derſelben 
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zu beſtimmen, wozu man ſich eines ver— 
ſchiebbaren Steges bediente. 

Die Entwickelung dieſes einfachſten aller 
Saiteninſtrumente zu den uns bekannten 
älteſten „Klavieren“ iſt nun ziemlich leicht 
zu erkennen, wenn wir auch weder über die 
Zeit, noch die Reihenfolge, in der ſie vor— 
gegangen, etwas Beſtimmtes wiſſen. Schon 
im zweiten Jahrhundert n. Chr. erwähnt 
Ariſtides Quintilian das Helikon, das vier 
gleichgeſtimmte Saiten aufwies, um ſo die 
Tonintervalle im Zuſammenklang veranſchau— 
lichen zu können, während beim Monochord 
nur ein Nacheinander möglich war. Das 
ſtändige Rücken des Steges wich den be— 
quemeren feſtgelegten Stegen, auf die die 
Saite gedrückt werden mußte (wie etwa bei 
der Zither). Das letztere wurde erſetzt durch 
das Heben der Stege, wozu man die von 
der Orgel übernommenen claves benutzte, 
wie ſie die alte „Bauernleier“ ſchon im 
achten und neunten Jahrhundert aufweiſt. 
Hatten dieſe Taſten anfangs nur zum Heben 


—— . — — — — — 


die Saite nicht nur teilten, ſondern gleich— 
zeitig zum Schwingen brachten. Und ſo 
konnte ſchon der um die Theorie wie die 
Praxis gleich verdiente Benediktiner Guido 
von Arezzo (995 bis 1050) ſich des Mono— 
chords beim Geſangunterricht bedienen und 
ſeine Schüler ermahnen, „fleißig die Hand 
im Gebrauche desſelben zu üben.“ 

Der Name „Monochord“ d. i. „Einſaiter“ 
wurde gewohnheitsmäßig beibehalten, trotz— 
dem das ſteigende Bedürfnis immer mehr 
Saiten und Taſten angebracht hatte. Jeden— 
falls wirkt des gelehrten Sebaſtian Virdung 
andere Erklärung in der „Muſica getutſcht“ 
(1511) recht künſtlich, die die Bezeichnung 
Monochord folgendermaßen rechtfertigen will: 
„Daran liegt nichts, daß der Saiten viele 
ſind, aber daran liegt alles, es ſeien nun 
viel oder wenig Saiten auf dem Inſtru— 
ment, jo ſchau, daß ſie alleſamt ein uni- 
sonum haben oder eine gleiche Stimmung, 
keine höher noch niederer denn die andere.“ 
Es errang denn auch der Name „Klavi— 


Gebundenes Klavichord aus dem Anfang des 16. Jahrhunderts. 


der Stege und damit zum Trennen der 
Saite gedient, die zum Tönen aber erſt noch 
beſonders angeriſſen werden mußte, ſo ver— 
ſah eine wenig ſpätere Zeit das Ende der 
Taſten mit Metallzungen oder Kielen, die 


(Hat bei 45 Taſten nur 27 Saiten.) 


chord“ bald allgemeine Geltung (ſ. die Ab— 
bild. S. 83, 84 u. 85). 

Wohl aber erfahren wir aus dieſer Stelle. 
daß auch bei größerer Zahl der Saiten 
alle auf den einen, gleichen Ton geſtimmt 
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waren. Das Inſtrument Guidos hatte nach Chöre, an die gar keine Taſte anſchlägt — 


Virdungs Zeichnung die Ganztöne vom gro- der Reſonanz wegen. 


Meſſing lautet von 


ßen G bis zweigeſtrichenen 8, alſo zwanzig Natur grob, Stahl aber ‚cleyn‘ (d. i. fein), 


r 


weiße Taſten, wozu noch zwei ſchwarze, die 
beiden b der höheren Oktaven kommen. 
„Nachher aber,“ berichtet Virdung weiter, 
„nd andere gekommen und haben das noch 
ſubtiler gemacht, haben auch den Boötium 
geleſen und das Monochord nach dem chro— 
matiſchen Geſchlecht eingeteilt.“ Zu ſeiner 
Zeit hatte das Inſtrument meiſtens achtund— 
dreißig Taſten und umfaßte die chromatiſche 
Halbtonleiter vom großen F bis zum zwei— 
geſtrichenen 8, alſo ungefähr den Umfang 
der menſchlichen Stimme. Über die häufigſte 
Verteilung der Taſten und Saiten berichtet 
unſer Gewährsmann: „Gemeinlich macht man 
jetzt drei Saiten auf ein Chor, damit, wenn 
einmal eine Saite ſpringt, man nicht mit 
Spielen aufhören müſſe. Jeder Chor hat 
gewöhnlich drei Taſten, die an denſelben 
anſchlagen, ſo daß nur diejenigen beiden 
Taſten (Töne) nicht zuſammen angeſchlagen 
werden können, welche diſſonieren würden. 
(Natürlich nicht nach der heutigen Diſſonan— 
zenſeligkeit!) Man macht auch etliche leere 


deshalb bezieht man die 
unteren Chöre mit meſ— 
I ſingenen, die oberen mit 
J ſtählernen Saiten.“ 

Bei dieſem gleichmäßi— 
gen Einſtimmen aller 


Gebundenes Klavichord 
mit Füßen von H. A. Haß in Hamburg, 1778. 
(38 Doppelſaiten auf 54 Taſten. 
Umfang C bis f“. Die Taſten find mit Schildpatt belegt.) 


Saiten auf einen Ton kam von der den 
oberſten Tönen zugeteilten Saite natürlich 
nur ein ſehr geringer Bruchteil, höchſtens 
ein Viertel, zum Gebrauch. Um den Reſt 
vom Mitklingen abzuhalten, wurde er mit 
einem Tüchlein umwickelt, das ſo gut dämpfte, 
daß auch bei den „läufflin“ die Saiten nicht 
nachhallten. Die geringe Anzahl der Saiten 
beſchränkte natürlich in hohem Maße die 
Möglichkeit des Zuſammenklingens der Töne. 
Aber das ſchien reichlich aufgewogen durch 
die Leichtigkeit, die Stimmung ſtets rein zu 
erhalten, indem dazu außer der Gleichſtim— 
mung der Saiten nur die richtige Anbrin— 
gung der „Bünde“, d. i. Stege, durch den 
Tiſchler vorausgeſetzt war. Ja, durch den 
Tiſchler! Man höre Virdung: „Das Clavi— 
cordium und andere inſtrument, wie man dye 
machen ſoll, das wil ich nit beſchreiben, dann 
das trifft mer dye architectur oder das hant— 
werch der ſchreyner an, dann dye muſicam.“ 

Mit der Weiterentwickelung der Harmonie, 
die immer weniger Töne propter dissonan- 
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tiam entbehren mochte, wuchs auch die Zahl 
der Saiten, aber es dauerte ſehr lange, bis 
man jedem Ton eine eigene Saite zuwies 
und jo den großen Fortſchritt zum bund⸗ 


Pſalterium. 


freien Klavier machte. Früher ſchon hatte 
man die Gleichſtimmigkeit der Saiten auf- 
gegeben und nach oben zu kürzere und dün⸗ 
nere genommen, die gleich auf ihren Ton 
eingeſtimmt waren. Auch einen Reſonanz⸗ 
boden brachte man zur Verſtärkung des 
Tones an. 

In dieſer Hauptgeſtalt erhielt ſich das 
Klavichord, das in Deutſchland beſonders 
beliebt war und hier kurzweg „Klavier“ ge⸗ 
nannt wurde, bis in unſer Jahrhundert 
hinein. Sein dumpfer, aber milder Ton 
war ſehr beliebt; ein nur hier möglicher 
Klangreiz war die „Bebung“, die durch das 
Wiegen des Fingers auf der Taſte hervor- 
gerufen wurde. 

Die äußere Geſtalt des Klavichords war 
die eines länglichen, viereckigen Kaſtens, der 
zumeiſt auf ein anderes Möbel geſtellt wurde, 
woraus ſich vielleicht auch der älteſte Name 
Eſchiqufer (Schachbrett) er⸗ 
klärt. Später erhielt es eigene 
Füße. Die im Verhältnis zu 
den heutigen ſehr kleinen In⸗ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


löſen, „daß man nichts weiter wünſchen könne. 
was ſich jenen Inſtrumenten noch hinzufügen 
ließe.“ 
* * 
* 


Die weſentlichſte Verbeſſerung, die Bund⸗ 
freiheit, hat das Klavichord von einem an⸗ 
deren Inſtrumente übernommen, das ſich 
gleichzeitig entwickelt hatte, dem Klavicymbel. 

„Clavicymbalum oder Gravecymbalum iſt 
ein lenglicht Inſtrument, wird von etlichen 
Flügel, weil es alſo formirt iſt, von etlichen, 
sed male, ein Schweinskopf genennet, weil 
ſo ſpitzig wie ein wilder Schweinskopf fornen 
an zugehet. Es iſt von ſtarkem, hellem, faſt 
lieblichem Reſonnantz und Laut, mehr als die 
andern, wegen der doppelten, dreifachen, ja 
auch vierfältigen Saiten.“ Alſo berichtet 
Michael Prätorius im erſten Bande ſeines für 
die Geſchichte der Inſtrumente außerordent⸗ 
lich wichtigen Syntagma musicum (1614). 

Der treffliche Virdung, deſſen Angaben faſt 
immer zuverläſſig ſind, leitet das Klavicymbel 
vom Pſalterium (ſ. nebenſtehende Abbild.) 
ab, einem meiſt dreieckigen, harfenähnlichen 
Inſtrumente, das an einem Bande um den 
Hals getragen oder auch auf ein Möbel ge⸗ 
ſtellt wurde. Seine nach oben zu ſtets kür⸗ 
zer werdenden Saiten wurden vom Spieler 
mit dem Finger, mit einem Stifte oder mit 
Federkielen, die in Ringen befeſtigt waren, 
geriſſen. 

Der Name Klavicymbel weiſt aber deut- 
lich auf das Cymbal oder Hackbrett (ſ. nach⸗ 
ſtehende Abbild.) als unmittelbaren Borgän- 
ger zurück. Ein altes Saiteninſtrument von 
wahrſcheinlich deutſcher Abſtammung, das 
wir noch heute als charakteriſtiſches Merkmal 


ſtrumente ſind oft äußerſt liebe⸗ 
voll ausgeziert und mit gro- 
Ber Sorgfalt geſchmückt. Man 
hat eben faſt zu jeder Zeit 
das Klavier für das möglichſt 
vollkommene unter den Inſtrumenten ge— 
halten, und ſchon im Jahre 1536 rühmte 
ihnen der Straßburger Ottomar Luscinius 
nach, daß ſie „den vollen Wohlklang der 
Harmonien“ ſo wunderbar aus den Saiten 
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Cymbal. 


des Zigeunerorcheſters finden. Die über 
einen platten, trapezförmigen Schallkaſten 
gezogenen Saiten werden mit zwei Hämmer⸗— 
chen geſchlagen und geben einen rauſchenden. 
aber verſchwommenen Ton. 


Stord: 


Auf dieſes oder auch auf die beiden eben 
geſchilderten Inſtrumente wurde nun auch 
die Klaviatur übertragen. Wann das geſchah, 
iſt jetzt nicht mehr auszumachen. Aus dem 
wichtigſten Unterſchiede zwiſchen Klavichord 
und Klavicymbel geht aber hervor, daß das 
letztere das ſpätere iſt. Das bezeugt auch 
der gelehrte Philologe J. C. Scaliger (1484 
bis 1556), der erzählt, daß man den Plektren 
des Klavichords ſpitzige Rabenfedern einge⸗ 
fügt habe, um ſo durch das Reißen der Me⸗ 
tallſaiten beſtimmtere, ſchärfere und ſtärkere 
Töne hervorzu⸗ 
rufen. Man darf 
ſich aber dadurch 
nun nicht verlei⸗ 
ten laſſen, das 
Klavicymbel nur 
als eine andere 
Entwickelungs⸗ 
ſtufe des Klavi⸗ 
chords anzuſehn, 
denn von die⸗ 
ſem trennen es 
zwei grundlegen⸗ 
de Unterſchiede, 
die zugleich gro⸗ 
ße Vorzüge ſind, 
deshalb auch ſpä⸗ 
ter vom Klavi⸗ 
chord übernom⸗ 
men wurden: 1) 
die „Bundfrei⸗ 
heit“, die darin 
beſteht, daß auf jede Taſte, jeden Ton auch 
eine beſondere Saite — ſpäter zur Ver⸗ 
ſtärkung ein Saitenchor — kommt; 2) wur⸗ 
den die Saiten nach oben hin kürzer und 
dünner genommen und dann gleich auf ihren 
Ton eingeſtimmt (ſ. vorſtehende Abbild.). 

Dieſer letztere Umſtand wirkte auch be⸗ 
deutſam auf die äußere Geſtäͤlt des Inſtru⸗ 
mentes ein, die eine recht mannigfaltige war. 
Die kleineren zeigen wohl noch oft die vier⸗ 
eckige Form, bei den größeren aber ſchloß 
ſich dieſe dem Saitenbezug an und erhielt 
die dreieckige Geſtalt des Flügels. Hier 
fand die Kunſttiſchlerei frühzeitig ein ergie⸗ 
biges Feld zur Bethätigung. Malerei und 
Marquetterie wurden zu Hilfe genommen, 
um aus den Inſtrumenten glänzende und 
koſtſpielige Möbelſtücke zu geſtalten (ſ. die 
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Abbild. S. 88 u. 89). Aufrechtgeſtellt, wobei 
die Saiten zuweilen von keinem Kaſten ver⸗ 
deckt waren und man leicht an eine Zither 
oder Harfe erinnert werden konnte, hießen 
die Flügel Klavicytherium und Harpichord 
(ſ. Abbild. S. 90). Ihr Ton erinnerte übri⸗ 
gens an die Harfe, da vielfach Darmſaiten 
verwendet wurden. Von den anderen Be⸗ 
zeichnungen nennen wir noch Kielflügel und 
Steertſtück; in Italien hieß man ſie Clavi⸗ 
oder, mit Rückſicht auf den Tonumfang nach 
der Tiefe, Gravicembalo, in Frankreich cla- 


Das Spinett in ſeinen Anfängen um 1440. 
(Aus dem Weimarer Wunderbuch.) 


vecin. Die kleineren Formen nannte man 
Spinett (frz. espinette) (ſ. die Abbild. S. 91, 
92 u. 93). Scaliger leitet den Namen von 
den ſpitzigen Kielen her, doch wird eher 
der venetianiſche Schriftſteller Bianchini recht 
haben, der ihn auf einen Klavierbauer Joh. 
Spinetus (1503) bezog. Prätorius ſchildert 
das „Spinetta als ein klein viereckigt In⸗ 
ſtrument, das um eine Oktav oder Quint 
höher geſtimmt iſt, als der rechte Thon, 
und die man über oder in die großen In⸗ 
ſtrumente zu ſetzen pflegt. Die große vier⸗ 
eckete ſowol als die kleine werden in Italia 
Spinetto, in England Virginal, in Frank⸗ 
reich Espinette genennet.“ Der beſonders 
in England gebräuchliche Name Virginal 
kann ſich, da ihn Virdung ſchon 1511 kennt, 
nicht auf die „jungfräuliche Königin“ Eliſa— 
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beth beziehen, ſondern iſt jedenfalls von dem 
hohen Klang hergeleitet (ſ. Abbild. S. 94). 

Unter dieſe beiden Gattungen des Klavi— 
chords und Klavicymbels fallen die zahlrei— 
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Klavicymbel von Viti de Traſuntinis, 1562. 


chen und mannigfachen Arten von Inſtru— 
menten, die „mit Clavirn gemacht ſind“. Sie 
hatten beide große Mängel. Beim Klavi— 
cymbel riß der Federkiel die Saiten immer 
in gleicher Weiſe an, ſtets wurde nur ein 
Staccato, ein Abreißen der Töne und Ae— 
corde gehört, jegliche Unterſcheidung des 
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Stärkegrades war unmöglich. Das Klavi— 
chord hatte dieſe Mängel nicht und bot die 
Möglichkeit eines farbigen, ausdrucksvollen 
Spieles. Doch war ſein Ton ſo ſchwach, 
daß es nur im kleinen Raum und für „in= 
time“ Muſik verwertbar war. 

In dieſen Hauptgeſtalten waren die In- 
ſtrumente ſchon im Beginn des 16. Jahrhun⸗ 
derts vorhanden. Das fortgeſetzte Bemühen 
der Inſtrumentenbauer der nächſten Sahr- 
hunderte richtet ſich nun darauf, den erwähn⸗ 
ten Übelſtänden abzuhelfen, die Ausdrucks- 
fähigkeit des Klavichords mit der Tonfülle 
des Klavicymbels zu verbinden. Fortwährend 
wird von neuen „Verbeſſe— 
rungen“ berichtet; es wurde 
auch thatſächlich ein be— 
wundernswerter Scharfſinn 
entwickelt, viel Eigenartiges 
und auch manches Schöne 
geſchaffen. Dem weſent⸗ 
lichen Übel iſt aber inner— 
halb des bisherigen Rah— 
mens nicht abgeholfen wor— 
den. Dazu mußte erſt ein 
neues Princip der Ton— 
gebung gefunden werden. 
Es war erſt wieder der 
Rückſchritt vom 

Klavicymbel 
zum Hackbrett 
nötig, bevor 
das Hammer— 
klavier erfun⸗ 
den wurde, mit 
welchem erſt 
die eigentliche 
Glanzzeit des 
Klaviers an— 
hebt. 

Bevor wir 
uns jedoch die- 
ſer Entwicke⸗ 
lungsſtufe des 
Klavierbaues 
zuwenden, wollen wir noch die geſchichtlich 
und techniſch merkwürdigſten Verbeſſerungen 
der alten Inſtrumente in Kürze betrachten. 


* * 
* 


Eine Verbeſſerung des Tones erhoffte man 
zunächſt vom Material, einmal der Saiten, 
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die man aus Meſſing, Stahl, aber auch aus 
Tierdärmen herſtellte, ſodann der Tangente, 
durch die man jene in Schwung ſetzte; hier 
verſuchte man es mit Metall, Holz, Fiſch— 
bein und Leder. Einfacher war die Ver— 
ſtärkung des Tones zu erreichen durch mehr— 
fachen, oft auch mixturartigen Bezug der 
Saiten; ſchon Prätorius erzählt von einem 
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bild. S. 95). Auch das 1445 von Ber⸗ 
ee. 1 5 die Orgel erfundene Pedal ſah 
Ihon Virdung 1511 aufs Klavier übertra— 
gen, wo es ebenfalls durch Hinzufügung von 
tieferen Oktaven den Baßtönen eine größere 
Kraft verſchaffte. Endlich verſah man die 
Inſtrumente auch mit Zügen, Veränderun— 
gen und Regiſtern, die zur Dämpfung oder 


1 


Il 
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Kielflügel von Hans Ruckers zu Antwerpen, 1590, im Muſeum des Konſervatoriums zu Paris. 


Klavicymbel, das vier Saiten für jeden Ton 
hatte, v denen zwei auf dieſen Ton, eine 
in ſeine Quint, die vierte in ſeine Oktav 
eingeſtimmt waren; „hat gar wol lieblich 
und prächtig in einander geklungen.“ Von 
der Orgel übernahm man immer wieder 
allerlei Eigenheiten herüber, ſo die doppel— 
ten Klaviere, bei denen das obere eine Oktav 
höher geſtimmt war als das untere; beide 
konnten allein, aber auch, zur Verſtärkung 
des Tones, verkoppelt geſpielt werden (ſ. Ab— 


Verſtärkung des Tones dienten oder auch 
das Klavier mit einem Orgelwerk, ſogar mit 
Glocken, Pauken und Metallbecken in Ver— 
bindung ſetzten. 

In Deutſchland wurden die Klavichorde 
ganz beſonders gepflegt, während Frankreich 
ſeine Vorliebe für die Kielflügel noch zu 
einer Zeit beibehielt, als das Hammerklavier 
ſchon eine hohe Stufe erreicht hatte. Ob 
das Verdienſt, für die erſteren die Bund— 
freiheit eingeführt zu haben, thatſächlich dem 
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Crailsheimer Organiſten Daniel Tobias 
Faber zukommt, ſcheint zweifelhaft, da man 
annehmen möchte, dieſer Vorteil ſei ſchon 
vor 1725 wahrgenommen worden. 

Das zeitraubende und durch die Brüchig— 
keit der Federn koſtſpielige Bekielen der 
Flügel erſetzte der Anſpacher Wiclef 1740 
durch das Anbringen von Metallſtiften. Hier— 
her gehört auch der 1768 zuerſt erprobte, 
ſpäter oft nachgeahmte Verſuch des Nieder— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


zu ſchieben waren. Der Gegenſatz des ver— 
ſchiedenen Anreißens ſcheint ſehr groß ge— 
weſen zu ſein. Jedenfalls rühmte man dem 
„Clavecin à buffles“ nach, daß es die Saiten 
„nicht mehr kneife, ſondern liebkoſe“ (ſ. Ab- 
bild. S. 96). Von dauerndem Verdienſt 
war dagegen des Braunſchweiger Organiſten 
K. Lemme That, der 1780 den bisher ſehr 
gekrümmten Taſtenhebeln eine gerade Geſtalt 
gab, wodurch der Anſchlag ſehr erleichtert 
wurde. 

Die Klavicymbel ließ man ſich in Deutſch— 
land ſehr häufig aus Frankreich kommen, 
obwohl der Inſtrumentenbauer Mietcke in 
Charlottenburg ſchon um 1680 ſie ebenjo- 
gut herſtellte. Gerade für die Inſtrumente 
behielt leider der treffliche Hamburger Jo— 
hann Mattheſon noch lange recht, der in ſei— 
nem „neueröffneten Orcheſter, oder gründ- 
lichen Anleitung, wie ein galant homme 
einen vollkommenen Begriff von der Hoheit 
und Würde der edlen Muſik erlangen möge“ 
(1713) klagt: „Es iſt gewiß bey uns in allen 
Sachen faſt ein recht ſchimpfliches Weſen ein— 
geriſſen, daß wir alles, was aus der Frembde 
kommt, nicht darum 
allezeit, weil es ſchön 
und gut, ſondern 
bloß weil es frembd 
iſt, unſern einheimi— 
ſchen Perſonen und 
Dingen, nicht weil 
ſie etwan ſchlecht 
und recht, ſondern 
eintzig und allein, 
weil ſie bey uns zu 
Hauſe gehören, un— 
billiger Weiſe vor— 


Harfenklavier (Claviharpe) vom Erfinder Joh. Chriſt. Dietz in Paris, 1815. 
(Ahnlich dem um 1511 bekannten Clavicytherium.) 


länders Paskal Taskin zu Paris (1723 bis 
1795), der neben den Federkielen auch noch 
Stückchen aus Ochſenleder anbrachte, die 
durch einen „Zug“ an die Stelle der erſteren 


zuziehen Gefallen tragen: Creaturen, die 
bißweilen keinen Schuß wehrt, und ſich bloß 
durch Intriguen oder Ränke einſchleichen 
(wenn es nur Ausländer ſind), hoch und in 


Stord: 


Ehren halten; hergegen, was in unſerm eige— 
nen Lande, in unſerer Stadt, in unſerem 
Hauſe ſich mannichmahl befindet, ob es gleich, 
wenns beim Lichte beſehen wird, vor andern 
excelliret, verachten und hindanſetzen.“ 
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Spinett in Klavichordform. 


An einer anderen Stelle erläutert Mat— 
theſon die verſchiedene Verwendbarkeit der 
beiden Klavierarten. Das Klavicymbel ſei 
ſeiner universit6 wegen ein accompagnie— 
rendes, faſt unentbehrliches Fundament zu 
Kirchen-, Theatral- und Kammermuſik — der 
Kapellmeiſter dirigierte nicht, ſondern ſpielte 
am Klavier mit als Maestro al cembalo —, 
dagegen würden „Hand- und Galanterie— 
Sachen“, als da ſind Ouverturen, Sonaten, 
Toccaten, Suiten u. ſ. w. am beſten und 
reinlichſten auf einem Clavicordio heraus— 
gebracht, auf denen man die Singart viel 
deutlicher, mit Aushalten und Adoucieren 
ausdrücken könne als auf den allezeit gleich 
ſtark nachklingenden Flügeln und Epinetten. 

Zeitweilig verlor man auch das eigent— 
liche Ziel aus den Augen und verwendete 
unſägliche Mühe auf Regiſter und Züge, 
wodurch man allerlei „Veränderungen“ her— 
vorrief, die ja ſehr ſinnreich konſtruiert waren, 
aber zuletzt doch nur der Spielerei (j. die 
Abbild. S. 97 u. 98) und einem erſchreck— 
lichen Lärmmachen dienten. Man leſe einen 
Bericht aus dem „Litterariſchen Anzeiger“ 
vom Jahre 1798 über ein von dem Prager 
Univerſitätsprofeſſor Vinzenz von Blaha vor— 
geführtes Inſtrument. Danach ſah es äußer— 
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lich verhältnismäßig harmlos aus, indem es 
die gewöhnliche Geſtalt eines Flügels hatte. 
Aber darunter, hinter einem grünen Vor— 
hang verborgen, war der ganze ſchreckliche 
Apparat zur türkiſchen Muſik, den ein un— 


(Umfang E bis f“) 


ſchuldiges Pedal in Bewegung ſetzte. Herr 
von Blaha ließ nun nicht nur den ganzen 
Spektakel los, ſondern zur Abwechſelung er— 
tönten Trommeln und Pfeifen allein; dann 
aber ſang er dazu oder ließ wenigſtens 
mittels eines Röhrleins im Munde „ein 
wahres Fagott“ dazu ertönen. Mit einem 
einzigen Fußtritt veranlaßte dieſer ſchreckliche 
Menſch einen Blaſebalg, zwei Reihen von 
Orgelpfeifen mit belebendem Wind zu ver— 
ſehen. Eine ſchnarrende Sackpfeife und klap— 
pernde Kaſtagnetten fehlten nicht. Doch das 
alles war noch nichts. Herr von Blaha be— 
ginnt lieblich zu ſingen, eine ſüße, beſchrei— 
bende Arie vom — Gewitter. Und plötzlich 
dringt heulender Sturmwind ein, ein Hagel— 
regen pladdert nieder, der Donner rollt und 
kracht — dann alles ſtill. — Der Herr Pro— 
feſſor verſichert, daß das alles „höchſt er— 
quicklich“ wirke. 

Schade, daß trotz aller Liebesmüh der 
Ton immer nur pincé, ſpitzig, gezupft, ge— 
kniffen war. Die Bemühungen, Töne von 
längerer Dauer zu erzielen, hören denn auch 
ſeit dem Anfang des ſiebzehnten Jahrhun— 
derts nicht mehr auf. Mit der großartigen 
Ausbildung der Streichinſtrumente mußte der 
Mangel um ſo ſchärfer fühlbar werden. An— 
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dererſeits glaubte man hier das Hilfsmittel 
gefunden zu haben. 

Eine allerdings ſehr primitive Löſung be— 
ſaß man ſchon ſeit Jahrhunderten in der 
Drehleier (Bettler- oder Bauernleier), bei 
der ein durch eine Kurbel in Umlauf ge— 
ſetztes, mit Harz beſtrichenes Rad die Saiten, 
die zum Teil durch eine Klaviatur verkürzt 
werden konnten, zum Tönen brachte. 

Eine Drehleier in ſehr großem Maßſtabe 
ſtellte der Nürnberger Johann Heiden um 
1600 in ſeinem „Geigenwerk“ her, bei dem 
die angeſchlagenen Taſten die Saiten gegen 
kleine, mit Harz beſtrichene Rädchen drückten. 
Dieſe wurden durch ein Pedal in Drehung 
erhalten und entlockten den Saiten einen der 
Geige ähnlichen Ton. Einige Jahre ſpäter 
erſetzte Georg Gleichmann in Ilmenau die 
Metallſaiten durch ſolche aus Tierdärmen 
und ſchuf ſo die Klaviergambe. Auf dem— 
ſelben Wege ſchritt weiter Joh. Hohlfeld in 
Berlin, der 1754 einen Bogenflügel vor— 


(Die Stimmung iſt eine Oktave höher als beim Spinett. 


ten Flügel die jeder einzelnen Saite zuge— 
teilten Bogen gegen die in Ruhe verharren— 
den Saiten. 

Von dem Vielen, was in dieſer Hinſicht 
noch geſchaffen wurde, hat ſich auf die Dauer 
nichts als brauchbar bewährt, die Bemühun— 
gen wurden denn auch bald wieder einge— 
ſtellt. 

Dagegen müſſen wir noch eines Inſtru— 
mentes gedenken, das zwar mit dem Tode 
ſeines Erfinders ſelber dem Kunſtleben er— 
ſtarb, aber doch einen ſo großen Eindruck 
hervorgerufen hat, daß wir ihm die Haupt— 
anregung zum heutigen Hammerklavier zu 
danken haben: Hebenſtreits Pantaleon. 

Pantaleon Hebenſtreit wurde 1669 zu 
Eisleben geboren und war Klavierlehrer in 
Leipzig. Schulden halber mußte er von hier 
fliehen und fand Aufnahme bei einem Freunde 
in der Nähe von Merſeburg. Hier hörte 
er in der Dorfſchenke oft das Hackbrett ſpie— 
len. Auch in der einfachen Geſtalt gewährte 


Italieniſches Spinettino oder Ottavino. 
Man ſtellte 


dieſe kleinen Inſtrumente gern auf einen großen Kielflügel und bediente 
ſich ihrer dann wie eines oberen oder piano Manuales.) 


führte, bei dem unter dem Saitenbezug ein 
mit Pferdehaaren bezogener Bogen durch ein 
Pedal bewegt wurde, ſo daß er die Darm— 
ſaiten ſtrich. Während hier die Taſte die 
Saite auf den Bogen drückte, hob ſie bei 
dem von Meyer zu Knonow 1794 hergeſtell— 


dieſes mit Holzklöppeln geſchlagene Inſtru— 
ment im Gegenſatz zu ſeinem ſo hoch ent— 
wickelten Abkommen, dem Klavicymbel, die 
Möglichkeit der wechſelvollen Tonſtärke. 
Hebenſtreit kam auf den Gedanken, dieſes 
verachtete Inſtrument zu vervollkommnen. 


Stord: 


Er nahm jtatt 
der klirrenden 
Metallſaiten 
ſolche aus Där⸗ 
men, überzog 
die harten Häm— 
mer mit wei⸗ 
chem Leder und 
erlangte eine 
ſolche Fertigkeit 
auf ſeinem In⸗ 
ſtrumente, daß 
er ſich 1705 auf 
Konzertreiſen 
begab und an 
ſehr vielen Für⸗ 
ſtenhöſfen mit 
größtem Erfol⸗ 
ge auftrat; Lud⸗ 
wig XIV. über- 
häufte ihn mit 
Gunſtbezeigun— 
gen und gab 
dem Inſtru⸗ 
ment den Taufnamen ſeines Meiſters: Pan— 
taleon oder Pantalon. Der unruhige Geiſt 
trieb Hebenſtreit von einem Ort zum an— 
deren, überall gewann er Ruhm, Gold und 
Fürſtengunſt; 1750 ſtarb er als Kammer— 
muſikus in Dresden. Der bedeutſame Muſik— 
hiſtoriker Joh. Nikolaus Forkel berichtet be— 
geiſtert über den Eindruck, den Hebenſtreit 
am ſächſiſchen Hofe machte: „Sobald Herr 
Hebenſtreit anfing und nur ein kleines Vor— 
wiel hören ließ, erſtaunte der ganze Hof 
über dieſe ſo neue und treffliche Muſik, und 
ſelbſt die eiferſüchtigen Welſchen mußten ge— 
ſtehen, daß ſie noch nichts Größeres und 
Vollſtändigeres auf einem einzigen Inſtru— 
mente gehört hätten. Herr Hebenſtreit wußte 
einer vollen Muſik mit ſeinem Inſtrumente 
einen ſolchen Nachdruck zu geben, als wenn 
ſie noch mit zwanzig anderen Inſtrumenten 

beſetzt wäre.“ 

Zu dieſer Zeit war das Pantaleon vier— 
mal ſo groß wie ein gewöhnliches Hackbrett 
und von länglich viereckiger Geſtalt. Es 
hatte zwei Reſonanzböden und war auf der 
einen Seite mit Stahl- und Meſſing-, auf 
der anderen mit Darmſaiten bezogen, und 
die beiden Holzklöppel in den Händen des 
Spielers wurden bald mit ihrer weicheren, 
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Oktav-Spinett (wie Abbild. S. 90) aus dem achtzehnten Jahrhundert. 
(Sammlung de Wit in Leipzig.) 


bald mit der die Saiten härter angreifen— 
den Seite benutzt. 

Hebenſtreits „Pantaleon“ ſchwand mit ſei— 
nes Erfinders Tode aus dem Muſikleben, 
nicht nur der teuren Unterhaltungskoſten 
und ſchwierigen Spielart wegen, ſondern 
weil das Hammerklavier da war, ſeine Erb— 
ſchaft anzutreten. 


* * 
* 


Bald nach 1705, wo Hebenſtreits aufſehen— 
erregende Thätigkeit begann, tauchten an 
verſchiedenen Stellen Erfindungen auf, welche 
den Hammerſchlag bei den Klavieren ein— 
führten. Es ſteht jetzt wohl ziemlich feſt, 
daß der Florentiner Inſtrumentenmacher 
Bartolommeo Criſtofori der erſte Erfinder 
war. Der Name, den er ſeinem 1711 fertig 
geſtellten Inſtrumente gab, Gravecembalo 
col piano e forte, jagt, worin der große 
Vorzug desſelben beſtand. Es lag eben 
beim Spieler, durch die Kraft des Anſchlags 
die Stärke des Tones zu beſtimmen. Über 
das Inſtrument berichtet der Marcheſe Sci— 
pione Maffei di Verona. Aus ſeiner Dar— 
ſtellung, wie aus den noch vorhandenen 
wenig ſpäteren Exemplaren geht hervor, daß 
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hier ſchon alles Weſentliche unſerer heutigen 
Hammermechanik vorhanden war. Wir ſehen 
ſtatt der bisherigen, die Saite mit dem 
Federkiele anreißenden Springer eine Reihe 
von Hämmerchen, welche von unten gegen 


Virginal von 1619. 
(Die Tonfähigkeit iſt jur die Kleinheit des Inſtruments erſtaunlich.) 


die Saiten ſchlagen. Die Köpfe der Häm— 
mer ſind würfelförmige, vom Stiel durch— 
bohrte, kleine Holz- oder Kartonklötzchen, die 
oben mit Hirſchleder bedeckt ſind. Die Häm— 
mer befinden ſich in einem über den Taſten— 
hebeln liegenden, von dieſen unabhängigen 
Holzgeſtelle; der leicht bewegliche Hammer 
wird von einem Stößer gegen die Saiten 
getrieben. Dieſer Stößer iſt an einer Feder 
von Meſſingdraht befeſtigt und läßt durch 
dieſe, an Stelle des heutigen Auslöſers, den 
Hammer in ſeine frühere Stellung zurück— 
fallen. Aufgefangen wird er von zwei ſich 
kreuzenden Seidenfäden. Auch ein Dämpfer 
aus Tuch iſt vorhanden, der die Saite erſt 
frei ertönen läßt, wenn die Taſte nieder— 
gedrückt iſt (ſ. Abbild. S. 99). 
Unvollkommener als dieſe Mechanik ijt die, 
welche, unabhängig von Criſtofori, Marius 
1716 in Paris und G. G. Schröter mit der 
Verſicherung, die Erfindung 1717 gemacht 
zu haben, 1763 in Nordhauſen veröffentlichte. 
Das größte Verdienſt an dem endgültigen 
Siege des Hammerklaviers gebührt dem be— 
rühmten ſächſiſchen Orgelbauer Gottfried 
Silbermann (1683 bis 1753), der nach aben— 
teuerreichen Nugendjahrten in Freiberg als 
raſtloſer, das einmal erkannte Ziel uner— 
müdlich verfolgender, gewiſſenhafter Künſtler 
arbeitete. „Alles mußte bei ihm echt und 
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gut ſein; für den Schein arbeitete er nie, 
und mangelhafte Arbeiten, ſelbſt ſchon fertige 
Pianoforte, zerſchlug er mit der Holzaxt,“ 
rühmt von ihm ſein Biograph Ludwig Moo— 
ſer. So gelang es ihm zuletzt, auch Joh. 
Seb. Bachs weitgehende An— 
ſprüche zu befriedigen. Silber— 
manns Mechanik glich im gro— 
ßen und ganzen der Criſtoforis. 
Später erhielt ſie die Bezeich— 
nung „engliſche Mechanik“, weil 
ſie in England, wohin ſie der 
Deutſche Johann Zumpe 1766 
verpflanzt hat, ihre völlige Aus— 
bildung erfuhr. Hier errang 
das Hammerklavier gleich den 
allgemeinen Beifall, und die eng— 
liſchen Fabriken, allen voran 
Broadwood, gewannen bald 
Weltruf (ſ. Abbild. S. 99). 

In Deutſchland dagegen hat— 
ten die Hammerklaviere einen 
viel ſchwereren Kampf zu beſtehen, bevor ſie 
ſich einbürgerten. Das Klavichord war hier 
noch lange das beliebteſte Inſtrument. Auch 
der feinſinnige Chr. Fr. Daniel Schubart 
zieht in ſeiner auf Hohenasperg verfaßten 
„Aſthetik der Tonkunſt“ dieſes „einſame, me— 
lancholiſche, unausſprechlich ſüße“ Inſtrument 
allen anderen vor. 

Dagegen war Mozart ein ausgeſprochener 
Liebhaber des Hammerklaviers, das er auf 
ſeinen Kunſtreiſen faſt ausſchließlich benutzte. 
Wir haben vom Einundzwanzigjährigen einen 
Brief, in dem er die Inſtrumente von Jo— 
hann Andreas Stein (1728 bis 1792) ganz 
begeiſtert lobt. 

Dieſer Stein, der ſich in Silbermanns 
Fabrik ausgebildet hatte und nachher in 
Augsburg ein blühendes Geſchäft betrieb, iſt 
der Erfinder der ſogenannten „deutſchen“ 
oder „Wiener“ Mechanik, bei der die Häm— 
mer nicht unabhängig von den Taſten auf 
einer beſonderen Leiſte, ſondern auf den 
Taſten ſelbſt angebracht waren (}. Abbild. 
S. 99). Das Geſchäft erhielt eine weſent— 
liche Förderung, als Andreas Streicher, den 
wir als Freund Schillers in ſeiner ſchwer— 
ſten Zeit ſchätzen, Steins Tochter Nanette 
heiratete und nach Wien überſiedelte, wo die 
Fabrik noch heute blüht. Nanette aber nennt 
jeder Verehrer Beethovens mit beſonderer 


Stord: 


Liebe, war fie es doch, die dem Unzugäng— 
lichen treue Freundin und unermüdliche Für— 
ſorgerin war. Andreas Streicher ſelbſt er— 
fand einen Mechanismus, bei dem die Häm— 
mer von oben auf die Saiten ſchlugen, eine 
Verbeſſerung, die ſpäter Pape in Paris an— 
wendete. 

Wir haben ſchon erfahren, daß es ein 
Deutſcher war, der die Erfindung des Ham— 
merklaviers nach England überbrachte. Auch 
der Begründer des franzöſiſchen Pianoforte— 
baus trägt einen deutſchen Namen. Seba— 
ſtian Erhard, ſpäter ſchrieb er ſich Erard, 
kam 1768 aus Straßburg nach Paris, wohin 
ihm dann auch ſein Bruder Johann Baptiſt 
folgte. Beide waren treffliche Inſtrumenten— 
bauer, Sebaſtian überdies unerſchöpflich in 
allerlei Erfindungen, deren bedeutſamſte die 
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ohne die Taſte vorher ganz loszulaſſen. — 
Auch die beiden anderen berühmten fran— 
zöſiſchen Klavierfabriken Pleyel und Pape 
wurden von Deutſchen begründet, wie denn 
überhaupt unſerem Volke der größte Anteil 
an der Ausbildung des volkstümlichſten aller 
Inſtrumente gebührt. Iſt doch auch die 
weltberühmte amerikaniſche Firma Steinway 
die Schöpfung des Braunſchweigers Stein— 
weg. Und auch die wichtige Erfindung der 
Kreuzung der Saiten, die heute von faſt 
allen Klavierbauern der geraden Führung 
vorgezogen wird, weil hierdurch die Saiten 
länger genommen werden können, das Ver— 
hältnis ihrer Länge zur geforderten Höhe, 
die Menſur, eine natürlichere iſt, verdanken 
wir einem Deutſchen, ſei es nun, daß dem 
Inſtrumentenbauer Lichtenthal in Peters— 


Kielflügel Joh. Seb. Bachs. 


aus dem Jahre 1823 iſt, der Hammermecha— 
nismus à double &chappement, der meiſtens 
als „Repetitionsmechanik“ bezeichnet wird, 
weil er es ermöglicht, den Hammer ein 
zweites Mal gegen die Saiten zu treiben, 


burg oder Henri Pape in Paris das Ver— 
dienſt der Erfindung zukommt. Von letzte— 
rem beſitzt das Berliner Muſeum ein kreuz— 
ſaitiges Inſtrument ſchon aus dem Jahre 
1836. 
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In der äußeren Form iſt die frühere 
Mannigfaltigkeit aufgegeben worden. Wir 
haben jetzt eigentlich nur noch den Flügel, 
der auch in kleinerer Geſtalt als Stutzflügel 
gebaut wird, und das Pianino, das ſich aus 
dem älteren aufrecht ſtehenden Flügel, dem 
ſehr verſchiedene For- 
men gegeben wurden, 
entwickelt hat und 1739 
von dem Prieſter Do— 
menico des Mela in 
Gogliano erfunden ſein 
ſoll. Das tafelförmige 
Pianoforte hat, wenig— 
ſtens in Deutſchland, 
nur noch wenige Lieb— 
haber. 

Es iſt natürlich un— 
möglich, hier alle be— 
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und Ausdauer des Materials ſtellte, mußten 
befriedigt werden und ſind befriedigt worden. 


* * 
* 


Auch der Klavierbau hat die Entwickelung 
vom Kleingewerbe zur Großinduſtrie mit— 
gemacht. Gegenüber dem 
rieſigen Betriebe der 
heutigen Klavierfabriken 
ericheinen ſelbſt die blü— 
hendſten früheren Werk⸗ 


ſtätten nur klein. Der 
Verbrauch an Inſtru⸗ 


menten iſt ja auch, der 
allgemeinen Verbreitung 
der Muſikpflege entſpre— 
chend, gegen früher ein 
ganz ungeheurer. Auch 
hier iſt ein ſehr heißer 


Hammerflügel von Pascal Taskin in Paris, 1787, überliefert als Inſtrument Marie Antoinettes. 


deutenderen Klavierbauer aufzuzählen, noch 
auch alle die kleineren Verbeſſerungen auf— 
zuführen, mit denen die angeſpannte Thätig— 
keit aller Klavierfabriken das meiſt begehrte 
Juſtrument leiſtungsfähiger machen zu können 
glaubt. Die Anſprüche, welche das gewaltige 
Spiel des Klaviertitanen Liſzt an die Stärke 


Kampf um die Vorherrſchaft auf dem Welt— 
markt entbrannt. Doch wenn auch dieſe 
Konkurrenz vielfach zur Loſung „billig und 
ſchlecht“ geführt hat, jo hat ſie doch auch 
die Inſtrumentenbauer zu den denkbar größ— 
ten Anſtrengungen angeſpornt, ſo daß heute 
auf dem Gebiete des Klavierbaues thatſäch— 
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Aufrechtes Pammerklavier aus dem Anfang des neunzehnten Jahrhunderts. 
(Sammlung de Wit, Leipzig.) 
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lich etwas ganz Außerordentliches geleiſtet mehr noch durch die zerfahrenen politiſchen 
wird. und ſchlechten finanziellen Verhältniſſe immer 
Während, wie wir oben geſehen haben, mehr ins Hintertreffen geraten. Heute da— 


| 
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Nähtiſchklavier von Joſeph Klein in Wien. | 
(Kleiner Nähtiſch mit Schubfächern, Garnwickler u. ſ. w. Das Klavierchen [F bis £”’) wird wie ein Schubfach heraus: 
gezogen. Das Ganze iſt mehr Spielzeug, der Klang kindlich.) 


es Deutſche waren, welche im Ausland den gegen beherrſcht das deutſche Klavier neben 
Hammerklavierbau zur höchſten Blüte brach- dem amerikaniſchen den Weltmarkt. 
ten, war Deutſchland ſelber durch ſeine lang Der dem deutſchen Namen auf dieſem 


anhaltende Vorliebe für das Klavichord, Gebiete zu ſolchen Ehren verholfen hat, iſt 
Monatshefte, LXXXVIII. 523. — April 1900. 8 
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Karl Bechſtein zu Berlin. Sein Leben bie- 
tet ſelbſt das feſſelnde und der Großartig— 
keit nicht entbehrende Schauſpiel, wie ein 
hochbegabter, nimmermüder, ſtets nach dem 
Höchſten ſtrebender, von modernem Wett— 
eifergeiſte beſeelter, dabei aber die goldenen 
Regeln des alten deutſchen Handwerks nie 
vergeſſender Mann ſich innerhalb eines 
Menſchenalters aus den kleinſten Anfängen 
zum rieſenhaften 
Großbetrieb ent— 
wickeln kann. 
Karl Bechſtein 
iſt am 1. Juni 
1826 in Gotha 
geboren. Neigung 
und muſikaliſche 
Begabung trie— 
ben ihn zum Kla— 
vierbau, den er 
in Erfurt und 
Dresden erlernte. 
Zweiundzwanzig 
Jahre alt, kam 
er nach Berlin, 
wo er in die Fa— 
brit von G. ‘Bes 
rau eintrat. Da 
damals alle In— 
ſtrumente von be— 
ſonderem Rufe 
aus Paris kamen, 
ging er dorthin. 
Mitoffnen Augen 
und thätigen Hän— 
den arbeitete er 
in den Fabriken 
des geſchickten Pa— 
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einfacher Tiſchler in der kleinen Werkſtatt 
in der Behrenſtraße thätig war, die das 
Glück einer jungen Ehe durchſonnte. Was 
es bei der heutigen, ausgetüftelten Bauart 


des Klaviers bedeuten will, den ganzen 


eigentlichen Inſtrumentenbau allein zu be— 
wältigen, kann nur der voll bewerten, der 
die peinliche Arbeitsteilung in einer Fabrik 
geſehen hat. Nun, Bechſtein hat dieſe Ar= 
beit allein gelei= 
ſtet. Es hat aller- 
dings faſt drei- 
viertel Jahre zur 
Vollendung der 
beiden erſten In- 
ſtrumente bedurft, 
denn was den 
großen Gottfried 
Silbermann nach— 
gerühmt wird: 
„Alles mußte bei 
ihm echt und gut 
ſein — für den 
Schein arbeitete 
er nie,“ hat auch 
für Karl Bech— 
ſtein ſeine Gül— 
tigkeit von der er— 
ſten Stunde ſei— 
nes Schaffens an 
bis auf den heu— 
tigen Tag. 
Dafür hat der 
junge Meiſter aber 
die Genugthuung 
gehabt, daß die 
Aufmerkſamkeit 
der Kunſtwelt be— 
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pe, des trefflichen 
Kriegelſtein und 
ging dann nach 
London, um auch den engliſchen Klavierbau 
kennen zu lernen. Nun erſt, 1854, kehrte 
er nach Berlin zurück. Mit reicher Erfah— 
rung ausgerüſtet, voll der kräftigſten Vor— 
ſätze, ſeiner unverwüſtlichen Geſundheit und 
eines unermüdlichen Fleißes ſich bewußt, 
hatte er den Wagemut, eine eigene Fabrik 
zu eröffnen. 

Ja, es gehörte faſt eine Tollkühnheit zu 
dieſem Schritte. Seine Mittel waren ſo 
beſcheidene, daß außer ihm nur noch ein 


Marie Coswey mit der Orphika, einem Tragklavier, das zu 
Beginn des neunzehnten Jahrhunderts vielfach beliebt war. 


reits durch ſeine 
erſten Schöpfun— 
gen erregt wurde. 
Bülow war der erſte, welcher den Ruhm des 
neuen Klavierbauers verkündete, Dreyſchock 
folgte nach, und bald ſchloß ſich den beiden 
auch Franz Liſzt an. Für Bechſtein war das 
nur ein Anfeuerungsmittel, nun eigentliche 
„Konzertflügel“ von ganz beſonderer Größe 
zu bauen. Auf dem erſten derſelben hat 
Bülow 1856 die vielumſtrittene H-Moll— 
Sonate von Liſzt geſpielt. 

Der Ruf der neuen Fabrik verbreitete ſich 
ſo raſch, daß ſchon 1860 größere Räume 


Stord: 


Hammer⸗Mechanik von Eriftofori, 1711. 
(A ift die Taſte; fie ſchlägt gegen einen zweiten Hebel, auf dem bei B die federnde Stoßzunge, bei 
C der Dampfer angebracht iſt. D ift der Hammer; mit dem Kopfe auf Seidenfäden ruhend, iſt 
er an einer beſonderen Leiſte angebracht, von der aus ihn die Stoßzunge gegen die Saite E bis E 
ſchlägt; dann fällt er fofort in feine frühere Lage zurück.) 


nötig wurden. Bechſtein ſiedelte nach der 
Johannisſtraße über, wo ſich, allerdings 
ſtark vergrößert, noch heute die eine Fabrik 
befindet. Nun ging es mit Rieſenſchritten 
vorwärts. 1862 ſchon wurde auf der Lon— 
doner Ausſtellung Bechſteins 
Fabrikat als das beſte deut— 
ſche bezeichnet und mit den 
hervorragendſten ausländiſchen 
auf eine Stufe geſtellt. Auch 
die neue Fabrik reichte bald 
nicht mehr aus. Im Oſten 
des mächtig gewachſenen Ber— 
lin wurde 1880 ein rieſiges 
Grundſtück erworben, auf dem 
jetzt vier gewaltige Gebäude 
errichtet ſind, in denen die 
eigentliche fabrikmäßige Her— 
ſtellung erfolgt, während in 
dem Gebäude im Herzen der Stadt die letzte 
Ausarbeitung vorgenommen wird. Außer— 
dem befinden ſich hier noch die Reparatur- 
werkſtatt — „Klinik“ nennt ſie der Humor 
der Arbeiter — und die großen Magazine. 
Und ſo bedecken heute, nach fünfundvierzig 
Jahren des Beſtehens, Bechſteins Fabriken 


Deutſche oder Wiener Mechanik, 
erfunden von Johann Andreas Stein. 
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ein Areal von 
mehr als ſechs 
Morgen, beinahe 
achthundert Ar— 
beiter — ſämt⸗ 
lich ausgebildete 
Tiſchler — fin— 
den in ihnen loh⸗ 
nende Beſchäfti— 
gung. Der Na— 
me der Fabrik 
hat heute den 
beſten Klang in 
der ganzen Welt; über die Hälfte ſämtlicher 
Inſtrumente geht nach England und ſeinen 
Kolonien. Schon ſeit dem Jahre 1879 hat 
Bechſtein deshalb in London ein eigenes 
großes Geſchäft, während an allen wichtigen 


Die „engliſche“ Mechanik, bereits von Criſtofori angewendet, 
von Silbermann, Streicher, Broadwood u. a. verbeſſert. 


Plätzen Vertretungen unterhalten werden. 
Der jährliche Verkauf an Flügeln beträgt 
jetzt fünfzehnhundert, an Pianinos zweitau— 
ſendfünfhundert Stück. Was das bedeutet, 
mögen einige für amtliche Zwecke ermittelte 
Zahlen aus dem Materialverbrauch der Firma 


veranſchaulichen: ' 
Hölzer . ee 450000M. 
Schmiede-, Guß-, Walzeiſen, 

Eiſenbleche, een . 

Schrauben . 170000 „ 
Stahlſaiten . 30000 „ 
Kupfer-, Meſſingdraht, Schar⸗ 

niere, Pedale, Leuchter 95000 „ 
Leim ; 38000 „ 
Lacke, Spiritus, Polituen 37000 „ 
Tuche 12000 „ 
Die 5000 „ 
Berpadungsmaterial, Kiſten 35000 „ 


Klaviaturen, Mechaniken u. . w. 525000 „ 
An Arbeiterlöhnen aber zahlt die 
Firma jährlich mehr als eine Million 
Mark aus. 

8 * 
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Noch heute liegt die Geſamtleitung des 
rieſigen Geſchäfts in den Händen ſeines Be— 
gründers, dem drei Söhne mit jungen Kräf— 
ten beiſtehen. Aber mit Ehrenbezeigungen 
überhäuft und im Beſitze eines fürſtlichen 
Einkommens iſt Bechſtein der perſönlich be— 
ſcheidene Menſch von ehedem geblieben. Nur 
daß er heute ſeinen künſtleriſchen Neigungen 
folgen kann. Er nennt eine treffliche Ge— 
mäldegalerie ſein eigen, und ſein Haus iſt 
ein Sammelpunkt der künſtleriſchen Welt. 
Leider verbietet uns der Raum, näher auf 
die Beziehungen einzugehen, die den Namen 
Bechſteins mit den berühmteſten der Muſik— 
entwickelung des letzten halben Jahrhunderts 
in unlösbarer Gemeinſchaft zeigen. Vor 
allem dem unvergeßlichen Bülow war er 
weit mehr, als bloßer „Beflügler“. Der 
Briefwechſel dieſer beiden Männer iſt eine 
Fundgrube für den Geſchichtſchreiber der 


neueren Muſik; hoffentlich wird er der Offent— 


lichkeit nicht mehr allzu lange 
vorenthalten. 

Jetzt aber wollen wir uns 
zu einer allerdings auch nur 
kurzen Betrachtung von Bech— 
ſteins „Werk“ wenden. Der 
Rundgang durch die Fabriken 
iſt eine kleine Reiſe, zu der 
man eines guten Führers be— 
darf; ich danke auch an dieſer 
Stelle gern dem Techniker des 
Hauſes, Herrn Bernh. Grot— 
hues, der mich all die Trep— 
pen auf und ab, durch die 
zahlloſen mächtigen Säle und 
kleineren Werkſtätten belehrend 
und erläuternd geleitete. Es 
würde einen ſtattlichen Band 
füllen, wollte ich alles beſchrei— 
ben, was ich geſehen, die zahl— 
loſen, oft nur für dieſen einen 
Zweck erbauten Maſchinen, die 
eng umſchriebene, aber pein— 
lichſte Sorgfalt erheiſchende 
Arbeit der einzelnen Gruppen. 
Es iſt nur eine andeutende 
Skizze, die ich geben kann. 

Betreten wir einen der drei 
großen Höfe des Fabrikgebäu— 
des, ſo ſehen wir unter Schutz— 
dächern, in mächtigen Maſſen 


aufgeſtapelt, die ſchon geſchnittenen Hölzer: 
Kiefern, Tannen, Eichen, Rotbuchen, Ahorn 
neben dem meiſt aus Amerika ſtammenden 
Nußbaum, Poliſander, Mahagoni und Jaca— 
randapappel. Nur kerngeſunde Stämme ſind 
verwertbar; aber auch dieſe haben noch einen 
langwierigen Prozeß durchzumachen. Vier 
bis fünf Jahre trocknen ſie zunächſt an der 
Luft, dann gelangen ſie in die mit Dampf 
erhitzten Trockenräume, wo ſie wieder Wochen 
und Monate lagern. Jetzt kommen ſie vor 
Vollendung des Inſtruments überhaupt nicht 
mehr aus den erwärmten Räumen heraus. 
Erſt gilt es nun die trockenen Bretter für 
ihren näheren Zweck zurechtzuſchneiden. Wir 
begeben uns ins geräumige Maſchinenhaus, 
deſſen zahlreiche, verſchiedenartige, dem ein— 
zelnen Bedürfnis genau angepaßte Maſchi— 
nen von einer ſechzig Pferdekräfte ſtarken 
Dampfmaſchine getrieben werden. Allerlei 
Hobel, von den kleinſten bis zur gewaltigen, 


Unbeſpannter Eiſenrahmen eines Flügels. 
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hundertſiebzig Centimeter breit arbeitenden 
Hobelmaſchine, die den breiteſten Reſonanz— 
boden auf einmal glättet, Band-, Kreis-, 
Frett- und Fournierſägen; 
es ſauſt und ſingt und 
brauſt und rollt wie eine 
Orgel; die Späne und 
Hölzer fliegen umher, ſo— 
weit ſie nicht von mäch— 
tigen Exhauſtoren erfaßt 
und durch weitbauchige 
Kanäle in die Ofen ge— 
führt werden. Ein bun⸗ 
tes, wildbewegtes Bild, 
ruhig nur der Menich 
zwiſchen all dem rennen— 
den Räderwerk, der ge— 
ſpannt darauf achtet, daß 
auch nicht eine Linie zu 
viel bleibe oder falle. — 
Andere Holzteile bekom— 
men die Drechsler, die 
Holzſchneider in die Hand 
für die kunſtvoll gearbei— 
teten Notenpulte, die präch— 
tig gedrehten Füße u. ſ. w. 

Wir gehen in andere 
Hallen, in die Eiſenwerk— 
ſtätten. Keine ſo langwie— 
rige, aber darum nicht we— 
niger peinliche und ſorg— 
fältige Vorbereitung er— 
fordern die Eiſenrahmen 
(ſ. die Abbild. S. 100 u. 
102). Bei den ganz außer— 
ordentlichen Anforderun— 
gen, welche an die Spann- 
kraft und Widerſtandsfähigleit der Inſtru— 
mente, zumal durch Liſzts und ſeiner Schule 
titaniſches Spiel geſtellt wurden, kam man 
immer wieder auf einen ſchon 1825 von dem 
Amerikaner Alpheus Babcock angeſtellten 
Verſuch zurück, Eiſen an jenen Teilen zu 
verwerten, die dieſem Drucke am meiſten 
ſtand zu halten haben. Allmählich gelangte 
man — Steinway gebührt dabei ein Haupt— 
verdienſt — zum heutigen Eiſenrahmen, der 
in die Inſtrumente eingelaſſen wird und, 
ohne den Ton in ſchädlicher Weiſe zu beein— 
fluſſen, dem Ganzen Feſtigkeit und Stetigkeit 
giebt. Dieſe Eiſenrahmen werden von drei 
Gießereien im Rohzuſtande geliefert und wer— 
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den nun in der Schmiede bearbeitet. Die 


zahlloſen Löcher werden :wortebahrt, dic Hz 


hängeſtifte URN bie, „Scaler N 


Flügelkaſten nach der Beſpannung. 


ausgearbeitet. Dann kommen ſie in die 
Lackiererei, werden geſpachtelt, geſchliffen, wie— 
derholt lackiert, immer wieder in auf 65 Grad 
erhitzten Ofen getrocknet, endlich bronziert. 

Einen ebenſo intereſſanten Anblick gewährt 
die Schloſſerei, wo alle übrigen Eiſenteile 
hergerichtet werden. Die Pedale, die Be— 
ſchläge, Schlüſſel, Leuchter und Rollen — 
ein Schmieden und Stanzen um uns herum; 
von nebenher ein ſurrendes Geräuſch — die 
für die tieferen Töne beſtimmten Gußſtahl— 
ſaiten werden mit Kupferdraht umſponnen. 

Schon ſo manche Maſchine haben wir in 
Betrieb, ſo manche fleißige Hand in Thätig— 
keit geſehen, und doch iſt das alles erſt vor— 


Unbeſpannter Eifenrahmen eines Pianinos. 


bereitende Arbeit. Zahlreiche elektriſche Auf— 
züge befördern die zurechtgemachten Hölzer 
und Eiſenrahmen auf die über das ganze 
Gebäude ſich hinziehenden, endloſen Boden— 
räume, wo ſie wieder monatelang der Trocken— 
luft ausgeſetzt ſind, um dann den verſchiede— 
nen Arbeitern ausgeliefert zu werden. Wir 
aber ziehen treppauf, treppab durch vier 
Stockwerke in vier Gebäuden und wollen 
wenigſtens einige der Entwickelungsſtufen 
zeichnen, welche das künftige Inſtrument 
durchzumachen hat, bis es, je nach ſeinem 
Schickſal, von einem Künſtler geſpielt oder 
von einem Pfuſcher mißhandelt . 

wird. 

Von ganz beſonderer Wich— 
tigkeit iſt die Verleimung der 
Hölzer. Die Erfahrung hat 
gelehrt, daß nicht die maſſi— 
ven Hölzer die widerſtands— 
kräftigſten und tonfähigſten 
ſind, ſondern daß eine auf— 
einandergeleimte Schicht ver— 
ſchiedenartiger Holzdickten, die 
überdies in den Faſern anders— 
artig geſchnitten ſind, dieſe 
Eigenſchaften in viel höherem 
Maße aufweiſt. Es werden 
deshalb z. B. die Flügelwände 
aus zwölf bis zwanzig Holz— 
ſchichten gepreßt. Natürlich iſt 
bei dieſer Verleimung die größte 
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Sorgfalt der Arbeit und das 
beſte Material Vorausſetzung. 
Die jährliche Ausgabe von 
achtunddreißigtauſend Mark für 
Leim mag eine Vorſtellung 
von dem Maſſenverbrauch er— 
geben. Die geleimten Hölzer 
wandern immer wieder in be= 
ſonders erhitzte Holzkäſten. 
Im Bau der Flügel und 
Pianinos iſt als grundlegender 
Unterſchied zu beachten, daß 
beim Flügel erſt der Kaſten 
fertig geſtellt wird, in den 
dann der Kern hineingebaut 
wird. Beim Pianino dagegen 
wird erſt der eigentliche In— 
ſtrumentalkörper auf einer be— 
ſonderen „Raſte“ aus Balken 
errichtet und dann die Holz— 
bekleidung darum geleimt. Während alſo 
beim Flügel der Holzkaſten, der ihn um— 
ſchließt, einen weſentlichen Teil des eigent— 
lichen Inſtrumentalkörpers bildet, iſt der 
Holzkaſten des Pianinos nur eine ſchmückende 
und ſchützende Hülle für das darin befind— 
liche, auf dem feſten Balkengefüge der Raſte 
erbaute Inſtrument. Gleichwohl iſt es na— 
türlich ein Unſinn, wenn im Intereſſe einer 
„ſtilvollen“ Zimmereinrichtung zu einem vom 
Möbelhändler geſtellten Kaſten der Inſtru— 
mentalkörper beſtellt wird. Denn die Güte 
des Inſtrumentes beruht weſentlich auf der 


44 .o , 


Das Pianino nach der Beſpannung. 
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möglichſt peinlichen Ab- und Anpaſſung aller 
Stücke, auf dem Einhalten gewiſſer Stärke— 
verhältniſſe auch bei ſeinen ſcheinbar un— 
weſentlichſten Teilen. 
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die Saite zum Stimmen angezogen wird, 
befindet ſich am Wirbel im Stimmſtock, der, 
ſelber am Kaſten feſtgeleimt, doch ſeine Haupt— 
widerſtandskraft durch den Eiſenrahmen er— 
hält, in dem für ihn ein entſprechender Raum 
freigelaſſen iſt (ſ. die Abbild. S. 101 u. 102 
und vergleiche fie mit dem unbezogenen Eiſen- 
rahmen). 

Mit dem Augenblick, wo die Saiten auf— 
geſpannt ſind, beginnt das Einſtimmen der— 
ſelben, das von jedem Arbeiter, der das In— 


Hammermechanik der Bechſteinſchen Flügel. 


Was im folgenden vom Flügel geſagt wird, 
hat im großen und ganzen auch für das 
Pianino Gültigkeit, nur daß ſtatt Kaſten — 
Raſte zu leſen iſt. 

In den fertigen Flügelkaſten (beim Pia— 
nino: auf die Raſte) wird der Reſonanz— 
boden aufgeleimt und zwar ſo, daß er ver— 
möge der Holzrippen, die auf ſeine Unter— 
ſeite geleimt ſind, hohl aufliegt. Der Reſo— 
nanzboden, der möglichſt 
geſpannt ſein muß, be— 
ſteht aus beſtem Herzego— 
winer Fichtenholz. Er iſt 
gewiſſermaßen die Seele 
des Inſtruments und ver— 
langt die peinlichſte Aus⸗ 
führung. Auf dem Re— 
ſonanzboden iſt ein jchma= 
ler „Steg“ mit Stiften 
angebracht, wodurch die 
Saiten die Menſur be— 
kommen. 

Es wird nun darüber 
der Eiſen rahmen feſtge— 
ſchraubt, der den Reſo⸗ 
nanzboden nirgends be— 
hindert, überdies 
durch Schalllöcher 
dem Ton freien 
Durchgang läßt. 
Der Eiſenrahmen 
hat den ganzen Druck der Saiten auszuhal— 
ten, denn dieſe hängen an dem einen, feſt— 
ſtehenden Ende an den in ihn eingeſchla— 
genen Stiften. Das vordere Ende, woran 


ſtrument auf ſeinem weiteren Wege in die 
Hand bekommt, immer von neuem vorge— 
nommen wird. Es geht bei dieſem Erpro— 
ben der Saiten durchaus nicht ſanft zu, und 
wer geſehen hat, wie mit den Fäuſten darauf 
herumgetrommelt wird, begreift es, daß es 
auch den gewaltigſten Meiſtern des Hand— 
gelenks nicht mehr gelingen will, einen ſol— 
chen Bezug entzweizu- — jagen wir — 
ſpielen. a 

Das Inſtrument iſt nun ſo weit fertig, 
daß es der Abputzer und Polierer in die 
Hände bekommen kann. Die Thätigkeit des 
Abputzers erklärt ſich aus dem Worte; allzu 
leicht wird jedoch die Arbeit des Polierers 
eingeſchätzt. Das iſt eine gar langwierige 
Arbeit, bis vom erſten Anſtreichen mit Para— 
fin das Inſtrument mindeſtens ſeine zehn Mal 
durchpoliert iſt, bis es endlich ſpiegelblank 
daſteht. Vier Wochen nimmt das für ge— 
wöhnlich in Anſpruch, bei Ausnahme-Inſtru— 
menten aber auch drei und mehr Monate. 

Soweit geſchieht die Arbeit draußen in 
der vorſtädtiſchen Fabrik. Dann kommen die 
Inſtrumente auf eigens dafür hergerichteten 


Hammermechanik des Bechſteinſchen Pianinos. 


Wagen in die Fabrik in der Johannis— 
ſtraße. 

Hier bekommt ſie zunächſt der „Zuſam— 
menſetzer“ in die Hand, der die Klaviaturen 
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und die Hammermechanik einſetzt (ſ. die Ab— 
bildungen S. 103). Dieſe Teile werden faſt 
durchweg fertig bezogen. Die Klaviaturen 
beſtehen aus Elfenbein, nur bei den für tro— 
piſche Klimate beſtimmten Inſtrumenten wird 
Celluloid verwertet, weil hier alle Teile nicht 
nur geleimt, ſondern überdies feſtgeſchraubt 
werden müſſen. Die Hammerköpfe liefert ein 
früherer Arbeiter, dem Bechſtein, der ſeinen 
Arbeitern ſtets mehr als nur Brotherr ge— 
weſen iſt, die Mittel zur Errichtung einer 
eigenen Fabrik gegeben hat. In der Aus— 
gabenliſte ſteht dieſer Poſten mit achtund— 
ſechzigtauſend Mark verzeichnet. 

Für das Pianino iſt nun der Augenblick 
gekommen, wo es ſein äußeres, ſchmuckes 
Gewand erhält. 


1 


Nochmals bekommt jetzt der „Fertigpolie— 
rer“ das Inſtrument in die Hand, dem der 


„Ausarbeiter“ folgt, der wieder alles einer 


„ ö Il 


genauen Durchſicht unterwirft, die Hammer— 
köpfe „abzieht“, die Stiele putzt, die Taſten 
genau gleichſtellt, alles eben nochmals ſäu— 
bert. Das ſchon ſo oft geſtimmte Inſtru— 
ment unterzieht der „Reinſtimmer“ einer 
letzten genauen Prüfung. Dann endlich folgt 
die „letzte Weihe“, die einmal in einer noch— 
maligen Durcharbeitung des Außeren — An— 
bringen von Tuchen, kleinen Gummiſcheiben 
bei den Deckeln u. ſ. w. — und dem gar 
mühſamen Intonieren beruht. Das letztere 
iſt ein „Gleichmachen“ aller Töne. Mancher 
Hammer iſt noch zu hart, er wird durch— 
ſtochen; dieſe Taſte ſchlägt ſchwerer an als 
die daneben, jener Ton erſcheint zu ſtark 
— allem wird abgeholfen, der geduldige 
Gleichmacher giebt das Inſtrument nicht 


eher aus der Hand, bevor wirklich alles 
gleich iſt. Und nun, endlich, fertig in die 
Kiſte! 


—— —— — — 
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Tiefen langen Weg hat jedes Inſtrument 
durchzumachen. Die Arbeit wird aber noch 
weit größer und vor allem auch koſtſpieliger, 
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Was aber an Prachtklavieren geleiſtet wer— 
den kann, mögen der in ſeiner Rokokover— 
zierung faſt überreiche Flügel der Kaiſerin 
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Rückſtütze des auf der Berliner Gewerbeausſtellung preisgekrönten Bechſteinſchen „Rheingoldflügels“. 
Nach dem Entwurf von Max Koch. 


wenn ein beſonderes Gewicht auf glänzende 


Ausſtattung gelegt wird oder die Inſtru— 


mente für tropiſche Gegenden beſtimmt ſind. 
Hier genügt auch der beſte Leim nicht mehr. 
Wo es angeht, wird deshalb maſſives Holz, 
meiſt Mahagoni, genommen, alles überdies 
aufs beſte verſchraubt. — Während in Deutſch— 
land die ſchwarzen Flügel und Pianinos be— 
vorzugt ſind, deren Fournier aus durchge— 
beiztem Birnbaum beſteht — Ebenholz iſt 
zu teuer und zu riſſig — bevorzugt der eng— 
liſche Geſchmack Mahagoni und Poliſander. 
Während der Flügel mit ſeinen prächtig ge— 
ſchwungenen Linien nur ſchwer als Möbel— 
ſtück zu mißbrauchen war, hat das Pianino 
unter der Stilloſigkeit unſerer Zeit arg lei— 
den müſſen. Es wäre ſehr zu wünſchen, 
daß das von Bechſtein in den Handel ge— 
brachte „engliſche“ Pianino mit ſeinen ein— 
fachen Linien und den über die Klaviatur 
hinausgeführten, als Lichtträger dienenden 
Füßen auch in N Wohnräumen heimiſch 
würde (ſ. Abbild. S. 104). 


Friedrich (ſ. die beigegebenen Kunſtblätter), 
der auf der Berliner Gewerbeausſtellung 
preisgekrönte „Rheingoldflügel“ von Max 
Koch (ſ. vorſtehende Abbild.) und ein Empire— 
Pianino (ſ. Abbild. S. 106) veranſchaulichen. 


* * 
Eu 


Schon 1695 Hat G. A. Bontempi in feiner 
„Historia musica“ die Meinung ausgeſpro— 
chen, die Klaviere hätten „den letzten Grad 
ihrer Vollkommenheit erreicht“. Heute, zwei— 
hundert Jahre ſpäter, können wir wohl mit 
größerem Rechte ſagen, daß der Gipfel der 
Ausdrucksfähigkeit des Hammerklaviers in 
ſeiner heutigen Geſtalt endgültig erreicht ſei. 
Ein Fortſchritt wird aber darum nicht ausblei— 
ben. Die Janko-Klaviatur, welche die chro— 
matiſche Skala dreimal terraſſenförmig wie— 
derholt, weiſt auf einen ſolchen hin. Vielfach 
hat ſich auch ein Zurückſehnen nach den rau— 
ſchenden Klängen des Klavicymbels, der ſtillen 
Ausdrucksfähigkeit des Klavichords gezeigt. 
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Stillſtand wäre Rückſchritt, und ſo wollen liſcher Kunſt beitragen möge. Ein Orcheſter 
wir auch an den Fortſchritt im Klavierbau können ſich nur Städte leiſten, aber ein Kla— 
glauben. Die Richtung, in der die Ent- vier findet auch im entlegenſten Gebirgsdörf— 


Bechſteins „Empire“ -Pianino. | 


wickelung vor ſich gehen wird, kann uns da chen einen Platz, wo es, richtig verwertet, | 
gleichgültig bleiben, wenn nur der eine auch im Herzen der Armſten ein Bild er- 
Wunſch in Erfüllung geht, daß das Klavier ſtehen laſſen kann der ewigen Schönheit 

immer mehr zur Verbreitung echter muſika- hehrer Kunſt. 
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Paul Heyſe. 


Von 


Franz Muncker. 


m 15. März feierte Paul Heyſe ſeinen 
ſiebzigſten Geburtstag. Von nah und 


fern haben zahlreiche Freunde ihre Glück— 
wünſche ihm in den italieniſchen Frühling 
nach Gardone hinübergerufen und in feſtlich— 
dankbarer Stimmung ſich des reichen Ge— 
winnes gefreut, den ihnen das Leben und 
Wirken des verehrten und geliebten Dichters 
gebracht hat. Aber nicht nur dieſer engeren 
Gemeinde, dem ganzen deutſchen Volke, ſo— 
weit es regen Sinn für Kunſt und dichte— 
riſches Schaffen hat, ſollte Heyſes Geburts— 
tag als ein Feſttag gelten. Denn wer unter 
unſeren lebenden Dichtern hat ein Recht 
darauf, daß wir alle fröhlich ſeinen Ehren— 
tag mitfeiern, wenn nicht er? Dankbar ſei— 
nes Wirkens zu gedenken, ziemt allen Freun— 
den unſerer Litteratur, auch ſolchen, die ihm 
menſchlich nie näher getreten ſind, oder die 
ſich keineswegs in allem und jedem zu ſeinen 
künſtleriſchen oder ſonſtigen ſittlich-geiſtigen 
Anſchauungen bekennen und durchaus nicht 
alles, was er in ſchier unüberſehbarer Fülle 
und Mannigfaltigkeit ſeinen Leſern darge— 
boten hat, kritiklos als gleichmäßig vollkom— 
men hinzunehmen gewillt ſind. 

Freilich der ganze Zauber von Heyſes 
Weſen erſchließt ſich erſt im perſönlichen Ver— 
kehr mit ihm. Schon ſeine äußere Erſchei— 
nung überraſcht und feſſelt den Betrachter 
immer wieder aufs neue. Nichts verrät in 
ihr den Siebzigjährigen. Noch immer liegt 
ein Glanz von Jugend und jugendlicher 
Schönheit auf dem vollen, von Falten nur 
wenig durchfurchten, von dichten braunen 
Haaren umrahmten Geſicht, in welchem ſelbſt 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

die ſchwere Krankheit des letzten Sommers 
ſo gut wie keine Spuren hinterlaſſen hat, 
und bei aller geſunden Fülle zeugt die mit— 
telgroße Geſtalt von ungeſchwächter Kraft, 
die flinken, leichten Bewegungen des Kör— 
pers, frei von jeder Haſtigkeit, ſtets unbe— 
wußt durch ein ſchönes Maß geregelt, deu— 
ten auf eine Elaſticität der Glieder, wie ſie 
nur wenigen Menſchen in höheren Jahren 
noch eignet. Nur die Stimme iſt mitunter 
etwas verjchleiert und mahnt dadurch an 
allerlei ſtörende, wenn auch an ſich nicht be— 
denkliche Halsleiden, von denen Heyſe in 
den letzten Wintern heimgeſucht war. Aber 
das hindert ihn nur ſelten im Sprechen, 
und hat er erſt einmal begonnen, über irgend 
eine Frage zu reden, die ihn geiſtig anzieht 
und beſchäftigt, ſo überwindet er auch bald 
jene leiſe Heiſerkeit, und bei ſeinem lebhaften, 
anſcheinend müheloſen Plaudern wird dem, 
der ihn hört, kaum der Gedanke kommen, 
daß Hals und Stimme der Schonung be— 
dürften. 

Es gewährt einen eigenen Reiz, ſeinen 
Worten zu lauſchen. Denn Heyſe ſpricht nie 
wie ein Redner, der nur ſich vernehmen 
laſſen will; er plaudert immer mit einem 
anderen, dem ſeine Worte eine Antwort ent— 
locken ſollen. Und er verſteht es auch recht 
gut, auf ſolche Antworten zu hören, auf ſie 
bald freundlich einzugehen, bald in ſcharfem 
Gegenſatze zu erwidern. Aber wenn er auch 
einmal leidenſchaftlich ſeine Anſicht verfechten 
mag, gegen den freundſchaftlichen Feind, der 
ſie bekämpft, kehrt ſich dieſe Leidenſchaft doch 
nur äußerſt ſelten mit perſönlicher Heftigkeit, 
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und niemals, auch nicht wo es ſich um An⸗ 
gelegenheiten handelt, die ihm die heiligſten 
ſind und ſein innerſtes Weſen berühren, läßt 
er ſich zu einem äußerlichen redneriſchen 
Pathos hinreißen. Ein dichteriſches Bild 
ſtiehlt ſich wohl zuweilen in ſeine Sätze ein; 
eine rhetoriſche Wendung nehmen ſie nie. 
Gewöhnlich bleibt er auch im Wortgefechte 
dem Plaudertone treu; liebenswürdig-humo⸗ 
riſtiſch wehrt er ſich gegen die Meinungen 
der anderen, und wo er keine Möglichkeit 
ſieht, den Gegner zu ſeiner Anſicht zu be⸗ 
kehren, ſpringt er wohl mit einem harm⸗ 
lojen Scherz — höchſt ſelten mit einer un⸗ 
mutigen Bemerkung — auf einen anderen 
Gegenſtand des Geſprächs über. Ja, auch 
wenn er ſich etwa im Kreis von Freunden 
zu einem längeren Trinkſpruch oder zu einer 
ſonſtigen Anſprache erhebt, will er nur plau⸗ 
dern, mit Geiſt und Laune und mit jener 
ganzen, heiteren Liebenswürdigkeit plaudern, 
die den geſelligen Verkehr in ſeinem Hauſe 
ſo ungezwungen, gemütlich erwärmend und 
zugleich anregend, für das Herz wie für den 
Kopf befriedigend macht. Den Mittelpunkt 
dieſer Geſelligkeit bildet naturgemäß der Herr 
des Hauſes; den Anſchein aber, daß dies der 
Fall iſt und daß es gar nicht anders ſein 
kann, vermeidet niemand ſorgſamer als ge— 
rade Heyſe ſelbſt. Mit ſeiner Gattin, die 
gleich ihm die Kunſt verſteht, das Leben, das 
ſie umgiebt, ſchön und edel und liebenswert 
zu geſtalten, wetteifert er, jeden ſeiner Gäſte 
zu ſeinem Rechte kommen zu laſſen, aus jedem 
herauszulocken, was er eben am beſten weiß 
und am liebſten zeigt, auch die etwaigen Vor— 
züge zu nutzen, durch die jeder am erſten 
die Zwecke der allgemeinen Geſelligkeit för— 
dern kann. Seine Gäſte ſollen ſich wohl 
fühlen in ſeinem Hauſe, darauf zielt all ſein 
Bemühen ab, und erſt wenn ihm dies ge— 
lungen, wird es ihm ſelbſt ſichtlich behaglich 
unter ihnen. Vortrefflich weiß er zu dieſem 
Behufe die Unterhaltung bald hierher, bald 
dorthin zu lenken, auf das, was vielleicht 
das Treiben des Tages allgemein Anziehen— 
des oder Aufregendes bringt, oder auf menſch— 
lich-künſtleriſche Fragen, die den einen oder 
anderen im Kreis der Freunde reizen kün— 
nen, ſeine Anſichten mit ihm auszutauſchen. 
Und da vor allem kommt ihm die innige 
Teilnahme zu ſtatten, die ihm alle Ange— 
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legenheiten des menſchlichen Geiſtes und der 
menſchlichen Geſellſchaft abgewinnen. 

Obwohl er während feines ganzen Lebens 
niemals unmittelbar handelnd in die pol i⸗ 
tiſchen oder ſocialen Bewegungen der Völker 
eingegriffen hat, verfolgte er doch die Ent⸗ 
wickelung in Staat und Geſellſchaft von je 
mit offenem Auge und klarem Sinn, und 
wie er einſt als Jüngling und gereifte r 
Mann ſich warm für die Freiheit und Größe 
ſeines deutſchen Volkes begeiſterte, ſo lehnt 
er ſich noch an der Schwelle des Greiſen⸗ 
alters mit leidenſchaftlichem Eifer gegen ver= 
altete Vorurteile auf, nach denen Mädchen 
und Frauen von dem Genuß einer höheren, 
wiſſenſchaftlich gründlichen Bildung ausge⸗ 
ſchloſſen ſein ſollten. Nicht minder lebhaft 
beſtreitet er die mannigfachen feſt eingeniſte⸗ 
ten Vorurteile und Irrtümer, einſeitigen An⸗ 
ſchauungen und fchiefen Gewohnheiten, die 
wir auf ſittlichem und religiöſem Gebiet aus 
längſt überlebten Zeiten überkommen haben. 
Selbſt von einer ſtreng ſittlichen Auffaſſung 
des Lebens geleitet, nichts weniger als ein 
Verächter und Verleugner eines wahrhaft 
religiöſen Gefühls, aber ein entſchiedener 
Feind jeglichen Pfaffentums und jeglicher 
Heuchelei, die ſich hinter falſchen oder eng= 
ſinnig beſchränkten Sittenregeln verſchanzt, 
verlangt er von dem Menſchen, der ſich über 
das Gemeine erheben und den Edlen beige— 
zählt werden will, vor allem, daß er wahr⸗ 
haft gegen ſich und gegen die Welt ſei, und 
daß er ſich ſelbſt treu bleibe. Er verdammt 
keine menſchliche Schwäche, der eine vor= 
nehme Natur unterliegt, von Leidenſchaft 
überwältigt oder von Verſuchung umgarnt; 
aber er fordert, daß der Edle ſich aus einer 
ſolchen Schwäche wieder emporringe, daß er 
ſein beſſeres Selbſt nicht dauernd in ihr ver— 
liere. Er bemißt die Tugend und den ſitt— 
lichen Wert eines Menſchen nicht danach, 
wie er den Wortlaut des bürgerlichen Sit— 
tengeſetzes äußerlich erfüllt, noch weniger nach 
der Genauigkeit, womit er dem nachkommt, 
was die große Menge unter Sitte und An— 
ſtand verſteht; aber er iſt weit entfernt, den 
Menſchen auch von den Pflichten eines höhe— 
ren, von Ewigkeit her dem Herzen einge— 
grabenen ſittlichen Bewußtſeins zu entbinden 
und ihm gemäß den gefährlichen Forderun— 
gen einiger revolutionärer Geiſter der jüng— 
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Paul Heyſes Wohnhaus in München. 


ſten Zeit ein maß- und rückſichtslos freies 
Ausleben ſeiner Perſönlichkeit zu geſtatten. 
Wiſſenſchaftlichen Arbeiten, die derartigen 
Fragen des ſittlichen Lebens gewidmet ſind 
oder ſich ſonſt auf dem Gebiete der Philo— 
ſophie bewegen, lenkte Heyſe ſtets gern ſeine 
geſpannte Aufmerkſamkeit zu; aber überhaupt, 
was im Kreiſe der Wiſſenſchaften Hervor— 
ragendes geleiſtet wurde oder wird, iſt ſei— 
ner Teilnahme gewiß. Namentlich zieht ihn, 
den Künſtler, jede äſthetiſche oder geſchicht— 
liche Betrachtung einer Kunſtgattung oder 
einer künſtleriſchen Erſcheinung an. Und 
hier ſteht er mit gleicher Liebe allen drei 
Schweſterkünſten gegenüber. 

Zwiſchen der Malerei und der Poeſie 
ſchwankte er in ſeiner Jugend geraume Zeit, 
ungewiß, welche von beiden er ſich zum 
Lebensberufe wählen ſolle. Und auch, als 
er ſich längſt für die Dichtkunſt entſchieden 
hatte, blieb das Zeichnen ihm eine Lieblings— 
beſchäftigung in Mußeſtunden, die er bis 
heute gern und regelmäßig und nicht ſelten 
mit auffallendem Geſchick übt. Faſt noch 
wichtiger aber als dieſe eigenen Verſuche 
wurde für ihn der ſtete, innige Verkehr mit 
bildenden Künſtlern und der wiederholte Auf— 
enthalt im italieniſchen Heimatlande der 
Kunſt, der ſein Verſtändnis für Malerei wie 
für Plaſtik und Architektur ungemein ſchärfte 


und ſeine Kenntniſſe in den Werken aller 
Gattungen der bildenden Kunſt außerordent— 
lich bereicherte. Eine ähnliche Einſicht in 
die muſikaliſche Technik hat er niemals ge— 
wonnen; aber immer zog ihn eine warme 
Liebe zur Muſik. Und zwar findet der Ge— 
ſang eines einfachen Volksliedes an ihm den— 
ſelben empfänglichen Zuhörer wie etwa der 
Vortrag einer kunſtreichen, neckiſch tändeln— 
den Koloraturarie; er lauſcht dem Einzelſpiel 
eines virtuos ausgebildeten Meiſters auf 
ſeinem Inſtrumente, welches auch immer dies 
ſei, ebenſo eifrig und oft mit dem gleichen 
Genuſſe wie den gemeinſamen Klängen eines 
Streichquartetts oder des ganzen Orcheſters, 
das ihm eine Ouverture oder Symphonie 
größten Stiles vorführt. Der häufige Be— 
ſuch guter Konzerte iſt ihm faſt noch mehr 
ein künſtleriſches Bedürfnis als der des 
Theaters, und als er in den letzten Wintern 
zur Schonung ſeiner Geſundheit ſich von 
beidem fernhalten mußte, entbehrte er jenes, 
wie er ſelbſt zugab, ſchwerer als dieſes. 
Denn die Werke der dichteriſchen Litteratur 
mit Einſchluß des Dramas pflegt er doch 
in weitaus überwiegender Mehrzahl aus der 
Lektüre kennen zu lernen und in der Lektüre 
zu genießen. Auf dieſem Gebiete ſeines eige— 
nen künſtleriſchen Berufes iſt naturgemäß 
auch ſeine Erfahrung und ſein Wiſſen am 
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reichſten. Von dem, was in alter und neuer 
Zeit bei fernen oder nahen Völkern dichte— 
riſch Bedeutſames geſchaffen worden iſt, dürfte 
ihm wenig fremd geblieben ſein; das meiſte 
hat er nicht nur geleſen — wenn irgend 
möglich, in der Urſprache —, ſondern in 
ſorgfältigem Studium ſich nicht ohne Mühe 
zu eigen gemacht, vieles aus dem urjprüng- 
lichen Wortlaute ſelbſt in gutes Deutſch 
meiſterhaft übertragen. In den Werken ein⸗ 
zelner deutſcher ſowie fremder Dichter iſt er 
gleich dem beſten Litterarhiſtoriker von Fach 
zu Hauſe. Aber auch wo er zu einem künſt⸗ 
leriſchen Genius wie Goethe in vollſter, ehr⸗ 
lichſter Bewunderung außblickt, giebt er ſich 
dem Eindruck feiner übermächtigen Geiſtes— 
kraft nicht kritiklos hin. 

Es iſt im höchſten Grade anregend und 
lohnend, Heyſe über die Aufgaben und die 
Entwickelung der verſchiedenen Künſte ſpre⸗ 
chen, über hervorragende Erſcheinungen in 
dieſen Künſten urteilen zu hören. Aber der 
jüngere Zuhörer wird ſich vielleicht nirgends 
ſo ſehr wie gerade bei einem derartigen Ge— 
ſpräche zum Widerſpruch herausgefordert füh— 
len. Zu einem Widerſpruch, den er doch 
nur ſelten laut erheben wird, weil er gar 
bald erkennen muß, daß hier in den aller— 
meiſten Fällen ſeine Worte erfolglos ver— 
hallen. Es iſt bekannt, wie ablehnend Heyſe 
den neueſten Bewegungen in der Malerei 
und Plaſtik gegenüberſteht, wie ſchroff er 
über die meiſten Werke Zolas, Ibſens, Tol- 
ſtojs, Gerhart Hauptmanns und ihrer Ge— 
noſſen denkt, wie hart er die Muſik Richard 
Wagners, Liſzts und ihrer Schüler verur— 
teilt. Die litterariſch-künſtleriſche Entwicke⸗ 
lung in Deutſchland während der letzten 
Jahrzehnte, das Suchen jüngerer, revolutio— 
när gearteter Geiſter nach neuen Zielen oder 
doch neuen Wegen zu den alten Zielen, ein 
Suchen, das notwendigerweiſe oft in Irr— 
niſſe führen mußte, aber ſelbſt im Irrtum 
eine achtunggebietende Größe und Kraft ver— 
raten konnte, hat mit ganz wenigen Aus— 
nahmen nur Arger, Haß und Spott bei 
Heyſe gefunden; aber auch gegen den herr— 
lichſten Sieg, den die deutſche Kunſt im 
neunzehnten Jahrhundert in den muſikaliſchen 
Dramen Richard Wagners errungen hat, ver— 
ſchloß er ſich in bitterem Groll. Wer ſich 
nicht der gleichen Voreingenommenheit ſchul— 
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dig machen will, wird das aufrichtig be⸗ 
dauern, und zwar um ſo inniger, je höher 
er Heyſes eigene Bedeutung ſchätzt; aber er 
wird ſich zugleich bemühen, dieſe verhängnis- 
volle Einſeitigkeit eines großen Künſtlers ge⸗ 
ſchichtlich zu begreifen, fie aus ſeinem ganzen 
Bildungsgange zu erklären, aus unzerſtör⸗ 
baren Jugendeindrücken, die er einſt in 
Italien von romaniſcher Kunſt und Muſik 
empfing, aus den Geſinnungen, die ihm 
ſelbſtbefangene Freunde noch in Berlin oder 
in den erſten Münchener Jahren gegen jede 
kühne Neuerung auf künſtleriſchem Gebiet 
unvermerkt einflößten, aus eigenen, vornehm⸗ 
lich auf formale Schönheit gerichteten Stu— 
dien des Dichters, zum Teil auch aus un⸗ 
verantwortlichen perſönlichen Angriffen, mit 
denen einzelne Vorkämpfer der neuen Be— 
ſtrebungen ihn ohne ernſten Grund mit frev— 
lem Mutwillen reizten. Und wie ſchmerz— 
lich man auch Heyſes Feindſchaft gegen alle 
wirklich moderne Kunſt beklagen mag, Ach⸗ 
tung verdient doch auch hier der furchtlose 
Mut, mit dem er ſeine Überzeugung unbe— 
kümmert um das Drohen zahlloſer Gegner 
immer wieder ausſpricht, jene ſtolze Mann- 
haftigkeit, die Heyſe auch ſchon bei anderen 
Gelegenheiten zu wiederholten Malen ehren- 
voll bewährt hat. Über alle Maßen thöricht 
aber wäre es, wollte man durch jenen Kampf 
des Dichters gegen die neueſte Entwickelung 
der Kunſt ſich die Freude an ſeinen eigenen 
Werken verkümmern, das Urteil über ſeine 
eigene künſtleriſche Bedeutung trüben laſſen. 

In unermüdlicher Schaffensluſt, die heute 
ihn noch ebenſo lebhaft beſeelt wie in ſeinen 
emſigſten Jünglings- und Mannesjahren, iſt 
Heyſe ſeit mehr als einem halben Jahrhun— 
dert auf den verſchiedenſten Gebieten der 
Dichtung thätig, und auf keinem dieſer Ge— 
biete hat er ſich mit einem einzigen Verſuche 
begnügt. Nicht nur die Mannigfaltigkeit, 
auch die Anzahl ſeiner Werke iſt ungewöhn— 
lich groß. Seine Lieder und ſonſtigen ly— 
riſchen Geſänge, Balladen und Sprüche fül— 
len mehrere Bände, ſeine erzählenden Ge— 
dichte in ernſten oder heiteren Verſen betra— 
gen mehr als ein Dutzend, ſeine Novellen 
in Proſa, abgeſehen von einigen umfang— 
reichen Romanen, haben das erſte Hundert 
ſchon um ein Beträchtliches überſtiegen, und 
ſeine Dramen ſind längſt bei der Höhe eines 


Muncker: 


halben Hunderts angelangt. Dazu kommt 
neben einigen nicht zu unterſchätzenden wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Arbeiten und dem Anfang einer 
Selbſtbiographie noch eine ſtattliche Schar 
dichteriſcher Überſetzungen aus verſchiedenen, 
beſonders ſüdromaniſchen Sprachen. 

Daß in einer ſolchen, kaum überſehbaren 
Menge von Werken nicht alles gleichmäßig 
den Stempel höchſter Vollkommenheit tragen 
kann, verſteht ſich von ſelbſt und bedarf kei— 
ner Entſchuldigung; kein Dichter der Welt 
bat ausnahmslos lauter Meiſterſtücke gelie⸗ 
jert. Wir pflegen im allgemeinen den ſchon 
dankbar zu rühmen, der auf jedem Gebiet, 
auf dem er ſich verſuchte, einmal ein Hüch- 
ſtes geleiſtet hat, und ſchätzen einen Künſtler, 
der ſich immer wieder neue Ziele ſteckt, ſich 
an neue, bedeutſame Probleme macht, in 
neuen Arten und Formen verſucht, auch wenn 
er ſchließlich nicht alle Rätſel zu löſen und 
alle Hinderniſſe zu überwinden vermag, die 
er auf ſeinem Wege antrifft, um feines küh⸗ 
nen Strebens willen höher, als wenn er 
immer nur bei denſelben oder ähnlich ge— 
arteten Aufgaben ſtehen geblieben wäre, bei 
denen ihm das vollſtändige Gelingen von 
vornherein gewiß war. Dieſes doppelte Lob 
aber kann niemand, dem es um ein gerech— 
tes Urteil zu thun iſt, Paul Heyſe vorent⸗ 
halten. Er hat nicht nur in der erzählenden 
Poeſie und in der Lyrik, ſondern auch im 
Drama mehr als einmal Meiſterwerke ge— 
ſchaffen, die ſich ebenbürtig neben das Beſte 
in unſerer Litteratur ſtellen dürfen, und er 
hat auch in den meiſten ſeiner übrigen Dich— 
tungen, wo ihm kein voller künſtleriſcher Er— 
folg beſchieden war, etwas nach Form oder 
Inhalt Neues verſucht und ſo wiederholt 
den Kreis der modernen poetiſchen Stoff— 
welt gewinnreich erweitert, der künftigen 
Entwickelung der deutſchen Litteratur glück— 
lich vorgearbeitet. Gar manches allgemein 
ſutliche oder ſociale Problem, deſſen künſt— 
leriſche Verwertung von der großen Menge 
als eine eigenſte Errungenſchaft unſerer jüng— 
ſten litterariſchen Schule angeſehen wird, iſt 
acraume Zeit vorher ſchon von ihm in unſere 
Dichtung eingeführt worden, und auch in 
der Art, wie er ſolche Probleme zu löſen 
verſuchte — nicht ſelten in einem verblüffen— 
den Gegenſatz zu dem, was der Leſer heim— 
lich wünſcht oder als das vermeintlich Natür⸗ 
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lichſte erwartet —, iſt er oft genug ſpäteren 
Schriftſtellern ein Vorbild geworden. 

Wie wenig übrigens Heyſe ſelbſt geneigt 
iſt, alle ſeine dichteriſchen Arbeiten gleich— 
mäßig gegen jeden Tadel in Schutz zu neh— 
men, beweiſt unter anderem die Strenge, 
mit der er zahlreiche ältere Verſuche von 
den Sammlungen ſeiner Werke ausſchloß, 
und in jüngſter Zeit erſt wieder die unnach— 
ſichtige Prüfung, die er in ſeinen „Jugend— 
erinnerungen“ ſeinem und ſeiner Genoſſen 
ganzen dichteriſchen Streben und Schaffen 
in früheren Jahrzehnten angedeihen läßt. 
Bei oberflächlichen Leſen dieſer Selbſtbio— 
graphie könnte man faſt ſogar meinen, er 
habe mehr dem vortrefflichen Rat und der 
Zucht älterer Freunde und der äußeren 
Gunſt des Geſchickes als dem eigenen, ihm 
angeborenen Können ſeine erſten littera— 
riſchen Erfolge zu verdanken gehabt. 

Als den Lehrer, von dem er den reichſten 
und beſten Unterricht in allen poetiſchen 
Fragen empfing, bezeichnet Heyſe ſelbſt Ema⸗ 
nuel Geibel, mit dem er, ein ſechzehnjähriger 
Gymnaſiaſt, im Herbſt 1846 durch einen 
halben Zufall perſönlich bekannt wurde. Er 
hatte damals ſchon ein Trauerſpiel und 
allerlei Lyriſches gedichtet, was den Einfluß 
der Romantiker, namentlich Uhlands, Eichen— 
dorffs und Heines, deutlich verriet. Die 
künſtleriſche Anlage ſcheint er von ſeinem 
Vater überkommen zu haben, der nach dem 
vollgültigen Zeugnis des Sohnes ſelbſt „eine 
feine poetiſche Ader“ hatte. Karl Wilhelm 
Ludwig Heyſe (1797 bis 1855), ſeit 1829 
Profeſſor an der Berliner Hochſchule, der 
Sohn eines namhaften Sprachforſchers und 
ſelbſt ein verdienſtvoller Gelehrter auf dem 
Gebiete der Sprachwiſſenſchaft, beſonders 
der deutſchen Philologie, ſah mit unver— 
hohlener Zufriedenheit den lebhaften Eifer, 
mit dem es ſchon den Knaben Paul zur 
Dichtkunſt drängte, und begleitete ſeine erſten 
Verſuche mit ſtrenger, aber zugleich auf— 
munternder Kritik. Andersartig, doch nicht 
geringer war die Anregung, die der an— 
gehende Poet von gleichgeſtimmten Schul— 
genoſſen empfing. Unter ihnen war Bern— 
hard Endrulat der künſtleriſch begabteſte, 
durch formale Leichtigkeit ausgezeichnet, von 
ſchwungvollem freiheitlichem Pathos beſeelt, 
bei allem dichteriſchen Wetteifer übrigens in 
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neidlojer Freundſchaft mit dem um andert- 
halb Jahre jüngeren Heyſe verbunden. Vor— 
läufig aber ſah dieſer bewundernd zu der 


Sprach⸗ und Versgewandtheit des älteren 


Gefährten empor, bis ihm die verſchiedene 
Behandlung, die Geibel ſeinen Gedichten und 
denen des Freundes angedeihen ließ, allmäh⸗ 
lich auch für die Schranken von Endrulats 
Streben und Können das Auge öffnete. 

Aber welche neue, ungeahnt tiefe Einſicht 
in das Weſen und die Aufgaben der Kunſt 
gewann er ſelbſt nun durch den Unterricht 
des damals ſchon trefflich bewährten Mei— 
ſters! Geibel erſchloß ihm erſt das Ver— 
ſtändnis für alles, was die innere Form 
betraf; im freundſchaftlichen Verkehr mit ihm 
lernte der Jüngling beſonders „die letzten 
Geheimniſſe des lyriſchen Metiers“ kennen. 
Philologiſche Studien an der Berliner Uni— 
verſität (jeit dem Frühling 1847), ein Jahr 
lang auch in Bonn, erweiterten ſeine Kennt— 
niſſe in alten und neuen Litteraturen. Die 
angelegentliche Beſchäftigung mit den Werken 
Goethes und Shakeſpeares verſchärfte zugleich 
ſeine eigene Kritik. So wollten die lyriſchen 
und epiſchen Verſuche, mit denen er ſich in 
dieſer Zeit zuerſt an die Offentlichkeit wagte, 
trotz des äußeren Beifalls, den ſie gewannen, 
ſeinem immer klarer ſich läuternden Kunſt⸗ 
geſchmacke bald nicht mehr genügen. 

Teils geſellſchaftliche Anregungen, teils 
der innere dichteriſche Drang hatten ihm 
dieſe litterariſchen Erſtlinge entlockt. Geibel 
hatte ihn bei dem Kunſthiſtoriker Franz Kug— 
ler eingeführt, der als vortragender Rat im 
Kultusminiſterium eine einflußreiche Stel— 
lung im öffentlichen Leben bekleidete. Mit 
feinem künſtleriſchen Sinn begabt, auch als 
Lyriker, Novelliſt und Dramatiker fleißig 
und bis zu einem gewiſſen Grad erfolgreich 
thätig, ein Kenner und Vorkämpfer alles 
Schönen im Leben wie in der Kunſt und 
Litteratur, kam er dem Schützling Geibels 
mit einer faſt väterlichen Liebe entgegen. 
Die ungezwungen-heitere, aber geiſtig und 
künſtleriſch geadelte Geſelligkeit, die er mit 
ſeiner ſchönen Frau Clara, der Tochter 
Eduards Hitzigs, pflegte, zog hervorragende 
Männer der Berliner Beamtenwelt, ange— 
ſehene Gelehrte, Dichter und bildende Künſt— 
ler in ſein gaſtliches, den Freunden ſtets 
offenes und für alle Zeiten unvergeßliches 


Haus. Hier ſchloß Heyſe den Freundſchafts— 
bund fürs Leben mit Jakob Burckhardt, hier 


‚traf er mit Eichendorff. Fontane, Roquette 


und zahlreichen anderen, großen und kleinen 
Genoſſen ſeines poetiſchen Strebens zuſam- 
men. Kugler veranlaßte zudem die Auf⸗ 
nahme ſeines jungen Freundes in den „Tun⸗ 
nel über der Spree“, jenen von Saphir 
im Jahre 1827 gegründeten Berliner Dich- 
terverein, der zwar zuerſt litterariſch nicht 
viel bedeutet hatte, nun ſich aber ſchon ſeit 
geraumer Zeit durch ernſtes Wollen und 
tüchtige Leiſtungen hervorthat. Zwar be= 
fanden ſich noch immer unter den Mitglie- 
dern neben echten Talenten, wie Chriſtian 
Friedrich Scherenberg, Fontane, Bernhard 
von Lepel, auch zahlreiche Dilettanten, ſo 
daß Geibel, der ſich nur ſelten unter ihnen 
blicken ließ, boshaft über dieſe „Kleindichter⸗ 
bewahranſtalt“ ſpottete. Solchen Mitglie- 
dern gegenüber mußte natürlich auch Heyſe 


feine künſtleriſche Überlegenheit fühlen, und. 


wenn ſie allzu laut das große Wort führ⸗ 
ten, ſo verteidigte er gegen ſie ſeine ſelb— 
ſtändigen Anſchauungen hin und wieder mit 
jener „goldenen Rückſichtsloſigkeit“, mit der 
man im „Tunnel“ ſich zu gegenſeitigem 
Nutz und Frommen überhaupt zu behandeln 
pflegte. Gleichwohl hat er es ſelbſt dankbar 
anerkannt, wie ſehr er durch den Verkehr 
mit den Vereinsgenoſſen und durch ihr Ur⸗ 
teil gefördert worden ſei, auch da, wo er 
dieſem für ſeine Perſon nicht beiſtimmen 
konnte. In dem thörichten Lob oder ver⸗ 
ſtändnisloſen Tadel, dem er hier gelegentlich 
begegnete, lernte er, noch bevor er mit ge— 
druckten Werken an die Offentlichkeit trat, 
das „Urteil des gröberen geſunden Men— 
ſchenverſtandes“ kennen und mehr und mehr 
verachten. Obgleich er als Jüngſter in dem 
litterariſchen Verein während der wenigen 
Jahre, die er ihm angehörte, keinen beſtim— 
menden Einfluß erlangte, gewann er doch 
auch hier treue Freunde, die ihm ſtets teuer 
blieben, unter ihnen Adolph Menzel. Für 
mehr als eine Dichtung aber, die er im 
„Tunnel“ vortrug, errang er bei den künſt⸗ 
leriſchen Wettkämpfen unter den Vereins— 
genojjen den Ehrenpreis. 

Zunächſt hatte er in dieſen Studenten: 
jahren einige Zeitgedichte im Geſchmack der 
herkömmlichen politiſchen Tendenzlyrik ent— 
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worfen und zuſammen mit ähnlichen Ver— 
ſuchen von Freunden 1848 in einem dünnen 
Heftchen drucken laſſen, das jedoch in der 
Flut gleichartiger Erſcheinungen unbeachtet 
unterging. Gleich ihnen künſtleriſch noch 
recht unreif, allzu ſehr von alten Muſtern 
abhängig ſchien ihm das erſte größere Werk, 
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das er 1849 unter dem Titel „Der Jung— 
brunnen“ herausgab. Es waren mehrere 
Märchen, die er für die eben den Kinder— 
ſchuhen entwachſenden Kinder Kuglers ver— 
faßt hatte, Erfindungen einer ſonnig⸗heiteren, 
harmlos ſpielenden Phantaſie, den Märchen 
Brentanos und den Geſchichten Eichendorffs 
glücklich nachgebildet, mit allerhand volks— 
tümlich⸗einfachen, kunſtloſen, ja lindlich-naiven 
Nonatshefte, LXXXVIII. 523. — April 1900. 
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Liedern durchwoben, aber auch mit manchen 
witzigen Anſpielungen auf perſönliche Be— 
ziehungen ausgeſtattet. Daran reihten ſich 
bald einige im „Tunnel“ ſehr beifällig auf— 
genommene Novellen in Proſa und in Ver— 
ſen, auch ſie noch durch romantiſche Muſter, 
namentlich durch Byron, beſtimmt; doch lie— 


(Mai 1867.) 


ßen ſie ſchon die große ſelbſtändige Begabung 
des jungen Dichters in mehr als einem Zuge 
ahnen. In ihnen waltete nun aber vielfach 
eine grauſam-düſtere Auffaſſung des Lebens: 
Menſchen, die durch Bande der Natur oder 
des Herzens am innigſten miteinander ver— 
knüpft ſein ſollten, Eltern und Kinder, Ge— 
ſchwiſter oder Liebende, waren in tragiſchen 
Gegenſatz zueinander geſtellt, von wilder, 
9 
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todbringender Leidenſchaft verblendet. Mehr 
Aufſehen, aber auch mehr Anſtoß als dieſe 
epiſchen und halbepiſchen Verſuche erregte 
das 1850 gedruckte Trauerſpiel „Francesca 
von Rimini“, ein Werk voll kühner Kraft 
und Leidenſchaft und kecker Sinnlichkeit, dazu 
von einer erſtaunlichen Sprach- und Formen- 
gewandtheit zeugend, zugleich ein Beweis 
von der unwiderſtehlichen Gewalt, mit der 
Shakeſpeare ſich des angehenden Dramatikers 
bemächtigt hatte: Satz für Satz und Zeile 
für Zeile die künſtlichen Wortſpiele und die 
mit verſchwenderiſcher Freigebigkeit überall 
verſtreuten Gleichniſſe, der ganze Bilder— 
reichtum der ſinnlich-anſchaulichen Rede, die 
Miſchung von heißem, aller ruhigen Über: 
legung ſpottendem Empfinden und nüchter⸗ 
nem, ja ſpitzfindig grübelndem Verſtande, der 
wohlberechnete Wechſel von Vers und Proſa, 
ja ſelbſt mehreres im Aufbau der Handlung 
und in der Zeichnung der Charaktere er- 
innerte an die Werke des großen Briten, 
den möglichſt getreu nachzuahmen Heyſe jetzt 
für einen rühmlichen Gewinn ſeiner Poeſie 
hielt, und den er doch nicht nachahmen konnte, 
ohne von der ihm ſelbſt verliehenen eigen— 
artigen Dichterkraft mancherlei zu verraten. 

Bevor er dieſe ſeine künſtleriſche Eigenart 
klar und ſicher herausbilden konnte, galt es 
zunächſt, in ſeinem äußeren Leben zu einem 
gewiſſen Ziele zu gelangen. Seine Univer— 
ſitätsſtudien, die ſich in den letzten Jahren 
vornehmlich der romaniſchen Philologie zu— 
gewendet hatten, fanden im Mai 1852 durch 
ſeine Doktorpromotion in Berlin ihren for— 
malen Abſchluß. Als eine erſte dichteriſche 
Frucht der wiſſenſchaftlichen Arbeit gab er 
gleichzeitig zuſammen mit Geibel ein „Spa— 
niſches Liederbuch“ heraus. Im Herbſt dar— 
auf ging er mit einem Stipendium vom 
preußiſchen Unterrichtsminiſterium nach Ita— 
lien, um in den Bibliotheken daſelbſt nach 
unbekannten altfranzöſiſchen und provenza— 
liſchen Handſchriften zu ſuchen. Vom Nor— 
den bis zum Süden durchzog er das herr— 
liche Land, das auch für ihn längſt das 
Land ſeiner dichteriſchen Sehnſucht geweſen 
war; mit guter wiſſenſchaftlicher Ausbeute, 
aber auch künſtleriſch geläutert und gereift 
kehrte er nach Jahresfriſt in die Heimat 
zurück. Der ſtrenge Zwang gelehrter Arbeit 
ſollte jezt wieder die goldene Freiheit der 
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Reiſetage ablöſen. Um ſich an der Berliner 
Hochſchule als Docent niederlaſſen zu können, 
begann Heyſe, was er in Italien an noch 
ungedruckten mittelalterlichen Werken gefun⸗ 
den hatte, wiſſenſchaftlich zu bearbeiten. Da 
wurde ihm durch eine unvermutete Gunſt 
des Glücks die Möglichkeit gewährt, frei von 
anderer Berufsthätigkeit einzig und allein 
ſeinen dichteriſchen Aufgaben zu leben. Auf 
die Empfehlung Geibels, der ſeit zwei Jah- 
ren in München weilte, berief ihn im März 
1854 König Maximilian II. gleichfalls an 
ſeinen Hof nach München: ein Jahresgehalt 
von tauſend Gulden war ihm bewilligt, wenn 
er in der bayeriſchen Hauptſtadt als Dichter 
leben und an den wiſſenſchaftlicher Beleh— 
rung und künſtleriſcher Anregung gewidmeten 
Sympoſien des Königs teilnehmen wollte. 
Bereits im Mai ſiedelte Heyſe nach Mün⸗ 
chen über. Wenige Tage vorher hatte er 
mit Kuglers Tochter Margarete, mit der er 
ſchon ſeit einigen Jahren verlobt war, Hoch— 
zeit gemacht. Glückliche Jahre folgten, ver- 
klärt durch den Zauber der jungen Häus⸗ 
lichkeit, durch den herzlichen Verkehr mit 
alten und neuen Freunden, unter denen Gei— 
bel noch lange den erſten Platz einnahm, 
und durch die unwandelbare Huld des könig— 
lichen Gönners. Nicht wenige von den Dich— 
tern und Gelehrten, die Maximilian II. um 
dieſelbe Zeit nach München berufen hatte, 
hießen das junge Paar freudig willkommen 
und blieben ihm in treuer Anhänglichkeit 
innig zugethan. Aber auch Künſtler und 
Forſcher, die aus München ſelbſt ſtammten 
oder doch ſchon lange hier wohnten und ſich 
ganz in die Weiſe der Einheimiſchen ein— 
gelebt hatten, zogen Heyſe gern in ihre 
zwanglos- gemütliche Geſelligkeit, und nach 
und nach ſchloſſen ſich zahlreiche jüngere Ge— 
noſſen, Dichter und Maler vornehmlich, in 
herzlicher Verehrung und warmer Freund— 
ſchaft an ihn an. Zuerſt zwar hatte man 
in gewiſſen altbayeriſchen Kreiſen den nord— 
deutſchen Ankömmling ſcheel angeſehen; doch 
bald ſiegte über alle Mißgunſt Heyſes per— 
ſönliche Liebenswürdigkeit und Herzensgüte, 
mit der er ſich den Altmünchnern näherte 
und überhaupt auf ein freundliches Zuſam— 
menleben der „Berufenen“ mit den einhei— 
miſchen Künſtlern bedacht war. Und zu den 
Freunden, die ihren dauernden Wohnſitz 
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neben Heyſe in München hatten, kamen zahl⸗ 
loſe Gäſte, die nur vorübergehend auf wenige 
Tage oder Wochen hier einkehrten. So er⸗ 
gaben ich ſtets neue Bekanntſchaften mit be- 
deutenden Perſönlichkeiten der deutſchen Lit⸗ 
teratur, des deutſchen Kunſt⸗ und Theater⸗ 
lebens. Waren die Beziehungen Heyſes zu 
vielen unter ihnen auch ohne Beſtand, mit 
einzelnen, z. B. mit Hermann Kurz, blieb 
er doch von einer ſolchen ſcheinbar flüchtigen 
Begegnung her für immer verbunden. 

Wohlthuend berührte ihn aber vor allem 
die friſche Unmittelbarkeit und naive Sinn⸗ 
lichkeit der Lebensauffaſſung und des Lebens⸗ 
genuſſes im ſüddeutſchen Volk, die ihn mit⸗ 
unter faſt an Italien gemahnte. So wurde 
München ihm in kurzem eine zweite Heimat, 
und mit ihr wurde ihm die ganze ober⸗ 
bayeriſche Gebirgswelt von Jahr zu Jahr 
vertrauter und lieber. An den verſchieden⸗ 
ſten Orten der bayeriſchen Alpen und des 
ihnen vorgelagerten Hügellandes von Parten- 
kirchen und Starnberg an bis nach Berchtes⸗ 
gaden hin verbrachte er regelmäßig mit ſei⸗ 
ner Familie die heißen Monate. Nur in 
ganz vereinzelten Ausnahmefällen ließ er 
ſich durch beſondere Rückſichten beſtimmen, 
wieder einmal einige Sommerwochen in Nord— 
deutſchland mit ſeinen dortigen Verwandten 
zu verleben. Aber an eine dauernde Rück⸗ 
kehr dahin mochte er nicht mehr denken, und 
auch zur Überſiedelung in die vom hellſten 
Ruhmesglanz deutſcher Kunſt umſtrahlte 
Thüringer Reſidenz konnten ihn wiederholte, 
überaus ehrenvolle Einladungen des Groß⸗ 
berzogs von Sachſen⸗Weimar nicht verlocken. 
Selbſt nach dem Tode Maximilians, nach 
dem Scheiden Geibels und anderer Genoſſen 
jener königlichen Tafelrunde wollte er von 
München nicht mehr laſſen. Wiederholt zwar 
weilte er auf längeren Reiſen monatelang 
in der Ferne, beſonders oft im Süden, in 
Italien, das ihm ſtets ein gelobtes Land 
blieb; auch führten ihn kleinere Ausflüge, 
zum Teil geſchäftlicher Art, durch Auffüh— 
rungen ſeiner Dramen auf fremden Bühnen 
oder ſonſt durch litterariſche Beziehungen ver- 
anlaßt, mehrfach in die größeren Städte 
Oſterreichs, Süd⸗ und Norddeutſchlands: aber 
gern kehrte er immer wieder in ſein behag— 
liches Haus an der Luiſenſtraße mit dem 
freundlichen Garten zurück. 
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Auch bitterſtes Leid blieb ihm in der neuen 
Heimat nicht erſpart: nach ſchwerem Siech— 
tum raffte ein früher Tod im Herbſt 1862 
ſeine Gattin hinweg. Aber nach fünf Jahren 
herber Trauer fand er an der Seite einer 
jugendlich ſchönen, vornehm geſinnten, Gei— 
ſtes⸗ und Herzensbildung anmutig vereini⸗ 
genden Tochter Münchens, Anna Schubart, 
ein neues, nicht minder reiches, dauernderes 
Glück, das nur durch den Verluſt mehrerer 
Kinder im zarteſten Alter ſchmerzlich getrübt 
wurde. In Proſa und namentlich in Wer: 
ſen hat es Heyſe wiederholt ausgeſprochen, 
was für ihn dieſe neue Liebe bedeutete: eine 
neue Jugend voll Schönheit, Freude, Mut 
und Poeſie, nachdem er ſich unter den Schlä— 
gen ſeines harten Schickſals früh alt und 
ſeine Dichtung faſt verſtummt gewähnt hatte. 
Und wenn nun auch beim Scheiden ſeiner 
kleinen Lieblinge die ergreifendſten Trauer⸗ 
töne ſeinem Herzen entſtrömten, im tiefſten 
Weh tröſtete ihn doch der Gedanke, welch 
ein Reichtum ihm nach allem Raub des 
Todes noch immer blieb. 

Schon während des erſten italieniſchen 
Aufenthalts und ebenſo in den nächſten Mün⸗ 
chener Jahren, in denen der erneute Ver— 
kehr mit Geibel ſeine Kunſtanſchauungen 
immer mehr läuterte, ſeine Forderungen an 
ſich ſelbſt immer ſtrenger geſtaltete, vollzog 
ſich ein bedeutender Umſchwung in Heyſes 
dichteriſchem Schaffen. Nun erſt bildete ſich 
der vielverſprechende Anfänger, der bisher 
allzu ſehr von fremden Muſtern abhängig 
geweſen war, zum ſelbſtändigen Künſtler 
aus, der in eigenartiger, wenn auch durch 
das Studium älterer Meiſter oft mitbe— 
ſtimmter Form einen neuen, aus dem eigenen 
Geiſtes- und Empfindungsleben geſchöpften, 
menschlich) ergreifenden oder künſtleriſch an— 
regenden Inhalt darzubieten hatte. Über 
die Romantiker zurück wandte er ſich nun 
dem Kunſtideale zu, das ihm die Poeſie 
Goethes geoffenbart hatte und zwar die 
Poeſie des männlich gereiften Goethe, der 
ſelbſt wieder begeiſtert der Formenſchönheit 
des klaſſiſchen Altertums nachſtrebte. Nicht 
minder aber lernte er an den Werken roma— 
niſcher, beſonders italieniſcher Meiſter. Von 
den neueren unter ihnen führte er viele 
durch ſorgfältig gefeilte, Ton und Sinn ihrer 
Dichtungen mit wundervoller Kunſt wieder— 
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gebende Überſetzungen in die deutſche Lit⸗ 
teratur ein und ſchilderte fie in kleinen lit- 
terargeſchichtlichen Aufſätzen oder öffentlichen 
Vorträgen, zu denen er gelegentlich in Mün⸗ 
chen aufgefordert wurde; bei den altitalie⸗ 
niſchen Epikern und Novelliſten hingegen, 
ja ſelbſt bei manchem ſchlichten Chroniken⸗ 
ſchreiber in ihrem Gefolge fand er unſchätz⸗ 
bare Muſter der Erzählungskunſt, deren 
eifriges, immer erneutes Studium ſeinen 
Geſchichten in Proſa und in Verſen vortreff⸗ 
lich zu ſtatten kam. Und wie er an dieſen 
Schätzen vergangener Zeiten ſich erfreute und 
bereicherte, ſo hielt er auch in jenen erſten 
Münchener Jahren offenen Auges fleißig 
Umſchau nach allem, was die Gegenwart 
dichteriſch Bedeutſames in Deutſchland und 
in den Nachbarländern brachte. So kam 
ihm damals von der neueſten franzöſiſchen 
Litteratur ebenſo wie von ſeinen dichtenden 
Genoſſen in der Heimat noch manche frucht- 
bare Anregung. 

Zu der ſpielenden Leichtigkeit im Gebrauch 
der verſchiedenſten äußeren Formen, die er 
ſich in der Schule der Romantiker frühzeitig 
erworben hatte, trat nun die ſorgſamſte 
Reinheit dieſer Formen. Tadellos, wie ſie 
in der antiken und in der romaniſchen Poe⸗ 
ſie erſchienen, wie ſie ſich in den edelſten, 
mit althelleniſcher Kunſt wetteifernden Schöp— 
fungen Goethes und in den glücklichſten Ver⸗ 
ſuchen Platens und Geibels darſtellten, ge— 
langen jetzt auch ihm Sprache und Vers, 
und ſelbſt ſeiner Proſa wußte er durch die 
klare Anſchaulichkeit und warme Sinnlichkeit 
des Ausdrucks wie durch den rhythmiſchen 
Fluß und muſikaliſchen Wohlklang der Sätze 
einen unvergleichlichen Reiz zu verleihen. 
Aber ſo wenig wie Goethe und Geibel be— 
gnügte ſich Heyſe mit der äußeren Sicherheit 
und Zierlichkeit der Formen; noch weit mehr 
bedeutete ihm die innere Form, die, wie 
der dem Dichter vorliegende Stoff unendlich 
veränderlich, eine harmoniſche Durchbildung 
und künſtleriſche Darſtellung dieſes Stoffes 
allein ermöglicht. Bald durfte er ſich ſeiner 
Meiſterſchaft auch hierin gewiß ſein. Und 
nun überkam ihn bisweilen auch eine kecke 
Zuverſicht, daß er jede formale Schwierig— 
keit zu überwinden vermöge, und in dieſem 
Gefühl unternahm er es wohl auch gelegent— 
lich, durch ſeine Virtuoſität der Formgebung 
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einen Stoff dichteriſch zu beleben, der ſeinem 
Herzen unmittelbar keine wärmere Teilnahme 
abnötigte und nur ſeinen Kunſtverſtand reizte. 
Dann brachte er freilich nur etwas zuſtande, 
was eher einem künſtlichen Experimente glich 
als einer mit innerer Notwendigkeit erſolg⸗ 
ten Geburt ſeines dichteriſchen Weſens. Durch 
äußerlichen Adel und Anmut, durch Witz, 
Geiſt und Phantaſie zeichneten ſich zwar 
auch dieſe Verſuche aus; aber ein leichter 
akademiſch⸗klaſſiciſtſcher Zug oder auch ein 
ſtarker Zuſatz von Reflexion, der ſich nicht 
ſelten in einem Übermaß von Scherz und 
ſatiriſchen Einfällen entlud, ließ es nicht zur 
vollen künſtleriſchen Befriedigung kommen. 

Wie hoch aber auch Heyſe die Bedeutung 
der Form ſchätzen mochte, den wirklichen 
Wert einer Dichtung wollte er doch „zunächſt 
nach der Fülle und Wahrheit des realen 
Lebensgehaltes meſſen, der ſich darin offen- 
barte“. Seine poetiſche Lebensaufgabe er— 
faßte er ſtets als ein Schriſtſteller, welcher 
der unmittelbaren Gegenwart angehört. Zwar 
erniedrigte er niemals, wie die Männer des 
jungen Deutſchlands oder die Tendenzdichter, 
die bei ſeinem Auftreten den Büchermarkt 
beherrſchten, die Poeſie zur Dienerin der 
Politik; er wollte durch ſeine Werke nicht 
beſtimmend auf das öffentliche Tagesleben 
einwirken. Auch einzig und allein nach den 
ſocialen Nöten und geiſtigen Beklemmungen 
der Zeit auszuſpähen und ſie hernach als 
getreuer Abpinſeler der Wirklichkeit ſeinen 
Leſern vor Augen zu ſtellen, war nicht nach 
ſeinem Geſchmack. Wohl aber ging in fünft- 
leriſcher Umbildung gar manches von den 
Beſtrebungen, Fragen und Sorgen, Kämpfen 
und Leiden der Zeit in ſeine Dichtung über. 
Er ſelbſt dachte und empfand durchaus mo— 
dern: ſo ſind denn auch die Menſchen, die 
er ſchildert, meiſtens modern, ſelbſt die, die 
er äußerlich in eine alte Zeit zurückverſetzt; 
modern ſind die Empfindungen, die ſie be— 
ſtürmen, die Wünſche, die ſie beſeelen, die 
Konflikte, die ihr Inneres zerſpalten; modern 
ſind faſt ausnahmslos die Probleme, die 
Heyſe zu löſen unternimmt. 

Man hat oft ſchon die ſogenannte Problem— 
dichtung als ſein eigenſtes Gebiet bezeichnet. 
Kein Nebenbuhler erreicht ihn in der Kunſt, 
einen abſonderlichen Charakter, der nur unter 
gewiſſen ungewöhnlichen Verhältniſſen ſich 
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bilden konnte, lebenswahr und überzeugend 
darzuſtellen und die Schickſale, die äußeren 
und inneren Kämpfe folgerichtig zu ent— 
wickeln, in die ein ſolcher Menſch ſeiner An— 
lage nach geraten muß, wenn er mit anderen 
Menſchen zuſammentrifft, die entweder ſtreng 
nach der gemeinen Schablone ausgefallen 
ſind oder ſich vielleicht auch ein wenig, nur 
in anderer Richtung als er, von der Art 
der Alltagsleute entfernen. Da lenkt der 
Dichter, der ſonſt nur in einer Welt körper— 
licher und geiſtiger Schönheit heimiſch zu 
jein ſcheint, ſeinen Blick zaglos auch auf 
widrige und widerwärtige Ausnahmen im 
Leben und Handeln der Menſchen, auf krank— 
hafte Zuſtände, die äußerſt ſelten, vielleicht 
in Jahrhunderten kaum einmal, vorkommen. 
Aber gerade in ihnen tauchen tiefſinnige 
Rätſel auf, deren Löſung nur dem feinſten 
Kenner und rückſichtslos kühnen Darſteller 
des Seelenlebens gelingen kann. Und indem 
er von dem Verborgenen einen Schleier um 
den anderen wegzieht, erſcheint uns, was 
anfangs häßlich oder ungeheuerlich war und 
uns unwillkürlich abſtieß, in einem milderen 
Lichte; ja, es wird uns nicht ſelten vertraut 
und lieb. Wir lernen es verſtehen, und ſo 
dünkt es uns am Ende wenigſtens in dieſem 
oder jenem Zuge, von der oder jener Seite 
betrachtet, faſt ſchön. 
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Immer iſt es Heyſes vornehmſte Sorge, 
den Charakter, das innere Weſen des Men— 
ſchen zu ergründen, die geheimen Rätſel und 
Widerſprüche des Herzens aufzudecken. „Her— 
zensirrung zu beachten“, dazu iſt er nicht 
minder als der größte Meiſter unſerer ge— 
ſamten neueren Litteratur berufen. Und 
gleich dieſem beſitzt er vor allem einen un— 
trüglich ſcharfen und tief eindringenden Blick 
für die Abgründe des weiblichen Herzens. 
Aber auch davon, daß er das Denken, Em— 
pfinden und Wollen kraftvoll gearteter Män— 
ner richtig zu erkennen und künſtleriſch dar— 
zuſtellen vermag, weiſt ſein Dichten in epi— 
ſcher wie in dramatiſcher Form mannigfache, 
wenn ſchon vielleicht nicht ebenſo zahlreiche 
Proben auf. 

Aus dem Herzen, aus dem Charakter, ja 
oft nur aus einem Zuge, aus einer Eigen— 
ſchaft desſelben leitet er alle Schickſale her, 
die den Menſchen treffen. Glücklich weiß er 
zwar am geeigneten Orte den äußeren Zu— 
fall zu verwerten, um der Handlung ſeiner 
Erzählungen oder Dramen einen bedeutſamen 
Antrieb zu geben oder auch die übereilig 
fortſchreitende Entwickelung plötzlich zu hem— 
men. Aber die Handlung ſelbſt iſt niemals 
nur ein Werk des blinden Ungefährs; ſie 
erfolgt mit einer Art von Naturnotwendig— 
keit aus tieferen ſeeliſchen Urſachen. Der 
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Zufall, der in fie eingreift, fördert nur 
Fraſcher und leichter zu Tage, was längſt 
vorbereitet, ja oft bis zur letzten Kataſtrophe 
vorbereitet in den Charakteren lag. Nur 
ſo wird es möglich, daß ein Augenblick über 
ein ganzes Leben entſcheidet — ein im 
Grunde dramatiſches Motiv, das aber Heyſe 
noch häufiger und mit noch größerem Er- 
folg in ſeinen Novellen und Romanen braucht. 
Wie durch einen Zauber beſtrickt, bleiben 
ſeine Menſchen für alle Zeit unter dem Bann 
der Sekunde, die ihnen zuerſt das Geheim- 
nis ihres innerſten Weſens blitzartig erhellte, 
mit wunderbarer Gewalt an den Nebenmen— 
ſchen gefeſſelt, welchen ihnen dieſe Sekunde 
als den zeigte, der ihnen das Rätſel ihres 
Herzens löſen werde. Sie verſchmähen jede 
Rückſicht auf das Urteil der Welt, auf die 
Geſetze des Herkommens oder der Sitte; ja 
ſie mißachten ſogar ernſte, heilige Pflichten, 
die ſie ſelbſt als ſolche erkennen: nur das 
Verlangen beſeelt ſie, das innere Glück zu 
finden, das fie in dem einen, verhängnis— 
vollen Augenblick zuerſt ahnen lernten, mag 
auch äußeres Elend, ja Schmach und Unter⸗ 
gang unweigerlich damit verbunden ſein. 
Nur ſelten zwar ſchürzt Heyſe den Knoten 
ganz ſo tragiſch; aber auch wo er eine Ge— 
ſchichte harmloſer entwickelt und zu einem 
heiteren Ende führt, zeigt er gern jene dem 
nüchternen Beobachter unbegreifliche Macht 
einer — übrigens gar nicht immer bloß 
ſinnlichen — Leidenſchaft, die aus geheim— 
nisvollen Tiefen plötzlich auftaucht, um von 
nun an die ganze Seele eines Menſchen 
auszufüllen und all ſein Denken und Wollen 
zu beherrſchen. 

Die Handlung wird dabei naturgemäß 
mehr in das Gemütsleben der beteiligten 
Perſonen verlegt; was äußerlich geſchieht, iſt 
meiſt nur begleitender Art und dient haupt— 
ſächlich dazu, die inneren Vorgänge zu ver— 
ſinnlichen. Es kann daher auch gelegentlich 
unbedeutender ausfallen und braucht aus 
dem Kreis der Alltäglichkeit nicht herauszu— 
treten. Starke äußerliche Effekte ſind bei 
ſolcher Anlage des Ganzen nicht nötig, wenn 
ſie auch der Dichter im einzelnen keineswegs 
durchaus verſchmäht. Deſto kräftiger und 
ſicherer arbeitet er die innere Wirkung her— 
aus, und dies gelingt ihm meiſtens um ſo 
beſſer, je weniger Perſonen er in die Hand— 
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lung verwickelt, je einfacher und ſcheinbar 
kunſtloſer er dieſe überhaupt aufbaut. Die 
höchſte Sorgfalt verwendet er — vollkom⸗ 
men richtig bei dieſer pſychologiſch tiefen 
Auffaſſung ſeiner Aufgabe — auf die Ex⸗ 
poſition, und in der Kunſt, mit der er hier 
faſt immer alles bis ins kleinſte muſter— 
gültig ausgeſtaltet, reiht er ſich den größten 
Meiſtern unter ſeinen dichteriſchen Vorgän⸗ 
gern würdig an. Anfechtbarer iſt öfters die 
Art, wie er den ausgezeichnet geſchürzten 
Knoten zu löſen verſucht. Hier iſt manches 
zu künſtlich ausgeklügelt; der tüftelnde Ver⸗ 
ſtand gewinnt bisweilen die Oberhand über 
die warme, natürliche Empfindung. Nicht 
immer werden alle Motive der Handlung 
folgerichtig ausgenutzt, alle Konflikte in ihrer 
ganzen Tiefe ausgeſchöpft und demgemäß 
auch nicht immer der mächtig erſchütternde 
oder rührende Eindruck erzielt, den die ur⸗ 
ſprüngliche Tragik des Stoffes ſonſt machen 
müßte. Aber auch in ſolchen Fällen bietet 
faſt immer der reiche geiſtige Gehalt der 
Dichtung einen gewiſſen Erſatz für die Ein⸗ 
buße an künſtleriſcher Befriedigung, und auch 
wo wir in der Art, wie Heyſe ein ſeeliſches 
Problem löſt, die natürliche Einfachheit und 
den vollen Strom der Leidenſchaft vermiſſen, 
bleibt ſeine Auffaſſung und Darſtellung mit 
verſchwindend wenigen Ausnahmen immer 
ſinnreich und im höchſten Grade anziehend. 

Seine eigentümliche Begabung, auch ſeine 
Neigung zur Problemdichtung wies ihn vor 
allem auf die Novelle hin. Hier hat er ſich 
denn auch mit der größten Freiheit und mit 
unvergleichlicher Sicherheit in den mannig⸗ 
faltigſten Stoffen, Arten und Formen ver⸗ 
ſucht und die ſchwierigſten Aufgaben mit 
ſpielender Leichtigkeit tadellos ausgeführt. 
Zuerſt pflegte er mit Vorliebe die Erzäh- 
lung in Verſen; ſpäter wandte er ſich faſt 
ausſchließlich der Proſanovelle zu. 

Jene brachte er hier und da auf den brei— 
ten Umfang des Epos und verlieh dann 
auch der ganzen Darſtellung nicht ungern die 
ſachliche Anſchaulichkeit, die behagliche Fülle 
und den vornehm-reichen Schmuck, ja bis⸗ 
weilen ſelbſt den würdevoll getragenen Ton 
des regelrechten Epos. Am meiſten näherte 
er ſich dieſer Dichtungsgattung in der ſchö— 
nen, das edelſte und reinſte Chriſtentum ver⸗ 
herrlichenden Legende „Thekla“, wo ſich ſogar 
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der epiſche Vers des alten Homer, der bei 
aller Schlichtheit mit vieler Kunſt behan— 
delte Hexameter, wie ſelbſtverſtändlich ein- 
ſtellte. Wie hier, ſo trat Heyſe überhaupt in 
den ernſter angelegten Erzählungen in Ver⸗ 
ſen den Geſetzen des Epos gemäß als Dich⸗ 
ter hinter ſeinem Stoffe meiſtens ganz zurück. 
Dagegen waltet in den ſcherzhaften Vers— 
novellen auch dann, wenn ſie ihrem Umfange 
nach gleichfalls Anſpruch auf den Namen 
des Epos hätten, ja dann erſt recht mit 
toller Ausgelaſſenheit, ein abſichtlich über- 
triebenes perſönliches Element. Ein wahres 
Feuerwerk von Witz, Laune, Satire, Ironie, 
ja einer faſt Heineſchen Selbſtironie ſteigt 
in den nach dem Muſter Arioſts, Wielands 
und Uhlands gebildeten, von verblüffender 
Vers⸗- und Reimgewandtheit zeugenden Stan- 
zen der „Braut von Cypern“, der „Hoch⸗ 
zeitsreiſe an den Walchenſee“, des Roman⸗ 
bruchſtücks „Schlechte Geſellſchaft“ und der 
Erzählung „Das Feenkind“ praſſelnd und 
blendend auf. Echter, aus den Tiefen des 
Gemüts hervorquellender Humor findet nur 
ſelten Raum in dieſen Dichtungen; wohl 
aber unterbricht in den ſpäteren und künſt⸗ 
leriſch reiferen unter ihnen, ſo namentlich im 
„Feenkind“, ein milder Ernſt, gepaart mit 
warmer Herzensempfindung, am rechten Orte 
wirkſam die munter dahinplaudernde Luſtig— 
keit. Heiterer, unverkünſtelter Humor lacht 
uns jedoch aus den „Idyllen von Sor— 
rent“ entgegen, die nach dem deutlichen Vor— 
bilde der „Römiſchen Elegien“, nur tändeln— 
der, mehr bloß zum neckiſchen Spiel, glüd- 
liche, durch eine anmutige Liebe verſchönte 
und doch von treuer Sehnſucht nach der 
Heimat erfüllte Wochen aus Heyſes erſter 
Reiſe nach Italien beſingen. Nicht ſo harm⸗ 
los klingt der gleichfalls aus Scherz und 
Ernſt gemiſchte Ton in den formvollendeten 
Terzinen des Reiſetagebuches „Der Sala— 
mander“ mit ſeiner lyriſch⸗ epiſchen Beichte 
von einer ſeltſamen, ſinnlos⸗-gefährlichen Lie⸗ 
besleidenſchaft, aus der ſchließlich nur die 
Flucht den Berückten rettet. 

Während der Dichter in dieſen Geſchichten 
in Verſen, nur in der zuletzt genannten nicht, 
auch äußere Umſtände von nebenſächlicher 
Bedeutung gern etwas redſelig beſchreibt, 
befleißigt er ſich in ſeinen Proſanovellen der 
größten Sparſamkeit. Die Perſon des Er- 
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zählers verſchwindet wieder in der Regel 
vollſtändig hinter der Erzählung. Damit 
fallen die launigen, ſatiriſch-ironiſchen Ab⸗ 
ſchweifungen vom Thema, zu denen ihn die 
ſcherzhaften Reime ſo oft verleiteten, in der 
Hauptſache ebenfalls weg. Aber auch von 
der natürlichen Umgebung, in der ſich ſeine 
Geſchichte abſpielt, von etwaigen Reizen der 
Landſchaft, von den Beſonderheiten des Ortes 
und der Zeit und der äußeren Verhältniſſe 
überhaupt malt Heyſe hier nur ſo viel aus, 
als unbedingt für das Verſtändnis und für 
die ſtimmungsvolle Belebung der Handlung 
nötig iſt; dies freilich führt er ſorgfältig bis 
in die kleinſten Einzelheiten aus. So geht 
er bei aller epiſchen Ruhe und Genauigkeit 
doch immer ſchnurſtracks auf ſein Ziel los. 
Die gewiſſenhafte Begründung aller wich— 
tigen Vorgänge einer Geſchichte, die er ge— 
legentlich mit ausdrücklichen Worten von dem 
modernen Novelliſten gefordert hat, macht er 
ſich ſelbſt durchaus zum Geſetz, und nament- 
lich wo die darzuſtellenden Ereigniſſe, wie 
in ſeinen beſten Erzählungen, vorwiegend 
ſeeliſcher Art ſind, begnügt er ſich keines— 
wegs, nur die Umriſſe mit etwas Licht und 
Schatten vor den Leſer hinzuzeichnen. Er 
fühlt ſich vielmehr verpflichtet, ihm „das 
ganze Farbenſpiel“ vors Auge zu zaubern, 
„die leiſeſten Halbtöne und allen Reiz des 
Helldunkels“, und trotz der Objektivität ſei⸗ 
ner Darſtellung ihn doch etwas von dem 
Gemütsanteil ahnen zu laſſen, den er ſelbſt 
an den Perſonen ſeiner Geſchichte nimmt. 
Doch vergißt er über dem Wie nicht das 
Was, über der pſychologiſchen Einkleidung 
und ſtiliſtiſchen Ausſchmückung niemals die 
Wichtigkeit einer richtigen Wahl des Stoffes. 
Bevor er ſich zur Novellendichtung entſchließt, 
will er auch den reichhaltigſten Stoff mit 
Erfolg darauf geprüft ſehen, ob er „ein 
Specifiſches habe, das dieſe Geſchichte von 
tauſend anderen unterſcheidet“. Und aus 
allerhand Quellen weiß er Geſchichten zu 
ſchöpfen, die ihm ein ſolches einzigartiges 
Problem darbieten. Der oberflächliche Be— 
trachter erblickt in ihnen vielleicht oft nur 
herkömmliche Liebesnovellen, die dasſelbe oder 
doch ein verwandtes Grundmotiv ſtets wie— 
derholen; allein wer genauer zuſieht, erkennt 
leicht den außerordentlichen Reichtum, mit 
dem die geſchäftige Phautaſie des Dichters 
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den äußerlich gleichen Vorwurf immer wie⸗ 
der anders zu geſtalten weiß, und iſt er: 
ſtaunt über den Scharfblick des erfahrenen 
Seelenkenners, dem ſich auch in der ſchein⸗ 
bar nüchternſten Alltäglichkeit eigenartig merk⸗ 
würdige Lebensrätſel entſchleiern. 

Mit beſonderer Vorliebe ſuchte Heyſe ſtets 
ſeine Stoffe in dem Heimatland der Novelle, 
in Italien, und was er auf dieſem ſeit Boc⸗ 
caccios Tagen überreichen Boden fand, war 
großenteils derart, daß er ſeine allerbeſte 
Kunſt daran bewähren konnte. Erzählungen 
wie „Annina“, „Die Stickerin von Treviſo“, 
„Gute Kameraden“ und „Donna Lionarda“, 
ſo verſchiedenartig ſie in ihrem Inhalt und 
in der ganzen Darſtellungsweiſe ſind und 
ſo weit ſie auch nach ihrer Entſtehung aus— 
einander gerückt werden müſſen, gehören doch 
in gleicher Weiſe zu den vollkommenſten 
Schöpfungen der geſamten deutſchen No— 
velliſtik. Und wie viele andere Geſchichten 
Heyſes, die ebenfalls in italieniſchen Landen 
oder auch in den Tiroler und ſüdfranzöſiſchen 
Grenzbezirken ſpielen, wären den vier ge— 
nannten als ebenbürtig beizugeſellen! Ofters 
entnahm der Dichter den Stoff ſolcher Er— 
zählungen einer alten Chronik. Dann wußte 
er aber auch den einfachen, naiven Ton der 
mittelalterlichen Chroniſten meiſterhaft zu 
treffen, und mit unvergleichlicher Kunſt bil— 
dete er ihren Stil nach, die umſtändlich ge— 
bauten Sätze mit den vielen erklärenden 
oder anſchaulich beſchreibenden Nebengliedern 
und die ganze Vortragsweiſe, die ſcheinbar 
bloß auf einen genauen Bericht über die 
äußeren, thatſächlichen Vorgänge abzielt, hin— 
gegen Empfindungen und ſeeliſche Regungen 
nur kurz, nichtsdeſtoweniger aber ſehr wir— 
kungsvoll andeutet. Daß ſich übrigens dieſe 
ſeine Kunſt, eine alte, ſchmucklos erzählte Ge— 
ſchichte dichteriſch wiederzubeleben, mit dem— 
ſelben Glück auch an Stoffen aus einer deut— 
ſchen Chronik verſuchen durfte, dafür bietet 
unter anderen die Novelle „Siechentroſt“ 
einen vollgültigen Beweis. Nicht minder 
glänzend aber offenbart ſich ſeine novelliſtiſche 
Meiſterſchaft in vielen Fällen, wo er ſich der 


* Dies war der erſte novelliſtiſche Beitrag, mit dem 
Hevſe im Jahre 1860 in unſeren „Monatsheften“ er— 
ihrem; ſeitdem iſt eine lange Reihe feiner beſten und 
berühmteſten Schöpfungen in unſerer Zeitſchrift ver— 
öffentlicht worden. Aumertung der Redaktion. 
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unmittelbaren Gegenwart oder der jüngiten 
Vergangenheit zuwendet, beſonders bei halb 
oder ganz erdichteten Abenteuern, die er als 
eigene Erlebniſſe vorträgt oder mit der Er⸗ 
innerung an Freunde, die ihm einſt nahe 
ſtanden, verknüpft. Über alle anderen Er⸗ 
zählungen dieſer Art ragt die Geſchichte vom 
letzten Centauren hervor, unter ſämtlichen 
Lügenmärchen unſerer Litteratur wohl das⸗ 
jenige, das mit der reiſſten und reinſten 
Kunſt ausgeführt iſt, aus einer wunderſam⸗ 
übermütigen und dabei durchweg innerlich 
wahr und natürlich ſchaffenden Phantaſie 
geboren, in jeder Hinſicht vom erſten bis 
zum letzten Wort vollendet. 

Auf dieſer künſtleriſchen Höhe konnte ſich 
Heyſe freilich nicht in allen ſeinen Novellen 
halten. Die eine oder andere Geſchichte, in 
der er etwa einen allzu gewagten ſeeliſchen 
Vorgang unſerem Empfinden näher zu brin⸗ 
gen ſich bemüht oder ſich in das myſtiſche 
Halbdunkel eines unheimlichen Geſpenſter⸗ 
und Spukweſens verliert oder auch zu ſehr 
ſeiner Verſtimmung über modernes Kunſt— 
treiben nachgiebt, entläßt uns ohne die rechte 
Befriedigung; wir fühlen uns nicht immer 
zum Glauben an die innere Wahrheit ſeiner 
Darſtellung genötigt, wo er das Gefühls— 
leben einfacher Naturkinder, Dorfbewohner 
oder Alpendirnen, kunſtreich zergliedert; auch 
dem in einigen ſeiner jüngſten Novellen 
unternommenen Verſuch, uralte Fabeln wie 
die vom Ring des Gyges oder von der 
Witwe zu Epheſos in unſere modernen 
Lebensverhältniſſe einzuführen und dieſen 
entſprechend neu zu geſtalten, werden die 
meiſten Leſer mehr oder weniger ſkeptiſch 
gegenüberſtehen. Kein Zweifel kann aber 
darüber walten, daß ein ſolcher Verſuch, auch 
wenn er nicht vollſtändig geglückt ſein ſollte, 
an und für ſich anziehend iſt, und ebenſo 
wenig wird man es im Ernſt beſtreiten kön⸗ 
nen, daß Heyſe überhaupt faſt überall, wo 
er das Höchſte nicht erreicht, durch feine er: 
ſtaunliche Beherrſchung der äußeren Form 
und durch einen blendenden Reichtum an 
Geiſt und Phantaſie über jenen Mangel hin— 
wegzutäuſchen beſtrebt iſt. 

Das gilt vor allem von ſeinen groß an— 
gelegten Romanen, deren äußere Handlung 
der heutige Leſer vielleicht etwas zu aben— 
teuerlich finden mag, beſonders in der Art, 
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wie die Lebensſchickſale der verſchiedenen 
Perſonen untereinander verknüpft ſind. Auch 
an der pfſychologiſchen Wahrheit einzelner 
einſeitig grell gezeichneter Charaktere mag 
man Anſtoß nehmen und hier und da ſelbſt 
gewiſſe Seelenzuſtände ſorgfältiger begrün— 
det wünſchen. Wie dann aber ſolche See— 
lenzuſtände ausgemalt, wie namentlich ſee— 
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ihm nicht beiſtimmen kann, ſein Adel der 
Geſinnung, die Reinheit und Redlichkeit ſei— 
ner Abſichten unleugbar iſt; aber die ſinn— 
lich⸗dichteriſche Einkleidung dieſer Anſchau— 
ungen in eine reiche, verwickelte Handlung 
mit einer bunter Menge von Perſonen, von 
denen weitaus die Mehrzahl ſcharf und 
lebensvoll ausgeſtaltet und unſerer regſten 


(1896.) | 


(Nach einer Photographie aus dem Kunſtverlag von Franz Haufſtaengl in München.) 


liſche Kämpfe Schritt für Schritt in ihrer 
ganzen Entwickelung getreu nach der Natur 
mit höchſter Dichterkraft und vollendeter Er— 
zählungskunſt geſchildert ſind, das fordert 
zur freudigſten Bewunderung heraus. Mit 
den ſittlichen, wiſſenſchaftlichen und künſt— 
leriſch-litterariſchen Anſichten, die der Ver— 
faſſer in ſeinen Romanen vertritt, mag ſich 
ja der eine oder andere nicht völlig einver— 
ſtanden erklären, obwohl ſelbſt da, wo man 


Teilnahme ſicher iſt, verdient wenigſtens in 
den beſtgelungenen Romanen Heyſes — und 
dahin gehören vor allem ſeine beiden um— 
fangreichſten Werke „Kinder der Welt“ und 
„Im Paradieſe“ — volle Anerkennung. Un— 
mittelbar aus den geiſtigen Bewegungen der 
Gegenwart heraus ſind alle Romane Heyſes 
erwachſen, ebenſo wie ihre bedeutendſten Vor— 
gänger in unſerer Litteratur während der 
letzten Jahrzehnte; aber wenn ſie an und 
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für ſich auch nicht zu den künſtleriſch voll— 
kommenſten Schöpfungen ihres Verfaſſers ge- 
hören, wie weit überragen ſie doch durch 
ihre dichteriſchen Vorzüge das meiſte in der 
Schar jener Vorgänger, ſelbſt die vielge- 
rühmten Werke eines Gutzkow oder Freytag! 

Die Gunſt des Publikums, die den Er— 
zählungen Heyſes überreich beſchert war, ver— 
mochte er nur für die wenigſten ſeiner Dra= 
men zu erringen. Und doch zog es ihn zu 
allen Zeiten ſeines Lebens leidenſchaftlich zu 
dieſer Dichtungsart, und oft rang er mit 
ſeiner ganzen künſtleriſchen Kraft auch auf 
dieſem Feld um den Preis. Stoffe aus der 
alten wie aus der neueren Geſchichte, dann 
und wann auch aus der Welt der Sage und 
vor allem aus dem ſittlichen und gejellichaft- 
lichen Leben der Gegenwart hat er in Proſa, 
in gereimten und in reimloſen Verſen dra— 
matiſch behandelt. Bald wählte er die vollere 
Form eines mehraktigen Schauſpiels, in wel⸗ 
cher ſich die Handlung vom erſten Antrieb 
bis zum Ziele vor unſeren Augen abrollen 
kann, die Charaktere der in ſie verflochtenen 
Perſonen in wechſelnden Situationen und 
Konflikten ſich vollſtändig ausleben können; 
bald wieder drängte er, augenſcheinlich durch 
Goethes „Geſchwiſter“ zur Nacheiferung ver— 
lockt, alles dramatiſche Geſchehen in einen 
einzigen Aufzug zuſammen, wo nur für 
wenige Perſonen und für eine verhältnis— 
mäßig einfache Handlung Raum war, ſo daß 
er ſogleich mit der Kataſtrophe einſetzen 
mußte. In mehreren Stücken iſt es ihm 
vornehmlich um ſtarke Bühnenwirkung zu 
thun, die unter Umſtänden auch durch einen 
kleinen Verſtoß gegen die äußere Wahrſchein— 
lichkeit, ja bisweilen ſogar gegen die innere 
Wahrheit der Charaktere erkauft wird. An- 
dere ſeiner Dramen hingegen, und zwar viel— 
fach die geiſtig bedeutenderen, verſprechen 
von vornherein keinen großen Erfolg auf 
der Bühne, können aber dafür durch den 
Reichtum ihres ſittlichen oder philoſophiſchen 
Gehaltes und ihrer rein dichteriſchen Schön— 
heit höher gebildete Leſer um ſo inniger 
feſſeln. An Geiſt, Phantaſie, Adel und Reiz 
der Form fehlt es in keinem Drama Heyſes; 
eine geſellſchaftlich anmutige oder vornehme 
Sprache, rhythmiſch ſchöne, leicht und ſicher 
gefügte Verſe oder Reime ſtellen ſich ſtets 
am rechten Ort ein. Aber oft vermißt man 
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die unmittelbar derbe Sinnlichkeit, die ein⸗ 
fache Lebenswahrheit, die überzeugende Kraft 
einer auch in den kleinſten Zügen indivi- 
duellen Charakteriſtik und die unerbittliche 
Folgerichtigkeit in der tragiſchen Ausnutzung 
wichtiger Motive. Immerhin begegnen uns 
auch hier mehrere herrliche Schöpfungen, die 
man ſtets zu den Zierden unſerer Dichtung 
zählen wird. In ihre Reihe gehört vor— 
nehmlich das Meiſterſtück eines geſchichtlichen 
Schauſpiels im realiſtiſchen Ton, das Heyſe 
1864 in ſeinem „Hans Lange“ ſchuf, ohne 
Zweifel das Trefflichſte, was er je für die 
Bühne geſchrieben hat, in ſeiner einheitlichen, 
friſch pulſierenden Handlung, kräftigen Cha- 
rakteriſtik, kernigen Sprache und überhaupt 
in ſeiner echten, geſunden, humorvollen Neu⸗ 
belebung einer längſt vergangenen Zeit dem 
Beſten in unſerer dramatiſchen Litteratur 
ebenbürtig. Neben einigen ſpäteren Vers⸗ 
dramen und tragiſchen Einaktern heben ſich 
beſonders noch zwei Werke aus der reiferen 
Jugendzeit des Dichters zur vollen künſt⸗ 
leriſchen Höhe empor, das preisgekrönte 
Trauerſpiel „Die Sabinerinnen“ von 1858 
mit ſeinem ſtreng geſchloſſenen Aufbau und 
ſeiner herben, aber gerade darum kraftvoll 
wirkenden Darſtellung des tragiſchen Kampfes 
im Herzen der ſabiniſchen Königstöchter zwi⸗ 
ſchen Vater und Gatten, zwiſchen ſpröder 
Jungfräulichkeit und der Naturgewalt der 
Liebe und die trotz des antiken Stoffes 
einem durch und durch modernen Empfinden 
entſprungene Tragödie „Hadrian“ von 1864, 
die tiefſinnig und tieftragiid) große, ewige 
Gegenſätze des Weltlebens und der menſch— 
lichen Natur aufdeckt und auf die ernſte Frage 
nach dem inneren Weſen der Dinge, nach 
dem Geheimnis von Leben und Tod, von 
Geiſt und Unſterblichkeit eine Antwort ſucht. 

Gleich dieſen und anderen an edelſtem 
Gehalt reichen Dramen iſt Heyſes Lyrik keine 
Gabe für die große Menge. Deſto herzlicher 
mögen auserleſene Freunde ſich an ihr er— 
quicken. Denn in ihr iſt das Beſte und 
Unvergänglichjte niedergelegt, was der Dich» 
ter aus dem köſtlichen Schatze ſeines Geiſtes 
und Herzens heraufholen konnte. Seine Ge— 
dichte, die heiter ſcherzenden, von froher 
Lebenshoffnung anmutig beflügelten Lieder 
aus der Jugendzeit wie die ſchwermütigen, 
nur vom Glück der Erinnerung zehrenden, 
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mitunter an aller Zukunft, an Gott und Welt 
verzweifelnden Klagegeſänge aus ſpäteren 
Tagen, die umfangreichen, ernſter Betrach— 
tung des Lebens, der Kunſt und ihrer Mei⸗ 
ſter gewidmeten Gedankendichtungen wie die 
kurzen, epigrammatiſch zugeſpitzten Sprüche, 
geben uns am unmittelbarſten ein künſt⸗ 
leriſch geformtes Abbild ſeines innerſten 
Weſens, dem nichts Menſchliches in Freud 
und Leid fremd geblieben iſt, das ſich aber 
vor dem Niedrig-Gemeinen ſtets zu wahren 
gewußt hat. Vornehmes Menſchentum, ſitt⸗ 
lichen Adel, der ungetrübt in den widrigſten 
Verhältniſſen erhalten bleibt, offenbaren die 
Hauptgeſtalten ſeiner Balladen; Hoheit und 
Reinheit der Geſinnung, in den Schleier der 
Schönheit gehüllt, leuchtet uns aus ſeiner 
geſamten Lyrik entgegen. Aber auch die 
wachſende Selbſtändigkeit ſeines Geiſtes kön⸗ 
nen wir in ihr bequem verfolgen, das all⸗ 
mähliche Reifen ſeiner Kunſt. Zuerſt ſtimmte 
ſie noch vielfach romantiſche Weiſen an, die 
ſie namentlich den am Volkslied geſchulten 
Sängern, Eichendorff, Heine und ihren Ge⸗ 
noſſen, abgelauſcht hatte; mehr und mehr 
aber fand fie ihren eigenen Ton, der frei— 
lich an die Lyrik Goethes und anderer Mei⸗ 
ſter aus älterer und neueſter Zeit im allge- 
meinen hin und wieder erinnert, dabei jedoch 
immer ſeine beſondere, von allen anderen 
ihn unterſcheidende Klangfarbe und ſeinen 
eigentümlichen Klangreiz bewahrt. Zunächſt 
in den Liedern Heyſes läßt ſich dieſer Fort- 
ſchritt bemerken. Vor allem aber werden 
ſie mit den Jahren ſchwerer an geiſtigem 
Gehalt, ohne deshalb von der Wärme der 
Empfindung etwas einzubüßen. So ſtehen 
3. B. die Liebeslieder des Vierzigjährigen, 
der ſein neues Lebensglück feiert, in ihrer 
Geſamtheit künſtleriſch höher als die an ſich 
herzlich-liebenswürdigen Lieder, in denen 
nahezu zwei Jahrzehnte vorher der Jüngling 
das Sehnen und das erfüllte Hoffen ſeiner 
Liebe zu Margarete ausgeſprochen hatte. 
Aber die Liederdichtung iſt überhaupt nicht 
das Eigenartigſte und Bedeutendſte, was uns 
der Lyriker Heyſe zu bieten hat, wenn ſie 
auch Stücke von ſo ergreifender Innigkeit 
enthält wie die im Schmerz um Margaretes 
Verluſt niedergeſchriebenen Verſe „Nachtge— 
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ſicht“. Viel zahlreicher und für ihren Ber: 
faſſer charakteriſtiſcher find jene lyriſchen Ge- 
dichte, in denen ſich ſinnliche Anſchauung, 
Empfindung und Betrachtung miteinander 
verbinden, an denen Phantaſie, Herz und 
Geiſt gleichen Anteil haben. Es ſind teils 
Reiſebilder, Verſe, die nicht ſelten durch den 
Anblick eines Werkes der bildenden Kunſt 
angeregt ſind, teils Geſänge, die der Be— 
wunderung oder freundſchaftlichen Verehrung 
für Meiſter unſerer Litteratur Ausdruck ver- 
leihen, Gelegenheitsgedichte zu feſtlichen Zeit⸗ 
ereigniſſen, teils ernſte Selbſtgeſpräche des 
Verfaſſers, lyriſche Tagebuchblätter, Briefe 
und Stimmungsergüſſe. Dem an ſinniger 
Betrachtung reichen Gehalte dieſer Dichtun— 
gen entſpricht auch die ſtrengere, gewählte, 
kunſtvolle Versform; daß ſie immer in makel⸗ 
loſer Schönheit erglänzt, mag ſie nun an⸗ 
tiken oder romaniſchen oder auch deutſchen 
Muſtern nachgebildet ſein, verſteht ſich bei 
dem einſtigen Schüler Platens und Geibels 
ohne weiteres. Die Lebensanſchauung wird 
freilich in den ſpäteren Gedichten im allge⸗ 
meinen herber, düſterer; aber trotz allem, 
was Heyſe von den Bitterniſſen des Daſeins 
ſchmecken mußte, glaubt er noch immer an 
Herzensadel und Seelengüte und preiſt die 
Vereinigung eines heiteren Sinnes mit einer 
ernſten Seele als den beſten Gewinn des 
Menſchen. Vom Dienſte der Schönheit aber, 
dem er ſich in ſeinem herrlichſten Gedicht, in 
„Künſtlers Weihnachtslied“, einſt zugeſchwo⸗ 
ren, hat keine Verſtimmung des Alters und 
keine Verkennung ſeines Strebens und Schaf- 
fens in der Welt ihn abzuwenden vermocht; 
„die Botſchaft ihrer welterlöſenden, holden 
Gewalt auszubreiten unter den Menſchen, 
ob auch Begier und Tücke und ſtumpfer 
Knechtsſinn läſtern und höhnen“, fühlt er ſich 
heute noch ebenſo berufen wie vor einem 
halben Jahrhundert. 

Möge es ihm noch viele Jahre vergönnt 
ſein, in rüſtiger Kraft den Preis ſeiner Göt— 
tin der „armutſeligen, verworrenen Welt“ 
zu verkünden, geliebt und verehrt von allen 
im deutſchen Volke, die jemals ſeine Dich— 
tung gerührt oder erheitert, ins Zauberreich 
der Kunſt entzückt oder zu ernſtem Denken 
und edlem Thun begeiſtert hat!“ 


—— ale —— —- 


Der Dilettantismus der vornehmen Frau. 
Don 


Tuiſe Pagen. 


D. Wort Dilettantismus wechſelt inhalt⸗ 
lich mit den Zeitſtimmungen; ſeine 
Bedeutung für den Fortſchritt des geiſtigen 
Lebens iſt in verſchiedenen Zeitabſchnitten 
ungleich. Durchweg gilt es der Gegenwart 
als der Inbegriff alles Oberflächlichen, von 
keinerlei Sachkenntnis Getrübten, das die 
ernſteſten und wichtigſten Dinge als Spie⸗ 
lerei und Zeitvertreib betrachtet. Insbe⸗ 
ſondere wird der Dilettantismus der Frau 
gering bewertet, und alledem, was man 
gegenwärtig für verbeſſerte Mädchenerziehung 
ausgiebt, haftet die Neigung an, für dilet— 
tantiſche Spielerei zu erklären, was in den 
Eingangstagen des neunzehnten Jahrhun— 
derts als unerläßlicher Beſtandteil der Er⸗ 
ziehung der vornehmen Frau galt. Schon 
eine ganz flüchtige Bekanntſchaft mit den 
Forderungen der neuzeitlichen, kampfesmuti⸗ 
gen Frau reicht aus, um die Überzeugung 
zu gewinnen, daß mit dem überlieferten 
Dilettantismus, ohne den das Frauenideal 
der vornapoleoniſchen Zeit nicht vollſtändig 
iſt, durchweg gebrochen worden iſt. Und 
wenn Romane wie Marie von Bunſens 
„Gegen den Strom“ und Theodor Fontanes 
„Irrungen, Wirrungen“ als Kennzeichen 
herrſchender Strömungen gelten dürfen, jo 
hat auch die geſellſchaftlich hochſtehende Frau 
begonnen, den Anſpruch auf Vornehmheit 
aufzugeben. Aus der Dilettantin iſt die 
Virtuoſin, aus der vornehmen Frau iſt die 
elegante Dame geworden. 

Die ſchlimmſte Unart der Dilettantin be⸗ 
ſteht darin, daß ſie die Anſtrengung ſcheut 
und daß ſie ſich nur allzu leicht Genüge 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
thut. Sobald ihr aber die Unzulänglichkeit 
ihrer Leiſtung fühlbar wird, greift ſie zu 
größeren und ſchwierigeren Aufgaben, ſtatt 
eines Ludwig Richter in Federzeichnung ko⸗ 
piert ſie einen Metſu, einen Netſcher und 
dergleichen mehr in Ol und meint ſo ihrem 
Ziele näher gekommen zu ſein. Immer 
aber bleibt der Dilettantin eine gewiſſe Un⸗ 
befangenheit und Eigenart; ihre Kopien find 
in günſtigen Fällen das, was ſie ſelbſt aus 
Ludwig Richter, aus Metſu und Netſcher 
herauszuleſen verſtand. Die Virtuoſin da⸗ 
gegen hat durchweg einen beſſeren Maßſtab 
für das eigene Leiſtungsvermögen. Sie 
ſcheut nicht die Anſtrengung. Ihre Klippe 
iſt die irrige Meinung, Kraft laſſe ſich durch 
Anſtrengung erſetzen. Dieſe ihre Anſtrengung 
leitet ihr Lehrer. So kommt es, daß ſie — 
günſtige Fälle echter Meiſterſchaſt abgerech- 
net — nicht Beethoven ſpielt, ſondern die 
verflachte Ausgabe der Beethovenauffaſſung 
ihres Lehrers. Überall aber ſtehen ſich 
Virtuoſentum und Dilettantismus ſchroff ein- 
ander gegenüber, und immer zieht anſcheinend 
der Dilettantismus den kürzeren. 

Vor kurzem aber iſt ihm in Alfred Licht⸗ 
wark ein Verteidiger erwachſen, der in ſei⸗ 
nen „Wegen und Zielen des Dilettantis⸗ 
mus“ “ ganz beſonders der Bedeutung des 
weiblichen Dilettantismus Rechnung trägt 
und Vorſchläge macht, in welcher Weiſe er 
als Kraftzufuhr dem deutſchen Kunſtleben 
nutzbar werden kann. Wenn die Beſtrebun⸗ 
gen dieſes hochgeſchätzten Hamburger Bor: 


» München, Verlag für Kunſt und Wiſſen, 1894. 
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kämpfers einſtweilen über einen Heinen Kreis 
noch nicht hinauszuragen ſcheinen, wenn die 
vielverſprechende Saat ein Erntefeld man⸗ 
cher Enttäuſchungen zeitigte, ſo iſt doch der 
Verſuch keineswegs mißlungen. Beachtens⸗ 
wert aber bleibt die Thatſache, daß die ver⸗ 
hältnismäßig geringſten Erfolge auf dem 
Gebiete der Nadelkünſte erzielt wurden, die 
doch von jeher mit gutem Recht als das ur⸗ 
eigenſte Gebiet weiblichen Kunſtſchaffens ge⸗ 
golten haben. Auch das, was man auf den 
jüngſten Kunſt- und kunſtgewerblichen Aus⸗ 
ſtellungen an Nadelarbeiten ſah, läßt, mit 
ganz vereinzelten Ausnahmen, vor der Hand 
noch wenig Fortſchritt erhoffen; vieles iſt 
ſogar nur allzuſehr geeignet, alle Vorurteile 
gegen Frauenarbeit zu rechtfertigen, die je⸗ 
mals formuliert worden ſind. 

Der Unfähigkeit der modernen Frau, den 
Werken der Nadelkunſt einen ſeeliſchen In⸗ 
halt zu geben, ſie zu zwingen, ihre eigenſte 
„Sprache der toten Dinge“ zu reden, ſtehen 
ſchier unerſchöpfliche Schätze unſerer Muſeen 
gegenüber, die Wunderherrliches davon er⸗ 
zählen, wie ſchon in entlegenen, faſt kultur⸗ 
loſen Ländern vor Jahrhunderten und Jahr: 
tauſenden Spinnerinnen, Weberinnen und 
Stickerinnen es verſtanden haben, in das 
Werk ihrer Hände allerlei beredte Zeugniſſe 
deſſen hineinzuwirken, was an Streben nach 
Vollkommenheit in ihnen lebte und um Aus— 
druck rang. Kaum eine Zeit giebt es, wo 
das bloße Gewebe ausreicht, um den Schön— 
heitsdurſt zu erſticken. In die älteſten grob- 
fädigen ägyptiſchen Gewebe ſind bereits Zier— 
ſtiche. Saumleiſten und Franſen eingefügt. 
Niemals läßt ſich die Menſchheit daran ge— 
nugen, nur ſchlechthin bekleidet zu ſein. 
Hundert Spuren weiſen darauf hin, daß 
das Verlangen nach Schmuck größer iſt als 
das Bedürfnis nach Schutz. Aus dem Jahre 
2850 v. Chr. find ägyptiſche Gewebe erhal⸗ 
ten, die während des Webens mit farbigen 
Fäden in geometriſchen Muſtern beſtickt wur— 
den und den Ausgangspunkt der Borten— 
und Gobelintechnik bildeten.“ Damals ſtand 
die Weberei des ſonnigen Nillandes noch 
völlig im Zeichen des Hausfleißes; Frauen 
waren am Webſtuhl und mit der Spindel 


Vergl. A. Braulik, „Altägyptiſche Gewebe“. Stutt⸗ 
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thätig, und Neith, die zu Sas verehrte Göt— 
tin, galt als Erfinderin und Beſchützerin die⸗ 
ſer häuslichen Kunſt. Etwa ſechzehnhundert 
Jahre ſpäter haben ſich aber auch Männer 
um das Panier der Erhabenen geſchart: 
Weberzünfte beſtehen; die Gattinnen der 
Weber ſind nicht ſelten Sängerinnen der 
Oſiris, und Herodot findet im fünften Jahr⸗ 
hundert v. Chr., daß die ägyptiſchen Män⸗ 
ner daheim bleiben und weben, während die 
Frauen die Marktgeſchäfte erledigen. Agyp⸗ 
ten iſt das Land des Byſſus geworden, das 
Land der gewebten Luft, wie die bilderreiche 
Sprache des Morgenlandes die duftigen 
Schleierwolken nennt, mit denen ſich Rebekka 
umgeben hatte, als ihr Iſaak auf dem Felde 
begegnete. Mehr als haarfein verſtand man 
ſchon damals und wohl tauſend Jahre früher 
den Faden zu ſpinnen — ſo fein, daß die 
Nummerierung des feinſten Maſchinenfadens 
von heute kaum ausreicht, um die Faden⸗ 
ſtärke zu bezeichnen. Daneben aber beſtehen 
derbe Gewebe weiter zu Recht; Virtuoſen— 
tum und Dilettantismus halten ſich einander 
die Wage; die Technik wird vervollkommnet, 
die Möglichkeit, verſchiedene Schönheitwerte 
zu geſtalten, wird unendlich vervielfacht, allein 
die Unwägbarkeiten bleiben ſich gleich. Eine 
vornehme Zurückhaltung, ein Verzicht auf 
jegliches Blendwerk, ein ſicheres Gefühl für 
ſchöne Raumgliederung macht ſich in jenen 
älteſten Kreuzſtichmuſtern aus Frauenhand 
geltend, das auf dem Gebiete der geome— 
triſchen Muſterführung nur in den Kreuz- 
ſtich⸗ und Leinenarbeiten der Renaiſſance, in 
finniſchen und arabiſchen Muſtern ſeines⸗ 
gleichen findet. In den Tagen der römiſchen 
Kaiſer kennt die Muſterführung einen der⸗ 
artigen vornehmen Verzicht nicht mehr. Un⸗ 
endlich viel wird mit bloßer Virtuoſität auf 
den Effekt hin gearbeitet. Der Maſſenge— 
ſchmack beherrſcht den Markt, und niemand 
iſt imſtande, zu ſagen, wohin die Textilkunſt 
gekommen wäre, wenn nicht die Flut der 
Völkerwanderung die Herrlichkeit der alten 
Kulturwelt hinweggeſchwemmt hätte. 

In den Tagen, wo die germaniſchen Stämme 
ihre Arbeit als Kulturträger übernehmen, 
wird die Textilkunſt zunächſt wieder Sache 
des Hausfleißes. Auf hohen Burgen ſchnurrt 
in den Kemenaten die Spindel; geſchäftig 
fliegt das Webeſchifſchen hin und her, Blei— 
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chen und Waſchen, Zuſchneiden und Nähen 
hält tauſend Frauenhände geſchäftig. Da iſt 
nicht Raum und Zeit für Müßiggang irgend— 
welcher Art; nur die arge Teufelin Gerlind 
pflegt der Ruhe, während ſie Gudrun und 
Hildburg barfuß in den Schnee hinaustreibt, 
damit ſie am Strande das ſchwarz gewor— 
dene Linnen weiß waſchen. Selbſt in Ger— 
lindens Haushalt iſt kein übergroßer Vorrat 
davon zu finden, denn Gudrun weiß eine 
fühlbare Rache für die „wölfiſche“, indem 
ſie die koſtbaren Wäſcheſtücke hinaustreiben 
läßt in die Flut, an dem Tage, wo ihre 
Befreier nahen. Ein klein wenig leid iſt's 
ihr trotz alledem um das Gewebe, das ſie 
der vergeltenden Gerechtigkeit opfert. Wär's 
anders, ſo ginge ſie ihres Rechtes verluſtig, 
eine echte vornehme Frau zu heißen. Sind 
doch für die Königstöchter jener Tage, für 
Edelfrauen und Edelfräulein in der Sage 
wie in der Wirklichkeit Leinwand und Wol— 
lengewebe, Seide, Sammet und koſtbare 
Wirlerei das bindende Glied zwiſchen Frau, 
Fräulein und Magd, zwiſchen der Herrin, 
dem webenden Weibe, und der ſpinnenden 
Geſindin, der Weggenoſſin des Hauſes. 
Unendlich viel ſchneller als im Altertum 
vollzieht ſich im Mittelalter der Übergang 
vom Hausfleiß zur Induſtrie. Schon am 
Ausgang des dreizehnten Jahrhunderts fin— 
den in Speyer Lohnregelungen für indu— 
ſtrielle Spinner und Spinnerinnen ſtatt. 
Die Anforderungen an die Leiſtungsfähigkeit 
der Frau ſteigern ſich von allen Seiten. 
Sie iſt nicht mehr imſtande, alle Gewebe, 
die im Hauſe verbraucht werden, daheim 
anfertigen zu laſſen. Früh ſchon ſind aus 
dem Morgenlande koſtbare ſaſſanidiſche Sei— 
dengewebe eingeführt worden, prächtige Sam— 
mete kommen aus Sicilien und erzählen 
Wunderdinge von dem, was ſich aus einer 
ſo einfachen Sache, wie einem Gewebefaden, 
machen läßt. Da wird dann der Ehrgeiz 
rege und die Prachtliebe. Weil die Mittel 
nicht überall zureichen zum Ankauf fremd— 
ländiſcher Herrlichkeiten, nimmt man zur 
Stickerei ſeine Zuflucht, die auch den ein— 
fachſten Fries zu verherrlichen vermag. Die 
Schmiedekunſt hat ſich inzwiſchen in Damas— 
kus jo weit vervollkommnet, daß die Näh— 
nadeln nicht mehr das Gewebe zerreißen; 
im alten Agypten waren plumpe Nadeln 
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hauptſächlich daran ſchuld, daß die Sticke— 
reien in das Gewebe hineingewirkt werden 
mußten. Freilich, eine ſaubere Naht in 
Sinne der heutigen Handarbeitslehrerin gab 
es auch bei den deutſchen Burgfrauen noch 
nicht. In der Stoffſammlung des Berliner 
Kunſtgewerbemuſeums findet ſich mehr als 
eine Stickerei von wundervoller Zeichnung. 
deren Grundſtoff mit Stichen zuſammen⸗ 
genäht iſt, die heute kaum für Sacktuch aus⸗ 
reichend erachtet würden. Nichts iſt für den 
Standpunkt der modernen Frau unterhalten= 
der als die Unbefangenheit, mit der damals 
völlig ungleichartige Techniken zur Fertig- 
ſtellung eines beliebigen Entwurfes verwen— 
det werden. Beſonders drollig nahmen ſich 
derartige Freiheiten bei Bildſtickereien aus. 
Es kam in ſolchen Fällen der Stickerin vor— 
wiegend darauf an, den bildlichen Inhalt 
feſtzulegen. Möglicherweiſe gehörte ſie zu 
jener Klaſſe von Frauen, die öfter, als durch- 
aus nötig, fünf gerade ſein laſſen. Vielleicht 
war ſie keine ganz vornehme Frau, denn 
nur dieſe weiß immer genau, wann fünf ge— 
rade ſein darf und wann nicht. Oft genug 
ſtehen die wohlerhaltenen Muſeunsſchätze 
weiblicher Nadelkunſt unter dem böſen Stern 
ſolcher Unſicherheit. Eigenwille und kindi— 
ſcher Trotz treten an die Stelle jener ſtren— 
gen Selbſtzucht, die alles künſtleriſchen Schaf— 
fens Grundlage bildet. Wenn ſich einmal 
die hartnäckige Ablehnung der Beſchäftigung 
mit dem geſchichtlich Gewordenen gelegt 
haben wird, von welcher augenblicklich die 
Geſchmacksrichtung der modernen Welt be— 
herrſcht iſt, wird man vielleicht Muße fin⸗ 
den, dieſe Böcke von den Schafen zu ſondern. 
Wahrſcheinlich wird ſich ergeben, daß ſie die 
Minderzahl bilden, während Verſtöße nach 
der entgegengeſetzten Seite der glatten und 
pedantiſchen Ordnung hin häufiger anzu— 
treffen fein dürften. Denn im Aſthetiſchen 
ſind wir Frauen der Mehrzahl nach geneigt, 
ſchematiſche Anordnung ſchon für Schönheit 
zu halten, das Hauptgewicht auf phantaſie— 
volle Form und überſichtliche Anordnung zu 
legen. Zudem hat jede echte Frau eine an— 
geborene Abneigung gegen Staub und — 
wenn ſie ſehr, ſehr ehrlich iſt — gegen ver— 
ſchoſſene Farben. Eine Dame, die eine aus— 
geblichene Stickerei, einen verwaſchenen be— 
druckten Stoff bewundern kann, hat entweder 
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eine vorzügliche künſtleriſche Erziehung ge— 
noſſen oder ſie ſpielt Komödie, plappert 
nach, was ſie irgendwo gehört oder geleſen 
hat. Je mehr man dieſe Gewohnheit des 
Nachſprechens, des voreiligen Urteilens und 
Haſchens nach Geiſtreicheleien in den Kreiſen 
der gebildeten Frauen fallen läßt, deſto mehr 
Freude wird man an dem Betrachten nadel- 
künſtleriſcher Erzeugniſſe finden. 

Eine lange Geſchichte von Kampf und 
Sieg iſt es, die uns dieſe Arbeiten erzählen. 
Kampf gegen die Sprödigkeit des Stoffes, 
Sieg über die Unzulänglichkeiten des Werk⸗ 
zeuges. Seeliſcher Art ſind die Waffen, mit 
deren Hilſe der Zwieſpalt ausgeglichen wird. 
Überall ſetzt bewußter Wille ein, zügelt und 
lenkt den Aufwand an Mühe und Ausdauer 
und ſchafft unbewußt beredte Stimmungen, 
die hunderterlei Wunderdinge erzählen von 
dem Innenleben der Menſchen in längſt ent— 
ſchwundener Zeit. Je mehr ſich der ein— 
drucksfähige Beſchauer dem Zauber dieſes 
Erbteils unſerer Vorfahren hingiebt, deſto 
deutlicher erklingt ihm die Sprache dieſer 
toten Dinge. Sie erwecken ſo etwas wie 
Sehnſucht nach dem „geiſtesdurchleuchteten 
Mittelalter“, von der man neuerdings bis— 
weilen die jüngſten Jungdeutſchen reden 
bort. Dabei überraſcht es am meiſten, daß 
der Sinn für Farbe und Form in gleichem 
Maße rege iſt. Am Ausgang des fünfzehn— 
ten Jahrhunderts kann man in der Stick— 
kunſt eine bewußte Spaltung zwiſchen male— 
riſchen und zeichneriſchen Arbeiten feſtſtellen 
— zeichneriſch in dem Sinne, daß das Haupt⸗ 
gewicht auf das Linienſpiel des ornamentalen 
En:wurfes fällt, ohne daß deshalb die „Nadel- 
malerei“ aufhörte, der Farbe das nötige 
Gewicht beizulegen. 

Die Zahl der Arbeiten im malerischen 
Stil überwiegt in der älteren Zeit. Meß— 
gewänder. Banner, Altarbekleidungen und 
Wandbehänge haben durchweg einen bild— 
mäßigen Inhalt. Doch mag es ſein, daß 
as koſtbarere Material zu ſorglicherer Be— 
handlung Anlaß gab, daß Alben und ſon— 
ſtige weiße Prieſtergewänder nebſt den weiß— 
leinenen Altartüchern, die der altkirchliche 
Brauch fordert, zu oft mit ſäubernder Lauge 
in Berührung kamen, um eine Fahrt durch 
lange Jahrhunderte hindurch zu überdauern. 
Bisweilen wünſcht man zu wiſſen, wie dieſe 
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Dinge beſchaffen geweſen ſein mögen wäh— 
rend des langen Zeitraums künſtleriſcher Ent- 
wickelung, den wir unter dem Namen „Gotik“ 
zuſammenzufaſſen gewöhnt find. Das dürf⸗ 
tige Quellenmaterial aber läßt beſtimmte Ver⸗ 
mutungen nicht zu. Dafür berichten denn 
die farbigen Arbeiten um ſo mehr. Maleriſch 
im engeren Sinne des Wortes ſind ſie noch 
nicht. Der ſchlichte Kinderſinn haftet an 
der Einfachheit der Zeichnung. Bewundernd 
entdeckt man da und dort, mit welcher Treue 
die Natur beobachtet iſt, mit welcher Kraft 
ſie herausgeriſſen wurde. Erſtaunlich iſt 
überall die Freiheit in der Behandlung der 
Geſichter. Immer werden mit den einfach— 
ſten Mitteln nachdrückliche Wirkungen erzielt. 
Mit überraſchender Treffſicherheit iſt auf die 
Stellung Rückſicht genommen, von wo die 
Arbeit aus der Ferne geſehen werden. ſoll. 
Selbſt da, wo die Unbeholfenheit der Zeich— 
nung faſt das Zerrbild ſtreift, bleibt noch 
eine Hoheit der Empfindung, eine Erhaben⸗ 
heit der Lebensanſchauung, eine Achtung vor 
der Herrſchaft des Seeliſchen, die wohl ein 
Lächeln hervorlockt, niemals aber einen Zwei: 
fel an der hohen Beſtimmung der Kultur— 
beſtrebungen, eine Geringſchätzung der Men— 
ſchenwürde rege werden läßt. 

Die Unmittelbarkeit des ſeeliſchen Aus- 
drucks beginnt in dem Augenblick in der 
Nadelkunſt zurückzutreten, wo die techniſchen 
Hilfsmittel ſich vervollkommnen. Es ſcheint, 
als hafte allem menſchlichen Fortſchritt zur 
Arbeitserleichterung der Fluch an, daß da, 
wo die Hand weniger Schwierigkeiten über— 
winden muß, auch Herz und Seele nicht ſo feſt 
mit dem Arbeitserzeugnis verwachſen. Ver— 
einfachte Herſtellungsweiſen bedingen immer 
ein Anwachſen dilettantiſcher Erzeugniſſe. 
Zunächſt iſt freilich das Erbe, das die Re— 
naiſſance von der Gotik übernimmt, noch 
viel zu reich, als daß ſich die Gefahr irgend— 
wie fühlbar machte. Nur vollzieht ſich jetzt 
auch auf dieſem Gebiete weiblichen Kunſt— 
ſchaffens jenes Bewußtwerden, jene Entfrem— 
dung vom rein Intuitiven, die vom Er— 
wachen des humaniſtiſchen Geiſteslebens un— 
zertrennbar iſt. In erſter Linie äußert ſich 
dies Bewußtwerden in ſtrengerer Durchfüh— 
rung der Technik. 

Mit der Entſtehungsgeſchichte der Spitze 
fällt dann die Teilung in maleriſche und 
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zeichneriſche Nadelkünſte, mit ihr auch das 
entſchiedenere Hervortreten des weiblichen 
Ordnungsſinnes zuſammen. Die polizeiliche 
Organiſation im übertragenen Sinne tritt 
von jetzt ab bewußt in Thätigkeit. Das Ge⸗ 
ſetz der vielen Urſachen beherrſcht hier, wie 
überall, den Gang der Dinge. Um gerad: 
linige Räume im Leinen zu gewinnen, zog 
man einzelne Gewebefäden aus. So ent⸗ 
ſtand der punto tirato, die älteſte Form der 
Nadelſpitze. Schnell folgen aufeinander der 
quadratiſch ausgeſchnittene punto tagliato, 
das freibewegliche Reticellanetz, das Sechs⸗ 
eck des point d’Argenton und das Achteck 
des tüllfeinen point d’Alencon. Klöppel⸗ 
ſpitze und Nadelſpitze treten miteinander in 
Wettbewerb; ſtändig vervielfältigt ſich die 
Zahl der Muſter. Ihre Zahl, nicht ihr 
künſtleriſcher Wert, genau wie damals, als 
im alten Agypten der Hausfleiß zur In⸗ 
duſtrie wurde. Eine Zeit lang ſucht der mit⸗ 
telalterliche dilettantiſche Hausfleiß noch ſtand 
zu halten; die Modellbücher leiſten ihm Vor⸗ 
ſchub. ö 

Durchweg wird in den Einleitungen zu 
dieſen Vorlagewerken davon geſprochen, wel⸗ 
chen großen Schaden der Müßiggang der 
Frauen im Gefolge hat; mehrfach ſtößt man 
auf die Verſicherung, die Herausgabe erfolge 
zu Gottes Ehren, um allerlei Unheil in der 
Welt zu verhindern. Durchweg ſind es Män⸗ 
ner, die ſo ſchreiben, allein auch Eliſabeta 
Pompone, die ſich ſchon früher ihnen beige— 
ſellt, begründet in gleicher Weiſe ihr Vor— 
gehen. Tief im Gefühl ihrer Zeit wurzelnd, 
iſt ſie feſt davon überzeugt, daß man ſchwarz 
auf weiß nichts in die Welt hinausſenden 
darf, was nicht dem ſeeliſchen Wohl der 
Menſchheit dienlich iſt. Anfangs kommen 
auch Modellbücher vor, die gleichzeitig den 
Frauen bei ihren Spitzen und den Stein— 
metzen beim Schmuck der Bauten dienten. 
Man kannte weder eine ſtrenge Teilung der 
Muſter nach Art der verſchiedenen Techniken, 
noch eine ſcharfe Unterſcheidung zwiſchen 
Männer- und Frauenarbeit. Dieſe Unklar— 
heit verſchuldet zum Teil den ſtiliſtiſchen 
Niedergang, der im Barock und Rokoko ganz 
beſonders in der Textilkunſt nicht wegzu— 
leugnen iſt. Im Renaiſſanceornament über— 
wiegt der Charakter des Marmors, im Barock 
formt man im Geiſte des Stuck, im Rokoko 


iſt Porzellan die „Seele des Materials“. 
Da die Stickerei und die Spitze ſich immer 
dem herrſchenden Charakter der Ornamentik 
anpaſſen, kann es nicht ausbleiben, daß ſich 
auf dieſem Wege etwas von der Natur der 
Lüge in die Textilkunſt einſchleicht. Jeder⸗ 
zeit aber bleiben echte Künſtler und Künſt⸗ 
lerinnen, die an derartigen theoretiſchen Klip⸗ 
pen ſiegesſicher vorüberſegeln. Es iſt nicht 
annähernd alles das unkünſtleriſch, was nicht 
in den engen Rahmen des korrekten Stil- 
theoretikers hineinpaßt. Wenn deſſen unge— 
achtet die weiblichen Nadelkünſte tiefer und 
tiefer ſinken, ſo liegt es zum allergrößten 
Teil daran, daß die Induſtrie ſich auch des 
„Tapiſſeriegeſchäftes“ als eines bequemen 
Erwerbzweiges bemächtigt hat. Der Kauf: 
mann, wie tüchtig er auch ſein mag, wird 
immer die künſtleriſchen Geſichtspunkte den 
geſchäftlichen opfern. Das dilettantiſche Kunſt⸗ 
vermögen der Frau hat ſich nicht ſtark genug 
erwieſen, um der Hochflut der geſchäftlichen 
Moden einen Damm entgegenzuſetzen, und 
je ſtrenger die moderne Arbeitsweiſe die 
Arbeitsteilung durchführt, deſto weniger Hoff- 
nung iſt vorhanden, daß es nochmals der 
Frau gelingen werde, der geſamten Tertil- 
kunſt das krönende Siegel ihres Geiſtes auf: 


zudrücken. 
* 
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Den Ausgangspunkt der Arbeitsteilung 
im modernen Kulturleben bildet die bevor- 
zugte Stellung, die der Humanismus den 
wiſſenſchaftlich geſchulten Männern erobert. 
Indem er eine Ariſtokratie des Geiſtes ſchafft, 
durchbricht er langſam aber ſicher, was vom 
heidniſchen Kaſtengeiſt etwa noch im deut— 
ſchen Volksleben vorhanden war. Damit 
fällt ein Teil des Podiums, auf dem ſich die 
vornehme Frau der Geburtsariſtokratie über 
die Maſſe des Volkes erhob. Bis dahin 
hatte ihre Vornehmheit auf dem Begriff ge— 
fußt, daß es einer vornehmen Frau unwür⸗— 
dig ſei, einem Manne zu gehören, der nicht 
wenigſtens bedingter Herr über Land und 
Leute ſei. Immer wieder hält Gudrun 
ihrer Feindin Gerlind vor, daß Hardtmut 
ein minder edler König ſei als Herwig ihr 
Verlobter. Das Gudrunlied iſt beſonders 
in dem Sinne das Hohelied der Frauen— 
treue, wie Treue darin beſteht, zu warten, 
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bis der Rechte kommt. Dieſe Treue iſt in 
erſter Linie Treue gegen das, was als per⸗ 
ſönlichſte Daſeinsbeſtimmung empfunden wird 
— wortloſes Bekenntnis und lebendiges 
Zeugnis dafür, daß das echte Lebensglück 
der Liebe von tauſend unausſprechlich feinen 
Vorbedingungen abhängt, die nur im Empfin⸗ 
den der Frau Wirklichkeit und Leben erhal⸗ 
ten. Daß die bewußte oder unbewußte Er⸗ 
kenntnis dieſer Thatſache vielleicht nur ein⸗ 
mal in hundert Fällen zur Geltung kommt, 
daß ſie tauſendmal auf das härteſte verletzt 
wird, ändert wenig an der Lage der Dinge. 
Auf den Anfangsſtufen der Kulturentwicke⸗ 
lung genügt es, daß irgendwo in verſtänd⸗ 
licher Form der Menge geſagt werde: Nicht 
alle für alle, ſondern eine für einen. Wo 
in den Wirrſalen des Lebens der Nornen⸗ 
faden zwiſchen der einen und dem einen zer⸗ 
ſchnitten wurde, öffnete das Kloſter ſeine 
Pforten. Und wenn hier wieder klaffende 
Gegenſätze hervortreten zwiſchen der Er⸗ 
habenheit des Gedankens und der Unzuläng⸗ 
lichkeit der That des Lebens, ſo bleibt doch 
das Kloſter an ſich die Ergänzung des Ge⸗ 
dankens, daß zu jedem männlichen oder weib⸗ 
lichen Menſchen nur einmal in der Welt eine 
beſſere Hälfte zu finden iſt und daß er, falls 
dieſe Hälfte abhanden kommt, beſſer thut, 
ein für allemal Hälfte zu bleiben. 

Als Humanismus und Renaiſſance neben 
den Herrn über Land und Leute den Ge⸗ 
lehrten und den Künſtler als Geiſteshelden 
geſtellt hatten, begann auch die vornehme 
Frau nach dem Beſitz der Geiſtesariſtokratie 
zu ſtreben. Die Geburtsariſtokratie hatte 
dabei natürlich einen Vorſprung, doch regt 
ſich s von jetzt ab an allen Ecken und Enden. 
Innerlich vornehme Frauen ſind ja zu allen 
Zeiten in allen Schichten der Völker zu fin⸗ 
den. Sie bilden einen Kulturfaktor, der 
glücklicherweiſe nicht umzubringen iſt. Nach 
ihnen geſtaltet ſich unbewußt das Sitten⸗ 
geſetz, das jeweils nach Zeitſtimmung und 
Volkscharakter wechſelt und für alle diejeni⸗ 
gen bindend erachtet wird, die nicht gewillt 
oder nicht befähigt ſind, den Maßſtab ihres 
Handelns im eigenſten Gewiſſen und Takt⸗ 
gefühl feſtzulegen. Die Quelle alles echten 
Taktgefühls liegt in einem „feinen, zarten“ 
Gewiſſen, darum ſind Gewiſſen und Takt⸗ 
gefühl unverkennbare Merkzeichen der vor⸗ 
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nehmen Frau. Bei den Nachahmerinnen 
der vornehmen Frau führt der Mangel an 
Taktgefühl in Kunſt und Wiſſenſchaft leicht 
zur Veräußerlichung. In der Beſchäftigung 
mit beiden iſt die Natur der Frau auf das 
analytiſche Verfahren, auf die Beobachtung 
von außen nach innen geſtimmt. Die Frau 
arbeitet da, wo es darauf ankommt, eine 
Wahrheitsformel feſtzulegen, vorausſetzungs⸗ 
loſer als der Mann. Sie hat ein feineres 
Empfinden für Einzelheiten. Eben deshalb 
bleibt ſie leicht in Einzelheiten ſtecken, und 
da, wo es ihr wirklich gelingt, in Dürers 
Sinne „die Natur herauszureißen“, wird ſie 
leicht akrobatiſch, wo der Mann athletiſch 
auftreten würde. In einer ſo geſunden Zeit, 
wie Dürers Tage es waren, konnte der 
große Zug der Kulturſtrömung einen Zuſatz 
vom Akrobatiſchen vertragen. Man wußte 
damals, daß auch das Akrobatiſche irgendwo 
in der menſchlichen Natur ſeinen guten Grund 
hat, daß es deshalb auch nie völlig entbehr⸗ 
lich wird. So hat denn auch Dürer, wie 
er in ſeinem Tagebuch erzählt, ein Blatt 
angekauft, das „Meiſter Jakobs“ Tochter 
illuminiert hatte. Meiſter Jakob iſt näm⸗ 
lich Jacopo di Barbari, den Dürer von 
Nürnberg her kannte und auf feiner nieder- 
ländiſchen Reiſe wieder antraf. Ein Künſt⸗ 
ler erſten Ranges iſt er nicht geweſen, und 
auch ſeine Tochter hat keinen Anſpruch auf un— 
vergänglichen Ruhm erworben. Dürer aber 
war männlich und unbefangen genug, um die 
Vorzüge ihrer Arbeit rückhaltlos anzuerkennen. 

Das Vorurteil gegen Frauenarbeit wurde 
in gelehrten Kreiſen früher rege als in künſt⸗ 
leriſchen. Frau Argula von Grumbach, ge⸗ 
borene von Stauffen, war die erſte, die in 
dieſem Sinne öffentlichen Spott zu dulden 
hatte. „Im Bayerlande,“ ſo berichtet Cor⸗ 
vus, ihr Biograph,“ „lebten zur Zeit des 
fünfzehnten Jahrhunderts drei ritterliche 
Hanſen: Herr Hans von Stauffen, Herr 
Hans von Degenberg und Herr Hans von 
Eichberg. Die waren alle drei ſtattlich von 
Anſehen, tapfer und um das Land wohlver— 
dient. Aber der Mächtigſte unter ihnen war 
Herr Hans von Stauffen, denn er war des 
bayeriſchen Herzogs Kanzler. Sein Sohn 


* „Ehrendenkmale treuer Zeugen“ (Zwickau, J. Herr: 
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Bernhardin war gottesfürchtig und ehren⸗ 
feſt und Kriegshauptmann im Dienſte ſeines 
Herzogs. Er heiratete Katharina von Föring. 
Dem Töchterlein, welches ihnen geboren 
wurde, gaben ſie bei der Taufe den Namen 
Argula. Die Eltern waren durch Krieg und 
Raub um ihr großes Vermögen gebracht 
worden. Sie dachten aber, Gottesfurcht ſei 
der Kinder beſtes Erbgut. Alſo hielten ſie 
dieſelben in frommer Zucht. Und der Vater 
ſchenkte feiner Tochter ſchon in ihrem zwölf⸗ 
ten Jahr eine Bibel, die noch damals ſeltener 
war denn Gold und Edelgeſtein, und er⸗ 
mahnte ſie, fleißig darin zu leſen, wie er 
denn ſelbſt auch that, und fand dadurch kräf— 
tigen Troſt und männlich Mut in der Zeit 
der Trübſal. Aber die Bettelmönche ver⸗ 
droß das Forſchen in der Schrift und hiel⸗ 
ten das Mägdlein davon ab und belehrten 
ſie, das ſei ein verführeriſch Buch und tauge 
ſonderlich nicht für Kinder. Argula ge— 
horchte den Mönchen mit kindlicher Argloſig— 
keit und that auf ihr Wort die Bibel aus 
den Augen beiſeite, in den Winkel. | 

„Als fie kaum zur Jungfrau erwachſen 
war, verlor ſie binnen fünf Tagen Vater 
und Mutter. Ihr Oheim, des Vaters Bru— 
der, nahm die verarmten Waiſen zu ſich. 
Aber die Argula mochte ihr Herzeleid nicht 
ſtillen und weinte unabläſſig ihren lieben 
Eltern nach. Da ſie einſt der Bayernherzog 
Wilhelm, welcher ihr Obervormund war, in 
ihren Thränen ſah, redete er tröſtlich mit 
dem Mägdelein und ſprach, ſie ſolle doch 
nicht ſo weinen, er wolle nicht bloß ihr Lan— 
desfürſt, ſondern auch ihr Vater ſein. So 
wurde nun Argula Hoffräulein im Schloſſe 
zu München. Und der Herzog ſorgte für 
ihre Ausbildung. Um dieſe Zeit hielt ſich 
im herzoglichen Hauſe auch ein fränkiſcher 
Edelmann auf, ein Freiherr von Grumbach; 
der gewann die arme Jungfrau lieb. Denn 
ſie war reich an Geiſt und ſchön von Ge— 
ſtalt. Er warb um ihre Hand, und ſie ward 
ums Jahr 1516 ſeine Gattin.“ 

Ihre beiſeite gelegte Bibel hat ſie im 
Jahre 1517, infolge der Wittenberger Er— 
eigniſſe, aus dem Winkel hervorgeholt. Dann, 
als im Jahre 1523 die Hochſchule zu In— 
golſtadt Arſatius Seehofer, Meiſter der freien 
Künſte, auf Antrag des Dr. Johannes Eck 
in ſtrenge Haft gebracht hatte, ſchrieb Frau 
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von Grumbach einen offenen Sendbrief an 
die Univerſität Ingolſtadt. Das Schreiben 
iſt ein Meiſterwerk frauenhaften Stils, von 
verblüffender Unmittelbarkeit, immer auf den 
ſpringenden Punkt gerichtet und von ſo ſtar⸗ 
kem intuitivem Wahrheitsgefühl getragen, 
daß es die Beachtung derer verdient, die es 
mit dem Studium der ſpeciell weiblichen 
Arbeitsweiſe ernſt nehmen. Auf Grund ihres 
Kindesrechtes in der chriſtlichen Kirche hat 
ſie geſchrieben: „Ich kann kein Latein, aber 
ihr könnt Deutſch, in dieſer Zung geboren 
und erzogen. Ich habe euch nicht arabiſche 
Dinge geſchrieben, ſondern das Wort Got⸗ 
tes ...“ u. ſ. w. 

Dr. Johannes Eck, der Kanzler der Uni- 
verſität Ingolſtadt, beſaß weder Humor noch 
Männlichkeit genug, um eine ſo aufrichtige 
Sprache vertragen zu können. Statt aller 
Antwort ſandte er Frau von Grumbach 
Rocken und Spindel, „daß ſie dabei in der 
Spinnſtube mit ihresgleichen Wäſcherinnen 
plaudern möchte, ſolange ſie wolle.“ Der 
Herr Kanzler hatte die große dumpfe Maſſe 
aller derer als Lacher auf ſeiner Seite, die 
nicht den Mut haben, echte Männer oder 
echte Frauen zu ſein und deshalb auch nie— 
mals ehrliche Menſchen werden. Frau von 
Grumbach mußte viel Hohn und Spott hin- 
nehmen, erfuhr auch, daß man ihr nach dem 
Leben ſtelle, und blieb nur verſchont, weil ſie 
rechtzeitig den Schutz des Stadtrates zu In⸗ 
golſtadt in Anſpruch nahm. Bezeichnend iſt 
in ihrem Schreiben der Satz: „Ich halte 
auch dafür, ſo ich die Gnade hätte, um 
Chriſti willen den Tod zu erleiden, daß gar 
viel Herzen erweckt würden; ja, wenn ich 
allein ſtürbe, würden tauſend Weiber wider 
fie ſchreiben.“ Und als ein gewiſſer Johan- 
nes aus Landshut ein Spottgedicht auf ſie 
veröffentlicht hatte, das mit der Strophe be— 
gann: „Frau Argel, arg iſt euer Nam!“ 
antwortete ſie, ſeine Hoffart ſei ſo groß, daß 
er nicht verdiene, von Gelehrten widerlegt 
zu werden; Gott fände Frauen gut genug 
dazu. Sie hat noch mancherlei Verfolgung 
gelitten, iſt früh Witwe geworden und ſtets 
mit Reformatoren, auch mit Luther, im Brief— 
wechſel geblieben. Nie hat fie in irgendwel— 
cher Form Mißachtung ihrer Geſchlechtsge— 
noſſinnen an den Tag gelegt, niemals ver⸗ 
kannt, daß in Sachen der Wiſſenſchaft und 
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Kunſt dem Manne die größere Kraft eigen 
iſt. Aber ihr geſunder Frauenſinn läßt ſie 
in der Feſtigkeit ihrer Überzeugung mit ſiche⸗ 
rem Verſtand erfaſſen, daß es Gelegenheiten 
giebt, wo die Frauen nicht ſchweigen dürfen. 

Dr. Eck und jener Johannes aus Lands⸗ 
hut verkannten, wie noch heute manche ihres⸗ 
gleichen, den Zug der Zeit in Hinſicht auf 
die weibliche Handarbeit. Es war bequem 
genug, Frau von Grumbach zuzurufen: 
„Willſtu aber mit Ehren beſtehn, ſo ſtell ab 
dein Mut und Gutdünkel und ſpinn dafür 
an deiner Kunkel oder ſtrick Hauben und 
wirt Borten.“ Die Bortenwirkerei war da= 
mals längſt eine organiſierte Induſtrie, und 
im volkswirtſchaftlichen Sinne war es eine 
arge Verſchwendung, einer Dame mit Frau 
von Grumbachs Erziehung dieſe mechaniſche 
Thätigkeit als Lebensinhalt zuzuweiſen. Als 
nützliche häusliche Gelegenheitsbeſchäftigung 
wird ſie ſie niemals verſchmäht haben. Oft 
genug, wenn fie ihr Arbeitszeug zur Hand 
nahm, mag ſie lächelnd ihrer Gegner ge— 
dacht haben. Als ob jeder Mann jeder Frau 
bedingungslos überlegen wäre! Als ob eine 
echte Frauennatur ſich jemals gegen männ⸗ 
liche Führung auflehnte, ausgenommen, wo 
ihr Frauenempfinden durch Mangel an Kraft 
und Männlichkeit verletzt wird! Nur daß 
auch die echteſte Frau bei aller natürlichen 
Veranlagung zur Vielſeitigkeit nicht überall 
zu gleicher Zeit thätig ſein kann. Daher iſt 
es denn auch gekommen, daß die vornehme 
Frau allmählich mehr und mehr den ge- 
ſtaltenden Einfluß auf die Textilkunſt aus 
der Hand gleiten läßt. Die Wiſſenſchaft und 
die bohe Kunſt nehmen vorwiegend ihr In— 
tereſſe in Anſpruch. Die Künſtler hören auf 
Handwerker zu ſein, entfernen ſich von den 
Minderwertigkeiten des Alltagslebens, lie⸗ 
fern keine Entwürfe für kunſtgewerbliche 
Gegenſtände mehr, wie es noch der große 
Michelangelo gethan hatte, der großen Vit— 
toria Colonna zu Ehren. 

An Vittorias Namen aber knüpft ſich eine 
beſondere Seite der Bedeutung des Dilet— 
tantismus für das Kunſtleben. Mit welcher 
Meiſterſchaft weiß ſie nicht den ſchweigſamen 
Meiſter zum Reden über das zu bringen, 
was er über die Kunſt denkt!“ Faſt mäd⸗ 


» Vergl. Herman Grimm, „Leben Michelangelos“ 
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chenhaft beſcheiden klingen die Bemerkungen 
der reifen vornehmen Frau, wenn ſie mit 
echter Frauenliſt durch erheuchelten Zweiſel 
die Bahn vorzeichnet, die jetzt das Geſpräch 
nehmen ſoll. Und wie verſteht ſie, alles das 
zu ſein, was er in feiner „Pieta“, in feinen 
„Nacht und Morgen“ und an hundert an⸗ 
deren Stellen über das Weſen der echten 
Frau geſagt hat! Nur allzugut weiß ſie zu 
leben, was er gelehrt, ſo gut, daß etwas wie 
eine Klage über ſie ihm entfährt: „Damit 
auch künftig deine Schönheit auf Erden weile, 
aber im Beſitze einer Frau, die gnädiger 
ſei und weniger ſtrenge, als du biſt, glaube 
ich, daß die Natur deine Reize zurückver⸗ 
langt und ihnen befiehlt, allmählich dich zu 
verlaſſen. Und ſie nimmt ſie. — Mit dei⸗ 
nem himmliſchen Antlitz ſchmückt ſie im Him⸗ 
mel eine liebliche Geſtalt, und der Gott der 
Liebe bemüht ſich mit Sorgfalt, ein mitleids⸗ 
volles Herz in ſie zu ſenken. Und all meine 
Seufzer nimmt er auch, und meine Thränen 
ſammelt er und giebt ſie dem, der jene lie⸗ 
ben wird, wie ich dich liebe. Und glücklicher 
als ich, rührt er vielleicht mit meinen Qua⸗ 
len ihr Herz, und ſie gewährt ihm die Gunſt, 
die mir verſagt blieb.“ 

Da iſt von einem der männlichſten unter 
den Männern jenes unverrückbar höchſte Geſetz 
der Frauennatur anerkannt: das unweiger⸗ 
liche Anrecht auf das Wörtlein „Nein“. Vit⸗ 
toria Colonna iſt übrigens als gehorſame 
Tochter ihrer Mutterkirche aus dem Leben 
geſchieden. Die Überzeugungen, für die Frau 
von Grumbach litt und ſtritt, ſind auch ihr 
nicht fremd geblieben. Mit gleicher Unmit- 
telbarkeit haben fie auf Vittoria nicht ge— 
wirkt. Ein wenig mag das romaniſche Tem⸗ 
perament mitgeſprochen haben: vor allem 
wohl, was ſich an edlen Regungen vorberei— 
tend für das Princip der Gegenreformation 
kryſtalliſierte. Der Satz: „Die Frau gehört 
an den Spinnrocken“ wurde übrigens durch- 
aus nicht einſeitig von den Vertretern der 
älteren Bekenntnisform verfochten. Mehr 
als genug davon fand ſich auch auf ſeiten 
der Kirche der Reformation, und es mehrte 
ſich in dem Grade, wie gelehrte Taſchen— 
ſpielereien, ehrgeizige Spitzfindigkeiten und 
kleinliche Zänkereien dazu beitrugen, den 
wahrhaft männlichen Sinn zu zerſetzen. 
Allein die Theorien der Herren Gelehrten 
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vermögen nicht zu hindern, daß ſich die Zahl 
der wiſſenſchaftlich und künſtleriſch geſchulten 
Frauen mehrt. Zudem muß eingeräumt wer⸗ 
den, daß die echten deutſchen Männer jeder⸗ 
zeit bereit geweſen find, unumwundene An⸗ 
erkennung zu zollen, wo von Frauen Braud- 
bares geleiſtet wird. Am Ausgang des ſieb⸗ 
zehnten Jahrhunderts erſcheint ſogar ſchon 
eine Art Schriftſtellerinnenlexikon, und der 
„alte Jöcher“ führt in feinem Gelehrtenlexi⸗ 
kon ebenfalls eine ſtattliche Reihe weiblicher 
Namen auf. Starke Männer fürchten nie 
den Wettbewerb der Frau. Sie ſehen weit 
und klar genug, um zu begreifen, daß nicht 
Größe und Gewalt allein das Gute dar- 
ſtellen, daß Wahrheit vielmehr auch in tau— 
ſend Stimmungstönen enthalten iſt, daß dieſe 
Stimmungstöne der vorbereitenden Hand be— 
dürfen, damit ſie fertig da liegen, wenn das 
Genie daherſchreitet, um ihre Harmonien zu 
einer großen Kompoſition, zu einem Gedan⸗ 
ken zuſammenzufaſſen, der Gemeingut der 
Menſchheit wird. 


* * 
* 


Das Genie des Michelangelo iſt bis zu 
einem gewiſſen Grade der Kunſt, bedingungs⸗ 
los dem Kunſtgewerbe und dem Dilettantis⸗ 
mus der vornehmen Frau verhängnisvoll ge⸗ 
worden. Sein überwältigendes Wollen hat, 
wie Profeſſor Schmarſow in ſeinem Werke 
„Barock und Rokoko“ ausführt, die Baukunſt 
mit ihrem Raumgefühl gezwungen, ſich das 
Körpergefühl der Bildhauerkunſt anzueignen. 
Es gehörte ein ſo eigenwilliger Diktator 
dazu, wie der Buonarotti es war, um die 
Geſetze, die er den Dingen gab, durchzufüh⸗ 
ren. Nur einer, der in ſo endloſen Leiden 
eines langen Menſchenlebens mit dem wider⸗ 
ſpenſtigen Stoff gerungen, der nie einen 
Augenblick der Befriedigung im Fertigſein 
gekannt hatte, der ſich gewöhnt hatte, un— 
ausgeſetzt die Dinge der wirklichen Welt in 
Dinge der Gedankenwelt zu verwandeln, 
konnte eine ſolche Aufgabe unternehmen und 
nichts daran verderben. Hinter ihm her 
ſchreiten die behaglichen Nachbeter, die immer 
nur halb verſtehen, in ſeiner Seele zu leſen 
und mit der anderen Hälfte ihres Weſens 
dem Ehrgeiz und dem Augenblickserfolg die— 
nen. Leute dieſer Art ſind immer viel zu 
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„vornehm“, um ſich mit dekorativen Aufgaben 
zu befaſſen, die nur dem alltäglichen Schmuck 
des Familienlebens dienen. Dazu kommt 
dann noch, daß die ſteigende Verehrung des 
Gelehrtenſtandes dem Handwerkerſtande ſeine 
beſten Kräfte entzieht; wo immer man einen 
begabten Knaben findet, widmet man ihn, 
wenn es irgend angeht, der gelehrten Lauf⸗ 
bahn. So wird mehr und mehr Boden 
geſchaffen für den Induſtrialismus, und die 
vornehme Frau, die ſich inzwiſchen zur Dame 
entwickelt hat, iſt nicht imſtande, ein Gegen⸗ 
gewicht in die Wagſchale zu werfen, weil ſie 
die Ideale der Geiſtesariſtokratie zu den 
ihrigen gemacht hat. 

Noch andere Urſachen kommen hinzu und 
wieder andere. Während in der Baukunſt 
das Raumgefühl dem Körpergefühl weicht 
oder doch gezwungen wird, ſich mit ihm zu 
verſchmelzen, erwacht in der Malerei, der 
Kunſt der drei Dimenſionen, das Weltgefühl. 
Im Helldunkel des Correggio, der das Licht 
im Bilde als ſelbſtändiges, im Bilde ent⸗ 
haltenes auffaßt, iſt der erſte Schritt hierzu 
gethan. Nun iſt aber, nach Gottfried Sem— 
per, die Geſchichte der Stickerei mit der Ge⸗ 
ſchichte der Malerei aufs engſte verwachſen 
— ſo lange wenigſtens, wie man nur den 
großen Zug der Dinge ins Auge faßt. Für 
das chiaroscuro der Hochrenaiſſance und 
des Barock hat aber die Stickerei keinen 
ſelbſtändigen künſtleriſchen Ausdruck. Nur 
die Goldtöne der Gobelintechnik ſind im- 
ſtande, dem hohen Fluge der Malerei nach 
dieſer Richtung zu folgen. Eben dieſe Go⸗ 
belintechnik aber bedingt vor allen anderen 
induſtriellen Betrieb, teils wegen des Rau⸗ 
mes, den ſie beanſprucht, teils weil ein ſo 
hohes Maß des Könnens erforderlich iſt, 
daß zu vollkommener Ausführung ein gan⸗ 
zes Menſchenleben erforderlich iſt. Die An⸗ 
forderungen an vollkommene Ausführung 
ſteigern ſich aber beſtändig. Sie ſind die 
ſeeliſche Triebfeder der Induſtrie und wer— 
den ſich immer wieder geltend machen. An 
ihnen ſcheitert zuletzt das beſtändige Unter- 
bieten und das Hervorbringen von Schleuder— 
ware, das ſich im Grunde mit Dilettantis— 
mus deckt. Aber eben dieſer Dilettantismus 
hat an der wahrhaft vornehmen Frau ſein 
Gegengift geſunden. Denn die wahrhaft 
vornehme Frau von heute giebt einem Gold— 
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arbeiter oder ſonſtigen berufenen Unterneh- 
mer einen von ihr ſelbſt erfundenen Gedan⸗ 
ken an, wonach er ihre Gürtelſchnalle ge⸗ 
ſtalten ſoll. Der Unternehmer giebt, wenn 
er und ſeine Kundin ihre geiſtigen Auf⸗ 
gaben in der Welt recht verſtehen, einem 
jungen Künſtler den Auftrag, aus dem Ge⸗ 
danken der Frau einen Entwurf zu geſtalten. 
Oder umgekehrt: die vornehme Frau giebt 
dem Künſtler den Gedanken, des Künſtlers 
Entwurf dem Unternehmer — natürlich nur, 
wenn ſie mit Glücksgütern geſegnet iſt. 
Anderenfalls wählt ſie vom Minderwertigen 
das Unauffälligſte, das Erträglichſte. Die 
„Dame“ hingegen fordert vom Verkäufer das 
„Neueſte“. Das Moderne iſt ihr wichtiger 
als das Individuelle. Sie kennt nicht die 
Verpflichtung, ihrer Kleidung und ihrem 
Schmuck das Siegel ihres eigenen Geiſtes 
aufzudrücken. Denn die Dame, die geſittete 
Frau, nimmt alle Rechte der vornehmen 
Frau in Anſpruch und unterzieht ſich nur 
dem kleinſten Teil ihrer Pflichten. Die 
Dame iſt für die vornehme Frau, was dem 
Genie die Epigonen ſind. Sie kennt keinen 
innerſten Zwang ihres eigenen Gewiſſens, 
ſich ſelbſt mit den Rätſeln des Lebens, mit 
den Geſetzen ſeeliſcher und ſittlicher Werde— 
bedingungen, mit den großen Wahrheits— 
erſcheinungen der Kunſt auseinanderzuſetzen; 
ihr Gewiſſen begnügt ſich, wenn es im 
Maſſengewiſſen untertauchen kann. 

Deshalb ſind auch Frau von Grumbach 
und Vittoria Colonna weniger Damen als 
vornehme Frauen. Frau von Grumbach hat 
den Mut, um einer großen Sache willen 
den Vorurteilen des Maſſengewiſſens zu 
trotzen; Vittoria Colonna hat den Mut, dem 
Freunde ihrer reifſten Jahre vorübergehen⸗ 
den Schmerz aufzuerlegen, um ihm eine 
große Enttäuſchung zu ſparen. 

Der Geburtstag der Dame war — prä— 
gnant geſprochen — der Tag, wo man den 
Auferſtehenden und Auferſtandenen auf Michel⸗ 
angelos „Jüngſtem Gericht“ Kleider anzog. 
Luther hatte einmal geſagt, wenn man die 
Wahrheit zeichnen oder malen wolle, könne 
ſie nur als gewandloſer Frauenkörper dar⸗ 
geſtellt werden. Eine ſolche Darſtellung er— 
ſchien ihm ſelbſtverſtändlich, ſogar notwendig. 
denn als eifriger Gegner der Bilderſtürmer 
war er ſich völlig klar darüber, daß die Kunſt 
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da, wo ſie Prieſterin der Wahrheit iſt, die 
Form als Kleid des Gedankens braucht. Weil 
ſich unter den Verdammten des Jüngſten Ge⸗ 
richtes in der ſixtiniſchen Kapelle einige un⸗ 
liebſame Porträtähnlichkeiten fanden, mußte 
das Kleid auch bei der Auferſtehung, beim 
Unſichtbaren und Ewigen in Permanenz er- 
klärt werden. Die vornehmen Frauen aller 
Bekenntniſſe werden ſich zweifellos auf Lu⸗ 
thers Seite ſtellen; die Damen mit dem 
Maſſengewiſſen fürchten immer, irgendwo ihre 
innere Schwäche zu verraten; ſie eignen ſich 
gern eine Außerlichkeit mehr an, fügen ſich 
willig dem Satan, der als Engel des Lich⸗ 
tes auftritt, ſchaffen höhere Stelzen und 
Schuhabſätze an, ſo oft ein Paar niederge⸗ 
treten iſt, ſtatt ſich einen ſicheren anmutigen 
Gang anzueignen. Deshalb fürchten ſie auch 
immer, ſich etwas zu vergeben, wenn ſie die 
innere Vornehmheſt von Frauen aus Geſell⸗ 
ſchaftsſchichten anerkennen ſollen, die der 
ihrigen fern ſtehen. Der wahrhaft vorneh- 
men Frau iſt ein derartiges Empfinden fremd; 
gar manche kennt irgendwo eine verſchwie— 
gene Tochter des Volkes, der ſie mehr vom 
Leid und Weh ihres Sonderlebens anver⸗ 
trauen kann als ihren ſtandesgemäßen Be- 


kannten. 
* 


* 


Frau Ellen Key, die fo ſehr viel Erhabe— 
nes, ſo mancherlei Verſtändiges und Kluges 
geſagt hat, das ihr die Frauen aller Kultur— 
länder nicht genug danken können, iſt der 
Anſicht, wahrhaft Großes könne die Frau 
nur als Philanthropin und als reproduzie— 
rende Künſtlerin leiſten. Die Erfahrungs⸗ 
geſchichte giebt ihr darin recht, und vermut— 
lich wird ſich auch die Neugeſtaltung der 
Arbeitsteilung zwiſchen Mann und Frau 
vorwiegend in dieſem Sinne vollziehen. Doch 
iſt nicht alles Kluge und Verſtändige be— 
dingungslos weiſe. Man darf zum wenig— 
ſten fragen, ob denn Großes zu leiſten 
Daſeinszweck der Frau ſei, ob nicht gerade 
ihr Größtes immer das Tüchtige ſei, das 
aus der Treue im kleinen hervorgeht. In; 
der Ausbildung für die reproduzierende 
Kunſt ſcheitert das Erdenglück von tauſend 
Mädchen, bevor ein Stern, vielleicht nur 
zweiten Ranges, gewonnen wird, und im 
Wohlthätigkeitsweſen giebt es nur wenig 
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Plätze, die von vermögensloſen Frauen aus- 
gefüllt werden können. In den Diakoniſſen⸗ 
mutterhäuſern weiß man zudem am beſten, 
wie wenig Frauen ſich zu Berufsphilanthro— 
pinnen eignen. Freilich kommen da Er— 
ziehungsfragen in Betracht, und bei der Aus— 
bildung für die reproduzierende Kunſt rich— 
tet der hergebrachte Irrtum viel Schaden 
an, daß nur die männliche Arbeitsweiſe zu— 
läſſig ſei, daß für die Frau nicht die Ver⸗ 
pflichtung beſtehe, in der Kunſt ihre eigenſten 
Ausdrucksmittel zu erobern. 

Das Größte macht das Große, das Große 
nicht das Kleine entbehrlich. George Elliots 
„Adam Bede“ wird in der Weltlitteratur 
nicht überflüſſig, weil Goethes Fauſt vor⸗ 
handen ift, und was Luiſe von Fransçois in 
der „Letzten Reckenburgerin“ über die Natur 
der Frau geſagt hat, wird nicht entbehrlich, 
weil Wolfram von Eſchenbach und Luther 
mehr von den Frauen verſtanden als die 
meiſten Männer der Gegenwart, Frau. Laura 
Marholm nicht zu vergeſſen. Es hat auch 
noch kein Kunſthiſtoriker über Frau Vigée— 
Lebrun den Stab gebrochen, und wenn man 
Roſalba Carriera der „Schwäche“ beſchul— 
digt, ſo liegt das zum Teil daran, daß ihr 
mehr Damen ſaßen als vornehme Frauen. 
Die moderne Kunſtkritik, die nicht ohne be— 
ſonders ſpitze Federn und ausgeſucht Jaurer 
Gallapfelſaft über Frauenarbeit berichtet, hat 
doch vor den Namen Dora Hitz, Bertha 
Wegmann und Linda Kögel Halt gemacht. 

Männer⸗ und Frauenarbeit ſchematiſch tei— 
len wollen, heißt die Natur der Kulturent— 
wickelung verkennen. Wer eine ſchematiſche 
Umgrenzung der weiblichen Arbeitsrechte 
anſtrebt, treibt Raubbau, der im Grunde 
der verderblichſte Dilettantismus iſt. Man 
ſchätzt vorübergehend breite Werte höher als 
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die bleibenden, erhabenen; man legt Stau- 
werke an, die zuletzt zur Verſandung des 
Flußbettes führen. Gewiß bleibt es immer 
ein geſunder Grundſatz, daß man in erſter 
Linie den zweifellos vorhandenen Mangel 
an Mütterlichkeit im modernen Kulturleben 
dadurch ausgleichen ſoll, daß man alle über- 
ſchüſſige Frauenkraft in den Dienſt der Wohl- 
thätigkeit, der höher entwickelten Mütterlich— 
keit ſtellt. Frauenberuf iſt aber in erſter 
Linie Gehilfenſchaft des Mannes; Mutter 
ſchaft und Mütterlichkeit ſind einheitlich mit 
dieſer Aufgabe verwachſene Mittel zum Zweck, 
aus denen jene Vielſeitigkeit hervorgeht, die 
das unterſcheidende Merkmal der Kultur— 
aufgaben der Frau bildet. Dieſer Vieljeitig- 
keit droht das herrſchende Virtuoſentum in 
der modernen Mädchenerziehung gefährlich 
zu werden; auch der vom Wohlthätigkeits⸗ 
weſen unzertrennliche Anſtaltszwang drängt 
zur Einſeitigkeit und iſt nicht ohne Gefahr 
für die weibliche Eigenart. Gerade wegen 
dieſer Gefahr iſt es dringend zu wünſchen, 
daß Lichtwarks „Einſchätzung des Dilettan— 
tismus“ uns Frauen als Leitſtern in das 
neue Jahrhundert hineinbegleite. Induſtrie 
und Volkswohlfahrt heiſchen, daß das Stim- 
mungs⸗ und Empfindungsleben der wohl- 
erzogenen Frau ſeinen Kraftüberſchuß an fie 
abgebe. Mehr noch braucht die Frau den 
Dilettantismus der Neuzeit um ihrer ſelbſt 
willen. Sie, deren Bedeutung in der Lebens- 
kunſt, nicht im Kunſtleben die höchſte Blüte 
erreicht, bedarf eines ununterbrochenen Zu— 
ſammenhanges mit dem Kunſtleben, um ihre 
Erdenaufgabe zu erfüllen: ein Sendbote des 
Friedens zu ſein, der endlos bemüht iſt, die 
Disharmonien des wirklichen Lebens in die 
Wohlklänge des Seelen- und Gedankenlebens 
aufzulöſen. 
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9, Flottengeſetz vom 10. April 1898 
hatte nach jahrelangem Stillſtand und 
Rückſchritt in unſerer kriegeriſchen Rüſtung 
zur See die geſetzliche Baſis geſchaffen, um 
eine deutſche Flotte, wie ſie von den Gründern 
des Reiches bereits unmittelbar nach dem 
deutſch⸗franzöſiſchen Kriege durch das 1873er 
Bauprogramm als unumgänglich nötig an— 
erkannt war, in numeriſcher und techniſcher 
Hinſicht wieder auf eine ſolche Höhe zu 
bringen, daß ſie den bei ihrer derzeitigen 
Schöpfung ihr zugewieſenen prineipiellen 
Aufgaben einigermaßen nachkommen könne. 

Die durch das 1898er Flottengeſetz ge— 
forderten und auf einen Zeitraum von ſechs 
Jahren verteilten Geldmittel brachten eine 
immerhin nur geringfügige Steigerung des 
jährlichen Marinebudgets mit ſich, weil man 
ſich in weiſer Selbſtbeſchränkung mit einer 
zahlenmäßig kaum ins Gewicht fallenden 
Vergrößerung des Geſamt-Schiffsbeſtandes 
begnügt und in erſter Linie nur darauf Wert 
gelegt hatte, daß die wenigen Linien— 
ſchiffe unſerer kleinen Schlachtflotte 
möglichſt moderne, techniſch vollendete 
und in Rückſicht auf ihre taktiſche Aus— 
nutzung möglichſt homogene Kampf— 
einheiten darſtellten. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Jahrelange Verſuche hatten zur Feſtlegung 
beſtimmter, als praktiſch erkannter Formen 
und Verbände geführt: der Diviſion, be— 
ſtehend aus 4 Schiffen — dem Geſchwader, 
beſtehend aus zwei Diviſionen — der Schlacht— 
flotte, beſtehend aus einem Doppelgeſchwader 
unter Führung eines Flottenflaggſchiffes: in 
Summa alſo 17 Linienſchiffe, zu denen für 
jedes der beiden Geſchwader organiſations— 
mäßig noch je ein weiteres Linienſchiff als 
Materialreſerve trat — ſo daß alſo die deut— 
ſche Schlachtflotte nach dem 1898er Geſetz 
aus 19 Linienſchiffen ſich zuſammenſetzt. 

Die Zahl der Kreuzer war durch das neue 
Geſetz gegenüber dem 1873er Bauplan ſogar 
noch etwas geſunken und ſollte 42 betragen, 
darunter 12 große und 30 kleine Kreuzer. 

Zeigte ſo das 1898er Geſetz gegenüber frü— 
heren Programmen in zahlenmäßiger Hin— 
ſicht kaum eine nennenswerte Verſtärkung 
unſerer Flotte, ſo fällt doch eine andere Be— 
ſtimmung jenes Geſetzes erheblich ins Ge— 
wicht: nämlich die durch geſetzliche Feſtlegung 
der Altersgrenzen aller Schiffsklaſſen und 
die Hand in Hand damit gehende termin— 
mäßige Einſtellung vollwertiger Erſatzbauten 
bedingte Garantie des Sollbeſtandes. 
Die grundſätzliche Feſtlegung einer gewiſſen 
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Organiſation der 


Aktive Schlachtflotte. 


1. Linienſchiffe (Geſchwader). 


Y Gwottenſlaggſchiff) 
* * 
1. Div. 0 8. Div. 0 
20 0 
2 6 
J. II. 
* * 
2. Div. 00 4. Div. 0 
& 6 
6 8 


2. Kreuzer (Aufklärungsgruppen). 


I. * II. * III. * IV. 1 
6 0 0 8 
0 9 0 & 
9 9 8 0 


3. Torpedobootsflottillen. 


1. Div. 8. Div. 4 5. Div. 0 7. Div. 
9 0 9 0 9 0 9 0 
1 9 4 U % III. 9 IV 90 9 
2. Div. Mr 4. Div. MM 6. Div. MM 8. Div. MP 
9 0 9 0 9 0 9 0 
0 | & | _ 0 0 0 
Zeichenerklärung: Flaggſchiff der Flotte. Fllhrerſchiff einer Aufklärungsgruppe. 
e 8 eines Geſchwaders. Flottillenfahrzeug. 


a 3 einer Diviſion. 8 Diviſionsfahrzeug. 


Die Novelle zum Flottengeſetz. 137 


Beimiſchen Schlachtflotte. 
Reſerve-Schlachtſlotte. 


* (Flottenflaggſchiff.) 


5. Div. 


III. IV. 
6. Div. 6 8. Div. 6 
v. * VI. 4 VII. * VIII. 1 
0 0 6 & 
9 8 ® 2 
| K & 8 
9. Div. 11. Div. 13. Div. 15. Div. gt 
110 9 0 9 0 1 0 
v. 7 Vl. $ VII. 2 VIII. 0 8 
10. Div. 12. Div. 14. Div. MW 16. Div. 
9 8 9 8 90 9 80 
5 1 1 8 2 55 6 2 
9 in Dienſt befindliches Schiff Bemerkung: Die Materialreſerve iſt nicht eingetragen, 


weil dadurch die Überſichtlichleit der Dar— 


6 außer Dienft | bezw. Torpedoboot. ſtellung beeinträchtigt würde. 
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Mindeſtſtärke bot die einzige Möglichkeit, um 
für die Zukunft zu verhüten, daß die deutſche 
Flotte nach Durchführung ihrer Reorganiſa— 
tion wiederum wie im abgelaufenen Viertel— 
jahrhundert einen ähnlichen Niedergang er— 
lebte, der ſie von der damals bereits erreichten 
dritten Stelle unter den Seemächten heute 
auf die ſechſte hat zurückſinken laſſen. 
Einſichtigen Kennern unſerer maritimen 
Verhältniſſe konnte es freilich nicht verbor— 
gen bleiben, daß die geplante und vom Par- 
lament bewilligte Durchführung des 1898er 
Geſetzes von vornherein an einer bedenk— 
lichen Inkonſequenz krankte, inſofern, als 
unter den nach Ablauf des Sexenats zahlen— 
mäßig vorhandenen Linienſchiffen und Kreu⸗ 
zern ein großer Teil die geſetzliche Alters- 
grenze thatſächlich bereits erreicht oder ſogar 
ſchon um Jahre überſchritten hatte. Es 
würde mithin eine gefährliche Selbſttäuſchung 
bedeuten, wenn man vorausſetzte, daß unſere 
Flotte im Jahre 1904 thatſächlich die vom 
Geſetz gewollte und anerkanntermaßen ſchon 
äußerſt unzulänglich bemeſſene Kriegsſtärke 
repräſentiere. Denn man darf nicht vergeſſen, 
daß das eine Viertel veralterter Schiffe durch 
ihren erheblichen Minderwert an Bewaff— 
nung, Panzerſchutz und Schnelligkeit für die 
mit ihnen operierenden 75 Prozent moderner 
Schiffe ein ganz erhebliches Hindernis in 
ſtrategiſcher und taktiſcher Hinſicht bedeutet. 
Zu dieſen in erſter Linie militäriſchen Er— 
wägungen, welche alle Sachverſtändigen mit 
begründeter Sorge erfüllen mußten, geſellten 
ſich aber in den letzten zwei Jahren noch an— 
dere äußerſt wichtige Momente, deren ernſt— 
hafteſter Beachtung ſich niemand entziehen 
konnte, der die politiſchen Tagesereigniſſe 
und den Entwickelungsgang unſerer natio— 
nalen Lebensfragen offenen Auges verfolgte. 
Der jähe Zuſammenbruch der einſtigen 
Groß- und Kolonialmacht Spanien, das ele— 
mentare mächtige Emporwachſen der beiden 
jungen Weltmächte Japan und Nordamerika, 
die beginnende Aufteilung der altererbten 
überſeeiſchen Beſitzungen der kleineren euro— 
päiſchen Seemächte — demgegenüber ande— 
rerſeits der zielbewußte kräftig geförderte 
Flottenausbau der großen Seeſtaaten — 
alle dieſe Thatſachen lehrten mit beredter 
Beweiskraft, daß die Bedeutung der Nation 
im zwanzigſten Jahrhundert nicht mehr 


durch eine europäiſche Großmachts—⸗ 
ſtellung, ſondern lediglich noch durch ihren 
Rang unter den Weltmächten gewahrt 
werde. Weltmächte aber bedürfen als ſolcher 
in allererſter Linie der Seegeltung — See— 
geltung aber erwächſt einzig und 
allein aus dem Beſitz vollwertiger 
Seemacht, gewährleiſtet durch eine 
ſtarke Kriegsflotte. 

Für Deutſchland aber handelt es ſich heute 
nicht mehr um die Frage, ob es aus ſeiner 
europäiſchen Vormachtſtellung zu Lande ſich 
auch zu einer Weltmacht zur See auswach— 
ſen will — die handelspolitiſche Entwicke— 
lung des deutſchen Staatenbundes hat das 
junge Kaiſerreich ſchon im dritten Jahrzehnt 
ſeines Beſtehens zur zweitgrößten Handels— 
macht der Erde gemacht — heute handelt 
es ſich für Deutſchland nur noch um den 
Entſchluß, ob es gewillt iſt, ſeine in une 
geahnt glänzender Entwickelung friedlich er— 
rungene Stellung als zweite Handelsmacht 
in ihrem Fortbeſtande und ihrer Weiter— 
entwickelung zu ſchützen durch eine entſpre— 
chend ſtarke kriegeriſche Rüſtung und Macht— 
entfaltung zur See. 

Das Wachstum unſerer Bevölkerung be— 
trägt jetzt ſchon mehr als vier Fünftel Mil- 
lionen im Jahr, übertrifft die Vermehrung 
aller anderen europäiſchen Großmächte und 
überſteigt in ſeinem Überſchuß an Geburten 
über Sterbefälle ſogar heute bereits den 
jährlichen Geſamtzuwachs an Geburten in 
Frankreich. Noch rapider aber, faſt doppelt 
ſo ſchnell, ſteigt der deutſche Außenhandel. 
70 Prozent des deutſchen Außenhandels aber 
gehören heute dem Seehandel, deſſen Wert 
zur Zeit bereits 7 Milliarden Mark im 
Jahre beträgt und für ſich allein in den 
letzten fünf Jahren eine Steigerung von 
2100 Millionen erfuhr. Dieſer Zuwachs be— 
deutet eine Steigerung unſeres Seehandels 
um volle 36 Prozent, während der Land— 
handel inzwiſchen um nur 16 Prozent wuchs. 

Vorſtehender Thatſache entſprechend war 
naturgemäß auch der Aufſchwung der deut— 
ſchen Reederei ein ſchneller und glänzender: 
ihre Transportleiſtungsfähigkeit ſteigerte ſich 
in der genannten Zeitſpanne um 45 Pro— 
zent! Die Werterhöhung unſerer Handels— 
flotte ſelbſt betrug allein in den letzten drei 
Jahren 66 Prozent — ihre Neubeſchaffung 
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würde heute eine Ausgabe von mindeſtens 
800 Millionen Mark erfordern. Unſere im 
überſeeiſchen Ausland thätigen deutſchen Ka⸗ 
pitalien aber repräſentieren an und für ſich 
allein ſchon einen Geſamtwert von 8 Mil- 
liarden Mark, übertreffen alſo noch den oben 
erwähnten Wert des deutſchen Seehandels 
um etwa eine Milliarde und ſind wie jener in 
weiterer machtvoller Vergrößerung begriffen. 

So lehren die Ergebniſſe unſerer volks— 
wirtſchaftlichen Entwickelung mit noch viel 
deutlicherer Sprache als jene politiſch-mili⸗ 
täriſchen Vergleiche, wie außerordentlich in 
der neuen Zeit nach beiden Seiten die Be— 
deutung der Seegewalt für Deutſchland 
in ganz überwiegender, noch vor wenigen 
Jehren ungeahnter Weiſe in den Vorder— 
grund tritt. Die einzig mögliche und richtige 
Folgerung aus dieſen Schlüſſen zu ziehen, 
konnte den verantwortlichen Leitern unſerer 
Regierung nicht ſchwer fallen: als Ergebnis 
ihrer Thätigkeit liegt die Novelle zum 1898er 
Flottengeſetz vor uns. 

Zum Vergleiche geben wir im folgenden 
ſowohl das 1898er Geſetz, wie die neue 
Novelle zu demſelben im Wortlaut wieder: 


A. Geſetz, betreffend die dentſche Flotte, 
vom 10. April1898. 


I. Schiffsbeſtand. 


8 1. 

1. Der Schiffsbeſtand der deutſchen Flotte 
wird, abgeſehen von Torpedofahrzeugen, 
Schulſchiffen, Specialſchiffen und Kanonen— 
broten, feſtgeſetzt auf: 

a) verwendungsbereit: 

1 Flottenflaggſchiff, 
2 Geſchwader zu je 8 Linienſchiffen, 
2 Diviſionen zu je 4 Küſtenpanzer- 
ſchiffen, 
6 große Kreuzer 
16 kleine Kreuzer 
3 große Kreuzer 
10 kleine Kreuzer 
b) als Material-Reſerve: 
2 Linienſchiffe, 
3 große Kreuzer, 
4 kleine Kreuzer. 

2. Von den am 1. April 1898 öh 
nen und im Bau befindlichen Schiffen kom⸗ 
men auf dieſen Sollbeſtand in Anrechnung: 


als Aufklärungsſchiffe der 
heimiſchen Schlachtflotte, 


| jür den Auslandsdienſt; 
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als Linienſchiffe . e 2 
als Küſtenpanzerſchiffe. . . 8, 
als große Kreuzer. 10, 
als kleine Kreuzer .. 23. 

3. Die Bereitſtellung der Mittel für die 
zur Erreichung des Sollbeſtandes (Ziffer 1) 
erforderlichen Neubauten unterliegt der jähr— 
lichen Feſtſetzung durch den Reichshaushalts— 
Etat mit der Maßgabe, daß die Fertigſtel— 
lung des geſetzlichen Schiffsbeſtandes, ſoweit 
die im $ 7 dafür angegebenen Mittel aus- 
reichen, bis zum Ablaufe des Rechnungs— 
jahres 1903 durchgeführt werden kann. 


8 2. 

Die Bereitſtellung der Mittel für die er⸗ 
forderlichen Erſatzbauten unterliegt der jähr⸗ 
lichen Feſtſetzung durch den Reichshalts-Etat 
mit der Maßgabe, daß in der Regel 

Linienſchiffe und Küſtenpanzerſchiffe nach 
25 Jahren, 
große Kreuzer nach 20 Jahren, 
kleine Kreuzer nach 15 Jahren 
erſetzt werden können. 

Die Friſten lauſen vom Jahre der Be— 
willigung der erſten Rate des zu erſetzenden 
Schiffes bis zur Bewilligung der erſten 
Rate des Erſatzſchiffes. 

Zu einer Verlängerung der Erſatzfriſt be— 
darf es im Einzelfalle der Zuſtimmung des 
Bundesrats, zu einer Verkürzung derjenigen 
des Reichstags. Etwaige Bewilligungen 
von Erſatzbauten vor Ablauf der geſetzlichen 
Lebensdauer — höhere Gewalt, wie Unter— 
gang eines Schiffes, ausgeſchloſſen — ſind 
innerhalb einer mit dem Reichstage zu ver— 
einbarenden Friſt durch Zurückſtellung an— 
derer Erſatzbauten auszugleichen. 


II. Indienſthaltungen. 


§ 8. 

Die Bereitſtellung der Mittel für die 
Indienſthaltungen der heimiſchen Schlacht— 
flotte unterliegt der jährlichen Feſtſetzung 
durch den Reichshaushalts-Etat mit der 
Maßgabe, daß im Dienſt gehalten werden 
können: 

a) zur Bildung von aktiven Formationen: 

9 Linienſchiffe, 
2 große Kreuzer, 
6 kleine Kreuzer; 
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b) als Stammſchiffe von Reſerveforma⸗ 
tionen: 
4 Linienſchiffe, 
4 Küſtenpanzerſchiffe, 
2 große Kreuzer, 
5 kleine Kreuzer; 
c) zur Aktivierung einer Reſerveformation 
auf die Dauer von zwei Monaten: 
2 Linienſchiffe oder Küſtenpanzerſchiffe. 


III. Perſonalbeſtand. 


84. 

An Deckoffizieren, Unteroffizieren und Ge⸗ 
meinen der Matroſendiviſionen, Werftdivi⸗ 
ſionen und Torpedoabteilungen ſollen vor⸗ 
handen ſein: 

1. eineinhalbfache Beſatzungen für die im 

Auslande befindlichen Schiffe; 
2. volle Beſatzungen für 

die zu aktiven Formationen der hei⸗ 
miſchen Schlachtflotte gehörigen 
Schiffe, 

die Hälfte der Torpedofahrzeuge, 

die Schulſchiffe, 

die Specialſchiffe; 

3. Beſatzungsſtämme (Maſchinen-Perſonal 

zwei Drittel, übriges Perſonal die 

Hälfte der vollen Beſatzungen) für 

die zu Reſerveformationen der hei- 
miſchen Schlachtflotte gehörigen 
Schiffe, 
die zweite Hälfte der Torpedofahr— 
zeuge; 
der erforderliche Landbedarf; 
. ein Zuſchlag von fünf Prozent vom 
Geſamtbedarf. 


* 


e 


§ 5. 

Die nach Maßgabe dieſer Grundſätze er⸗ 
forderlichen Etatsſtärken der Matroſendivi⸗ 
fionen, Werftdiviſionen und Torpedoabtei— 
lungen unterliegen der jährlichen Feſtſetzung 
durch den Reichshaushalts-Etat. 


IV. Sonſtige Ausgaben. 
8 6. 


Alle fortdauernden und einmaligen Aus— 
gaben des Marine-Etats, hinſichtlich deren 
in dieſem Geſetze keine Beſtimmungen ge— 
troffen ſind, unterliegen der jährlichen Feſt— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ſetzung durch den Reichshaushalts⸗Etat nach 
Maßgabe des Bedarfs. 


V. Koſten. 


8 7. 

Während der nächſten ſechs Rechnungs⸗ 
jahre (1898 bis 1903) iſt der Reichstag nicht 
verpflichtet, für ſämtliche einmalige Ausgaben 
des Marine-Etats mehr als 408 900000 Mark, 
und zwar für Schiffsbauten und Armie⸗ 
rungen mehr als 356700000 Mark und für 
die ſonſtigen einmaligen Ausgaben mehr 
als 52200000 Mark, ſowie für die fort⸗ 
dauernden Ausgaben des Marine-Etats 
mehr als die durchſchnittliche Steigerung von 
4900000 Mark jährlich bereit zu ſtellen. 

Soweit ſich in Gemäßheit dieſer Beſtim⸗ 
mung das Geſetz bis zum Ablauf des Rech⸗ 
nungsjahres 1903 nicht durchführen läßt, 
wird die Ausführung bis über das Jahr 
1903 hinaus verſchoben. 


88. 

Soweit die Summe der fortdauernden 
und einmaligen Ausgaben der Marinever⸗ 
waltung in einem Etatsjahre den Betrag 
von 117525494 Mark überſteigt und die 
dem Reiche zufließenden eigenen Einnahmen 
zur Deckung des Mehrbedarfs nicht aus⸗ 
reichen, darf der Mehrbetrag nicht durch 
Erhöhung oder Vermehrung der indirekten, 
den Maſſenverbrauch belaſtenden Reichs- 
ſteuern gedeckt werden. 


B. Entwurf einer Novelle 
zum Geſetze, betreffend die deulſche Flotte, 
vom 10. April 1898. 


I. Schiffsbeſtand. 


8 1. 

1. Der in dem Geſetze, betreffend die 
deutſche Flotte, vom 10. April 1898 feſtge⸗ 
ſetzte Schiffsbeſtand wird vermehrt um: 

a) verwendungsbereit: 

1 Flottenflaggſchiff, 

2 Geſchwader zu je 8 Linienſchiffen, 

2 große Kreuzer | als Auftlärungsſchiffe der 
8 kleine Kreuzer | deimiſchen Schlachtflotte. 
5 große Kreuzer 


, 3 für den Auslandsdienſt: 
5 kleine Kreuzer | 
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b) als Materialreſerve: 
2 Linienſchiffe, 
5 | für den Muslandsdienft; 
vermindert um: 
2 Diviſionen zu je 4 Küſtenpanzer⸗ 
ſchiffen. 
2. Auf dieſe Vermehrung kommen die 
S Küſtenpanzerſchiffe bis zu ihrem Erſatz als 
Linienſchiffe in Anrechnung. 


II. Indienſthaltungen. 


8 2. 

Infolge dieſer Vermehrung gelten bezüg⸗ 
lich der Indienſthaltungen der heimiſchen 
Schlachtflotte folgende Grundſätze: 

1. Das erſte und zweite Geſchwader bil⸗ 

den die aktive Schlachtflotte, das dritte 

und vierte Geſchwader die Reſerve⸗ 

Schlachtflotte. 

Von der aktiven Schlachtflotte ſollen 
ſämtliche, von der Reſerve-Schlachtflotte 
ſoll die Hälfte der Linienſchiffe und 
Kreuzer dauernd im Dienſt gehalten 
werden. 

3. Zu Manövern ſollen einzelne außer 
Dienſt befindliche Schiffe der Reſerve⸗ 
Schlachtflotte vorübergehend in Dienſt 
geſtellt werden. 


1 


III. Bereitſtellung der Mittel. 


§ 3. 

Die Bereitſtellung der infolge dieſes Ge⸗ 
ſetzes erforderlichen Mittel unterliegt der 
jährlichen Feſtſetzung durch den Reichshaus⸗ 
halts⸗Etat. 


* 
* 


Um den Fortſchritt zu würdigen, welcher 
ſich aus einer vergleichenden Betrachtung 
beider Geſetze ergiebt, muß man ſich zunächſt 
klar werden, was Deutſchland beim Ausbruch 
eines Krieges jetzt im Jahre 1900 an Schlacht- 
ſchiffen in Dienſt ſtellen kann. 

Unſere Linienſchiffs⸗Flotte würde 11 Schiffe 
enthalten, nämlich 4, Sachſen“⸗Klaſſe, 4, Bran⸗ 
denburg“-Klaſſe, 2 „Kaiſer“-Klaſſe und „Olden⸗ 
burg“. Vollwertig ſind aber von die— 
ſen ganzen 11 Panzerſchiffen in Wirklichkeit 
nur 6: die Schiffe der „Brandenburg“- 
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und „Kaiſer“⸗Klaſſe. Die „Sachſen“⸗Klaſſe 
hat mit 2 Schiffen in dieſem, mit den beiden 
anderen im nächſten Jahre ihre Dienſtalters⸗ 
grenze erreicht und kann trotz des in der 
zweiten Hälfte des vorigen Jahrzehnts vor⸗ 
genommenen Umbaues nur noch ähnlich ver⸗ 
alteten Schiffsklaſſen fremder Marinen als 
ebenbürtig gelten. „Oldenburg“ ſtellt das bei 
weitem minderwertige Glied unſerer Schlacht- 
flotte dar, hat nur die halbe Größe unſerer 
modernen Hochſeepanzer und gehört als letz⸗ 
ter Repräſentant dem Kaſematttypus an. 

Eine gewiſſe Unterſtützung bilden für 
Schlachten im Bereich unſerer heimiſchen 
Meere zwar noch die kleinen Küſtenpanzer 
der „Siegfried“-Klaſſe, von denen übrigens 
infolge des Umbaues von „Hagen“ zur Zeit 
nur 7 aktionsfähig ſind. 

Im Ausbau beziehungsweiſe auf Stapel 
befinden ſich 8 weitere Linienſchiffe, welche 
größtenteils einem verbeſſerten und noch 
etwas vergrößerten Typ der „Kaiſer“-Klaſſe 
angehören. Zwei von ihnen, „Kaiſer Wil⸗ 
helm der Große“ und „Kaiſer Karl der 
Große“ dürften 1901 fertig und in Dienſt 
geſtellt werden, ſo daß dadurch die erſte 
Diviſion unſerer modernſten uud kampfkräf⸗ 
tigſten Schlachtſchiffe des 1898er Geſetzes 
verwendungsbereit wäre. Eine zweite Divi⸗ 
ſion dieſer Schiffe (A, C, D u. E) wird vor⸗ 
ausſichtlich zwei Jahre ſpäter in Dienſt ge⸗ 
ſtellt werden können. 

Zu dieſem Zeitpunkt — 1903 — würde 
Deutſchland alſo allerfrüheſtens in der Lage 
ſein, eine Schlachtflotte mobil zu machen, 
welche die taktiſch vorgeſehene Zuſammen⸗ 
ſetzung wenigſtens der Zahl nach beſäße — 
vollwertige Kampfeinheiten aber be— 
ſäße dann nur ihr erſtes Geſchwader, beſtehend 
aus den zwei „Kaiſer“-Diviſionen. 

Zu vorſtehend genannten Schiffen hätten 
alsdann nach dem 1898er Geſetz noch die 
Linienſchiffe F und G hinzuzutreten (Flotten⸗ 
flaggſchiff beziehungsweiſe Materialreſerve). 

Zur Durchführung des Sexenats im Rah— 
men der vorgeſehenen Geldmittel fehlt aber 
heute bereits ein Betrag von 35 Millionen 
Mark, bedingt durch die ſteigende Verteue— 
rung der Koſten der Schiffe; außerdem iſt der 
Etat durch den Umbau der „Sachſen“-Klaſſe 
um 4, durch die Vermehrung der Artillerie— 
munition um 6 Millionen Mark überſchritten. 
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zu Koſten der Schiffe Flottengeſetz Etat 
(in Mill. Maıt) Ä 1898 1900 Nate Anschlags 

Linienſchiffft᷑tdd̃ 19,96 22,36 ee = ann 

Große Kreuzetre 15,— 17,30 VVV!!! 
f 0 gehends um weitere 15 

Kleine Kreuzetrte 4,62 5,21 bis 180 erhöden; dieſem 

Kanonenbooobtte 1,57 1,82 Umftande trägt die No» 

Torpedobootsdiviſio n. 59 5,9 velle ſchon Rückſicht. 


Was den geſetzlich vorgeſchriebenen Stand 
an großen Kreuzern anlangt, ſo ſieht es mit 
dieſer Schiffsklaſſe noch ungünſtiger aus als 
mit den Linienſchiffen. Wir verfügen zur 
Zeit überhaupt über keinen einzigen ver⸗ 
wendungsbeteiten modernen Panzerkreuzer. 
Als erſtes Fahrzeug dieſer Gattung wird in 
dieſem Frühjahr vorausſichtlich der „Fürſt 
Bismarck“ ſeine Probefahrten aufnehmen. 
Außer ihm befinden ſich die Panzerkreuzer A 
in Ausrüſtung, B in Bauvorbereitung, welche 
indes aus Erſparnisrückſichten bereits wie⸗ 
der 1800 Tons kleiner ſind als „Fürſt Bis⸗ 
marck“ und in ihrer Hauptarmierung ſtatt 
vier nur noch zwei ſchwere panzerbrechende 
Turmgeſchütze von 24 em-Kaliber aufweiſen. 

Die übrigen neun großen Kreuzer ſetzen 
ſich zuſammen aus den fünf Schiffen der 


„Hertha“-Klaſſe, welche bekanntlich leider ohne 
Gürtelpanzer nur als geſchützte Kreuzer kon⸗ 
ſtruiert ſind, ferner der ebenfalls nur durch 
Panzerdeck geſchützten „Kaiſerin Auguſta“ 
und endlich den drei ehrwürdig⸗-hiſtoriſchen 
Reliquien unſerer Flotte aus den Jahren 
1866-72: „König Wilhelm“, „Kaiſer“ und 
„Deutſchland“, von denen die beiden letzt⸗ 
genannten auf den Schlußblättern ihres ur⸗ 
alten Schiffsjournals noch die erinnerungs⸗ 
reichen Tage von Kiaotſchau und dem Ge⸗ 
ſchwaderkommando des Prinz-Admirals im 
fernen Oſten verzeichnen durften. 

Die nachfolgende Zuſammenſtellung zeigt 
im einzelnen, wieviel Fahrzeuge die ver⸗ 
ſchiedenen Länder innerhalb jeder Schiffs⸗ 
klaſſe in den letzten beiden Jahren in Bau 
gegeben oder bewilligt haben. 


In Bau gegeben, Frank⸗ Verein. | Deutſch⸗ 
oder bewilligt | England reich Rußland Staaten | Japan land Italien 
1898 
e Zahl. 4 1 3 3 1 2 en 
ene a 60500 12728 | 37880 | 37500 | 15200 221620 — 
Zahl 5 3 -- 4 3 1 2 
e ar . 60000 30000 — 12800 | 29212 | 8800 | 14800 
Zahl.. 1 — 2 2 — 2 = 
Geſch. Kreuzer [Tonnage. 2200 — 9500 7538 5290 — 
cr Zahl. 6 1 3 2 — 2 3 
Ungeſch. Schiffe] Tonnage. 5880 647 7500 2989 — 1790 3939 
RR Zahl. 6 22 27 19 13 6 = 
e ns . 2022 2060 7130 7251 1576 2100 — 
1899 
are Zahl. 8 1 3 3 = [8 2 
le 1 . 114000 12728 38100 40500 — 33243 20854 
ahl. 9 2 3 N „ 
Panzerkreuzer Tonnage . 107600 20000 — 36000 9800 — 7410 
Zahl. 3 2 4 6 — 2 — 
an 3 . . 6600 8000 22175 20400 — 5290 — 
ter, Zahl 2 2 — 1 — — — 
Ange) SCHÜ) Tomage . ꝗ . 1960 170 — 1700 — = = 
8 ann n 28 19 12 13 6 8 
Tonnage .. | 4460 4206 4560 2040 | 1577 2100 | 2640 
Zahl. 58 162 


Summa 


1 Tonnage .. | 364722 | 90539 


61 55 31 24 16 
126845 | 168718 | 57365 80775 | 55643 


England beſitzt im Jahre 1900 103 Panzerſchiffe, davon 32 im Bau und 27 über 25 Jahre alt. 


— — un— 


— 
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Zur Ergänzung und Erläuterung N Zuſammenſtellung geben wir nachſtehend einen 


Überblick über die 
Geſamtausgaben der groß 


en Staaten für die Marine 


m Millionen en 


Rußland 


England Frankreich 


1898 674,9 232,4 149,7 
1899 562,6 270,8 182,7 | 

| 1237 502,7 332. 
darunter für Schiffsne 

1898 3715 110,6 60,1 

1899 228,7 113,3 69,8 


605,2 2239 129,9 


1900 gefordert 255,2 192,6 
darunter für Schiffsne 
120,2 33,6 


Vereinigte 
Staaten 


8 — 
Japan Deutſchland | Italien 


235,7 172,9 122,1 89,5 

206,7 112,6 | 133,7 923 
4424 285,5 25,8 18.8 
ubauten mit Armierung: 

89,2 102,6 51,8 25,8 

43,6 68,1 57,2 26,2 

1328 170,7 109, 32,0 


| | 


ubauten mit Armierung: 


Programm für die Zukunft: 


gefordert | Programm | 1897/98 
561,48 Mill. bis 1907 bis 1904 
Mark. ca. 900 Mill. fertig: 
Es werden Franken ( Linienſchiffe 
neu gebaut: 4 große 
2 Linienſchiffe geſchützte 
6 Panzer⸗ Kreuzer 
kreuzer 6 kleine 
1 geſchützter geſchützte 
Kreuzer Kreuzer 
2 Aviſos 2 Minen⸗ 
2 Kanonen⸗ dampfer 
| boote 1 Transport⸗ 
2 Torpedo⸗ dampfer 
| jäger 30 Torpedo⸗ 
fahrzeuge“ 


* Außer den bereits vorhandenen oder im Bau 
lichen Schiffen. 

Berechnet man die vorſtehend gegebenen 
Koſten der Kriegsflotten unter Berückſichti⸗ 
gung der Einwohnerzahl auf den Kopf der 
Bevölkerung, ſo ergiebt ſich, daß i. J. 1899 
die Pro⸗Kopf⸗Ausgabe für das Marine⸗ 
budget in Deutſchland nur 2,44 Mark, 
in Frankreich 6,16 und in England 
12,50 Mark betrug. Rechnet man außer 
dem Marinebudget auch noch die Etats des 
Landheeres und der Staatsſchuld hinzu, ſo 
ergiebt ſich als Reſultat der Pro⸗Kopf⸗Aus⸗ 
gaben, daß letztere ſich in Frankreich auf 41 
und in England auf 33 Mark belaufen, 
während auf jeden Bewohner Deutſchlands 


für 1900 1896/97 Vergleiche für 1900 
ſind bis 1902 Novelle zum ſind 
gefordert: 4Linienſchiffe Flottengeſetz gefordert: 
3 Panzer⸗ | à 15240 t. 94,0 Mill. 
kreuzer 6 Panzer⸗ Mark 
a 13 500 t. kreuzer 
3 geſchützte d 9600 t. 
Kreuzer Z große geſch. 
A 8000 t. Kreuzer 
12 Kanonen⸗ | A 4850 t. 
| boote ! 2 kleine geſch. 
Kreuzer 
2 3200 t. 
3 Torpedo⸗ 
klanonen⸗ 
boote 
a 1200 t. 
1 Depotſchiff 
à 6750 t. 
befind⸗ 100 Torpedo⸗ 
boote“ 


nur der geringe Betrag von 18,5 Mark 
entfällt. 

Angeſichts dieſer Thatſachen und in richti⸗ 
ger Würdigung unſeres jo mächtig anwach⸗ 
ſenden Handels- und Nationalvermögens er⸗ 
ſcheint die durch Annahme der Flottennovelle 
bedingte Steigerung der deutſchen Pro-Kopf⸗ 
Ausgabe um etwa weitere 2 Mark bis zum 
Jahre 1916 wahrlich durchaus geringfügig 
und unbedenklich. 

Wir geben im folgenden einen überblick 
der Geldbedarfsberechnung unſerer Marine, 
wie ſolche ſich aus der Durchführung der 
Flottennovelle ergiebt. 
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Marinebudget in Millionen Mark. 


Einmalige Ausgaben 3 Fort⸗ = a 0 
erf, dauernde zinſung Geſamt⸗ 

J Schiffdau. Werft⸗ 

eh 185 Ar- u e Aus⸗ ones der ſumme 


e bauten gaben ns Anleihe 


1900 69,58 8,95 
1901 | 100,00 18,00 79.91 
190 
1003 


168,54 
217,09 
225, 99 
234,77 


91,91 ! 3,69 


100,00 18,00 | 


| 
100,00 | 18,00 | 
10 | 100,00 | 18.00 97,91 5,05 22.46 243.42 
145 | 100,00 | 18,00 | 108,91 5,41 24.63 251.95 
1906 | 100,00 | 18,00 ! 109,91 26,68 | 260,86 
1907 | 100,00 | 18.00 ; 115,91 28,60 | 268,64 
108 | 100,00 | 18,00 121.91 30,40 276.80 
1% 100.00 | 18,00 | 127,91 32,07 284,88 
1910 | 100,00 | 18,00 | 133,91 33,62 292,74 
1911 | 100,00 | 15,00 | 138,71 34,914 296,22 
1912 | 100,00 | 15,00 | 14351 36,14 302,58 
1913 | 100,00 | 15,00 | 148,81 37,21 | 3808,81 
1914 | 100,00 | 12.00 | 158,11 38,06 311,8 
1916 | 100,00 | 12,00 | 167,91 88,78 | 317,70 
1916 | 100,00 | 12,00 |. 182,71 39,38 | 328,46 


die ai | 1600,00 261,00 | * — | = | 5 

Die Regierung beabſichtigt nun, von den 
auf insgeſamt 1861 Millionen Mark ſich be⸗ 
laufenden einmaligen Ausgaben des Flotten⸗ 
planes 1092 Millionen aus den laufenden 
ordentlichen Einnahmen und nur 769 Mil⸗ 
lionen Mark aus Anleihen zu decken. Letzt⸗ 
genannte kleinere Summe repräſentiert den 
Geſamtbedarf für die verlangten Vermeh⸗ 
rungsbauten an Schiffen und Haſeneinrich⸗ 
tungen ꝛc., während der aus den laufenden 
Reichseinnahmen zu beſtreitende größere 
Bruchteil für die Beſchaffung der nach der 
geſetzlichen Dienſtaltersgrenze fälligen Erſatz⸗ 
bauten beſtimmt iſt. 

Die Belaſtung des ordentlichen Marine⸗ 
Etats wächſt daher thatſächlich von Jahr 
zu Jahr um durchſchnittlich nur 11 Mil⸗ 
lionen Mark, und es erſcheint angeſichts 
der dauernden großen Überſchüſſe unſerer 
Finanzwirtſchaft ſicherlich nichts weniger als 
optimiſtiſch, wenn man vorausſetzt, daß das 
ſteigende Anwachſen dieſer Überſchüſſe zum 
mindeſten vorgenanntem Betrage gleichkommt. 


* * 
* 


Eine gerechte Würdigung der geplanten 
Durchführung der Flotten-Novelle erheiſcht 
zunächſt, daß man ſich an der Hand des zeit— 
lichen Bauplanes klar macht, in welcher ver— 
hältnismäßig kurzen Friſt gegenüber der lang— 
atmigen Geſamtzeit von ſechzehn Jahren der 
eigentliche Kernpunkt des ganzen Programms, 
nämlich die Verdoppelung der Schlacht— 


flotte ſelbſt, erreicht werden kann, wenig⸗ 
ſtens in Bezug auf die Zahl der Schiffe. 

Erſatzfällig ſind bis zum Jahre 1916 
gemäß § 2 des 1898 er Geſetzes 17 Linien⸗ 
ſchiffe und Küſtenpanzerſchiffe („Sachſen“⸗ 
Klaſſe und „Oldenburg“, „Siegfried“-Klaſſe, 
„Brandenburg“-Klaſſe), ziffermäßig alſo genau 
der Geſamtkörper einer organiſationsmäßi⸗ 
gen Schlachtflotte. Dieſe eine Schlachtflotte 
iſt heute bereits vorhanden. Die Novelle 
verlangt eine zweite Schlachtflotte. Die 
Hälfte dieſer zweiten Schlachtflotte kann 
nun, wie oben ſchon nachgewieſen iſt, im Jahre 
1903 unter die Flagge treten: zu dieſem Zeit⸗ 
punkt ſind nämlich die beiden auf Grund 
des 1898er Geſetzes gebauten „Kaiſer“-Di⸗ 
viſionen verwendungsbereit. 

Neu zu beſchaffen bleibt mithin, um mög⸗ 
lichſt ſchnell den militäriſchen und moraliſchen 
Effekt des Vorhandenſeins auch der zweiten 
Flotte zu genießen, thatſächlich nur das 
vierte Doppelgeſchwader zu zwei Diviſionen 
= 8 Schiffen nebſt einem Flottenflaggſchiff, 
ſowie den üblichen zwei Schiffen Material⸗ 
reſerve, im ganzen alſo 11 neue Linienſchiffe. 

Werden nun unter Innehaltung des be= 
währten bisherigen Bautempos dieſe Neu— 
bauten mit dem organiſch dazugehörigen Ma— 
terial an Kreuzern und Torpedobooten nach 
Vorſchlag der Novelle in den Jahren 1901 
bis 1905 gebaut, ſo würde das Reich nach 
deren Vollendung im Jahre 1908 ſich im 
thatſächlichen Beſitz der geforderten beiden 
Schlachtflotten befinden: die aktive erſte 
Schlachtflotte beſteht aus dem 1898 er „Kai⸗ 
ſer“-Geſchwader und dem neuerbauten Ge— 
ſchwader der Novelle von 1900 — die 
zweite Reſerve-Schlachtflotte beſteht aus 
den oben aufgezählten 17 älteren Schiffen. 

Mit dem Jahre 1905 wäre ſomit die 
erſte und weitaus wichtigſte Bauperiode der 
Novelle abgeſchloſſen. In die zweite Bau— 
periode von 1906 bis 1909 fiele alsdann 
als bedeutſamſte Arbeit der notgedrungen 
ſo lange aufgeſchobene Erſatz der „Sachſen“- 
Diviſion. Die dritte Bauperiode umfaßt die 
Jahre 1910 bis 1916, in welchen die 9 
Küſtenpanzerſchiffe der „Siegfried“-Klaſſe 
nebſt „Oldenburg“ und die 4 Linienſchiffe 
der „Brandenburg“-Klaſſe durch vollwertige 
Hochſeepanzer zu erſetzen ſind. Selbſtver— 
ſtändlich entfallen auf alle drei Bauperioden 
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nebenher die terminmäßigen Erſatzbauten für 
Kreuzer und Torpedoboote. 

Charakteriſtiſch für die Novelle iſt alſo 
der klar und zielbewußt hervortretende Grund— 
gedanke, in erſter Linie und kürzeſter 
Friſt auf die höchſt erreichbare ziffer— 
mäßige Leiſtungs fähigkeit in die Höhe 
zu ſteigen, dann erſt gemäß dem 1898er 
Geſetz die ſälligen Erſatzbauten vorzunehmen 
— ſämtliche Neu- und Erſatzbauten aber 
über den Geſamtraum der ſechzehn Jahre 
ſo zu verteilen, daß die techniſche Beanſpru— 
chung der Werften und die pekuniäre Be⸗ 
anſpruchung der Finanzen eine möglichſt 
gleichmäßige bleibt: auch letztgenannten bei— 
den Geſichtspunkten wird Rechnung getragen, 
indem programmmäßig von 1901 bis 1916 
alljährlich 3 große Schiffe (Linienſchiffe oder 
große Kreuzer), 3 kleine Schiffe (kleine Kreu— 
zer oder Specialſchiffe) und 1 Torpedoboots— 
diviſion auf Stapel zu legen ſind. 

Von hohem militäriſchen Wert iſt aber 
ebenfalls die Beſtimmung der Novelle be— 
züglich der Indienſthaltungen. 

Wenn auch zugegeben werden muß, daß 
mit der Verdoppelung der deutſchen Schlacht- 
flotte an und für ſich das nach dem 1898 er 
Geſetz immer noch beſtehende und politiſch 
äußerſt gefahrvolle Mißverhältnis zu den 
anderen großen Weltmächten etwas weniger 
ungünſtig für den Ausgang eines Seekriegs 
erſcheint als bisher, jo bleibt doch das un— 
ſerer Regierung alsdann geſchaffene Werk— 
zeug zur Seekriegsführung immer noch 
quantitativ recht klein bemeſſen gegenüber 
dem gewaltigen Umfang der zu ſchützenden 
deutſchen Uberſee-Intereſſen. Um jo mehr 
iſt es dringend erforderlich, den wohl nie— 
mals an Quantität ganz zu beſeitigenden 
Mangel unſerer Kriegsflotte zu erſetzen durch 
die denkbar höchſte Qualität ihrer 
kriegeriſchen Leiſtungsfähigkeit und 
Bereitſchaft. Dieſes Ziel kann aber nur 
erreicht werden durch möglichſt weitgehende 
dauernde Indienſthaltung ſo vieler Schiffe, 
als die laufenden Mittel irgendwie geſtatten. 
Der Entwurf der Novelle beſtimmt daher, daß 
grundſätzlich die geſamte aktive Schlacht— 
flotte und die Hälfte der Reſerve-Schlacht— 
flotte dauernd — zu Manöverzwecken ein— 
zelne weitere Schiffe der Reſerve-Flotte 
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vorübergehend — in Dienſt gehalten wer⸗ 
den müſſen. 

Wie ſich hiernach die Friedensorganiſation 
unſerer heimiſchen Schlachtflotte in Zukunft 
geſtaltet, zeigt die graphiſche Darſtellung auf 
Seite 136 u. 137. 

Noch niemals, ſeit auf den blutge— 
tränkten Schlachtfeldern Frankreichs 
das Deutſche Reich nach jahrhunderte— 
langer Zerriſſenheit neu geſchaffen 
ward, ſind die verantwortlichen Ver— 
treter unſeres Volkes vor eine Frage 
geſtellt worden, deren Entſcheidung 
von ſo tief gehender Lebensbedeu— 
tung für unſere geſamte nationale 
Zukunft geweſen wie in der Gegen— 
wart die Abſtimmung über die An— 
nahme der neuen Flottenvorlage der 
verbündeten Regierungen. 

Im Frührot des anbrechenden Jahrhun- 
derts ſoll unſer geiſtig und materiell macht— 
voll aufblühendes und von den ſcheelen 
Wettbewerbern draußen neidiſch umfeindetes 
Volk den ſtahlharten Willen bekunden vor 
aller Welt, nicht nur zu wahren mit ſchar— 
fem Schwerte das köſtliche Erbe der Väter 
in der glorreich gefeſteten Heimat, ſondern 
auch zu mehren des Reiches Ehre und An— 
ſehen draußen auf weiter Erde, ſoweit deut— 
ſche Handelsſchiffe zu Tauſenden über den 
Ocean ziehen, ſoweit Millionen von deut— 
ſchen Auswanderern in fremden Weltteilen 
ſiedeln, ſoweit Milliarden deutſcher Arbeit 
und deutſchen Geldes in friedlichem Wett— 
kampf alle Zonen gewinnen, ſoweit deutſches 
Wort und deutſches Lied über Land und 
See klingt — als wagemutige Nachfahren 
jener altgermaniſchen Wikinger, die den 
erſten Drachen aus deutſchem Holze kampf— 
freudig über das weite Meer fuhren — als 
echte Söhne jener wetterharten Hanſeaten, 
deren eiſerner Wahlſpruch „Navigare necesse 
est“ wie ein Sturmruf aus großer Zeit zu 
unſerem Ohre herüberhallt — ſo ſollen die 
Männer unſeres Volkes heute zuſammen— 
ſtehen, einig hinter dem Führer der Nation 
und bereit, ihm zu folgen — daß aus den 
rauſchenden Falten der Kriegsflagge des 
Reichs der Aar ſeinen Flug nehme, ſieg— 
reich über die blaue See, der Sonne ent— 
gegen: „Nee soli cedit“. 
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Litterariſche Rundſchau. 


abriele Reuters litterariſcher Ruhm gründet 

ſich auf ihren Roman „Aus guter Familie“ 

(1895), einen ſchlagkräftigen, energiſchen, 
aber durch und durch tendenziöſen Erziehungs— 
roman, deſſen künſtleriſche Schwächen durch die 
Wahl des intereſſanten Themas — Kampf gegen 
die wyranniſche Konvenienz unſerer vornehmen 
weiblichen Erziehungsprincipien — nicht verdeckt 
werden können. Was man ſo oft als Verhängnis 
einer ſtarken künſtleriſchen Begabung erkennen muß, 
tritt auch hier auf: von dem in der herrſchenden 
Zeitrichtung begründeten faſt beiſpielloſen Augen— 
blickserfolg ließ ſich die Schriftſtellerin verleiten, 
ihre ſtilleren, anmutigeren Erzähler- und Schilde— 
rungsgaben, die ſich vorher und auch nachher 
noch in kleineren novelliſtiſchen Arbeiten ſo er— 
freulich bewährt hatten, zu mißachten und ihre 
Sache immer trotziger und ausſchließlicher auf 
den großen modernen Kampfroman zu ſtellen, 
der irgend eine mehr oder minder aktuelle Doktrin 
verfechten will. Herz und Kopf behalten dabei 
ſelten die ruhige Kühle, die das Kunſtwerk verlangt. 
Auch Gabriele Reuters jüngſter Roman Trau 
Bürgelin und ihre Söhne (Berlin, S. Fiſcher) 
kommt aus der heißen Eſſe der Tendenz, wieder 
iſt es ein Erziehungsroman, das alte Thema iſt 
ſogar doppelt variiert und vielleicht mit noch 
umfangreicherem Apparate in Seene geſetzt als 
das erſte Mal; aber ich glaube ſchwerlich, daß 
ſich der Erfolg dieſer Arbeit auch nur im ent— 
fernteſten mit dem ſeines gefeierten Vorgängers 
wird vergleichen laſſen. Auch in der Litteratur 
heißt es: „Ach, und in demſelben Fluſſe ſchwimmſt 
du nicht zum zweitenmal.“ Daran wird auch 
die kühne Lokaliſierung der Geſchichte, ſo ſehr für 
manchen ihr pikanter Reiz dadurch erhöht werden 
mag, nichts ändern. Der Roman ſpielt zwar 
nominell in einem auf keiner deutſchen Landkarte 
auffindbaren „Bernhardshauſen“, aber dies „Bern— 
hardshauſen“, für das offenbar der tapfere Her— 
zog aus dem Dreißigjährigen Kriege den Namen 
hergegeben, iſt Weimar; gar zu deutlich wird 
es in folgenden Sätzen geſchildert: „Hier in 
Bernhardshauſen herrſchte die Bildung, und zwar 
eine Art der Bildung, die, mehr durch Dichter 
und Künſtler als durch ſtrenge Fachgelehrten ge— 
pflegt, im Laufe eines Jahrhunderts allmählich 


durch alle Schichten der Bevölkerung hindurchge— 
ſickert war und die Seelen ſämtlicher Bürger des 
ruhigen, geſitteten Ortes mit einer Art von edler 
Patina überzogen hatte . . . Naturgemäß ſpielten 
hier auch Frauen die führende Rolle. Nicht 
einer neuen demokratiſchen Emancipation zufolge, 
ſondern gemäß der alten, ſchönen Tradition: 
Willſt du genau erfahren, was ſich ziemt, ſo 
frage nur bei edlen Frauen an. Und dieſe 
Frauen hießen immer noch wie zur Zeit der 
großen Dichter: Kornelia, Karolina, Lotte, Natalie. 
Ein Hauch von glorreicher Vergangenheit um— 
ſchwebte ſie. Ihre Mütter, ihre Tanten waren 
jene ſchönen Seelen geweſen, die in unſterblichen 
Geſängen, in den holdeſten Liedern gefeiert und 
angebetet worden waren. Unter den liebens— 
würdigen Hoffräuleins, den geiſtreichen Stifts— 
damen, von denen Bernhardshauſen wimmelte, 
gab es Raſſeköpfe von originellſter Häßlichkeit, 
die im Traum noch immer jene Roſenkränze tru— 
gen, mit denen ſie einſt als kleine pausbäckige 
Genien den Olympiern gehuldigt hatten. Dieſe 
Frauen würden ihre Lippen nie mit gemeinem 
Weiberklatſch vergiftet haben. Sie verſtanden mit 
einem Lächeln zu verurteilen, mit einer ſanften 
Bewegung der Hand abzuweiſen für alle Zeiten.“ 
Und in dieſe Kreiſe, bei deren Schilderung es ſo 
ſchwer iſt, nicht an perſönliche Erfahrungen oder 
Animoſitäten der Verfaſſerin zu denken, tritt nun 
Frau Bürgelin, eine ariſtokratiſche, ſelbſtbewußte, 
charakter- und geſinnungsſtarle Engländerin, die 
ihre beiden Söhne Karl und Dionys ihrem wenig 
geliebten, wenig pflichtgetreuen Gatten abgerun— 
gen hat — „Sie find nun mein .. . Nun hat 
er uns verloren!” — und beide hinfort allein 
nach ihren eigenen ſtolzen, ſelbſtherrlichen Lebens— 
anſchauungen erziehen will. In Karl, als dem 
Schwerfälligeren, Trotzigeren und Rauheren, ſieht 
ſie den Sohn des verhaßten Vaters; um ſo mehr 
glaubt ſie hier die Zügel ſtraffen zu müſſen, ihn 
nach ihrem Willen zu bändigen und zu lenken. 
Leichter ſcheint es ihr der jüngere Dionys zu 
machen. In ihm ſieht ſie ihr Ebenbild, in 
deſſen Entfaltung ſich ihr Ideal von harmoni— 
ſchem geiſtigem Menſchentum erfüllen ſoll. Karl, 
meint ſie, werde ſich mit einem praktiſchen Be— 
rufe begnügen müſſen, Dionys aber ſoll Muſiker 
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werden, der „Nachfolger Wagners“, aber mit 
einem neuen Leitmotiv, mit dem der Freude. 
Dementſprechend wird er ganz in jener äſthe⸗ 
tiſchen Bildungsſphäre erzogen, der die Kunſt 
als höchſte Blüte aller Kultur gilt. Ohne Leid, 
ohne Schmerz ſollte er aufwachſen, um einmal 
die Herzen der gequälten Menſchen zu öffnen 
für den Sonnenſchein, für die Luſt, für das 
frohe, unbekümmerte Jauchzen. Wie fromme 
Mütter ihr liebſtes Kind der Himmelskönigin 
weihen, ſo weiht Frau Bürgelin ihren Jüngſten 
dem reinen und ſtrengen Dienſt der Kunſt. Ob 
das nicht vielleicht dem Willen der Natur, die 
es anders mit dem Knaben im Sinne habe, wider⸗ 
ſpreche, danach fragt fie nicht. Sie hat nie ver⸗ 
ſucht, ſich entſagungsvoll in die Seele eines an⸗ 
deren Menſchen zu verſenken; ſie verſteht die 
Knaben nur von ſich aus, wie ſie eben auch nur 
ſich kennt, ihre Pläne, ihre Gedanken — die 
Knaben ſind ihr der Thon, den ſie kneten will, 
wie es ihr gut dünkt. Karl, der ihr weniger 
verwandte, muß am meiſten darunter leiden; 
aber alle heftigen Scenen zwiſchen ihm und ihr 
mahnen die Mutter nicht zur Umkehr. Leichter 
erträgt in ſeiner weichen Nachgiebigkeit Dionys 
die Bevormundung; doch ſchließlich iſt er es ge⸗ 
rade, der den Mutterehrgeiz am ſchmerzlichſten 
enttäuſcht: es zeigt ſich endlich, daß ihm die 
Natur nicht die rechte künſtleriſche Begabung ge⸗ 
ſchenlt hat, während ſich der verkannte und bald 
mit der Mutter völlig entzweite Karl im Gegen⸗ 
teil nach mancherlei Irrfahrten, Bedrängniſſen 
äußerer und innerer Art aus eigener Kraft zu 
dem macht, wozu der Keim in ihm lag: zu dem 
„kunſtgewerblichen Entwerfer auf breiter künſt⸗ 
leriſcher Baſis“, der nach den Vorbildern der 
Natur ſeine poetiſchen Gedanken in lebensvolle 
dekorative Formen umſetzt. So ſpitzt ſich denn 
ſchließlich der Roman aus einer Tragödie der 
Erziehung („Wir tragen alle ſchwer an der vori⸗ 
gen Generation“) zu einer Tragödie der Mutter⸗ 
ſchaft zu, wie denn auch Frau Bürgelin kurz vor 
ihrem Tode klagt: „Man redet jo viel von Mut⸗ 
terglück, aber von der Tragödie, die in der 
Mutterſchaft liegt, weiß die Welt wenig.“ Aber 
worin beſteht denn hier dieſe Tragödie? Iſt 
das, was ſich hier abſpielt, nicht vielmehr eine 
Tragödie des eigenſinnigſten Selbſtherrentums, des 
blankſten Egoismus? Worin gipfelt, worin er= 
füllt ſich der Begriff „Mutterſchaft“? Doch allein 
in jener gelaſſenen Muiterentſagung, die ein⸗ 
zig imſtande iſt, junge Menſchen weiſe und gütig 
zu hüten und wachſen zu laſſen, jener Mutter⸗ 
reſignation, die von ihrem eigenen Fleiſch und 
Blut nichts von ſich verlangt, die das Beſte 
ihrer Lebensſäfte, ihrer Geiſtes- und Seelenkräfte 
freudevoll heiter dahinſchenkt an ein Werdendes 
und dann dem Werdenden alle Thüren öffnet, 
es hinausführt ins Weite, auf eigene Bahnen 
und nichts mehr begehrt — keinen Dank, keinen 
Ruhm, kein Zurückblicken. Zu dieſem Höchſten, 
dahin einfache Frauen oft durch einen Natur— 
inſtinkt, durch eine heimliche Müdigkeit und Er: 
ſchöpfung von harter Arbeit und entbehrungs— 
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vollem Daſein gelangen, kann ſich die reich be⸗ 
gabte, in Schönheit lebende, in Schönheit zum 
Sterben gehende „Lebenskünſtlerin“ Frau Bürge⸗ 
lin nicht durchringen, „dazu lechzt alles an ihr 
noch zu ſehr nach Werken und Thaten.“ Noch 
zu ſehr nach Werken und Thaten ... Das iſt es: 
in dieſe Frau hat ſich eine Männerſeele verirrt; 
der Zwieſpalt zwiſchen ihrem unweiblichen Wollen 
und der natürlichen — nicht etwa der bloß her⸗ 
gebrachten ſocialen — Sphäre ihres Berufes iſt 
es, an dem ſie ſich die harte Stirn zerſchellt. 
Sehr beredt und lehrreich für die Erkenntnis 
dieſer auf dem tiefſten Grunde des Reuterſchen 
Romans ſchlummernden Wahrheit iſt auch fol⸗ 
gendes Bekenntnis, womit die Verfaſſerin das 
Diktum einer jungen emanzipationsluſtigen Sän⸗ 
gerin: „Nur die Frau, die nicht liebt, iſt frei“ 
kommentiert: „Das war es ... Dieſe fortwäh⸗ 
rend wache, aufgeregte, ſich zur Wehr ſetzende 
Angſt vor der Mutterſchaft, welche heute ſo viele 
ſtrebende und ſchaffende Frauen erfaßt hat. Eine 
Angſt, ein Abſcheu, der ſo ſtark, ſo lebenleitend 
in ihnen geworden iſt, daß man fajt an einen 
dunklen, perverſen Inſtinkt glauben möchte, der 
doch wie alle widernatürlichen Inſtinkte durch 
grauſame Notwendigkeiten empfangen und ge⸗ 
boren und durch ſie mächtig geworden iſt. Als 
ſage dieſen Frauen ein Geheimes in den inner⸗ 
ſten Gründen ihrer Natur, indem fie dem Ge⸗ 
ſchlechte ihren Tribut zahlen, würden ſie jene 


Kraft, Helle und Schärfe des Geiſtes verlieren, 


durch die ſie ſich über ihr Geſchlecht erhoben 
haben. Und vielleicht hat eine beſtimmte Art 
von Frauen recht mit dieſer Furcht.“ Ja, bei 
Frau Bürgelin hat die männliche Kraft, Helle 
und Schärfe des Geiſtes, durch die ſie ſich über 
ihr Geſchlecht erhoben, die zarten, ſtillen, beſchei⸗ 
denen Tugenden der Mutter ertötet. Man 
wird ſchon an dieſer außergewöhnlich weit ausge⸗ 
ſponnenen Inhaltskennzeichnung entnehmen, daß 
ich der letzte wäre, der dem Roman ein ſtarkes 
Intereſſe, einen packenden, eigene Gedanken wecken⸗ 
den und befruchtenden Gedankenreichtum abſpre⸗ 
chen möchte — aber was auf dieſen Blättern 
von Seite zu Seite deutlicher wird, das iſt die 
Überzeugung, daß der Verfaſſerin die künſtleriſche 
Geſtaltungskraft für dieſe Ideenelemente fehlt. 
Mit einem gelegentlichen pſychologiſchen Scharf— 
blick, dem nur zufällig einmal blitzartig die menſch⸗ 
liche Seele ſich öffnet, um ſich gleich darauf um 
ſo tiefer in Dunkel zu hüllen, mit gelegentlichen 
feinſpürigen Naturdeutungen, mit willkürlichen, 
romantiſch⸗exotiſchen Zuthaten und abenteuerlichen, 
halb zigeunerhaften, halb ariſtokratiſchen Liebes- 
epiſoden iſt da nichts geihan — man vermißt 
den großen einheitlichen Zug, den vollen Atem, 
der auch die kleinen, abſeits züngelnden Flämm⸗ 
chen zu einem flutenden Schwall zuſammenbläſt, 
den Ernſt des Künſtlers, der die Steinchen zu 
dem harmoniſchen Gebäude fügt. Was hier wirk— 
lich innerlich zuſammengehört und unter dem 
Hammer künſtleriſcher Energie zuſammengeſchweißt 
iſt, ließe fi) auf dem Raum einer mittelſtarken 
Novelle erzählen; alles andere liegt zerſpellt, zer— 
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ſplittert, zerſtreut und verzettelt ohne rechte innere 
Wirkung für das Ganze umher. Es fehlt alle 
Okonomie: Kleines wird groß, Großes klein be⸗ 
handelt. Genug, als Kunſtwerk ſteht der neue 
Roman von Gabriele Reuter auf einer wenig 
hohen Stufe, ſehr intereſſant aber und feſſelnd 
bis zum Schluß iſt er als Dokument einer kultur- 
geſchichtlichen Bewegung, deren Triebfedern kei⸗ 
neswegs bloß in ſocialen Verhältniſſen liegen, 
ſondern vielmehr in tiefen pſychologiſchen Schwan⸗ 
kungen, deren Geſetze ſich unſerer Erkenntnis noch 
ebenſo entziehen wie gewiſſe Veränderungen un⸗ 
ſerer Erdkugel. 

Eine gewiſſe Ungleichheit in Stimmungsgehalt 
und Darſtellung hat in meinen Augen leider 
auch den neueſten Roman von Felix Hollän= 
der: Erlöſung (Berlin, S. Fiſcher) um die reine 
und volle künſtleriſch-harmoniſche Wirkung ge— 
bracht, die der erſte Teil mit feiner fein durch— 
dachten Pſychologie und feiner prächtigen, lebens— 
vollen Schilderungskunſt verſpricht. Selten iſt 
das ineinander wachſende Leben zweier Kinder— 
ſeelen ſo wahrheitsvoll und doch ſo innig, zart 
und ergreifend dargeſtellt worden wie in den 
Eingangskapiteln dieſes Romans. Das iſt um 
ſo bewundernswürdiger, als der Verfaſſer dabei 
auf alle lyriſchen Sentimentalitäten und roman— 
tiſchen Zuthaten Verzicht leiſtet und die beiden 
keimenden und ſproſſenden Charaktere des tapfe= 
ren, aufgeweckten Jungen aus dem Volke und 
des verwöhnten, dann aber durch harte Schickſals— 
ſchläge geſtählten und geläuterten Mädchens aus 
den vornehmen Kreiſen rein aus ihrem Milieu 
und ihren natürlichen Anlagen ſich entwickeln läßt. 
Auch wie ſich Ulrich Horſt und Vera Garnier 
in unausgeſprochenem, keuſchem, aber nur deſto 
innigerem Herzensbunde zuſammenſinden, wie all 
ihr duldendes Leid in dem Knaben und werden— 
den Manne zu einem Sporn ſeiner Thätigkeit 
wird, wie der praktiſche Sinn der ſchlichten Frau 
aus dem Volke die zuſammenbrechende Exiſtenz 
der vornehmen Hausgenoſſen ſtützt und erhält, 
wie aber ſchließlich doch die verſchiedenen Lebens- 
auffaſſungen des Vorder- und Hinterhauſes unter 
dem Zwang der Konventionen ſich trennen und 
Vera, aus Liebe zu dem kranken Bruder, einem 
ungeliebten Manne folgt, das alles iſt mit der 
ruhigen, tendenz- und effektloſen Innerlichkeit 
und Schlichtheit eines Fontane aus der Natur 
der Dinge ſelbſt, möchte man ſagen, ohne alle 
Künſtlichkeit herausgeſehen. Alles kommt hier, trotz 
der oft mit gemütvoller Wärme und genrehaſter 
Kleinkunſt liebevoll ausgeſtalteten Einzelbilder, 
aus einem künſtleriſchen Gußß. Dann aber, im 
zweiten Teil der Erzählung, läßt der Dichter an 
Stelle des ausgeführten, lebensvollen Gemäldes 
gar zu ſehr die nur andeutende Skizze treten. 
Manches, was bei ſorgfältigerer Darſtellung ſehr 
ſchön und gewiß überzeugend hätte motiviert 
werden können, ſteht nun unvermittelt nebenein— 
ander und verliert ſo die zwingende poetiſche 
Wahrheit. Daß Vera in der liebloſen Einſam— 
keit, in der ſie von ihrem für all ihr inneres 
Leben verſtändnisloſen Gatten gehalten wird, ihr 


Herz einem lünſtleriſch begabten Dorfſchulmeiſter 
ſchenkt, ohne von der nachzitternden Erinnerung 
an ihre erſte Jugendliebe lange gefoltert zu wer⸗ 
den, ſoll durchaus nicht als ein für allemal un⸗ 
möglich erklärt werden, — aber das eine durften 
wir erwarten: neben der ſo fein und charakte⸗ 
riſtiſch gezeichneten Geſtalt Ulrich Horſts hätte 
die des anderen, der ihn ſo leicht aus dem Ge⸗ 
dächtnis der Geliebten verdrängt, uns lebendiger 
und individueller vor Augen geführt werden 
müſſen. Das iſt nur eine von den ſkizzenhaften 
Unzulänglichkeiten des zweiten Teils und viel— 
leicht nicht einmal die bedenklichſte; trotz alledem 
aber wiegt der innere ſeeliſche Gehalt dieſes 
neueſten Holländerſchen Romans mit ſeiner Ein⸗ 
fachheit des Empfindens, ſeinem natürlichen, un⸗ 
geſuchten Stil und ſeiner ſchlichten Gefühlsſprache 
manche äußerlich viel anſpruchsvollere Schöpfung 
unſerer jungen Schriftſtellergeneration auf, ſchon 
weil er dem Leſer wirklich etwas zu ſagen hat, 
das aus den Tiefen des Lebens quillt. Wer 
zudem den litterariſchen Entwickelungsgang des 
Dichters kennt, der wird in dem Buche zugleich 
ein neues Zeichen der erfreulichen Wandlung 
zum Ruhigen, Abgeflärten, Reiferen und Eben: 
mäßigeren ſehen, die ſchon ſeit einigen Jahren 
in dem Schaffen des reichbegabten Verfaſſers zu 
beobachten war. 

Spürt man bei Holländer, auch noch in den 
teilweiſe nicht ganz befriedigenden Teilen, überall 
den ſpecifiſchen Romanſchriftſteller, deſſen Kunſt 
durchaus im Epiſchen wurzelt, ſo verleugnet ſich 
in Detlev von Liliencrons jüngſtem Roman 
Mit dem linken Ellenbogen (Berlin, Schuſter u. 
Löffler) keinen Augenblick der geborene Lyriker. 
Weniger freilich in poſitiven Merkmalen als durch 
das, was dieſer Lebensgeſchichte eines hart vom 
Schickſal in die Schule genommenen, wackeren 
„Schwabenmadels“ fehlt. Der ruhige Fluß 
der Erzählung, die ſorgfältige Entwickelung der 
Charaktere, die fein angeſponnene und mit ſiche— 
rer Hand durchgeführte Motivierung der Geſcheh— 
niſſe ſind dem kräftigſten und kühnſten unſerer 
modernen Lyriker, dem wir, um nur einen ſeiner 
Ruhmestitel zu nennen, unſere wahrheitsvollſten, 
männlichſten Kriegs- und Soldatendichtungen ver— 
danken, nun einmal nicht gegeben. Er erfaßt 
und trifft entweder etwas mit dem erſten Griff, 
oder es zerfließt ihm ungeſtaltet unter den Hän— 
den. Letzteres begegnet in der vorliegenden Er— 
zählung, namentlich in den erſten Teilen häufig, 
dann haben wir immer wieder jenes Gefühl der 
Unbefriedigung, als habe es der Dichter ver— 
ſäumt oder ſei es dem Künſtler nicht gelungen, 
die innere Seele aus den Dingen zu erlöſen. 
Es iſt, als müßte er ſich ſelbſt erſt mühſam 
hineinfühlen in den Charakter, deſſen Schickſale 
er ſchildern will, und gerne glauben wir ihm, 
daß ihm ſelbſt ſeine Heldin wie eine geheimnis— 
volle, ja unerklärliche Meduſe erſcheint, die ihm 
bis zuletzt den eigentlichen Schlüſſel zu den Tieſen 
ihres Weſens vorenthält. Charaktere zu deuten, 
ſo daß der Leſer das Räderwerk ihrer Seele 
hüllenlos bloß gelegt ſieht, war nie Lilienerons 
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Kunſt. Dafür lebt er deſto unmittelbarer und 
naiver mit ihnen, mit ihren Schmerzen und 
ihren Freuden. Auch hier iſt das der Fall, 
und je tiefer wir uns in dieſe Geſchichte hin⸗ 
einleſen, deſto ergreifender ſpricht ſie zu uns. 
Ohne alle Empfindſamkeit oder gar Gefühls⸗ 
ſeligkeit iſt das ſchlichte Kind aus dem Volke 
geſchildert, und dadurch ſteht es am Ende ſei⸗ 
nes ſüßwehen Lebenslaufes wie eine echte große 
Heldin vor uns. Auch dieſes Buch iſt ein 
Hoheslied auf das Weib, aber ohne alles her⸗ 
gebrachte minnigliche Getändel, herb, ſtarr und 
ernſt wie die Natur, und trotz aller Uneben⸗ 
heiten und formalen Mißhelligkeiten das Werk 
eines echten Dichters, der nie anders als aus 
dem Innerſten ſeines Weſens heraus wahr und 
ungekünſtelt ſchafft. 

Gleich Liliencron war uns auch Guſtav Falke 
bisher ſo vorwiegend der Lyriker, an dem wir 
ſtarkes muſikaliſches Gefühl und idylliſche Gemüts⸗ 
innigkeit ſchätzten, daß daneben der Romandichter 
kaum recht in Betracht kam. Die naturaliſtiſchen 
Anwandlungen in ſeinem Hamburger Roman 
„Landen und Stranden“ vermochte man wenig 
ernſt zu nehmen: ſie verrieten gar zu ſehr das 
Geſuchte und Äußerliche. An dieſem kühlen Ur⸗ 
teil wird ſein jüngſter Roman mit dem ſonder⸗ 
baren Titel Der Mann im Nebel (Hamburg, 
Alfred Janſſen) nicht viel ändern, wenngleich hier 
weit mehr auf lyriſche Stimmung hingearbeitet 


Das hier wiederholt ſchon beſprochene große 
Porträtwerk Das neunzehnte Jahrhundert in Bild» 
niſſen, herausgegeben von Karl Werckmeiſter 
(Berlin, Photographiſche Geſellſchaft), hat ſich in⸗ 
zwiſchen mit einigen neuen Lieferungen einge⸗ 
funden. Die neununddreißigſte Lieferung eröffnet 
Ediſons Porträt (von Anderſon), das den genialen 
Erfinder mitten in ſeiner Arbeit darſtellt, wie 
er mit dem Phonographen experimentiert; eine 
biographiſche Skizze von Franz Bendt begleitet 
es. Ihm folgen Bildniſſe des Phyſikers John 
Tyndall und William Benjamin Carpenters, 
des eigentlichen Begründers der Tiefſeeforſchung. 
Ihnen hat Wilhelm Bölſche eine kurze, treff⸗ 
ſichere Würdigung zu teil werden laſſen. Das 
Reich der Künſte vertreten in derſelben Lieferung 
Dannecker, Defregger (mit einem Selbſtporträt), 
Marſchner, Augier und Adolf Wilbrandt, den 
ſein mecklenburgiſcher Landsmann Paul Warncke 
biographiſch⸗kritiſch würdigt. Wie Lenbach dieſe 
Lieferung ſchließt, ſo eröffnet er die folgende mit 
einem Bildnis Robert von Mohls, einem Kabi— 
nettſtück der vornehm⸗geiſtigen Porträtkunſt des 
Münchener Meiſters. Dieſem Blatte folgen eine 
Reihe von Gelehrten-Bildniſſen, unter denen 
Guſt. Rob. Kirchhoff, Richard Lepſius, Alfred 
Brehm, Rudolf Leuckardt und Karl Theodor von 
Siebold hervorgehoben ſeien. Den Abſchtuß bil— 
den der Muſiker Hal&vy und der neuerdings 
ſtark hervortretende polniſche Dichter Sienkiewicz. 
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wird als auf ſtarke Wirklichkeitswirkungen. Schon 
die aufgelöſte, aus Briefen, Tagebuchblättern, Ge⸗ 
dichten und Zwiſchenberichten zuſammengeſetzte 
Technik raubt dem Buche jene epiſche Ruhe und 
Überlegenheit, die ſich in einem Roman nun mal 
nicht ſpotten läßt. Aber auch innerlich bleibt das 
meiſte ſo zerfetzt und formlos, daß ein freudiger 
Genuß auf die Dauer nicht aufkommt. Dabei 
kämpft man immerfort mit dem Gefühl, daß dem 
Dichter der Roman als Ganzes nach Stoff und 
Gehalt gar nicht recht aus der Seele gewachſen 
und daß er bei einzelnen, übrigens manchmal 
äußerſt geiſtvollen, feinſinnigen und wahrhaft 
poetiſchen Bildchen und Apercus mit weit tiefe⸗ 
rer Teilnahme verweile als bei ſeinen Menſchen 
und ihren Schickſalen, für die er ſich ſelber die 
Mitempfindung ſcheinbar erſt gerade ſo ſchwer 
und mühſam abringen und abzwingen muß wie 
ſeinen Leſern. Und aus all dieſem unfrucht⸗ 
baren Geſtrüpp lugen dann und wann doch 
prächtige Blumen einer farbenfreudigen Dichter⸗ 
phantaſie, die den, der auch bei einem Roman 
beſſeres als aufregende Spannung ſucht, in helles 
Entzücken verſetzen müſſen! Auch hier alſo wie⸗ 
der das alte traurige Übel unſerer immer noch 
taſtenden, ſich ſelbſt nicht kennenden Zeit: ſtarke 
Begabung kann die reine erlöſende Form nicht 
finden, die ihre Werke in die Sphäre, ich will 
nicht einmal ſagen: großer, aber ernſter Kunſt 
erhöbe. F. D. 


Auch allen dieſen Bildniſſen iſt eine Lebensſkizze 
aus berufener Feder beigefügt. 

Wer dies große, ſchon heute über ein halbes 
Taujend Blätter umfaſſende Porträtwerk durch⸗ 
blättert, wird immer wieder die unvergleichliche 
Begabung des Münchener Meiſters bewundern 
müſſen, deſſen Pinſel der Nachwelt mehr noch 
als die äußere Hülle die innere geiſtige Größe 
der hervorragendſten Geſtalten aus dem Zeitalter 
Bismarcks und Wilhelms J. feſtgehalten hat. 
Und dabei wird das Verlangen lebendig, wenig— 
ſtens eine Auswahl aus dem Werk ſeines Lebens 
in guten Reproduktionen beiſammen zu haben, 
die einen Überblick ermöglichen und das jeden 
Augenblick gegenwärtig halten, was einem ſonſt 
nur die gute Stunde zufällig und vereinzelt in 
Sonderausſtellungen oder Privatgalerien zu ſehen 
vergönnt. Einen hiſtoriſchen Einblick in das 
Werden und Wachſen des Künſtlers zu gewinnen, 
wagte man bisher nicht zu hoffen, da es hin— 
länglich bekannt war, wie verſteckt und verſtreut 
ſeine ihm zum größten Teil ſelbſt völlig entrück— 
ten Jugendſchöpfungen waren. Und was hat 
dieſer jetzt von der Bewunderung und Anerken— 
nung ſeiner Zeit, hoher und höchſter Kreiſe ge— 
tragene Meiſter in ſeinen künſtleriſchen Lehr— 
und Kampfjahren nicht alles gemalt! Was ihm 
nur zu Geſicht kam: Pferde, Bauernhäuſer, 
Bauernjungen, Hohlwege, Votivbilder, Scheiben, 
Fahnen, Schilder, Dorfkirchen u. ſ. w.] Und 
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nun erſt die Skizzen und Studien von den Rei⸗ 
ſen in Spanien, Agypten, Italien — ein ganzes 
Schatzhaus thut ſich vor unſerer Sehnſucht auf, 
und der Schlüſſel dazu ſollte für immer verloren 
ſein? Es iſt begreiflich, daß die Kunſtforſchung 
alles daran ſetzte, dieſer bisher verſchollenen 
Schätze doch noch habhaft zu werden und an 
ihrem Genuß alle die teilnehmen zu laſſen, 
deren Intereſſe und Liebe für den Meiſter groß 
und tief genug iſt, um ſich auch in ſeine unfer⸗ 
tigen, nirgends aber den künftigen Herrſcher ver⸗ 
leugnenden Anfänge zu verſenken. Und das 
mühevolle Werk gelang: in einer ſtarken Mappe, 
deren Umſchlagfarben man nur etwas ſatter und 
kräftiger gewünſcht hätte, legt uns der durch 
ſeine „Studienmappen deutſcher Meiſter“ be⸗ 
kannte Kunſtverlag von C. T. Wiskott in Bres⸗ 
lau fünfundzwanzig Blatt Großfolio mit vierzig 
bisher unbekannten und unveröffentlichten Skiz⸗ 
zen und vollendeten Werken Lenbachs vor, im 
weſentlichen Jugendwerke, aber auch aus ſeiner 
ſpäteren Periode eine Reihe äußerſt intereſſanter 
Arbeiten. (Franz von Lenbach. 25 Mk. Vorzugs⸗ 
ausgabe auf Büttenpapier mit dem eigenhändigen 
Fakſimile des Künſtlers 50 Mk.) Alles das 
iſt in meiſterhaften Lichtdrucken wiedergegeben 
und jedes einzelne Blatt und Blättchen jo ein- 
gerichtet, daß es bequem herausgelöſt und für 
ſich eingerahmt werden kann. Lenbach ſelbſt hat 
dem Unternehmen, das er mit begreiflicher Freude 
aufnahm, rege Unterſtützung und Förderung ans 
gedeihen laſſen; ſieht er doch auf dieſen Blättern 
ein Stück ſeiner arbeitsreichen, vom werdefrohen 
Frühlingshauch der Kunſt beſeelten Jugend wie⸗ 
der lebendig werden, das ihn heute ſelbſt wie 
eine neue Offenbarung ſeines Genius anmuten 
muß. Um nur ein paar Perlen aus der langen 
Schmuckkeite beſonders hervorzuheben, ſeien hier 
vor allem genannt ſein erſtes Selbſtbildnis aus 
dem Jahre 1853, eine Landſchaftsſtudie aus 
Granada, eine Studie aus Kairo, Porträts von 
Joſeſine Lenbach, von Böcklin, von Heyſe, von 
Döllinger, von der Erbprinzeſſin von Meiningen, 
von Kaiſer Wilhelm II., von Bismarck, von 
Marion Lenbach, dem ſchwarzköpfigen Töchterlein 
des Meiſters, von Frau Hedwig Dohm und 
vom Generaldirektor Levi. Eine beſondere, hier 
äußerſt prägnant hervortretende Seite des Len— 
bachſchen Schaffens finden wir in feinen humo— 
riſtiſchen Studien vertreten. Der „Vergnügte 
Bauer“ aus dem Jahre 1861 und das über— 
mütige Bild „Baron v. L. auf der Flucht nach 
Agypten“ gehören zu den intereſſanteſten Schöp— 
fungen ſeines unermüdlichen Pinſels. Auf be— 
ſonderen Wunſch des Künſtlers iſt Adolf Roſen— 
berg gewonnen worden, einen biographiſch-er— 
läuternden Text zu der Mappe zu ſchreiben, eine 
Aufgabe, die er mit ſeiner gewohnten ſicheren 
Ruhe, Sachlichkeit und Reife des Urteils meiſter— 
haft gelöſt hat. Das dem Freunde Lenbachs, 
Paul Heyſe, gewidmete Werk ſei allen Verehrern 
des Meiſters aufs angelegentlichſte zur Anſchaf— 
fung empfohlen. 

Eine feinſinnige Böcklin-Würdigung, zu der 


die Feier ſeines ſiebzigſten Geburtstages und die 
bei dieſer Gelegenheit veranſtalteten Ausſtellungen 
in Baſel, Berlin und Hamburg angeregt haben, 
verdanken wir dem Direktor der Hamburger 
Kunſthalle, Profeſſor Alfred Lichtwark, der 
der modernen Kunſtbewegung ſchon jo mannig⸗ 
fache Anregung gegeben hat. Sein mit ſchlichter 
Vornehmheit ausgeſtattetes Büchlein Seele und 
Runftwerk (Berlin, Bruno und Paul Caſſirer) 
gehört in ſeiner innerlichen Art, dem Schaffen 
eines großen Künſtlers nachzufühlen, zu dem 
Beſten, was die mittlerweile ſo regſam gewor— 
dene Böcklin-Litteratur uns beſchert hat. Von 
der hergebrachten Dogmatik, die unſere Kunſt⸗ 
geſchichte lange Jahrzehnte beherrſcht hat, iſt hier 
nichts zu finden, all ſeinen Ehrgeiz ſetzt der Ver— 
faſſer in ein impreſſioniſtiſches Nachſchaffen und 
Begreifen der Kunſt und deſſen, den er ſich zu 
beſonderer Betrachtung auserſehen hat. Außere 
Daten über des Malers Erdenwallen und den 
hiſtoriſchen Verlauf ſeines Schaffens werden die 
Leſer hier nicht ſuchen dürfen. Und doch wie 
tief iſt das Weſen Böcklins „mit den Augen der 
Seele“ erfaßt! Das entzückende Büchlein leitet 
zum Selbſtſehen und -Empfinden an und iſt 
wie kein anderes dazu geſchaffen, dem Kunſt— 
freund allen Schulvorſchriften gegenüber zu jener 
naiven, ſelbſtändigen Freiheit der Auffaſſung zu 
verhelfen, mit der allein ein inneres Verhältnis 
zu großen Kunſtwerken zu gewinnen iſt. 


* * 
* 


Der Seemannſche Verlag in Leipzig bietet 
dem Publikum zwei neuere cykliſche Unterneh: 
mungen, die auf die weiten Kreiſe derer rechnen, 
welche ſich mit kleinen Mitteln und in einer 
knappen Auswahl von Bildern kunſtgeſchichtlich 
belehren wollen. Von der Runſtgeſchichte in Bil» 
dern, die in ſehr geſchickter Zuſammenſtellung die 
Hauptwerke der Architektur, Malerei und Plaſtik 
vereinigt, liegen bisher zwei Bände von je über 
hundert Tafeln vor, die die Renaiſſance in Ita— 
lien und außerhalb behandeln. Die Bilder ſind 
zum größten Teil auf autotypiſchem Wege her— 
geſtellt und darum viel wirkſamer als die frühe— 
ren Illuſtrationen der Seemannſchen Kunſthiſto— 
riſchen Bilderbogen, die vom Verlage jetzt ſelbſt 
als veraltet angesehen werden. 

Die zweite Unternehmung, der an dieſer Stelle 
gelegentlich ſchon gedacht worden, iſt eine Folge 
von Monographien: Berühmte Runſtſtätten. Da⸗ 
durch wird in ſehr glücklicher Form einmal alles 
Wiſſenswerte zuſammengefaßt, was ſich um eine 
Kunſtmetropole gruppiert, ſei es in baulicher, ſei 
es in maleriſcher oder plaſtiſcher Beziehung. 
Außer dem Réeſchen Bande über Nürnberg lie— 
gen bisher folgende Büchlein vor: R. Engel: 
manns Pompeji, E. Peterſens Vom alten Rom, 
E. Steinmanns Rom in der Kenaiſſance und 
Guſtav Paulis Venedig. Dieſe Autoren bürgen 
für die ſolide Durchführung des Textes, und die 
ſehr zahlreichen Illuſtrationen ſtehen ganz auf 
der Höhe der modernen Technik. Bei dem rö— 
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miſchen Renaiſſancebande war eine Beſchränkung 
notwendig, da der Stoff für ein ſolches Bänd⸗ 
chen viel zu groß wäre. Der Verfaſſer, einer 
der beſten lebenden Kenner der italieniſchen Kunſt, 
hat mit dem Papſt Nikolaus V., der die erſten 
größeren künſtleriſchen Pläne in Rom durchführt, 
begonnen und mit Julius II. geſchloſſen, der die 
Blüte der ganzen Bewegung bezeichnet. Er geht 
in dieſen Grenzen einfach hiſtoriſch vorwärts; die 
eben von Seitz reſtaurierten und dem Publikum 
wieder zugänglich gemachten Räume der Woh⸗ 
nung Alexanders VI., von Pinturicchio aus⸗ 
geſtattet, erfahren eine beſonders liebevolle Be⸗ 
handlung. Peterſen dagegen, der Direktor un⸗ 
ſeres kaiſerlich archäologiſchen Inſtituts in Rom, 
hat in ſeinem Bande „Vom alten Rom“ den 
Stoff in ſeiner ganzen Breite aufrollen können: 
nachdem er uns mit der Lage der alten Stadt 
bekannt gemacht hat, geht er gruppenweiſe hiſto⸗ 
riſch vorwärts, beſpricht die älteſten Gräber und 
Befeſtigungen, dann die Örtlichkeiten des Kapitols 
und des Forums, die Triumphbogen, die Kaiſer⸗ 
fora, das Koloſſeum, die Paläſte des Palatin, das 
Pantheon, die Thermen, die Thore und Aquä⸗ 
dukte, die Denkmäler und alle die wichtigen 
Skulpturen der Antike, die in Rom vereinigt 
ſind. Die Illuſtrationen zu dieſem Bande ſind 
ganz beſonders lehrreich ausgewählt. 

Einen ähnlich erfreulichen Eindruck machen die 
neueſten Lieferungen des großen, von Georg 
Hirth (München) herausgegebenen gewaltigen 
encyklopädiſchen Werkes, das den Schönen Men⸗ 
ſchen, alſo das Ideal der menſchlichen Figur, 
durch alle Zeitalter in Text und Bild verfolgt. 
Wir ſind jetzt bereits in der Renaiſſance, und 
eines der letzten Hefte vereinigt ſehr lehrreich die 
Venusfiguren der großen alten Meiſter. Botti⸗ 
celli jetzt eine hagere, leicht bekleidete Geſtalt hin, 
von mädchenhafter Scheu, die Amoretten umſpielen 
vor einer weiten Sommerlandſchaft. Giorgione 
legt ein ideales unbekleidetes Weib in venetia⸗ 
nucher Pracht der Glieder auf einen Seidenſtoff; 
ſie ſchläft auf dem rechten Arm. Die urbina⸗ 
tiſche Venus von Tizian liegt wach mit ihrem 
Hündchen auf dem Bett, der Toilette gewärtig, 
die Dienerinnen im Hintergrund vorbereiten. 
Seine Madrider Venus ſchäkert in derſelben Un⸗ 
bekleidetheit, aber in der freien Natur, mit einem 
Hündchen, während ihr Galan die Orgel ſpielt. 
Seine Venus in den Uffizien beſcheidet ſich in 
eimer Unterhaltung mit dem kleinen Liebesgott. 
Bei Jacopo Palma iſt der kleine Gott bedeutend 
ſtürmiſcher, bei Guido Reni dagegen ſehr cheva— 
leresk, indem er mit graziöſer Handhaltung ihr 
das Tröpfchen Blut am Pfeil zeigt. Weit ent⸗ 
fernt von den ſchönen Italienerinnen iſt die 
Venus des Deutſchen Lucas Kranach: es iſt 
eine Dorfmamſell, die einem Maler auf ſein 
Schlößchen folgte und ihm nun im Graſe neben 
dem Brunnen Modell liegt. Er nennt ſie Quell— 
nymphe. Sie hat keinen Liebhaber, kein Schoͤß— 
bündchen, keinen geflügelten Dienſtmann, nicht 
em Vögelchen ſchwebt um ihre Glieder. Man 
begreift, welch glänzendes Stück Kulturgeſchichte 
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in ſolchen Vergleichungen zeitgenöſſiſcher Werke 
ſich birgt. 

Rafael Tchuſter⸗Woldan nennt ſich die letzte 
Sonderveröffentlichung des Hanfſtaenglſchen Kunſt⸗ 
verlages in München. Sie iſt mit großer Genug⸗ 
thuung zu begrüßen. Denn ſie giebt die erſte 
Gelegenheit, die weitere Offentlichkeit mit dieſem 
feinſinnigen und aparten Maler bekannt zu 
machen, der zu den merkwürdigſten Erſcheinungen 
des modernen Kunſtlebens gehört. Er iſt ein 
zarter Nachkomme des ausgehenden achtzehnten 
Jahrhunderts, eine der ſublimen Naturen, die 
im Weibe eine Sehnſuchtsgöttin ſehen, die ihre 
Phantaſie bevölkern mit den ſchönen ſchmachten⸗ 
den Mädchen, die in der freien Natur herum⸗ 
vegetieren und ihren weichen Kopf gegen den 
Hintergrund goldener Landſchaftsſcenerien ſetzen. 
Es iſt die Grazie der Porträts von Reynolds 
und Gainsborough, die hier wieder auflebt. Eine 
Kunſt, die in erſter Linie aus dem Geſchmack 
geboren iſt, aber ihre Technik ſo beherrſcht, daß 
ſie die kühnſten Vorſtellungen wagen darf aus⸗ 
zugeſtalten: ſchwärmeriſche Männer in Empire⸗ 
tracht, die „auf freier Höhe“ ihre Venus an⸗ 
betend verehren, oder elegante Feen, die in wei⸗ 
tem Felde den Menſchenkindern erſcheinen, vom 
Glanz der Legende umſtrahlt. Die vorzüglichen 
Bilder des Heftes geben ſo ziemlich das ganze 
Werk dieſes Künſtlers. 

Das Februarheft der Bruckmannſchen Zeit⸗ 
ſchrift Aunft bringt einen ſehr wichtigen Artikel 
über Feſtſpielkunſt, aus Anlaß des fünfund- 
zwanzigjährigen Jubiläums des Leipziger Kunſt⸗ 
gewerbemuſeums. Es wird hier vielleicht zum 
erſtenmal von einer Probe berichtet, die die mo⸗ 
derne ſezeſſioniſtiſche Bewegung auf dem Gebiete 
des Balletts durchführte, das ihr eigentlich von 
allen Gattungen am meiſten ſympathiſch ſein 
müßte. Zum Schluß des Feſtes wurde ein 
triptychonartiger Rahmen aufgeſtellt, in den 
Ballerinen traten, welche nur durch Neigen, 
Blumenaufheben, Guirlandeſchwingen den Rhyth⸗ 
mus eines modernen Tanzes markierten: eine 
leiſe Muſik tönte dazu. Zuletzt fanden ſich dieſe 
Plakatgeſtalten in einem großen Reigen, in wel- 
chem ſie verſchwanden. Die Zeichnungen zu 
den Koſtümen ſtammten von erſten Künſtlern, 
von F. A. von Kaulbach, L. von Hofmann u. a. 
Die „Kunſt“ veröffentlicht ſie farbig. Das eine 
Blatt, eine Tänzerin von Kaulbach im pompeja⸗ 
niſchen Stile, ganz in Rot mit Gold changeant, 
iſt die beſte bunte Tafel, die die neuen deutſchen 
Kunſtzeitſchriften bisher ihren Abonnenten geboten 
haben. 

Der zweite große deutſche Specialverlag für 
moderne künſtleriſche Dekorations-Beſtrebungen, 
Alex. Koch in Darmſtadt, hat das Quartalsheft 
ſeiner Innendekoration beſonders intereſſant aus— 
geſtattet. Er widmet es ganz Van de Velde. 
dem bedeutendſten aller lebenden Dekorativkünſt— 
ler, der das rein konſtruktive Gefühl mit dem 
feinſten Geſchmack zu verbinden verſteht. Belgier 
von Geburt, iſt van de Velde bereits zu einer 
internationalen Größe geworden und hat beſon— 
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ders in einigen Laden⸗ und Zimmereinrichtungen 
das Einwandfreieſte geleiſtet, was dieſe moderne 
Richtung bisher hervorbrachte. Sein Genie iſt 
die reine Erfaſſung der Stütz⸗ und Laſtfunktio⸗ 
nen, aus denen heraus er die Ornamentik ent⸗ 
wickelt. Sehr ſchöne Bilder erläutern das in die⸗ 
ſem Heft an einigen ſeiner neueren Werke. 


Ratholizismus und Proteſtantismus. Von Kon⸗ 
rad Furrer. Dritte Auflage. (Zürich, Verlag 
von Müller, Werder u. Co.) — Das Buch be⸗ 
ſteht aus acht Vorträgen, die der Verfaſſer, 
Profeſſor der Religionsgeſchichte, gehalten und 
einer ſeiner Hörer ſtenographiſch aufgenommen 
hat. Jeder der Vorträge behandelt ein anderes 
Thema, und doch ſind ſie alle durch die gleiche 
Grundanſchauung miteinander verbunden. Der 
Redner iſt zwar Proteſtant, aber ſo ſehr von 
geſchichtlichem und pſychologiſchem Verſtändnis 
getragen, daß er der Eigenart der latholiſchen 
Kirche in einem uns leider ungewohnten Grade 
gerecht werden kann. Er verſucht zunächſt zu 
verſtehen, ehe er urteilt, und das gelingt ihm in 
vielen Punkten. Von Furrer könnte mancher 
lernen, daß es möglich iſt, Proteſtant zu ſein, 
ohne den Katholizismus unaufhörlich zu befehden. 

Dr. 


* * 
* 


Zeit⸗ 
Moral. 


und Lebensfragen aus dem Gebiete der 
(Breslau, 


Von Karl Biedermann. 
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Schließlich die Anzeige, daß das unentbehr⸗ 
liche Rünftlerlezikon, welches H. W. Singer im 
Verlage der Litterariſchen Anſtalt von Rütten u. 
Loening in Frankfurt a. M. herausgiebt, bereits 
bis „Scotto“ fortgeſchritten und nicht ſchlechter, 
ſondern von Lieferung zu Lieferung beſſer ge⸗ 
worden iſt. B. 


Schleſiſche Verlagsanſtalt.) — In dieſem kleinen 
Buche wird zunächſt das wichtige Problem er⸗ 
örtert: ob es eine für alle verbindliche Moral 
giebt oder ob jeder das Recht hat, ſich eine ſei⸗ 
ner Individualität gemäße Moral zu bilden. 
Der Verfaſſer ſteht der letzten Möglichkeit ab⸗ 
lehnend gegenüber, bei weitem ablehnender als 
z. B. ſein Leipziger Amtsgenoſſe Volkelt. Er 
fragt dann: iſt die Beſ'in mung des Menſchen 
auf der Erde der Genuß oder die ſchaffende 
Thätigkeit? Seine Antwort lautet, daß die kul⸗ 
turſchaffende Thätigkeit Sinn und Glück unſeres 
Lebens ausmache. Er zeigt dann, wie der ein⸗ 
zelne aus ſeiner Vereinzelung herauskommt und 
in Beziehungen zu anderen Individuen und zu 
einer Gemeinſchaft tritt. Endlich unterſucht auch 
Biedermann die crux aller Ethik, Social: und 
Strafrechtswiſſenſchaft, nämlich die Willensſrei⸗ 
heit, mit dem Ergebnis, daß er für eine relative 
oder bedingte Freiheit eintritt. — Alle dieſe Dar⸗ 
legungen ſind kurz und klar gehalten und mit 
einer Fülle von philoſophiſchen, kulturgeſchichtlichen 
und litterariſchen Belegen ausgeſtattet. Dr. 
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V. 

D. Treppenſchwellen waren von Mar: 

2 mor, beim unterſten Aufgang wenig— 
ſtens, der ſich außerordentlich gut präſen— 
tierte; über die Geländer lief roter Plüſch 
mit einer dicken gedrehten Franſe und von 
Reihen blanker Meſſingnägel befeſtigt, und 
das bis zum zweiten Stockwerk hinauf! Die 
neuen Stuckpaläſte des Berliner Weſtens 
thun es nicht anders. Die Wohnungen, 
lange Fluchten hoher und ziemlich geräu— 
miger Zimmer, waren wirklich recht ſchön, 
mit Veranden und Loggien hinten und vorn, 
und wenn die Mieten bei alledem immer 
noch mäßig waren, ſo erklärte ſich dies zum 
Teil wenigſtens aus der Entlegenheit dieſer 
jüngſten Straßenzeilen vom Centrum des 
Verkehrs; vielleicht auch wurden dieſe Preiſe 
dadurch ermöglicht, daß die Erbauer bei 
aller Pracht eine gewiſſe Sparſamkeit hatten 
walten laſſen, indem ſie, wo es irgend an— 
ging, billiges Material zur Verwendung 
brachten. Nach vier, fünf Jahren der Be— 
nutzung zeigt ſich das, und ſogar ſehr; aber 
indeſſen ſind ſchon ein paar Spekulanten an 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
einem ſolchen Hauſe und ſeinesgleichen reich 
geworden, und damit iſt ja ihr urſprüng— 
licher Zweck erfüllt. 

Nummer vierundvierzig war noch in ſei— 
ner erſten, blendenden Periode, und Frau 
Kalſtröm war als erſte Mieterin in den 
zweiten Stock gezogen, als alles eben fertig 
geworden war; früher nannte man das: 
trocken wohnen. An mehreren Abenden der 
Woche ſchienen ihre ſämtlichen Fenſter in 
ſanfter Helle durch die Stores und elegan— 
ten Behänge hindurch bis in die Nacht hin— 
ein, und Klavierſpiel, Geſang und Stimmen— 


gewirr tönte auf die Straße; als Schrift— 


ſtellerin, die mitten im Getriebe des Berliner 
litterariſchen Lebens ſtand, als Redaktrice 
einer großen Frauenzeitung, mußte ſie ein 
Haus machen, mußte Menſchen ſehen und 
mit allem, was die Woge der Geſellſchaft 
nur irgend hochhob, Fühlung behalten. 

Er ſah das auch ſehr wohl ein, ihr Freund, 
der ſich jetzt, als die letzten Gäſte gegangen 
waren, in einen der tiefen Seſſel warf und 
ein Gähnen nicht unterdrücken konnte. Er 
blieb noch zu einem Plauderſtündchen, das 
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war jo hergebracht; in dieſen auf freier 
geiſtiger Höhe ftehenden Kreiſen konnte man 
ſich dergleichen Freiheiten geſtatten, oder 
vielmehr, es mußte ſie jeder wohl oder übel 
dem anderen laſſen, weil er ſelber der weit- 
gehendſten Nachſicht in dieſer Beziehung be— 
durfte. Merkwürdig, wie lockernd die geiſtige 
Poſe aller dieſer bedeutenden Leute — denn 
bedeutend waren ſie natürlich alle! — auf 
die Ehe zum Beiſpiel wirkte. Es kamen da 
die wunderlichſten Verſchiebungen vor. Die 
reizende Frau Doktor Dorn, die zärtliche 
Gattin ihres geiſtreichen Mannes, war mit 
einem Mal, ehe man es ſich recht verſah, die 
Frau ſeines allerbeſten Freundes! Gerade das 
enge Freundſchaftsverhältnis zwiſchen Doktor 
Dorn und Max von Schlagintweit hatte die 
Frau Doktor und den letzteren einander ſo 
genähert, daß ſie mit Notwendigkeit einſehen 
mußte, wie Schlagintweit eigentlich zum Gat— 
ten ihrer Seele beſtimmt ſei und nicht Dorn, 
was ſie bisher irrtümlich gemeint hatte. 
Schlagintweit war hinter dieſer Erkenntnis 
nicht zurückgeblieben, und ſo waren denn die 
beiden miteinander abgereiſt, während der 
durch ſein Redaktionsgeſchäft überarbeitete 
Dorn gerade einen ſehr notwendigen Er— 
holungsurlaub in einem Waldort verbrachte. 
Dort erreichte ihn die Nachricht und nötigte 
ihn, ſofort in ſein hüterloſes Haus und zu 
den kleinen Kindern zurückzukehren, die die 
Frau ihm großmütigerweiſe gelaſſen hatte. 
Dorn hatte die Erwartungen ſeiner Ex— 
gattin und ſeines Freundes von ſeiner geiſti⸗ 
gen Höhe gerechtfertigt; er hatte der Schei— 
dung nichts in den Weg gelegt. Und ſo 
kam nach dreiviertel Jahren die ſchöne Frau 
mit dem pikanten Rotkopf als Frau von 
Schlagintweit zurück und wurde wenn müg- 
lich noch mehr als zuvor gefeiert. Warum 
auch nicht? Die Sache war ja ſo einfach 
geweſen, aber eben doch nur unter ſo hoch— 
ſtehenden Menſchen möglich, wie auch die 
Freundſchaft, welche die drei Perſonen immer 
noch verband! Dieſe freilich erfuhr ſpäter 
einen kleinen Riß: Dorn ſtand wohl doch 
nicht auf der vollen Höhe der einzigen Si— 
tuation. Denn als ſeine frühere Frau ihm 
nahelegte, wie paſſend ſeine Redaktion für 
Schlagintweit ſein würde, der ein ſeinen 
Fähigkeiten entſprechendes Terrain immer 
noch nicht gefunden hatte, da — verſagte 
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Dorn, das heißt, er räumte hier das Feld 
nicht, ſondern hielt rückſichtslos ſeinen ſehr 
einträglichen Poſten feſt, ſo daß alſo das 
liebenswürdige Übermenſchentum hier einmal 
vergebens die nach allem greifenden Hände 
ausgeſtreckt hatte. 

Frau Kalſtröm war eine von denen ge— 
weſen, die das Ehepaar Schlagintweit nach 
ſeiner Rückkehr mit offenen Armen aufge— 
nommen hatte, und das unter ausdrücklicher 
Betonung ihrer unveränderten Freundſchaft 
für dieſen guten Dorn! Solche Typen 
brauchte ſie in ihrer Umgebung, um zu zei— 
gen, wie hoch ſie über der gewöhnlichen 
moraliſchen Beſchränktheit ſtehe; ſie war das 
ihrer führenden Stellung in der geiſtigen 
Bewegung der Hauptſtadt ſchuldig. Gegen 
Moritz Edenkoven ſprach ſie ſich ſo aus; er 
war der Vertraute aller ihrer Seelenregun— 
gen. Er kannte jetzt auch ſogar die Wort— 
fügungen ſo ziemlich alle, in denen ſie zum 
Ausdruck kamen. Frau Kalſtröm ſprach ſtets 
ſchön, dialektfrei und mit Leichtigkeit und 
Schwung; es war ihr gegeben, ſelbſt in 
größerer Geſellſchaft das Geſpräch zu be— 
herrſchen; ihre Art und Sprache hatte dann 
etwas Blendendes. Doktor Moritz, der doch 
als Privatdozent ſelber an das Reden vor 
Zuhörern gewöhnt war, hatte im Anfang 
der Bekanntſchaft ihre Überlegenheit in die— 
ſem Stück wirklich bewundert. 

Er bewunderte ſie überhaupt, ihr ganzes 
ſicheres Weſen, ihren intereſſanten Kopf auf 
der großen vollen Frauenfigur, ihre kühn 
einer excentriſchen Mode folgenden Hänge— 
gewänder, kurz ihr Außeres ſowohl wie das 
übrige. Und als ſie das gemerkt hatte, 
war über Lydia Kalſtröm jener Taumel 
eines letzten Begehrens gekommen, und über- 
glücklich war ſie geweſen, als es ihr gelang, 
den hervorragenden jungen Mann aus dem 
Univerſitätskreiſe an ſich heran und in ihr 
Haus zu ziehen. 

Es war vor mehr als Jahresfriſt geweſen. 
Und verſchiedene Stadien hatte das Ver— 
hältnis naturgemäß ſeitdem ſchon durchlau— 
fen. An dieſem Abend ſtand ſie, ehe ſie in 
das Zimmer trat, in dem er ſaß, mehrere 
Minuten zwiſchen den Portieren der Thür 
und beobachtete ihn mit düſter geſpanntem 
Ausdruck. So ſah er jetzt aus, da er auf 
das Alleinſein mit ihr wartete! Da — er 
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gähnte noch einmal ... ihr Herz zog ſich 
zuſammen. Sie war in ihrem Empfinden 
für ihn je länger, je leidenſchaftlicher ge⸗ 
worden; in abſichtlicher Unbekümmertheit 
hatte ſie ſich dem voll hingegeben. Wie 
weit ſie ihn hinreißen würde, das ſollte ihr, 
ſo hatte ſie ſich gelobt, ganz gleichgültig 
ſein! Und jetzt ſtand ſie da, von ihm un⸗ 
bemerkt, in unerhörter Pein, bei einem Ge⸗ 
danken, der ihr da bei ſeinem gleichgültigen, 
gelangweilten Geſicht zum erſtenmal kam. 
War er etwa ſchon fertig mit ihr, wo ſie 
doch, das ſagten ihr alle ihre wild ſchlagen⸗ 
den Adern und Pulſe, eben erſt angefangen 
hatte? Ja, was ſollte denn da werden? 
Was ſollte ſie da mit ſich anfangen? Ihr 
Herz ſtand faſt ſtill vor plötzlicher Angſt; 
das war ja nicht auszudenken! 

Moritz Edenkoven rückte jetzt auf ſeinem 
Seſſel, ließ das übergeſchlagene Bein herab 
und ſetzte ſich gerade, um — die Hand in 
die Weſtentaſche nach der Uhr gleiten zu 
laſſen. Er ſah nach der Uhr! Da kam es 
über fie, daß ſie zwiſchen den Portieren 
hervorſchoß, mit einer ganz eigentümlichen 
Bewegung, ein wenig geduckt und wie in 
einem Gleiten über den dicken Teppich kam, 
auf dem ihr buntſeidenes weiches Teagown 
ihr nachſchleifte, und dann, ihre langen vol— 
len Arme um ihn legend, wirklich faſt wie 
eine Falle über ihm zuſammenſchnappte. Er 
ſah nichts mehr, denn ſie hatte ihm Kopf 
und Augen an ſich gedrückt; die übrigen 
Sinne nur empfanden: das Ohr das leiſe 
Kniſtern ihres Kleides unter dem Wogen 
ihrer Bruſt, der Geruchſinn den feinen Par⸗ 
fum, der allem, was ſie trug und in Ge⸗ 
brauch hatte, anhaftete. Aber es wurde ihm 
zuletzt heiß und angſt in dieſer erſtickenden 
Umarmung; er bekam buchſtäblich keine Luft. 
Wie unvernünftig von ihr, ihn ſo lange ſo 
feſtzuhalten! Gedanken denken ſich ſchnell, 
und ſo kam es ihm gerade noch zum Be— 
wußtſein, daß dieſe gewaltthätige Umarmung 
noch nicht einmal ſo ganz Original ſei: auf 
dem Theater ſind ſolche jetzt an der Tages- 
ordnung und wahrſcheinlich ausdrücklich vor— 
geſchrieben, nach dem Vorgange der Wagner⸗ 
Opern mit ihren Scenen heißer Brunſt, in 
Denen der Titerfomponit_io und jo viele 
Takte Vegrermuſt für ein langes Umfangen 
anſetzt. Dann richtete ſich Moritz Edenkoven 
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mit einiger Gewalt empor und holte Luft. 
Er hatte jetzt gewiſſermaßen Oberwaſſer; er 
hatte den Kopf erhoben und frei, dagegen war 
ihr großes Haupt mit dem nach der Mode 
etwas wüſten Haar an ſeine Bruſt geglitten 
und hatte ſich da angedrückt. „Ich ſuche nach 
deinem Herzſchlag, Moritz,“ murmelte ſie 
dabei wie klagend; „aber ich finde ihn nicht.“ 

Vor dreiviertel Jahren waren ihm ſolche 
Scenen wie neue Lebensoffenbarungen ge— 
weſen. Jetzt — kannte er das alles. Da⸗ 
mals hatte er dabei das faſt berauſchende 
Gefühl gehabt, als ſchlürfe er da Züge eines 
Trankes, der nur den Auserwählten des 
Schickſals an die Lippen gedrückt wird. Heute 
ſchmeckte ihm der Trank wie — nun, etwa 
wie nachgemachter Champagner; alſo wie 
die ſchwächere Ausgabe von etwas, das ſchon 
ſelber Produkt eines künſtlichen Gärungs— 
prozeſſes — auch ſchon nicht mehr Natur iſt. 

Zum Glück hatte er eine Form für ſeine 
gelinde Ablehnung ihres Allzuviel gefunden, 
die ſie zwar reizte, aber doch nicht gerade 
kränken durfte: eine gewiſſe liebenswürdige 
Ironie. Als Frau von Geiſt durfte ſie ſich 
gegen dieſe ſchon nicht ganz unempfindlich 
zeigen. Er lächelte jetzt und legte die Hand 
auf ihr Haar. Sie hatte geklagt, ſie könne 
ſeinen Herzſchlag nicht finden. „Sollte da 
nicht,“ ſagte er, ſeinen Mund nahe an ihr 
Ohr bringend, „ganz einfach nur die ge— 
ſtärkte Hemdbruſt im Wege ſein? Denn daß 
mein Herzmuskel ganz normal funktioniert, 
auch in dieſem Augenblicke, daran brauchen 
wir wirklich nicht zu zweifeln.“ 

Sie fuhr zwar in die Höhe und ſah ihn 
ein paar Augenblicke bös und ſtarr an über 
den Spott. Dann aber ſeufzte ſie zärtlich 
und bettete ihren Kopf von neuem an ſeine 
Bruſt, ſo dicht, feſt und ſchwer, daß ſie ihm 
abermals ein wenig den Atem benahm. 
Denn Lydia hatte nun einmal phyſiſch ge— 
nommen etwas Nachdrückliches; ihrem Freunde 
fuhr es heute durch den Kopf, daß ſie ſich 
mit ihren Liebkoſungen einem wirklich wie 
ein Alp auflegen konnte. Der Vergleich 
amüſierte ihn heimlich: ſchade, daß er nicht 
mitteilbar war, wenigſtens nicht an Orten, 
wo er gewürdigt worden wäre. Von ihr 
zum Beiſpiel, wenn es ſich um eine andere 
und nicht gerade um ſie ſelber gehandelt 
hätte! „Grauſam und herzlos ſind die unter 
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euch, an die wir uns am liebſten verlieren“; 
ſo oder ähnlich hätte ſie dann geſagt; aber 
bewundert hätte fie fein Über-der-Situa⸗ 
tion⸗Schweben, wie ſie das nannte, doch. 

Sie mußte ſich nun aber endlich wieder 
einmal in die Höhe richten. Und nun ſagte 
fie, ſich zugleich in einen niedrigen Seſſel 
ſchiebend: „Ja, der Herzmuskel arbeitet gewiß 
tadellos bei dir; jo vorzüglich wie alle übri— 
gen körperlichen Funktionen. Das ſeid ihr 
rückſichtsloſen Kraftmenſchen von heutzutage 
ja alle: geſund! Nichts Pathologiſches an 
euch — Schlaf gut, Appetit desgleichen ... 
dafür wird geſorgt durch Bäder, Maſſage 
und was weiß ich. Du wirſt gewiß ganz 
geſund ſchlafen in der Nacht nach dem Tage, 
an dem du ein Herz gebrochen haben wirſt 

Hmeines zum Beiſpiel ... Wie? was 
ſagſt du?“ 

In dem herausfordernden Scherzton war 
zuletzt ein ſeltſames Vibrieren geweſen, und 
Moritz ſah überdies — ja, ſah er denn 
wirklich richtig? — daß Lydias Augen mit 
einem Mal, bei den letzten Worten, einen 
verdächtigen Thränenglanz hatten. Thränen 
ſind rührend bei der hilfloſen Jugend, einer 
gewöhnlich ſelbſtgewiſſen Frau ſtehen ſie ſel— 
ten gut; ſie geben da nur den peinlichen 
Eindruck des Unbeherrſchten. 

Ein lebhaftes Unbehagen ſtieg in Doktor 
Moritz auf. Aber jetzt nur nicht auch ernſt⸗ 
haft und feierlich werden, ſonſt mochte Gott 
wiſſen, wie die Scene heute abend endete! 

„Lydia, die, per omnes 

Te deos oro 
parodierte er, ſich vorbeugend, „Sie ſpre— 
chen von Herzbrechen und laſſen dieſe Kata— 
ſtrophe an einem beſtimmten Tage vor ſich 
gehen wie ein Eiſenbahnunglück!“ Er ſchüt— 
telte beſchaulich den Kopf. „In Ihrem 
Munde eine ganz merkwürdige, eine wirklich 
intereſſante Inkonſequenz!“ Und mit einem 
heiteren, gemütsruhigen Lächeln: „Man weiß 
doch nie, weſſen man ſich von einer geiſt— 
reichen Frau zu verſehen hat!“ 

Ob Lydia wirklich Geiſt beſaß oder nur 
die Routine ihres ſchöngeiſtigen Umgangs, 
darüber hätte ſich ſtreiten laſſen. Eins aber 
war gewiß: ſie war jetzt in einer heftigen 
Leidenſchaft befangen, und die erhob ſie zeit— 
weilig beträchtlich über das Niveau, auf 
dem zum Beiſpiel ihre ſchriftſtelleriſchen Lei— 


ſtungen ſich hielten. Verliebte Leidenſchaft 
ſchärft ſelbſt den Intellekt, wenn ſie ihn 
brauchen will — was bekanntlich nicht 
immer der Fall iſt. Und ſo ſagte Lydia 
jetzt, und ſie ſprach mit einem Mal mit 
langſamer Deutlichkeit: „Wie oft du jetzt bei 
mir die geiſtreiche Frau betonſt, Moritz! 
Es iſt auffällig. Die haſt du jawohl ganz 
im Anfang auch in mir geſehen — wenig— 
ſtens machteſt du mir zuweilen ſchmeichel⸗ 
hafte Andeutungen in der Beziehung — 
dann aber trat das doch zurück, und ich 
glaube, das war ein gutes Zeichen für mich 

. aljo von Herzbrechen ſoll ich nicht reden 
.. . du halt recht, die Phraſe iſt veraltet . . .“ 

„Wenigſtens durchaus nicht fin de siöcle, 
liebes Kind .. . weder der Ausdruck, noch 
die Sache ...“ 

Ihre Augen bohrten ſich einmal wieder in 


die ſeinen. „Die Sache auch nicht? Nun, 


ich weiß doch nicht ... Nein,“ fuhr fie 
dann auf, „ich muß dir recht geben. Paſ— 
ſiver Schmerz bis zur Zerſtörung des Lebens— 
nerves — denn das iſt doch damit gemeint 
— dem giebt ſich ein mit Bewußtſein das 
Leben unſerer Tage mitlebendes Weib nicht 
mehr hin. Sie leidet wohl . . . ja, ſie lei- 
det“ — damit drückte ſie beide Hände gegen 
die Bruſt — „aber ſie duldet nicht ... 
Verſtehſt du den Unterſchied? Dulden heißt: 
widerſtandslos leiden . . leiden ohne Rache!“ 

Bei den letzten Worten hatte ſie die 


Stimme zu einer Art heiſeren Bühnenge— 


flüſters geſenkt, wenigſtens fiel dem Doktor 
Moritz, ſo wie er heute nun einmal geſtimmt 
war, ſofort die Bühne dabei ein. Er ließ 
ſich das aber nicht merken. Er nahm jetzt 
mit einem Mal Lydias Hand wie ppielend 
an ſich, eine große, aber ſehr ſchön geformte 
und gepflegte Frauenhand, legte ſie auf ſein 


Knie und breitete ſie da gewiſſermaßen aus, 


zur Betrachtung. Das mußte eine beſänfti— 
gende Wirkung auf ſie haben, obwohl er 
dabei ſchwieg. Sie ließ ihm die Hand; mit 
der anderen tippte ſie nach einer Weile auf 
ſeine Bruſttaſche. Dort ſteckte ſein Taſchen— 
buch, das wußte ſie. „Wieder einen Brief 
von der Kleinen bekommen?“ fragte ſie zu— 
gleich und dann, über ihn gebeugt, wieder 
ganz nahe, ſchmeichelnd: „Zeige ihn mir. Du 
weißt, ich bin Schriftſtellerin: nihil humani 
und ſo weiter. Bitte, zeig mir den Brief.“ 


AU an 
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Vielleicht gegen ihre Erwartung griff er 
ruhig in die Taſche und zog aus dem Taſchen⸗ 
buche ein Couvert, von einer noch etwas 
kindlichen Mädchenhand umſtändlich und ge⸗ 
wiſſenhaft an ihn adreſſiert. Sie ſchoß ihm 
einen faſt mißtrauiſchen Blick zu, und nun, 
da er ſo bereitwillig war, ſchien ihr mit 
einem Mal kaum noch etwas an dem Briefe 
zu liegen. Endlich griff ſie aber doch nach— 
läſſig zu. Zwei vollgeſchriebene Bogen kamen 
aus dem Umſchlag: „Himmel — das mußt 
du alles leſen!“ rief ſie. 

„Pupillariſche Angelegenheiten,“ ſagte er 
lächelnd. „Ich bin Vormund der jungen 
Dame, wie Sie wiſſen.“ 

„Ja, dieſe Vormundſchaft, mit der du erſt 
lange hinter dem Berge gehalten haſt . . .“ 

„Hinter dem Berge gehalten?“ wiederholte 
er erſtaunt. „Sie wußten doch von meiner 
Mutter Tod und welche Anderungen der 
mit ſich brachte, Lydia?“ 

Daß er ſeine Freundin Sie und ſie ihn 
trotzdem noch du nannte, war auch eine 
Eigentümlichkeit der gegenwärtigen Phaſe 
des Verhältniſſes. Hatte er je du zu ihr 
geſagt? Sie wußte es kaum; aber er war 
ihr doch ſchon ſo nahe gerückt geweſen, daß 
ſie ihm ſeitdem das du gab, als gehöre er 
zu ihr wie ein Stück ihres Beſitzes. 

Die Veränderungen, die der Tod der Ge— 
heimrätin Edenkoven mit ſich gebracht hatte 
— ganz recht! Moritz war damals zurück— 
gekommen zu ihr, ſeiner Freundin, und zu 
ihren lebhaften ſchwirrenden Abenden, wie 
zuvor. Hielt er ſich in dem Schwarm etwas 
ernſt und ruhig, ſo war das nach dem 
Todesfalle ſehr berechtigt. Lydia und ihr 
Kreis hatten auch damals gerade einen ganz 
friſchen jungen Bühnendichter anzubeten ge— 
habt, der auf zwei franzöſiſche Sätze ſchwur 
und nach ihrem einfachen Rezept Dramen 
braute: Ce n'est que le terrible qui fait 
effet und il n'y a que le laid, qui est bean, 
und allen dieſen Hochbedeutenden damit als 
der wahre neue Heiland erſchien. Als aber 
dieſer Dramatiker die Enttäuſchung erlebte, 
daß die Polizei ſein in einem Maſchinen— 
raume, einer Kellerwohnung und einer Leis 

chenhalle ſpielendes Drama nicht verbot, als 
die Aufführung auch nicht brachte, was man 
davon erwartet hatte, da eignete ſich der 
grollende Dichter nicht mehr ſo recht zum 
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Mittelpunkte jener Geſellſchaft, und Lydia 
gewann wieder Zeit für ihren alten Freund. 
Sie hatte ihn nicht eigentlich vernachläſſigt, 
gewiß nicht, aber unter dem Vorwande, ihn 
den ernſteren Empfindungen nach jenem 
Todesfalle ungeſtört zu überlaſſen, hatte ſie 
die Stimmung, in der ſie ihn glauben konnte, 
gemieden. Die paßte ihr nicht: die Herzens⸗ 


trauer um Verſtorbene ſteht nicht auf dem 


Programm des übermenſchentums mit ſei⸗ 
nem öte-toi que je m'y mette — welchen 
Spruch übrigens merkwürdigerweiſe die 
Menſchheit ſchon lange vor den allerneueſten 
Offenbarungen des kräftigen Egoismus ge⸗ 
kannt zu haben ſcheint. 

Und von da an hatte ſie allmählich etwas 
wie eine Veränderung in ihm wahrnehmen 
müſſen. Oder hatte die vielmehr in ihr 
ſelber gelegen? Sie merkte, wie dies Be— 
gehren nach dem Einen Macht in ihr ge— 
wonnen hatte, und da mußte gegen den 
hochflutenden Strom ihrer Empfindung die 
ſeine bald wie ein ſeichter Bach erſcheinen. 
Und jetzt fing ſie erſt an zu beachten, was 
er, wenn ſie bisher halb zerſtreut gefragt 
hatte, von ſeiner Heimatſtadt erzählte. 

Seine Mutter hatte in früheren Jahren 
ein Kind zu ſich genommen, ein dürftiges 
Waiſenmädchen, in einer großmütigen Laune, 
und es dann aus Bequemlichkeit und Ge— 
wohnheit neben ſich aufwachſen laſſen. Alſo 
ſo etwas wie eine untergeordnete Verwandte 
des glänzenden jungen Univerſitätsgelehrten, 
die nun irgendwo in beſcheidener Stellung 
untergebracht werden mußte. 

Mit einem eigentümlichen halben Lächeln 
hatte Moritz zugehört, als die lebhafte Frau 
ihm zuerſt über dieſe Unterbringung hatte 
guten Rat geben wollen. Er hatte nicht viel 
geſagt, bei nächſter Gelegenheit aber ein 
Kärtchen aus der Taſche gezogen, eine Photo— 
graphie Magdalenes in dem ſchwarzen Hute, 
in dem ſie damals mit ihm den Spazier— 
gang nach der Albertina gemacht hatte. Auf 
ſeine Veranſtaltung hatte ſie ſich Jo photo— 
graphieren laſſen; er war ſogar mit ihr zu 
dem Photographen gegangen und war bei 
dem Arrangement der Stellung und ſo wei— 
ter mit ſeinem Rat zur Hilfe geweſen. 

Und ſeitdem Lydia Kalſtröm dies Bild 
geſehen hatte, war die Ruheloſigkeit über ſie 
gekommen. So unvernünftig der Gedanke 
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war, aber es war ihr manchmal, als habe 


Moritz das ſchöne Mädchen, die Vormund⸗ 


ſchaft und das alles erſt jetzt erfunden, um 
ſie zu quälen. Sie hatte ihm das auch ſchon 
geradezu geſagt und ſagte jetzt etwas Ahn⸗ 
liches, und darauf hatte er dann immer das⸗ 
ſelbe nachſichtige Lächeln. Mit dem Briefe 
Magdalenes in der Hand wollte ſie die 
ganze Magdalene als eine Fiktion bezeichnen. 

Der Brief fiel ihr übrigens jetzt erſt wie⸗ 
der ein, und fie begann zu leſen; ein ge= 
wiſſer geſpannter Ausdruck um die Augen 
ließ die vielen feinen Fältchen dort, ohne 
die man nun einmal nicht in die höheren 
Dreißig hineinkommt, deutlich hervortreten, 
deutlich wenigſtens für Moritz Edenkoven, 
der durch ſeinen Kneifer ſehr gut ſah und 
gegenwärtig durch nichts an ruhiger Be⸗ 
obachtung gehindert wurde. 

Frau Kalſtröm hatte erſt wie widerwillig 
geleſen, dies harmloſe, alberne Zeug, das ſo 
ein unreifes Ding ſchrieb — daun wurde 
ſie aufmerkſamer. Es war der Brief, in 
dem Magdalene den abendlichen Ausgang 
mit der Kervo und das Zuſammentreffen 
mit Herrn Alexandroff ihrem Bruder ge— 
beichtet hatte. Frau Kalſtröm las die bei⸗ 
den Briefbogen durch, faltete ſie dann zu— 
ſammen und ſteckte fie wieder in ihr Cou⸗ 
vert. Und dieſes reichte ſie dem Doktor 
Moritz ohne ein Wort. 

Er hätte ſich beinahe geärgert. Sie zwang 
alſo ihn, ſich zuerſt zu äußern. Denn ſich 
hier in maulendem Schweigen gegenüberzu— 
ſitzen und abzuwarten, wer es am längſten 
damit aushielt, das wäre doch kindiſch und 
lächerlich geweſen. Zunächſt legte er den 
Brief mit einer gewiſſen abſichtlichen Sorg— 
falt wieder in ſeine Brieftaſche und ſteckte 
dieſe ein. Dann bemerkte er: „Lieber wäre 
es mir, wenn dieſe Frau Riedinger keine 
ruſſiſchen Koſtgänger führte. Magdalene iſt 
zwar, wie ich glaube, ein ungemein zuver— 
läſſiger Charakter, aber immerhin vermöge 
ihrer Jugend und Unerfahrenheit noch be— 
ſtimmbar . . .“ 

Jetzt endlich ſprach Lydia in ſchroffem 
Tone: „Eigentlich doch enorm, daß dir dieſe 
abgeſchmackte Verantwortlichkeit aufgebürdet 
wird. Deine liebe gute verſtorbene Frau 
Mutter war natürlich, wie ſo viele liebe gute 
Frauen, ihr Leben lang und auch noch in 


ihrem Tode eine Egoiſtin vom reinſten Waj- 
ſer.“ 

Das hätte ihm nun wieder beinahe im⸗ 
poniert, daß ſie ſo den Nagel auf den Kopf 
traf. Derartige Rückſichtsloſigkeiten, weit 
davon entfernt, ihn zu verletzen, ſchmeichelten 


vielmehr ſeiner Eitelkeit. Dieſe gefiel ſich 


darin, in einem Verhältnis zu ſtehen, in 
dem man einander ſolche Dinge ſagte, gegen 
die weichlichen Halbwahrheiten von früher. 
In der grellen Sonne der Moderne erſt 
reifen dieſe hartumſchriebenen und auch nicht 
gerade ſüßen Früchte, die aber dem Gaumen 
der unter dieſer Sonne Wandelnden doch 
zuſagen. 

Jetzt bemerkte er mit ruhigem Geſicht: 
„Ich gebe zu, daß das Sterben in der That 
ein Akt des Egoismus iſt, inſofern als die 
Bequemlichkeit der anderen dabei weniger 
als bei irgend einer anderen Außerung der 
Individualität zu Rate gezogen zu werden 
pflegt. Es iſt noch eine gewaltige Bethä⸗ 
tigung der Selbſtheit. Freilich auch die letzte,“ 
fügte er mit leiſerer Stimme hinzu. 

„Die letzte,“ wiederholte ſie ebenſo; etwas 
in den Worten ſchien ſie zu frappieren. Da 
ſie wieder in Schweigen verſank, ſtand er 
auf, beugte ſich über ſie und legte ſeine Hand 
auf die ihre. „Sie ſind abgeſpannt, Lydia,“ 
ſagte er, wie in freundlicher Fürſorge. „Sie 
müſſen jetzt Ruhe haben.“ 

„Das heißt, du willſt fort? Es iſt auch 
wohl ſpät. Gute Nacht ...“ 

Das alles in dem gewiſſen verhaltenen, 
düſteren Ton. Es ſchwebte ihm auf der 
Zunge zu ſagen: gerade als führten wir 
eine Scene aus einem Sardouſchen Drama 
auf, aber er verſchluckte die Bemerkung, ein⸗ 
fach weil er das Zuſammenſein jetzt nicht 
mehr verlängern waällte. Sie ſah ihn mit 
emporgewandtem Geſicht, mit ihren heißen, 
beinahe drohenden Augen an — ſo lange, 


bis er ſich noch tiefer niederbeugte. Bei 


dem Kuſſe, den ſie nun mehr nahm als 
empfing, ſaugte ſie ſich an ſeinen Lippen feſt, 
als ob ſie ihn nicht laſſen wollte — viel— 
leicht in dem Gefühl, das ſie jetzt oft hatte, 
als könnte es der letzte ſein. Und mit grau— 
ſamer Deutlichkeit empfand ſie zugleich: ihm 
wäre es vielleicht gerade recht . .. 

Als er fort war und auch die Thür des 
Vorplatzes der Wohnung ſich hinter ihm 
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geſchloſſen hatte, ſprang Lydia haſtig auf 
und ſuchte auf ihrem Schreibtiſch nach einem 
Blatt Papier, auf das ſie im Stehen ein 
paar Worte ſchrieb, um es dann ſorgfältig 
zu verwahren. In ihrer kühnen Steilſchrift 
hatte ſie raſch, ehe ſie ihrer etwa nicht mehr 
ſicher wäre, die Namen Kervo und Alexan⸗ 
droff hingeworfen und vorſichtshalber auch 
noch ein „Penſion Riedinger“ hinzugefügt. 


VI. 


Vor der Konfervatoriumsprüfifte „in der 
Magdalene zum erſtenmal öffentlich fingen 
ſollte, war niemand in größerer Aufregung 
als Grete Riedinger. Das Kind lebte und 
webte in dem Gedanken: ihr war, als müſſe 
das einen Wendepunkt geben, wenn ſo viele 
Leute — ein großer Teil des kunſtverſtän⸗ 
digen Publikums in Dresden — Magdalene 
Wienandt erſt einmal geſehen und gehört 
hätten! Daß dann alles noch ſo ruhig und 
harmlos weitergehen würde wie vorher, 
konnte ſie ſich gar nicht vorſtellen. 

Ihre Mutter hatte von dieſen ſtürmiſchen 
Erwartungen keine Ahnung; das Kind ver⸗ 
ſchloß ſie in ſich. Im Hauſe hörte man ja 
auch weiter nichts als Magdalenes Übungen, 
und die ließen noch nicht vermuten, was 
alles in der ſchlanken Kehle ſteckte. Aber 
ihr, der Grete, allein hatte Magdalene ein-, 
zweimal vorgeſungen, wenn zufällig alles 
aus dem Hauſe war, die Mutter, Otto und 
die Penſionäre, und das Kind war von dem 
ſchlichten Pathos dieſer Altſtimme geradezu 
überwältigt worden, war faſt „zerfloſſen in 
Wehmut und in Luſt“ und konnte nicht 
anders glauben, als daß das allen Menſchen 
ſo gehen müſſe und daß ſo etwas wie 
Magdalenes Singen und ihre Erſcheinung 
dabei noch gar nicht dageweſen wäre. 

Daß der Referent der Muſikzeitung, in 
der die Schüleraufführungen des Konſerva⸗ 
toriums fachmänniſch beſprochen wurden, von 
irgend etwas auch nur annähernd denſelben 
Eindruck erhalten würde wie Grete Riedin⸗ 
ger, war freilich nicht anzunehmen und die— 
ſem ältlichen Herrn auch wirklich nicht zu— 
zumuten. Bei der Beurteilung von ſolchen 
Schülerleiſtungen iſt überdies beſondere Vor— 
ſicht geboten, weil man gar nicht gleich weiß. 
wieviel an den jugendlichen Künſtlern etwa 
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originell und was lediglich auf Rechnung 
des Nachahmungstriebes und der Schule zu 
ſetzen iſt. Man darf ſie zudem durch Lob 
nicht ſelbſtgenügſam und träge machen und 
ihnen etwa einbilden, ihre friſchere Stimme 
hätte etwas vor der vieljährig erprobten der 
Lehrerin voraus. Und dann iſt Enthuſias⸗ 
mus die Sache eines Recenſenten überhaupt 
nicht. 

So ließen denn die zwei färbloſen Sätz⸗ 
chen ſeines Zeitungsartikels, die Fräulein 
Magdalene Wienandt und ihren Vortrag 
einer Ballade und eines kurzen Liedes be— 
trafen, von etwas Beſonderem bei dieſer 
Programmnummer der Prüfung durchaus 
nichts merken, wenigſtens nicht für Unein⸗ 
geweihte. Viel war es aber ſchon von die⸗ 
ſem Referenten, daß die „Ausgeglichenheit 
der umfangreichen Skala“ dieſer Schülerin 
bei ihm Anerkennung fand. 

So weit war man aber noch nicht; dieſer 
kalte Waſſerguß in die Glut ihrer Begeiſte— 
rung — der die Glut übrigens keineswegs 
erſtickte, im Gegenteil — ſtand der armen 
Grete für den Tag nach dem Prüfungsabend 
noch bevor. Der Abend ſelber in dem dicht⸗ 
gefüllten Saale, in dem ſie, ihre kleine Per⸗ 
ſönlichkeit ganz vergeſſend, zwiſchen lichten 
Toiletten eingeklemmt ſaß, war zitternde 
Seligkeit für ſie geweſen, und zwar über⸗ 
wog in der Zeit vor Magdalenes Auftreten 
das Zittern, während desſelben und nachher 
aber die Seligkeit. 

Und war nicht auch der Beifall des übri- 
gen Publikums, nachdem die ergreifende 
Stimme verklungen war, ſpontan, allgemein 
und ſo laut, wie man nur wünſchen konnte? 
Gretelchen merkte mit einem Mal, daß ſie 
ja gar nicht klatſchte wie die anderen; ſie 
hatte ganz in ſich verſunken und ſtill ver— 
zückt dageſeſſen. Jetzt holte ſie nach und 
ſchlug wieder und wieder die Hände zuſam— 
men, um dann mit einem Mal erſchrocken 
innezuhalten, da der Applaus des Saales 
ſich inzwiſchen erſchöpft hatte und ſie nur 
noch allein klatſchte. 

Was jetzt auf dem Podium noch vor ſich 
ging, war ihr gleichgültig oder kümmerte ſie 
nur inſofern, als ſie mißgünſtig die noch 
auftretenden Elevinnen darauf anſah, ob ſie 
ſich nur im entfernteſten mit Magdalene 
meſſen könnten. Ihrer Meinung nach ver— 
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mochte das keine, und wenn ihnen am 
Schluſſe ebenfalls geklatſcht wurde, laut und 
lange, jo regte ſich zuletzt in Gretes kin— 
diſchem Herzen ein peinliches Gefühl, etwa 
als ob es mit dem Werte dieſer Beifalls⸗ 
äußerungen nicht ſo gar entſcheidend beſtellt 
ſein möchte. 

Nach dem Schluſſe zu aber hatte ſie nur 
noch eine Angelegenheit: durch das Gedränge, 
das dann entſtehen würde, hindurch und zur 
rechten Zeit in den Nebenſaal zu gelangen, 
in dem Magdalene ſich mit den übrigen 
Vortragenden aufhielt. Irgendwie mußte 
ſie dann da, und wenn auch nur Magdalene 
ins Ohr, ihrer Begeiſterung Luft machen. 

In dem Alter von Grete Riedinger, die 
kaum dreizehnjahrig war, hat man noch 
ſelbſtloſe Phantaſien, in denen ein anderes 
weibliches Weſen den Mittelpunkt bilden 
kann. Das Kind ſpann kühne Träume, und 
in ihnen zog Magdalene Wienandt ein glän— 
zendes Los, an der Seite irgend eines Herr— 
lichſten von allen natürlich. Jetzt, in ihrer 
erhöhten Stimmung, drängte ſie haſtig vor 
durch die Menge, die ſich gleichzeitig von 
den Sitzen erhoben hatte, blieb mit dem 
Zopfe an dem Schulterbeſatz einer Dame 
hängen und riß ſich los, trat einer anderen 
aufs Kleid, ſtieß ſich die Knie an den Stuhl- 
ſitzen zu Schanden und achtete es nicht und 
gelangte ſo endlich in die Thür zum Neben— 
ſaale, um hier zu ſtocken, etwa als wäre der 
Blitz vor ihr niedergeſchlagen. Ihr Traum 
war Wahrheit geworden; da ſtand Magda— 
lene, ſtrahlend wie ein dunkler Edelſtein in 
dem ſchwarzen Kleide von durchſichtigem 
Stoffe, mit bloßer Kehle und bloßen Armen, 
und neben ihr ſtand ein hoher Mann, der ihr 
eben in die Augen ſah wie — nun, wie nur 
der eine der einen in die Augen ſehen kann, 
nach Gretes Meinung, eine ſchöne, vornehme 
Männergeſtalt, und nun reichte er Magda— 
lene freundlich lächelnd und zugleich verbind— 
lich den Arm, um ſie hinaus zu den Garde— 
toben zu führen. 

Nun war Gretchen überflüſſig, aber ſie 
trauerte deshalb nicht. Da eben zwiſchen 
den beiden ging gewiß etwas Köſtliches 
vor. Sie hatte den Herrn nun auch längſt 
erkannt als den Doktor Edenkoven, der 
Fräulein Wienandt, ſeine Pflegeſchweſter, da— 
mals bei der Mutter angemeldet hatte. 
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Pflegebruder und Pflegeſchweſter — alſo 
nicht wirkliche Geſchwiſter; eigentlich gar 
nicht miteinander verwandt. Alle die Mög⸗ 
lichkeiten, die im Schoße dieſer Thatſache 
ruhten, waren bei dem Anblick eben für 
Gretes Bewußtſein erſt lebendig geworden; 
ſie wunderte ſich, daß ſie bisher an der— 
gleichen nicht gedacht hatte. f 

Jetzt begab fie ſich zurück in das gleich⸗ 
gültige Gewühl der übrigen Konzertbeſucher, 
die an den Garderoben der Verteilung ihrer 
dort aufbewahrten Hüllen warteten, ließ ſich 
zehnmal zurückdrängen und bekam endlich 
ganz ſpät ihr einfaches Jäckchen und ihre 
kleine roſa Kapuze und machte ſich auf den 
Heimweg, unbekümmert darum, daß ſie nun 
allein gehen mußte. Es war vielmehr ihre 
einzige Sorge, von Magdalene nicht etwa 
noch bemerkt zu werden, weil ſie dann ſehr 
gegen ihren Willen jenes Selbander geſtört 
hätte. Einmal ſchrak ſie ordentlich zuſammen 
und blieb ſtehen; nicht gar weit vor ihr, 
aber auf der anderen Seite der Straße, 
ſchritten ein Herr im langen, geraden, hellen 
Überzieher und eine dunkle Dame. Er führte 
ſie, und wie langſam ſie gingen! Das 
Tempo giebt aber doch der Herr an, und 
dieſem, dem Doktor Edenkoven, war es 
augenſcheinlich darum zu thun, aus den zehn 
Minuten Rückweg beträchtlich mehr zu machen. 
Das konnte ſogar die dreizehnjährige Grete 
begreifen. 

So hinter ihnen bleiben konnte ſie nicht. 
und an ihnen vorüber, ſelbſt auf der anderen 
Straßenſeite, wollte ſie nicht; ſie ſchlug alſo 
die nächſte Querſtraße ein und gelangte auf 
einem anderen Wege nach Hauſe. 

Magdalene hatte vorhin ſchon in einer 
der vorderen Reihen Moritz bemerkt, ehe 
ſie ihr zweites Lied begann. Da war aber 
das Befremdliche, ihn unerwartet hier zu 
ſehen, von der erregten gehobenen Stim— 
mung jener Augenblicke auf dem Podium 
verſchlungen worden. Sie war ſeinem Auge 
begegnet mit einem ernſten, faſt feierlichen 
Gruße und hatte ihn dann inbegriffen in 
jenen großen, etwas leeren Blick heimlicher 
Aufregung, mit dem der Neuling im Kon— 
zertſaal das Publikum anſieht, ohne nun 
noch die einzelnen zu unterſcheiden. Auf 
ihr Singen hatte die Entdeckung, er ſei da, 
keinen Einfluß gehabt. Der Kaiſer und alle 
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übrigen Potentaten würden jetzt für ſie ebenſo 
wie Moritz in der Menge, über welche das 
Podium ſie erhöhte, verſchwunden ſein. Sie 
ſang zum erſtenmal in einem großen hellen 
Saale öffentlich, und das vielköpfige Publi⸗ 
kum da unten, das Augen und Ohren jetzt 
ihr und nur ihr allein zuwandte, war ihr 
wie ein mächtiges Individuum, und ein elek⸗ 
triſcher Strom der Kraft flutete von ihm 
herüber bis an ihre Seele. Sie war über 
ſich ſelbſt hinausgehoben; und im Vollbeſitz 
all ihres Könnens und Vermögens, mochte 
das nun viel oder wenig ſein, nicht befan⸗ 
gen, eher in einem heiteren geiſtigen Rauſche, 
ließ ſie ihr Empfinden in die vorgeſchriebe⸗ 
nen Töne ausſtrömen. 

Nun war ſie vom Podium hinweg und 
im Nebenraume endgültig verſchwunden, aus 
dem der warme Applaus ſie erſt noch ein- 
mal hervorgerufen hatte, wo ſie ſich dann 
mit einem anmutigen, halb erſtaunten und 
leicht verwirrten Lächeln dankend verneigt 
hatte. Doktor Edenkoven aber ſaß da in 
wohliger Erregung. Köſtliche Empfindung! 
Er hatte ſie lange nicht ſo gehabt. Auf das 
liebe, ſchöne junge Geſchöpf da hatte von 
all den Hunderten hier im Saale er allein 
ein Anrecht. Er ſaß da in der Sicherheit 
des Beſitzes. Die köſtliche Vertraulichkeit 
einer Art Verwandtſchaft und deſſen, was 
doch in dieſem Falle weit beſſer war als 
eine ſolche, kam ihm allein zu. 

Die ſchöne Stimme war auch wahrhaftig 
keine üble Zugabe. Moritz war in der 
Muſik gerade kein Kenner, aber ſein Ohr 
war doch durch vieles Hören des Beſten 
geübt, und er war jetzt in hohem Grade 
frappiert durch Magdalenes Vortrag. Er 
horchte übrigens jetzt auch ein wenig nach 
rechts und links auf die Nachbarn; das 
waren aber Einheimiſche, denen es beſonders 
auf ihr Konſervatorium ankam, und ſo hörte 
er denn von der einen Seite als Ausdruck 
der Genugthuung nur ein triumphierendes: 
„Das war eine Schülerin der Daniela!“ 
Und als jemand vorſichtig meinte: „Eine 
recht ſchöne Stimme,“ hieß es von jener 
erſten wieder abſchließend: „Die Daniela 
macht aus allen Stimmen etwas!“ 

„Hübſches Mädchen; wie heißt ſie?“ kam 
es indeſſen von einem alten Herrn nahebei, 
und Doktor Edenkoven bewegte ſich nervös, 
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als jener das Augenglas zurechtrückte und 
mit dem Programm raſchelte. „Aus der 
kann etwas werden ... will ſie denn zur 
Bühne? Die Figur hätte ſie.“ Verwundert 
blickte der Sprecher auf, als ein eleganter 
junger Mann in der Reihe vor ihm ſich 
hier herumdrehte und ein paar funkelnde 
Kneifergläſer ſtrafend auf ihn richtete. Moritz 
Edenkoven aber kam an der harmlos ver⸗ 
dutzten Miene des anderen zum Bewußtſein, 
ſenkte nun ebenfalls den Kopf über das Pro— 
gramm und ſah fo unbeteiligt aus wie vor— 
her. Am Schluß jedoch war er gleich mit 
ein paar großen Schritten in dem Neben— 
ſaal, zu welchem zu gelangen die arme Grete 
ſo viel Mühe haben ſollte, und dann hatte 
er ſchon mit brüderlicher Vertraulichkeit die 
Hand leicht um den Oberarm Magdalenes 
gelegt, die da ſtand und ihm den Rücken 
zudrehte und ſich nun bei der Berührung 
umwandte. 

„Guten Abend,“ ſagte er halblaut und 
ſuchte lächelnd ihre Augen und Hände. 

„O, Moritz, du —“ Auch ſie ſah ihn hell 
an. „Du haft mich gehört . .. ich ſah dich 
ſitzen ...“ Und nun blickte ſie ihm fragend 
nach den Augen: „Warſt du zufrieden?“ 

Nichts im Kopf außer ihrer Muſik, das war 
offenbar! Aber das that nichts: dieſe Un- 
befangenheit war für jetzt ein Reiz mehr ... 
„Ich war überraſcht,“ ſagte er. „Ich hatte 
dich ja nie zuvor gehört! Wahrhaftig — 
das hatte ich nicht erwartet!“ 

In ihren Augen leuchtete es auf wie Glück. 
„Ja, ich glaube, ich mache hier Fortſchritte,“ 
ſagte ſie mit einem tiefen Atemzuge. „Aber 
wie iſt denn das nur ... biſt du auf der 
Durchreiſe? Wie kommſt du gerade heute 
hierher, Moritz?“ 

„Nun, ſehr einfach. Du hatteſt mir neu⸗ 
lich das Programm eurer Prüfungen ge— 
ſchickt, da habe ich mir das Kursbuch geholt 
und die Züge ſtudiert, und heute mittag 
habe ich mir ein Retourbillet gelöſt und bin 
hierher gefahren. Morgen habe ich, wie es 
ſich trifft, kein Kolleg zu leſen; übermorgen 
muß ich freilich wieder an Ort und Stelle 
ſein.“ 

Magdalene wagte, das ſah er deutlich, den 
Zuſammenhang nicht gleich zu begreifen. 
„Von Berlin hierher .. . extra, um — um 
mich zu hören! Nein, Moritz . . . wirklich?“ 
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Er nickte lächelnd, dicht vor ihr jtehend. 
„O —“ machte fie nur, wie überwältigt, 
und dann nach einer Pauſe: „Wie gut von 
dir!“ 

Dankbarkeit, Zutrauen und Ergebenheit ſo 
aus dieſen ſchönen, ſanften, dunklen Augen 
ſtrahlen zu ſehen, das war wahrhaftig ſchon 
allein die drei Stunden D-Zug wert. Aber 
jetzt und hier mußten ſie abbrechen. Magda⸗ 
lene freilich kümmerte ſich um ihre Um⸗ 
gebung gar nicht, Moritz dagegen hatte 
ſchon von den Herren und Damen, die eben 
hier ihre Geigen und Cellos in die Futte⸗ 
rale legten und ihre Noten zuſammenpack⸗ 
ten, neugierige Blicke herüberfliegen ſehen. 
Übrigens kam auch jetzt einer, nachdem er 
ſein Violoncell ſorgfältig verſtaut hatte, auf 
ſie zu, ein junger ſchmächtiger Menſch mit 
langem Haar, und reichte Magdalene kame⸗ 
radſchaftlich die Hand. „Noch einmal mei⸗ 
nen Glückwunſch!“ ſagte er dabei. „Sehen 
Sie, ich habe recht behalten: von Tremolo 
keine Rede.“ 

Das kam gutmütig formlos heraus, ohne 
die geringſte Rückſichtnahme auf den fremden 
Herrn, der daneben ſtand. Moritz Eden⸗ 
koven, der elegante Privatdozent, nicht ver⸗ 
traut mit der Art des Verkehrs der Kon⸗ 
ſervatoriumsſchüler untereinander, zog die 
Augenbrauen in die Höhe und machte ein 
merkwürdiges Geſicht, auf das Magdalene, 
da der junge Celliſt immer noch ſtehen blieb, 
mit einem Mal aufmerkſam wurde. Sie 
geriet in Verlegenheit. In einem ſolchen 
Falle ſtellte man jawohl vor. Moritz wenig⸗ 
ſtens ſchien das zu erwarten, während irgend 
ein Gedanke an geſellſchaftliche Formalitäten 
die Muſikerſeele des jungen Geigers wohl 
nie getrübt haben mochte. Magdalene be= 
gann: „Darf ich die Herren miteinander 
bekannt machen? Herr Paul Gronky“ — 
das war der Geiger, der ſich darauf mit 
einem Ruck wie ein zuklappendes Taſchen⸗ 
meſſer in der Mitte umbog — und nun: 
„mein —“ und dann ſtockte ſie, um in augen- 
ſcheinlicher Verwirrung fortzufahren: „Herr 
Doktor Edenkoven.“ 

So wenig aufmerkſam Herr Paul Gronky 
war, ſo hatte ihm doch an dieſer Vorſtellung 
einiges auffallen müſſen. Und er konnte 
natürlich nicht wiſſen, warum Magdalene 
mitten im Satze ſtecken geblieben war. 
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„Mein —“ was? Was hatte da folgen 
ſollen? In Wahrheit hatte Magdalene 
ſagen wollen: mein Bruder, worauf dann 
aber der Name Edenkoven, da ſie doch Wie⸗ 
nandt hieß, eine Art Rätſel aufgegeben hätte, 
was ihr in eben dem Augenblick zum Be⸗ 
wußtſein kam. So hatte ſie ſich auf die 
Nennung des Namens beſchränkt, und Gronky 
erzählte von da an die Sache öfter, ohne 
weitere böſe Abſicht, aber als eine Art Witz: 
er hielt den eleganten jungen Doktor für 
eine Art Bräutigam, wie er ſich ausdrückte, 
der jugendlichen Konſervatoriſtin und ſagte 
das auch. 

Moritz hatte ſich förmlich vor ihm ver⸗ 
neigt, die Lippen gegen den künftigen Vir⸗ 
tuoſen zu öffnen ſich aber nicht herbeigelaſ— 
ſen; er konnte manchmal beredt im Schwei⸗ 
gen ſein trotz einem Diplomaten. Und nun 
ſagte er ruhig und freundlich, aber als ſtän⸗ 
den ſie allein: „Kann ich dir deine Sachen 
aus der Garderobe beſorgen, Magdalene?“ 

„Nein, ich komme mit,“ erwiderte ſie haſtig, 
nickte dem Geiger zum Abſchied zu und 
ſtreckte ihm auch die Hand hin. „Gute 
Nacht —“ 

„Eigentümliches Exemplar,“ meinte Moritz, 
als er mit ihr am Arm nach dem Garderobe— 
raum ſchritt. 

„Der Gronky? O, er iſt aber ein ſo 
guter Kerl!“ rief fie. Wieder ſchwieg Dot 
tor Moritz, denn geradezu fragen, wie denn 
„der Gronky“ ſich Magdalene gegenüber als 
guter Kerl ausweiſe, mochte er nicht. Wie 
bequem iſt das doch, ſo für ſich ſorgen 
laſſen, dachte Magdalene. Sie ſtand ſeit⸗ 
wärts, außerhalb des Gedränges, und die 
hohe Geſtalt ihres Bruders, über die meiſten 
anderen Schultern und Köpfe hervorragend, 
wußte ſich da vorn dergeſtalt geltend zu 
machen, daß er ſchon ſehr bald mit ihren 
Hüllen über dem Arm wieder zu ihr treten 
konnte. Sorgſam legte er ihr den Abend— 
mantel um die Schultern und ſtand dann 
mit dem ſchwarzen, golddurchwirkten Seiden— 
jſhawl wartend da. „Das gehört wohl um 
den Kopf?“ fragte er lächelnd und verwandte 
kein Auge von ihr, während ſie den Mantel 
unter dem runden Kinn zuhakte. 

„Ja; ich danke dir vielmals.“ Wäre ſie 
nicht ſo harmlos geweſen, wie hätte dieſe 
tete Aufmerkſamkeit auf alle ihre Bewegun— 
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gen ihr ſchmeicheln müſſen. Lydia Kalſtröm 
— ja, die hätte dies beſſer zu würdigen und 
auszukoſten gewußt! Magdalene geriet ſogar 
in eine etwas ängſtliche Haſt, um ihren ge⸗ 
fälligen Begleiter nicht zu lange aufzuhalten. 
Wie reizend das nun wieder war, die Kopf⸗ 
linie unter dem Shawl, aus dem hinten 
der Haarknoten frei heraustrat und vorn 
das Stirnhaar ſich ſo lieb hervorlockte, alles 
kunſtlos und doch mit einem natürlichen 
feinen Sinn für Anmut arrangiert! Moritz 
begriff eigentlich nicht, daß er ſich nicht ſchon 
damals in Dietersburg bis über die Ohren 
in dies Geſchöpf verliebt hatte. 

Nun, vielleicht hatte er's ſogar gethan, 
ohne es recht zu wiſſen. Und daher denn 
wohl die ſtarke Abkühlung gegen Frau 
Lydia Kalſtröm, die er ſich aber freilich auch 
ohnedies ſchon ganz natürlich erklärt hatte. 
In einem ſolchen geſpannten Gefühle für 
eine alternde Frau, das überhaupt nur ein 
gewiſſes Leben gewonnen hatte, weil ſie un⸗ 
abläſſig ſchürte, blieb man doch nicht Jahr 
und Tag. 

Magdalene war noch nicht halb ſo alt 
wie Frau Kalſtröm. Während er dieſe ſieb⸗ 
zehnjährige, erblühende, herrliche Jugend am 
Arm führte, philoſophierte Doktor Moritz 
im ſtillen darüber, wie doch der Zeitraum, 
währenddeſſen das Leben des Weibes nach 
dem Manne hinüber gewiſſermaßen ſeine 
offene Seite habe, gar nicht ſo kurz ſei. 

Sie durchſchritten eben die hell erleuchtete 
Ausgangshalle des Gebäudes, noch immer 
im Strom des übrigen Publikums, und nun 
fragte Moritz etwas befremdet: „Suchſt du 
jemanden, Magdalene?“ Denn ſie hatte ein 
paarmal den ſchlanken Hals hin und her 
gereckt. 

„Ja — ich ſchaue mich nach Grete Rie— 
dinger um,“ ſagte ſie etwas unſicher. „Ich 
weiß, daß ſie hier war — ſie hatte darauf 
gerechnet, mit mir nach Hauſe zu gehen.“ 

Etwas ernüchtert meinte Moritz: „Sollen 
wir umkehren und die junge Dame oben 
ſuchen.“ 

Magdalene lächelte ein wenig, während 
ſie ſich umwendete und die Treppe von oben 
ins Auge faßte, auf der aber jetzt offenbar 
die letzten Nachzügler herabkamen. „Eine 
junge Dame iſt ſie noch gar nicht; ſie iſt 
noch nicht konfirmiert. Es thut mir leid, 
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daß Ste nun allein gehen muß ... aber fie 
ſcheint wirklich fort zu ſein ...“ 

Moritz hoffte das in ſeinem Herzen auch, 
mit einer Heftigkeit, über die er ſich ſelber 
wunderte. „Nun, es wird ihr unterwegs 
ſchon nichts paſſieren,“ tröſtete er, „die Stra⸗ 
ßen ſind ja noch ſo belebt.“ 

Warum er nur ſo lebhaft wünſchte, Magda⸗ 
lene jetzt auf dem Heimwege für ſich zu 
haben? Was ſie nun ſprachen, war wohl 
ein intimes, vertrauliches Geplauder, aber 
doch nichts von beſonderer Wichtigkeit. Aller⸗ 
dings fragte er, wie ſie mit ihrer Penſion 
bei Frau Riedinger zufrieden ſei, was man 
in Gretchens Gegenwart nicht gekonnt hätte. 
Magdalene hatte nichts zu klagen. Sie be— 
fand ſich ganz wohl im Hauſe — Frau Rie⸗ 
dinger war gewiß eine gute Frau. Und 
Gretchen — Magdalene war ſcheu in Wor- 
ten, um auszudrücken, wie ſehr fie dieſes 
Kind, das vor ſo manche von ihr wohl ge⸗ 
ahnte Lücke des Hausweſens trat, liebte und 
bewunderte. 

Dem Doktor Moritz war das, was ge- 
ſprochen wurde, jo wichtig nicht; ihm be— 
hagte nur die Thatſache von Magdalenes 
zutraulichem Bericht an ſich. Er fragte nach 
allen Hausgenoſſen und amüſierte ſich über 
die Beſchreibung der Penſionäre. „Und wie 
ſteht's mit deiner ruſſiſchen Allianz?“ fragte 
er auch leichthin. „Du verkehrſt mik dieſer 
Kervo, natürlich?“ 

„Wir gehen zuweilen zuſammen ſpazieren,“ 
ſagte Magdalene ohne Zögern. „Viel Zeit 
habe ich aber nicht dafür. Einmal bin ich 
auch mit zum Gottesdienſt in der ruſſiſchen 
Kirche geweſen, die wollte ſie mir zeigen.“ 

„So? Kirchenbeſucherinnen pflegen die 
ruſſiſchen Damen mit den vorgeſchrittenen 
Anſichten, wie du mir dieſe geſchildert halt, 
ſonſt gerade nicht zu ſein.“ 

„Sie geht auch ſonſt nie hin,“ gab Magda⸗ 
lene zu. „Sie und Alexandroff glauben ja 
an gar nichts; es iſt ſchrecklich.“ 

Schmiegte ſie ſich unwillkürlich ein wenig, 
ein ganz klein wenig dichter an ihn oder 
preßte er ihren Arm leiſe an ſich bei dieſem 
ihrem naiven Ausdruck eines inneren Be— 
dürfens? „Ich ſollte dir vielleicht als älte— 
rer Bruder und Vormund ſagen: ſei vor— 
ſichtig in dieſer wohl unvermeidlichen Be— 
rührung mit dem ruſſiſchen Element,“ meinte 
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er. „Aber ich glaube, dir ſchadet es nichts. 
Du biſt fo wahrhaft weiblich — du läufit 
ſo leicht keine Gefahr, nihiliſtiſch angehaucht 
zu werden.“ 

Ein ſo ausdrückliches Lob erteilte er ihr! 
Magdalene, ungeſehen unter ihrem Shawl 
und im Schatten des Abends, errötete vor 
Freude über dieſe Billigung. Ein Gefühl 
der Sicherheit und Wärme wie noch kein⸗ 
mal ſeit dem Tode der Pflegemutter durch— 
ſtrömte fie, während ſie beide wie auf Ver⸗ 
abredung wieder noch etwas langſamer gin— 
gen. „übrigens — da fällt mir ein,“ begann 
Moritz wieder, „es war damals, als ich dich 
anmeldete, noch ein Sohn vorhanden, ein 
rotbäckiges Individuum mit einem bunten 
Shlips — von dem erzählſt du mir ja gar 
nicht.“ . 

Mit einer unnachahmlichen Gleichgültig— 
keit und gerade einem Schatten von Gering— 
ſchätzung im Tone hatte Moritz geſprochen. 
Magdalene ſollte ſich ſpäter daran erinnern 
— jetzt entgegnete ſie harmlos: „Du meinſt 
den Alteſten, Fritz — der iſt ja doch in 
Deutſchafrika! Ich habe ihn nie geſehen; er 
war abgereiſt kurz zuvor, ehe ich kam.“ 

Grete hing ſehr an dieſem älteſten Bru— 
der und hatte dem Fräulein Wienandt dann 
und wann von ihm erzählt. Was ſie nicht 
erzählte, war, daß Magdalene ein ſtehendes 
Kapitel in ihren Briefen an Fritz bildete, 
und daß die Photographie von Fräulein 
Wienandt, das hold beſchattete, ſüße Geſicht 
mit den lieben dunklen Augen unter dem 
großen Hute, eine Geſellſchaft für Fritz Nie- 
dinger in ſeinem Blockhaus in Tanki war; 
Grete hatte ihm das Bildchen, das ſie ſich 
von Magdalene erbeten hatte, heimlich hin— 
geſchickt, als beſte Ergänzung ihrer Beſchrei— 
bungen. 

Man mag noch ſo langſam gehen, ein 
Weg von einer knappen Viertelſtunde nimmt 
doch zuletzt ein Ende. Als Moritz vor dem 
Riedingerſchen Hauſe ſtehen blieb, wie wenn 
er Abſchied nehmen wollte, fragte Magda— 
lene erſtaunt: „Willſt du denn nicht mit hin— 
aufgehen?“ 

„Jetzt, um halb elf Uhr abends? Das 
ſcheint mir für einen Antrittsbeſuch nicht 
recht die Zeit . . .“ 

„Ja ſo — ſonſt: mit zu Abend eſſen könn— 
teſt du ſchon, ohne angemeldet zu ſein. Das 
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geht bei uns ganz gut, wo immer ſo viele 
am Tiſche ſitzen.“ 

Sie überlegte, er aber auch. Daß die Sache 
etwas Formloſes haben würde, empfand 
Magdalene wohl. Doktor Edenkoven da— 
gegen mit ſeiner ſehr regen Aufmerkſamkeit 
auf die Art, wie ſich das, was er that, in 
der Auffaſſung anderer ſpiegeln würde, mochte 
auch nicht ohne weiteres hier vor der Thür 
fortgehen. Frau Riedinger vertrat bis zu 
einem gewiſſen Grade jetzt Mutterſtelle an 
Magdalene. Sah er ſie heute nicht mehr, 
ſo gewann dieſes Zuſammentreffen mit dem 
jungen Mädchen und der Nachhauſeweg 
wahrhaftig faft den Charakter einer ver— 
ſtohlenen Zuſammenkunft! Zu ſpät fiel ihm 
ein, daß er das leicht hätte vermeiden kön— 
nen, wenn er ſeine Reiſe der Penſionsdame 
mit einem kurzen Worte gemeldet hätte. 

Dem Zweifel machte jetzt mit einem Mal 
das Erſchließen der Hausthür hinter ihnen 
und dann Gretes junge Stimme ein Ende. 
Grete trug die Korridorleuchte in der Hand, 
die ſie fürſorglich mit hinunter in den jetzt 
dunklen Hausflur gebracht hatte, und ſah 
nach einem verlegenen Gruße bittend auf 
Magdalene. „Wollen Sie nicht hinaufkom— 
men? ich meine, der Herr Doktor auch,” 
ſagte ſie. „Ich hatte Sie geſehen“ — ſchüch— 
tern zu dem eleganten Privatdozenten ge— 
wendet — „dort, im Konſervatorium, und 
— und — die Mutter wird ſich ſehr freuen 
. . . ich dachte mir, daß Sie Magdalene haben 
überraſchen wollen.“ 

„Sie ſind ſehr liebenswürdig —“ Doktor 
Moritz riß den Hut herunter vor dem Kinde, 
deſſen Takt die immerhin beſtehende Schwie— 
rigkeit beſeitigte. „Die Stunde für einen 
Beſuch iſt eine ungewöhnliche, aber dies iſt 
allerdings ein Ausnahmefall“ — mit einem 
lächelnden Blick auf Magdalene — „ein 
erſtes Debüt kommt nicht alle Tage vor . .. 
Wenn alſo Ihre Frau Mutter wirklich ge— 
ſtattet, komme ich ein paar Minuten hin— 
auf ...“ 

Frau Riedinger mit der hübſchen runden 
mütterlichen Figur, den klaren Zügen und 
ſanften Scheiteln hatte, wie ihr ganzes Leben 
lang, ſo auch jetzt noch etwas leiſe Anziehen— 
des für das andere Geſchlecht, in allen Ehren, 
natürlich: ſie war eben dem Männerauge 
wohlgefällig. Und ebenſo kehrte ſie ihre 
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größte Freundlichkeit ganz offen und unbe- 
wußt gegen die Männer, junge wie alte; es 
war ihr, vielleicht durch früheſte Erziehung 
und Beiſpiel, in Fleiſch und Blut übergegan— 
gen, ihnen ein wenig zu ſchmeicheln und ſie 
unter allen Umſtänden bei Laune zu erhalten. 

Doktor Moritz Edenkoven, der gewiſſen— 
hafteſte der Sterblichen in Beobachtung ge— 
ſellſchaftlicher Formen, that wirklich das Un— 
erhörte: er blieb und aß mit am langen 
Penſionstiſch zu Abend! Frau Riedinger 
hatte ihn in ihrer freundlich gelaſſenen Weiſe 
aufgefordert, und auf Gretchen allein war 
vorher die Angſt gefallen, ob das Ende 
Cervelatwurſt auch noch einige Scheiben aus⸗ 
geben werde, ob noch Eier im Hauſe ſeien, 
ob der Flaſchenbiervorrat noch ausreiche, 
wenn die Herren etwa mit Trinken heute 
ein übriges thäten, und was dergleichen mehr 
war. 

Doktor Moritz Edenkoven fühlte ſich an 
dieſem Abend ſehr behaglich in der weiten, 
etwas niedrigen Stube des altmodiſchen 
Dresdener Hauſes und am Tiſch mit ſo viel 
Jugend, an dem ſogar Cttchen Riedinger 
Sitz und Stimme hatte. Verglichen mit 
den hohen lichterfüllten Räumen von Lydia 
Kalſtröms Wohnung im fernſten Berliner 
Weſten und dem, was dieſe Räume alles 
durchſchwirrte, war dies hier gewiſſermaßen 
der andere Pol. Die ſchüchterne, aber offen— 
bar heiße Verehrung des jugendlichen Mr. 
Haſtings für Magdalene zum Beiſpiel amü— 
ſierte den Doktor. Magdalene, der ſchwarze 
Diamant, dunkel an Kleidung, Augen und 
Haaren und doch leuchtend in Jugend, war 
immer wieder für das Auge der erquickliche 
Ruhepunkt. Zum Sprechen mit ihr kam er 
freilich wenig, aber das that auch nichts; er 
beobachtete ſie lieber gemächlich. Natürlich 
mußte er ſich in der Unterhaltung beſonders 
der, Dame des Hauſes widmen, und Frau 
Riedinger in ihrer freundlichen Gelaſſenheit 
war, wie geſagt, noch immer angenehm und 
hübſch genug, um dieſe Pflicht zu keiner 
läſtigen zu machen. | 

Und unter dem allen her lief noch ein 
anderes: das eigentümlich prickelnde Gefühl, 
daß zwei ſcharfe Augen und Ohren ihn un— 
ausgeſetzt beobachteten, ihn und jedes Wort, 
das er ſprach, und ſo ungefähr auch das, 
was er nicht ſprach, und jede Miene, die er 
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dazu machte — die Augen und Ohren der 
Kervo natürlich, und daß da von ihm in 
ihr ein Bild entſtand, ſo nüchtern geſehen 
und ſo wenig geſchmeichelt wie eine photo— 
graphiſche Aufnahme. Ja, davon hatte er 
ein untrügliches Gefühl — das reizte und 
unterhielt ihn aber auch. Gretchens kluge 
und klare Kinderaugen beobachteten ihn wohl 
ebenfalls — ſogar das blieb von ihm nicht 
unbemerkt; Doktor Moritz war merkwürdig 
aufnahmefähig in der Hinſicht — aber Grete 
ſah mit warmherziger Unerfahrenheit, und 
er hätte darauf ſchwören können, daß ſie in 
ihm etwas ganz Beſonderes erblickte; das 
ſtand ihr deutlich auf dem andächtig horchen— 
den Geſichtchen geſchrieben. 

Unerfahrenheit war der Fehler der Kervo 
nicht. Sie ſaß ganz in ſeiner Nähe und 
begann nun, hier und da ein Wort einzu— 
werjen, das ihm jedesmal zeigte, wie genau 
ſie vorher auf alles, was von ihm gekom— 
men war, achtgegeben hatte. Und zuletzt 
bewegte ſich ein angeregtes Geſpräch faſt 
nur zwiſchen ihnen beiden allein, ohne daß 
ſie, die in Ton und Ausdruck immer mäßig 
war, es anſcheinend an ſich geriſſen hätte. 

Moritz Edenkoven hatte nun einmal — 
wie er das bei ſich ſelbſt erklärte — einen 
gewiſſen Durſt nach Erfahrung auf einem 
beſtimmten Gebiete: dem der Manifeſtationen 
weiblicher Beſonderheiten, wie ſie die heiße 
Sonne der Moderne zeitigte. Dieſe Kervo 
mit der energiſch mageren Figur, die ſo 
ausdrücklich jeden Anſpruch auf gewöhnlichen 
Frauenreiz abwies, mit dem aparten Jun— 
genkopf und einem wenn vielleicht nicht viel 
weiteren, ſo doch ganz anders begrenzten 
geiſtigen Horizont, als ihn ſeine meiſten 
Damenbekanntſchaften hatten, ſie intereſſierte 
ihn eben auch. 

Den folgenden Vormittag blieb Doktor 
Moritz alſo noch in Dresden. Frau Rie— 
dinger fragte ihn freundlich gleichgültig, ob 
er die Galerie beſuchen werde. Doktor Eden— 
koven lächelte, und dann trafen ſeine Augen 
in die der Kervo, die auf dies überlegen ab— 
lehnende Lächeln gewartet hatte. „Ach, gnä— 
dige Fraͤu, wenn man, wie ich, ſchon ein Buch 
über die Galerie geſchrieben hat —“ ſagte er. 

„Ein Buch über die Galerie haben Sie 
geſchrieben?“ Frau Riedinger war nun 
doch etwas verwundert und voll Reſpekt. 
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„Na, das heißt: eine Broſchüre. Die 
Kunſtgeſchichte iſt mein Fach, wie ich die 
Ehre gehabt habe ſchon erwähnen zu dürfen. 
Meine Arbeit für das Staatsexamen han⸗ 
delte von den Präraphaeliten — da habe 
ich damals auch in Dresden Studien ge= 
macht und kenne alles ſehr genau.“ 

Alſo die Galerie nicht. Magdalene, nach 
der Anſpannung des Prüfungsabends, war 
den folgenden Tag frei. Sie hatte noch die 
kindiſche Luſt am bequemen Fahren und 
hatte vielleicht gehofft, Moritz werde, wie 
neulich die Mama des Mr. Haſtings, als ſie 
dieſen auf der Durchreiſe beſuchte, einen 
Wagen nehmen und ihr eine ſchöne Spazier⸗ 
fahrt in die Heide beſcheren. Auch Doktor 
Edenkoven hatte daran gedacht, und es hätte 
in dem harmloſen Riedingerſchen Haushalte 
ſicherlich niemand ein Arg daraus gehabt, 
wenn er mit ſeinem Pflegeſchweſterchen ein 
paar Stunden lang in einem offenen Lan— 
dauer durch die herbſtlich ſchöne Gegend 
gefahren wäre. Er ſelber aber war zu vor⸗ 
ſichtig dazu. Ein wenig vom Pedanten ſteckte 
auch in ihm, der ſich, nach Mephiſtopheles, 
nach einem Plan verlieben will. Für jetzt 
genügte ihm die reizvolle Gegenwart Magda⸗ 
lenes im Beiſein dritter. Und hauptſächlich: 
er wollte durchaus freie Hand behalten! 
Der Zuſtand feſter Gebundenheit durch eine 
Verlobung etwa mußte für ihn noch in der 
Ferne bleiben, wenn er ſich behaglich fühlen 
ſollte. Er ſagte ſich ferner, daß man der 
Entwickelung Magdalenes immer noch eine 
Weile zuſehen müſſe. Sie verſprach ja viel 
— und die Wahrſcheinlichkeit, daß er ſie zu 
ſeiner Frau machen würde, das abhängige, 
pfennigloje junge Geſchöpf — dieſe Wahr- 
ſcheinlichkeit wuchs ganz ſachte immer mehr 
bei ihm an, und Moritz ſtemmte ſich auch 
nicht dagegen. Ein ſehr ſtarkes Gefühl aber 
widerriet ihm, ſchon jetzt auch nur die ge— 
ringſte Ahnung dieſer Sachlage aufkommen 
zu laſſen bei derjenigen, die es doch auch 
betraf, bei Magdalene Wienandt ſelber. 

Und in dem vertraulichen Selbander einer 
langen Fahrt — mochte ſie immerhin im 
offenen Wagen und unter den Augen des 
Publikums ſtattfinden — wer konnte wiſſen, 
wie weit die Schönheit und Liebenswürdig— 
keit Magdalenes ihn da hinreißen würde! 
Sie war denn doch nicht mehr das Kind, 
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mit dem er damals nach der Mutter Tod 
den Spaziergang nach der Albertina gemacht 
hatte. 

Und was wurde nun aus den nächſten 
Vormittagsſtunden, die ſo reizend hätten ſein 
können? Sie gingen hin in einem ermüden⸗ 
den, weil ziemlich zielloſen Hin- und Her⸗ 
ſchlendern über Straßen und Plätze; er⸗ 
müdend beſonders für Magdalene, denn ſie 
ſchritt nebenher, während Doktor Moritz und 
die Kervo, die ſich. auf ſeine Aufforderung 
zu ihnen geſellt hatte, eifrig über alles mög⸗ 
liche redeten. Es iſt eine Eigentümlichkeit 
der doktrinären Kopfmenſchen, zu denen die 
Ruſſin gehörte, daß ſie, die die Gegenſtände 
ihrer Betrachtung ja nicht aus der ſinnen- 
fälligen Außenwelt nehmen, jederzeit und in 
jeder Umgebung über die fernliegendſten 
Dinge zu verhandeln bereit ſind. Die Kervo 
konnte mit ihrem jeweiligen Gefährten auf 
einem Spaziergang ein philoſophiſches Syſtem 
durchſprechen und dabei, wenn ſie zufällig 
auf den Markt gerieten, zwiſchen dem Irden— 
geſchirr einer Töpferwarenhändlerin hindurch— 
ſteigen, ohne ſich im Reden einen Augenblick 
irre machen zu laſſen. Was vor ihrer Naſe 
iſt, davon hören und ſehen dieſe Art Men⸗ 
ſchen nichts; ſie hegen hochmütige Nicht— 
achtung gegen die Sinnenwelt: die beſchei— 
denen und doch welterhaltenden Lehren, die 
ſie giebt, exiſtieren nicht für ſie. 

Und ſo mußte Magdalene erleben, daß 
ihr Freund und ihre Begleiterin, unaufhör— 
lich mit Worten klappernd — was wenig— 
ſtens auf die Redeweiſe der Kervo paßte — 
mit verſchloſſenen Augen durch die hübſchen 
luſtigen Straßen ſtrichen, in denen für des 
jüngeren Mädchens empfänglichen Sinn ſo 
unendlich viel ſich fand, an dem ein trau— 
liches Geplauder hätte anknüpfen können. 
Willenlos nebenhergehen ſpannt aber be— 
kanntlich viel mehr ab, als eine ſelbſtge— 
wählte weit größere Anſtrengung thun würde. 
„Biſt du müde, Magdalene?“ fragte Doktor 
Edenkoven einmal etwas verwundert, da ſie 
mit einem kleinen Seufzer und nur langſam 
die Schwenkung vollzog, mit der ſie nun 
ſchon zum fünftenmal auf ein und demſelben 


Trottoir am Zwinger auf und ab zu gehen. 


begannen. Es lag nicht in Magdalenes 
Natur, üble Laune zu zeigen: vielleicht fand 
ſie es auch natürlich, daß ihr gelehrter 
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Pflegebruder ſich ſo gut mit Fräulein Kervo 
unterhielt. So lächelte ſie denn jetzt etwas 
matt und ſagte: „Ein wenig ...“, wäh⸗ 
rend er einmal wieder ſein Auge weidete 
an dem wundervollen Schnitt ihrer Augen 
und dem Blick unter den langen Wimpern 
hervor. 

Sie waren zufällig nicht weit vom Ein- 
gange zu den ethnographiſchen und ähnlichen 
Sammlungen des Zwingers, und die Kervo 
meinte: „Wir können hier eintreten; drinnen 
ſind überall bequeme Sitze, da habe ich mich 
ſchon oft ausgeruht. Bei der Schädelſamm⸗ 
lung ſitze ich am liebſten,“ fügte ſie, halb 
nach Doktor Moritz umgewendet, mit ihrem 
kurzen Lachen hinzu. 

Und ſo landeten ſie denn wirklich unter 
den anatomiſchen Präparaten und den Papua- 
ſchädeln, die von jeher den meiſten weiblichen 
Beſuchern ein „Pfui, wie greulich!“ zu ent⸗ 
locken pflegten. Früher war das ſo, aber 
Damen, die keinen Totenkopf ſehen können, 
ohne ſich zu entſetzen, ſind heutzutage keine 
Mode mehr. Jetzt, wo die weibliche Jugend 
Akt zeichnet und den Knochenmann, den 
guten Freund der luſtigen jungen Schüle- 
rinnen, im Atelier daneben ſtehen hat, wo 
ſie Medizin ſtudiert und im Secierſaal Zu— 
tritt hat und ſich wie die männlichen Kol- 
legen über eine ſchöne Leiche freut, jetzt iſt 
der kleine Damenſchauder vor grinſenden 
Schädeln kaum noch anzutreffen. Magda⸗ 
lene, weder Malerin noch Studentin der 
Medizin, empfand vielleicht zwiſchen dieſen 
anthropologiſchen Reſten einen leiſen Wider⸗ 
willen vor dem, was ihr höchſt unſchön vor⸗ 
kommen mußte, aber wenn die Kervo etwa 
gedacht hatte, ſie würde dieſen äußern und 
dadurch ihr eigenes sangfroid in deſto helle⸗ 
res Licht ſetzen, ſo irrte ſie ſich. Moritz 
hatte ſich, ſowie ſie in den Saal kamen, nach 
einem Sitz umgeſehen. Zu dieſem führte er 
Magdalene, jetzt zum erſten- und einzigen⸗ 
mal ein paar Augenblicke den Arm um ihre 
Schultern legend. Sie ließ ſich auf die Bank 
in der Fenſterniſche gleiten, und er zog nur 
langſam den Arm weg, während ſie ihn klar 
und unbefangen anſah und ihm dankte. 
„Laßt mich nur hier ein Weilchen ſitzen,“ 
bat ſie. „Weißt du, ich glaube, ich bin noch 
müde von geſtern abend. Sonſt — mich 
würden die Sachen hier auch intereſſieren; 
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ich bin noch gar nicht hier geweſen. Aber 
laßt euch nur nicht ſtören, bitte ...“ 

Jetzt konnte er es nicht laſſen, er war des 
Spiels zu ſehr gewöhnt: er hing mit einem 
vielſagenden Blick an ihren Augen, während 
er noch über ſie gebeugt ſtand. „An der 
Kervo und den Schädeln liegt mir blitz— 
wenig,“ ſagte der Blick. „Und ich glaube, 
das weißt du ſehr wohl, jung wie du biſt 
— feine ijt jo leicht zu jung, um dergleichen 
nicht zu merken. Du haſt keine Angſt, indem 
du mich hinüber zu ihr ſchickſt — du biſt 
deiner Sache ſicher, wie?“ 

Die Telegraphie von Blick zu Blick iſt 
merkwürdig zulänglich; etwas von dieſer 
jähen Botſchaft, auf die ihr Bruder ſie bi- 
her durch nichts vorbereitet hatte, mußte 
Magdalene verſtehen: hatte es nicht eben 
auch aufgeleuchtet in ihren Augen, während 
ſie ihm mit einem hellen Lächeln zunickte? 
Er drückte noch einmal ihre Hand und ging 
dann quer durch den Saal zur Kervo hin— 
über, die vor den aufgereihten Schädeln 
einer niedrigen Menſchenraſſe ſtand und den 
eleganten Doktor jetzt mit einem gelaſſen 
prüfenden Blick empfing. 

„Was ſehen Sie mich denn ſo an?“ fragte 
er halb lachend. 

„Ich ſtelle Vergleiche an,“ ſagte ſie. „Wir 
haben ja doch auf der Kunſtſchule nach dem 
Skelett gezeichnet. Ich möchte Ihren Kopf 
einmal unterſuchen und ausmeſſen. So viel 
ſehe ich jetzt ſchon, daß er anatomiſch ge⸗ 
nommen ſehr ſchön iſt.“ 

Doktor Moritz verbeugte ſich mit einem 
trockenen: „Danke.“ Aber es war ihm lieb, 
von der Kervo jetzt einmal wieder ganz in 
Anſpruch genommen zu werden, die ſich zwi— 
ſchen den Totenknochen des Muſeums wohl 
fühlte, weil ſie da allerhand Paradoxen von 
ſich geben konnte. Und Doktor Edenkoven, 
mit dem raſch erwachten, etwas ärgerlichen 
Gefühl, daß er da eben bei Magdalene 
nun doch weitergegangen war, als er hatte 
gehen wollen, konnte ja dieſe Übereilung 
am beſten wieder gut machen, indem er ſich 
eine Weile gar nicht um ſie zu bekümmern 
ſchien. 

Aber auch das nahm ſie nicht übel, was 
ihn faſt ein wenig gereizt hätte. Sie trie— 
ben ſich in dieſem Saal herum und gingen 
dann in den nächſten, und als er mit der 
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Kervo nach einer guten Viertelſtunde endlich 
zurückkam, ſah er Magdalene ruhig und zu⸗ 
frieden auf ihrer Bank ſitzen, mit einem 
freundlich träumeriſchen Zug in dem ſchönen 
Geſicht. 

Und damit war die Sache auch ſo ziem— 
lich zu Ende. Moritz hatte jetzt gerade noch 
Zeit, die Damen nach Hauſe zu begleiten, 
ehe er ſich in ſein Abſteigequartier begab, 
um ſeinen Porte-Manteau zu holen, ſeine 
Rechnung zu bezahlen und zum Bahnhof zu 
fahren. Ein Abſchied alſo in Gegenwart 
von Frau Riedinger, Fräulein Kervo und 
allen übrigen. Er hatte e3 ja nicht anders 
gewollt. Er gab Magdalene natürlich zu 
guter Letzt die Hand und drückte die ihrige 
warm, und ſie ſah ihn heiter an; nichts von 
Wehmut und Sehnſucht in ihr in dieſen 
Augenblicken. Sie war glücklich, und er ver⸗ 
ſtand warum, da ſie ihm haſtig halblaut 
ſagte: „Wenn du einmal wiederkommſt, ſinge 
ich noch beſſer!“ 

Er war ſchon auf der Treppe und eilte 
die Stufen hinab, mit einem ganz ſonder— 
baren Gefühl halben Argers und einer un— 
ruhigen Wärme am Herzen, auf deren Voll- 
empfinden während der Muße der bevor- 
ſtehenden Fahrt er ſchon jetzt wartete. Da 
ging oben die Vorthür, und es kam leicht 
die Stufen hinunter, und nun ſtand Magda— 
lene noch einmal neben ihm. „Ich glaube, 
ich hatte dir gar nicht richtig gedankt, 
Moritz,“ ſagte ſie treuherzig. „Es war 
doch gar fo gut von dir, daß du gekommen 
biſt!“ 

„Aber liebes Kind —“ Ja, ſo ſagte er, 
etwas abweiſend ſogar, anſtatt ſie, die ſich 
ihm jo unschuldig brachte, ohne weiteres in 
die Arme zu nehmen ... Der böſe reflek— 
tierende Trieb ſprang ſofort in ihm auf, 
das Bedürfnis, der allen Umſtänden Über— 
legene zu bleiben! „Aber liebes Kind — 
du faſſeſt das gar ſo freundlich auf“ — 
oder ähnliche Worte. „Die Reiſe war eine 
ſamoſe Ausſpannung für mich . . .“ und ſie 
möge brav weiterüben und dergleichen. 

Sie wurde auch jetzt nicht etwa empfind— 
lich, Sondern blieb unbefangen, nickte ihm 
noch einmal herzlich zu und ſprang wieder 
die Treppe hinauf. Das war nun wirklich 
der Abſchied geweſen; Doktor Edenkoven 
ſollte noch manchmal daran denken. 
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VII. 


Herr von Spiersberg — wer war Herr 
von Spiersberg eigentlich? Ein großer 
und doch elegant gebauter Mann, breitſchul— 
terig, dem nur der zugeknöpfte ſchwarze 
Gehrock um die Magengegend herum feſter 
aufſaß, als er bei eigentlich jugendlichen 
Männern pflegt. Aber ſehr wohl erhalten: 
etwas Militäriſches im Haar- und Bart— 
ſchnitt; verbindliches Benehmen, Allüren der 
guten Geſellſchaft, Beziehungen zu allen 
Hauptſtädten in allen Weltteilen, jetzt, wie 
man annahm, beim auswärtigen Amt an— 
geſtellt. Bei unſerem auswärtigen Amt, in 
Berlin? Wirklich? Oder auf dem ſtatiſti— 
ſchen Bureau im Miniſterium — ſo etwas 
Ahnliches war es ja doch ... Man traf ihn 
überall, in der Schicht wenigſtens, zu der 
auch Lydia Kalſtröms Salon gehörte. Sie 
hatte ihn aus einem ähnlichen Salon über— 
kommen, jetzt war er auch bei ihr ein häu— 
figer Gaſt. Die Künſtler, die Jünger der 
Moderne, radotierten mit einem Auge auf 
ihn, wenn ſie recht ins Feuer gerieten: er 
hatte, bei den ſchroffſten Sätzen, zuweilen 
ein ſo eigentümliches, wiſſendes Lächeln; ein 
je ne sais quoi haftete ihm an, als hege er 
im ſtillen noch weit vorgeſchrittenere An— 
ſichten als ſie alle, die er aber als kluger 
Mann für ſich behalte. 

Er behielt überhaupt merkwürdig viel für 
ſich, und das ſagte ihm Lydia Kalſtröm 
geradezu ins Geſicht, als ſie mit ihm bei 
Schlagintweits einmal längere Zeit ungeſtört 
in einem Polſterwinkel ſaß, während die 
übrige Geſellſchaft um fie herumſchwirrte. 
Sie hatten ſich jetzt hin und wieder ſo zu— 
ſammengefunden, etwa ſo wie zwiſchen einer 
lärmenden Schar von Jugend zwei ältere, 
ruhigere und vernünftigere Genoſſen. Er 
hegte, wenn von dergleichen bei ihm über— 
haupt die Rede ſein konnte, für die Unter— 
haltung mit ihr eine gewiſſe Bevorzugung. 

Wovon ſie ſprachen? Sie hechelten meiſt 
die Geſellſchaft ein wenig durch, das heißt 
Lydia that es, und Herr von Spiersberg 
gab manchmal eine beißende Bemerkung hinzu 
in ſeiner ſcharfen Ausſprache, die allenfalls 
verriet, daß er ſeinen Urſprung in der aller— 
äußerſten Nordoſtecke des Vaterlandes, da. 
wo es nach Rußland hingeht, genommen habe. 
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„Sind Sie eigentlich Ruſſe?“ fragte ihn 
Lydia an dieſem Abend plötzlich. 

„Wie kommen Sie darauf?“ meinte er 
lächelnd. Sie ſchüttelte ein wenig den Kopf 
und Jah ihn an. Wieder hatte er die direkte 
Antwort vermieden, natürlich. Sie machte 
ihm das bemerklich, und daß er überhaupt 
ſo ſurchtbar ſchwer zu kennen ſei, worauf er 
von neuem undurchdringlich lächelte. Da 
lehnte ſich die heute wieder einmal ſehr effekt⸗ 
voll zurecht gemachte Frau vor und ſagte 
leiſe und nachdrücklich: „Ich habe Sie beob⸗ 
achtet, und ich habe Sie jetzt erkannt, Herr 
von Spiers berg..“ 

Er ſtrich mit der großen weißen Hand 
über den Schnurrbart; das war die größte 
Annäherung an eine nervöſe, unwillkürliche 
Bewegung. die ſie noch an ihm geſehen hatte. 
Und es war zugleich, als ob die graublauen 
Augen, die eigentlich hätten hübſch ſein müſ⸗ 
ſen, aber ſelten einen angenehmen Eindruck 
machten, plötzlich in ihren Tiefen eine blaſſere 
Farbe angenommen hätten. Doch das alles 
war nur der flüchtigſte Eindruck; Lydia Kal- 
ſtröm fuhr fort mit den vielleicht etwas jon- 
derbar gewählten Worten: „Ich bin hinter 
Ihr offenbares Geheimnis gekommen; Sie 
hören jedermann mit ſchmeichelhafter Aufmerk— 
ſamkeit zu und Sie widerlegen niemals! 
Welche Anſichten hegen Sie ſelber eigentlich? 
Niemand kennt ſie; den jedesmaligen Spre= 
cher laſſen Sie ſo ungefähr im Glauben, es 
ſeien die ſeinigen. Aber ich habe Sie, wenn 
ich es recht überlege, noch in keinem einzigen 
Falle zu irgend einem“ — ſie hatte ſagen 
wollen: Grundſatz, vermied aber dieſe Be⸗ 
zeichnung eines veralteten Begriffes — „zu 
irgend einem Satze ſich bekennen hören.“ 

Hier dehnte ſich Herr von Spiersberg 
wie in wiedergewonnenem Behagen, ſtreckte 
die ftattlihen Beine eiwas weiter von ſich 
und neigte wohlwollend das Haupt. Dann 
aber ſagte er: „Sie ſollen ihn jetzt hören, 
gnädige Frau, meinen Lieblingsſatz: Sie 

find es wert.“ Und nun, etwas zu ihr hin- 
übergeneigt, citierte er mit flüſternder Deut: 
lichkeit die Verſe aus dem Groß⸗Kophta: 
„Kinder der Klugheit, o haltet die Narren 
Eben zum Narren, ſo wie ſich's gebührt!“ 
Lydia vermied es natürlich, Überraſchung 
zu zeigen. „Ich war auf etwas Ahnliches 
gefaßt,“ ſagte ſie nur. 
Monatshefte, LXXXVIII. 521. — Mai 1. 
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Er fuhr fort, ließ ſie aber bei dem Folgen⸗ 
den nicht mehr aus dem Auge: „Wir neh⸗ 
men den Satz in ſeiner allerweiteſten Be⸗ 
deutung. Die Welt iſt eine ſolche Farce, 
daß der Kluge nicht umhin kann, die lieben 
Mitmenſchen bei allem, was ſie in vollem 
Ernſte treiben, eo ipso für Narren zu hal⸗ 
ten. Dies Aufgehen in der Kunſt oder was 
irgend ein konfuſer Kopf dafür hält, in poli⸗ 
tiſchen, ſocialen, in Vaterlandsideen, alles 
Narrheit! Hat man ſich das erſt einmal 
klar gemacht, dann echauffiert man ſich gewiß 
nicht mehr, weder im Bereiche der Farben- 
tuben und Pinſel über Pleinairismus und 
das Gegenteil, noch zwiſchen dem Schrift— 
ſtellervolke pro oder contra Ibſen und Haupt: 
mann, noch ſonſt über irgend etwas unter 
dem Monde. Das iſt mein Fall. Nun tei⸗ 
len ſich aber die Narren ein in unſchädliche 
und ſolche, die gefährlich werden können, 
deren Kapriolen man daher doch etwas ſorg— 
fältiger im Auge behalten muß. Die Narren 
ſocialer und politiſcher ſogenannter Über— 
zeugungen zum Beiſpiel. Ihr management. 
um mich eines zutreffenden engliſchen Aus— 
druckes zu bedienen, gewährt eine Art Sport; 
intereſſant für den Liebhaber wie gewiſſe 
Gattungen der hohen Jagd. Sie, als eine 
geiſtreiche Frau, habe ich oft in der letzten 
Zeit gedacht, würden da auch Ihre Rech— 
nung finden ... für den Beobachtungstrieb 
zunächſt einmal, aber auch ſonſt .. .“ 

Hier ſtand Herr von Spiersberg zu 
Lydias Überraſchung plötzlich auf. Was 
jagte ihn denn nur in die Höhe? er war 
doch noch ſo gut im Zuge geweſen. Sie 
blickte ſcharf prüfend auf die Gruppen in 
ihrer Nähe; von dort wäre keine Störung 
gekommen. Er neigte ſich jetzt über ihre 
Hand und drückte die Lippen und den 
Schnurrbart darauf. „Vielleicht reden wir 
nächſtens einmal weiter,“ warf er noch hin. 
„Bei Ihnen — man trifft Sie ja wohl auch 
einmal vormittags zu Hauſe ... Dienstag 
zum Beiſpiel bin ich unterwegs ... ich früh— 
ſtücke da auf unſerer Botſchaft ...“ 

Wie ein Blitz fuhr es vor Lydia nieder: 
er wollte etwas, dies ſollte eine Verabredung 
werden! Ihr Alter war gerade dasjenige, 
in dem innerlich unruhige Frauen ſich der 
Intrigue zuwenden, wenn ſie ihnen irgend— 
wie nahe gebracht wird. Das mochte er 
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erkannt haben. Jetzt mußte ſie ihm bewei⸗ 
ſen, daß er ſie richtig taxiert habe! | 

Sie hütete ſich daher wohl, ein Zeichen 
lebhaften Einverſtändniſſes zu geben; ſie 
fixierte Herrn von Spiersberg nur einen 
Augenblick und ſagte ebenſo leichthin, wie er 
geſprochen hatte: „Wenn Sie es verſuchen 
wollen — Sie wiſſen, ich freue mich immer, 
Sie zu ſehen,“ worauf er wieder vieldeutig 
lächelte und ſich dann von ihr entfernte. — 

Der Dienstag⸗Vormittag war gekommen 
und vorübergegangen. Er hatte Lydia Kal⸗ 
ſtröm wirklich den Beſuch des Herrn von 
Spiersberg gebracht und ſie dann in einer 
ganz merkwürdigen Stimmung zurückgelaſſen. 
Sie ſaß an jenem Tage noch ſtundenlang 
und ſann vor ſich hin, aber nicht in ſtumpfer 
Träumerei, ſondern in, wie es ſchien, ziem⸗ 
lich unterhaltenden und im ganzen nicht un⸗ 
angenehmen Gedanken. Es zuckte wohl ein⸗ 
mal ſpöttiſch um ihre Lippen, und ſie ſchüt⸗ 
telte den Kopf. Was wird wohl noch alles 
aus einem, ſollte das heißen. 

Lydia mit ihrem unruhigen Trieb nach 
Bethätigung redete ſich ein, daß dies der 
Erfahrungsdurſt der Künſtlernatur in ihr 
ſei. Muß man nicht die Welt nach Breite, 
Tiefe und Höhe kennen lernen, um ſie dich— 
teriſch darſtellen zu können? Sie vergaß 
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ten Erfahrungsdurſt des Talentes ſich zuge⸗ 
ſellen muß, um es erſt zu echter Produktivi⸗ 
tät zu ſteigern: jene ungeheure Fähigkeit 
des Sich⸗ſelbſt⸗Genügens, die Fähigkeit, ſich 
völlig zu iſolieren zur Arbeit! Die ging 
ihr ab, paßte nicht in ihr zerfahrenes Leben, 
daher die geringe Bedeutung ihrer ſchrift— 
ſtelleriſchen Leiſtungen. 

Dies nur nebenher; die Möglichkeiten, wie 
ſie die Schriftſtellerei bot, verblaßten auch 
jetzt plötzlich neben dem, was ihr heute nahe 
getreten war. Sie hatte geglaubt, ſchon 
mitten im Getriebe der Moderne zu ſtehen. 
Täuſchung! Jetzt ſollte ſie erſt erfahren, 
erfahren im abſoluten Sinne, und wie! 
Wieder ein kurzes Auflachen, während ſie ſo 
allein ſaß; das galt der moraliſchen Seite 
der Sache, wie die Schwachköpfe es wenig— 
ſtens bezeichnen würden. Gut, daß man 
dieſe Höhe des Standpunktes einnahm, eine 
Höhe, von welcher aus die Scheidelinie zwi— 
ſchen gut und böſe, die ja nur dort unten 
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ihren Zweck und ihre Bedeutung hat, nicht 
mehr recht kenntlich war. Gut und böſe! 
Das ſind freilich auch zu derb modellierte 
Ausdrucksformen, viel zu weite Begriffe — 
für das jo ſubjektiv geſteigerte Unterſchei⸗ 
dungsbedürfnis von heutzutage. Wäre Lydia 
zufällig darauf gekommen, ſich zu ſagen, daß 
es ſich bei der geheimen Weihe, die ſie heute 
ſchon durch Herrn von Spiersberg erhalten 
hatte, um die Demarkationslinie zwiſchen, 
nun, ſagen wir einmal, zwiſchen anſtändig 
und zweideutig, zwiſchen ehrenhaft und nie— 
derträchtig handle, ſo würde ſie vielleicht 
geſtutzt haben. 

Vielleicht, vielleicht auch nicht. Es iſt 
gar nicht zu ſagen, was für Dinge der erſt 
einmal denaturierte Geſchmack der ſenſations⸗ 
bedürftigen Frau noch annehmbar findet. 

„Unſere Botſchaft,“ hatte Herr von Spiers— 
berg neulich geſagt. Lydia Kalſtröm wußte 
jetzt, daß damit die ruſſiſche gemeint geweſen 
war. Dieſer Botſchaft war er alſo attachiert? 
Nun ja, aber in einem ſehr eigentümlichen 
Sinne. Er erhielt durch die Vermittelung 
derſelben gewiſſe Aufträge der ruſſiſchen 
Polizei, die zur Vorbedingung hatten, daß 
er ſich unauffällig in jeder hauptſtädtiſchen 
Geſellſchaft bewege, beſonders in geiſtig be— 
lebten Kreiſen verkehre, um dort ſeine Be— 
obachtungen zu machen. Vor allem waren 
ſeiner Aufmerkſamkeit empfohlen die ſtudie— 
rende Jugend ruſſiſcher Staatsangehörigkeit 
und alle diejenigen, mit denen ſolche junge 
und ältere junge Leute, Männer ſowohl wie 
Frauen, verkehrten. Denn die Frauen und 
Mädchen ſtellen, wie man weiß, einen be= 
deutenden Bruchteil der im Auslande ihre 
Bildung vollendenden Zahl von Ruſſen dar. 

Lag es nun in der Beſonderheit der ge— 
heimen Aufträge, die Herr von Spiersberg 
erhielt, daß ſie den durch ihre Ausführung 
irgendwie berührten Perſonen keineswegs 
immer zum Vorteil gereichten, ja daß durch 
ſeine ſtille emſige Wirkſamkeit öfters ein 
böſer Strich durch manche Rechnung gemacht 
wurde, nun, ſo konnte dies, ſobald man nur 
die nötige Höhe des Standpunktes erflomm, 
von dort aus ihm doch nicht mehr zum 
Vorwurf gemacht werden. Scheiterten dieſe 
Exiſtenzen, ſo ſcheiterten ſie an nichts Ge— 
ringerem als an dem mächtigen Felſen des 
ruſſiſchen Abſolutismus. Daß Herr von 
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Spiersberg in dieſen Fällen gleichſam den 
Dienſt eines beſtochenen Lotſen verſah, der 
die jungen politiſchen Schiffer in gewiſſe 
Engbuchten hineinbugſierte, wo fie rettungs⸗ 
los auf den Strand aufliefen, das war frei⸗ 
lich das weniger Schöne an der Sache und 
der Grund, weshalb nur völlig vorurteils— 
freie Geiſter ſich zu Verwendungen dieſer 
Art eigneten. 

Ein jeder Arbeiter iſt ſeines Lohnes wert; 
der Henker erhält in den preußiſchen Staa⸗ 
ten hundert Mark für jede Hinrichtung, und 
jo wäre auch nicht abzuſehen gewesen, wes⸗ 
halb Herr von Spiersberg ſeine Auslagen 
an Zeit, Mühe, Geſellſchaftsanzügen und 
dergleichen nicht vergütet erhalten ſollte. Es 
mußte ſich, das lag in der Natur der Sache, 
die Vergütung zugleich ſo hoch bemeſſen, 
daß fie ihm die für ſeine Rolle notwen- 
dige, geſellſchaftlich ſo äußerſt anſtändige 
Lebensführung überhaupt geſtattete. Er war, 
mit anderen Worten, mit ziemlich reichlichen 
Mitteln ausgerüſtet — denn ſeine liebſten 
Gewohnheiten in betreff echter Importen 
und feiner Weine will ein Mann doch auch 
nicht aufgeben, der ſich ſolchergeſtalt in den 
Dienſt der guten Sache ſtellt — und das 
war ein Punkt, über welchen Herr von 
Spiersberg Lydia Kalſtröm am allerwenig⸗ 
ſten im unklaren ließ. 

Warum aber war er zu Frau Kalſtröm 
eigentlich gekommen? — Nur weil ſein Buſen 
das Bedürfnis ungezwungener Mitteilung 
fühlte? Das wäre ſehr menſchlich und ſchön 
geweſen, aber auch äußerſt unwahrſcheinlich. 
Sein Beſuch heute war allerdings der Aus— 
fluß einer ſeit längeren Monaten fortgeſetz— 
ten Bekanntſchaft mit ihr, aber trotzdem 
eigentlich geſchäftlicher Natur. Damen, und 
zwar gewandte und gebildete Damen, ſind 
in dem Fache, in dem er arbeitete, unent— 
behrlich; nur hat die Wahl natürlich mit 
großer Vorſicht zu geſchehen. Spiersberg 
hatte längere Zeit beobachtet und glaubte 

jetzt etwas wagen zu dürfen. Frau Lydia 
Kalſtröm, ohne ſchon in die Reihe der Aben— 
teurerinnen zu gehören, fühlte ſich ſtark ge— 
reizt durch das Ungewöhnliche. Ihre Be— 
griffe von Recht und Unrecht unterlagen 
längſt einem Zerſetzungsprozeſſe in dieſem 
ihrem Kreiſe der Hochbedeutenden, in dem 
eine hyſteriſche Dreiſtigkeit des Urteilens, die 


ſie alle für Geiſt hielten, jede intellektuelle 
oder moraliſche Zucht verlachte und ſich an 
ihre Stelle ſetzte. 

Dazu nun das Verhältnis zu Doktor 
Edenkoven, durch deſſen allmähliches Ab— 
ſterben ſie ſich wie von einem Unerträglichen 
bedroht ſah! Hier jetzt bot ſich — Erſatz? 
nein, Erſatz nicht, wohl aber gewiſſermaßen 
Entſchädigung, Ablenkung, Zerſtreuung und 
endlich Vergeſſenheit jener Bitterkeiten. Und 
nach einigen weiteren Unterhaltungen mit 
Herrn von Spiersberg wußte Lydia, daß 
er ihr wahrſcheinlich ſogar noch etwas an— 
deres bieten würde: die Gelegenheit, auch 
in des Doktors Schickſal gewiſſe Fäden zu 
verwirren und ſich für das, was er dem 
unabänderlichen Laufe der Dinge nach an 
ihr ſündigen würde und mußte, empfindlich 
an ihm zu rächen. 

Und ſo fiel Lydia Kalſtröm denn ſozuſagen 
als reife Frucht in die geſchickten Hände des 
Herrn von Spiersberg, der zwar im Vers 
lauf dieſer ungeſtörten Zwiegeſpräche er— 
kannte, daß ſie geiſtig wohl weit weniger 
zu bedeuten habe, als ſie ſelber zum Bei— 
ſpiel annahm, daß ſie aber unter ſicherer 
Leitung ſehr gut zu brauchen ſein werde. 
In glatten, angenehm harmloſen Worten 
und Redewendungen hatte er fkizziert, in 
welcher Weile Frau Kalſtröm den Ermwar- 
tungen, die er an eine Verſtändigung mit 
ihr geknüpft, ſchon völlig entſprechen werde. 
Die Sache war ſo einfach. Frau Lydia 
ſprach bekanntlich ſehr ſchön, mit Schwung 
und Feuer. Sie hegte ferner kühne und 
freie Anſichten ... bei einer ſchönen Frau 
nur eine Liebenswürdigkeit und Pikanterie 
mehr — dieſen nun ſollte ſie ungeſcheut 
Worte geben in den Geſellſchaften, in die 
ſie ſich von da ab ohne ihr Zuthun, durch 
den Zauberſtab des Herrn von Spiersberg, 
eingeführt ſehen würde. Sie könne da gar 
nicht zu weit gehen, in Freiheit der Rede 
nämlich; es müßte denn ſein, daß gewiſſe 
Anweſende, die dem Zauber einer Diskuſſion 
mit ihr gewiß verfallen würden, durch ge— 
legentlichen Widerſpruch am erſten zu ver— 
anlaſſen ſeien, Farbe zu bekennen. 

Das Zartgefühl des Herrn von Spiers— 
berg hatte es ſich vielleicht ſchwierig vorge— 
ſtellt, ſeiner neuen Verbündeten die Gewiß— 
heit zu geben, daß man im Einverſtändnis 
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mit ihm keineswegs umſonſt arbeite. Die 
Sache verlief aber anders, als er gedacht 
hatte. Sobald er ſich dem Geldpunkte 
näherte, zeigte fie unverhüllte Spannung, 
und ſie klatſchte kindlich in die Hände, als 
er nun deutlicher wurde und die Monats⸗ 
quote, die ſie zunächſt beziehen würde, mit 
einer ſchönen runden Ziffer benannte. Darauf 
war er nicht gefaßt geweſen; dieſe Weiber 
haben es doch weg, einem immer noch Über⸗ 
raſchungen zu bereiten. 

„Ich verdiene zu gern Geld, wiſſen Sie!“ 
ſagte ſie ihm mit demſelben Eifer kindlicher 
Offenheit. 

„Das ſoll eine ziemlich allgemein ver— 
breitete Geſchmacksrichtung ſein,“ bemerkte er 
trocken. 

„Geld iſt Freiheit, Geld iſt Macht,“ fuhr 
ſie fort. „Der höhere Ton, auf den der 
Beſitz das ganze Leben ſtimmt, der iſt es, 
den wir geiſtig Freien anſtreben, ſkrupellos 
anſtreben, das gebe ich zu. Aber was frage 
ich nach der Herdenmoral mit ihrem feſt⸗ 
ſtehenden und darum ſo kläglich unzuläng— 
lichen Codex? Als ob in ethiſchen Fragen 
nicht von Fall zu Fall entſchieden werden 
müßte! Was habe ich zu thun, um mir ſel⸗ 
ber zu genügen, darum handelt es ſich, um 
den gebieteriſchen, ja tyranniſchen Anforde— 
rungen gerecht zu werden, welche die in 
mir gebundenen Kräfte an mich ſtellen? 
Sie wollen ſich regen, ſich tummeln in ſchö— 
ner Freiheit; ſie ſchreien, ſehen Sie, ſie toben 
nach Bethätigung, und wenn dieſe ihnen ver⸗ 
ſagt bleibt, freſſen und bohren ſie nach innen 
— das Los ſo vieler Frauen, die wir um 
uns herum auf dem Wege zuſammenbrechen 
ſehen. Sie waren innerlich unterhöhlt, das 
war's!“ 

Sie hatte wieder mit bewundernswerter 
Sprachtechnik geredet, mit bühnenmäßig voll⸗ 
endeter Ausſprache und Tongebung; nach 
wohlabgeſtufter Steigerung kam das Fallen 
der Stimme, und die letzten Worte ſanken 
zu einer Art hohlen Grabesgeflüſters herab. 
Herr von Spiersberg ſaß da mit einem 
Lächeln auf dem Geſicht und nickte Beifall, 
als habe es nur wieder einer Probe ihrer 
Leiſtungsfähigkeit auf dem Gebiete des 
Redens gegolten. Dann aber rückte er ſich 
noch bequemer in ſeinem tiefen Seſſel zu— 
recht und ſagte, beſchaulich dem Dampf ſei— 


ner Cigarette nachblickend: „Bravo, bravo, 
Verehrteſte! Ich kann mir die Wirkung 
einer Beredſamkeit wie die Ihre auf, par⸗ 
don, auf die konfuſen Köpfe denken; fie wird 
ſo ſein, wie wir ſie nur irgend wünſchen 
können. Na, na“ — mit einer Bewegung 
der großen weißen Hand, da ſie ſprechen 
wollte — „wir zwei werden uns doch nichts 
vormachen? Ihre hübſchen Phraſen da eben 
ſind für die anderen; zwiſchen uns muß 
Klarheit herrſchen. Und da möchte ich, um 
noch einmal die Thätigkeit, die Sie für uns 
entfalten ſollen, zu charakteriſieren, zu einem 
Beiſpiel meine Zuflucht nehmen. Kennen 
Sie zufällig die Vogelkojen auf Sylt? Nicht? 
Sind auf Sylt gerade noch nicht geweſen? 
aha, denn ſonſt — jeder Beſucher der Inſel 
ſieht ſich die Liſter Vogelkoje mal an; das 
gehört dazu. Was es iſt? Nun, eine ſinn⸗ 
reiche Vorrichtung, ſehr hübſch für das Auge, 
durch welche die ſtreichenden Wildenten auf 
einen dicht umbuſchten und mit Netzen über— 
ſpannten Teich gelockt werden. Der Teich 
verengert ſich zu einem Kanal und dieſer zu 
einem Streif, in dem allemal nur ein Tier 
Platz hat. Und jedem, das dort angeſchwom⸗ 
men kommt, dreht der dort verborgen ſitzende 
Fänger mit großer Geſchicklichkeit den Hals 
herum und wirft es hinter ſich. Das Her⸗ 
anziehen des Wildgeflügels aber geſchieht 
mit unfehlbarer Sicherheit durch eine Lock— 
ente. Dieſer vortreffliche Vogel verſteht 
ſein Handwerk; denn die Zahl der Wild— 
enten, die dort erbeutet werden, beläuft ſich 
auf zwanzig- bis dreißigtauſend jährlich.“ 

Er hatte ſich bei den letzten Worten er— 
hoben, zugleich aber ſorgfältig ein wenig 
Aſche, das von ſeiner Cigarette auf den 
Seſſelrand gefallen war, abgeſtäubt. Als er 
ſich vollends aufrichtete, mußte er Frau Kal— 
ſtröm nun aber anſehen. Sie hatte ſich ver— 
färbt. „Gehört es zu unſerer Beziehung, 
daß ich mir von Ihnen ſolche Dinge ſagen 
laſſen muß?“ fragte fie mit vor Ärger beben— 
den Lippen. 

Er betrachtete ſie kopfſchüttelnd, mit über— 
legenem Lächeln. „So fatal iſt es Ihnen, 
wenn ich unter uns das Kind beim rechten 
Namen nenne? Iſt das die geiſtige Frei— 
heit, die Verachtung der Herdenmoral? Der 
Lockvogel darf eine wenig ſchmeichelhafte Be— 
urteilung doch nur von ſeinesgleichen ge— 
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wärtigen. Er ſteht aber über ihnen; er wird 
ſtets einer der intelligenteſten ſeiner Art ſein, 
der zu ſeiner richtigen Würdigung, zur ‚Be- 
freiung der in ihm wohnenden Kräfte, eben 
unſer, der höher organiſierten Weſen, bedarf 
und ſo unſer Bundesgenoſſe wird. Iſt es 
nicht ſo? Sie ſehen, Verehrteſte, es kommt 
ganz auf die Darſtellungsweiſe an.“ 

Sie warf ihm einen böſen Blick zu; allzu 
offenbar war doch der Hohn über die vor⸗ 
hin von ihr gebrauchten Wendungen. Da 
aber trat mit einem Mal um ſeinen Mund 
und in dem ſchweren Kinn unter dem 
Schnurrbart auch ein Zug von Brutalität 
hervor, indem er hinzufügte: „Ah bah — 
keine Empfindlichkeiten ... denken Sie an die 
fünfhundert Mark ...“ und damit war im 
weſentlichen die Unterredung jenes Tages zu 
Ende. Zwiſchen ihr und jener erſten Verab- 
redung bei Schlagintweits mitten inne hatte 
der Beſuch des Doktor Moritz bei Frau Kal⸗ 
ſtröm gelegen, währenddeſſen ſie den Brief 
Magdalenes mit dem Bericht über das Zu⸗ 
ſammentreffen mit Alexandroff geleſen hatte. 
Merkwürdig, wirklich ein Problem für den 
Pſychologen, war da die ahnende Regung 
geweſen, die fie nach dem Fortgehen Eden- 
foven3 die beiden Namen hatte ſchriftlich 
fixieren laſſen, den der Kervo und Alexan⸗ 
droffs! Denn, wohlgemerkt, die entſcheidende 
Unterredung mit Spiersberg, während der 
er unter anderem auch die hübſche Mittei⸗ 


lung über die Liſter Vogelkoje machte, ſtand 


da noch bevor. 
VIII. 


„Ein rotbäckiges Individuum mit einem 
bunten Shlips,“ das war das ganze Facit 
der Beachtung geweſen, die der älteſte Sohn 
Riedinger damals dem Doktor Edenkoven 
abgewonnen hatte. Nun, die eine, die erſte 
Hälfte der Charakteriſtik paßte jetzt nicht 
mehr auf den jungen hageren Mann, der 
in Tonga unter ſeiner Veranda ſaß und 
ſchrieb. Rotbäckig war Fritz Riedinger zur 
Zeit nicht und ſah eigentlich auch nicht aus, 
als ob er es je wieder werden würde. Er 
hatte die fahlbraune Geſichtsfarbe des Euro— 
päers, der dem Tropenklima ſeinen Tribut 
mit ein paar Fieberanfällen bezahlt hat; er 
erſchien jetzt nicht zwei, ſondern etwa ſieben 
Jahre älter als damals, da er mit Doktor 
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Edenkoven in Dresden an ſeiner Mutter 
Tiſch geſeſſen hatte, obwohl ſeitdem wirklich 
nicht mehr als ſechsundzwanzig Monate ver- 
gangen waren. Aber ſeine hellen Augen, 
der beſte Zug ſeines guten und intelligenten 
Geſichts, blickten klar und munter, und die 
Jugendkraft, die jüngſt bei dem böſen Ma⸗ 
lariaanfall alle ihre Reſerven hatte einziehen 
müſſen, war doch wohl Siegerin geblieben, 
denn Fritzens Bewegungen jetzt hatten nichts 
Schlaffes und Müdes mehr. „Kein Wun⸗ 
der,“ hatte er neulich zu dem deutſchen Be⸗ 
zirksoffizier geſagt, der ihn dazu beglück⸗ 
wünſchte, „da ich jetzt ſo viel weniger an 
mir zu tragen habe.“ 

„Sie ſind leichter geworden?“ 

„Und ob! Wieviel? Ach, reden wir lie⸗ 
ber nicht darüber ... die Sache iſt ſchon 
faſt komiſch.“ 

Komiſch fand ſie der Leutnant wahrſchein- 
lich nicht; er riet gutmütig, Riedinger ſolle 
jetzt während der Heimfahrt auf dem Dampfer 
tüchtig wieder Fleiſch anſetzen, was dieſer 
auch verſprach. Sie hatten ihn alle gern 
und reſpektierten ihn, Deutſche wie Eng— 
länder, wegen ſeiner heiteren Energie und 
ruhigen Verſtändigkeit. „Wenn die Herren 
Kaufleute uns mehr ſolche herausſchickten, 
wäre uns um unſere Kolonien nicht bange,“ 
hatte der deutſche Bezirkshauptmann von ihm 
geſagt. 

Jetzt in dieſen Tagen hatte Fritz ein Her⸗ 
renleben. Er ſaß den ganzen Tag unter der 
breiten ſchattigen Veranda des hübſchen Hau— 
ſes, zu der die Mangobäume des Gartens 
hinaufdufteten; die luftigen Zimmer wären 
reizend mit ihren anmutig geſchnitzten Mö— 
beln von Teakholz, in Schwarz und Gold ge— 
halten; er aß und trank vorzüglich, denn der 
goaneſiſche Koch verſtand feine Sache. Auch 
ihn hatte er, wie das ganze Haus, von dem 
deutſchen Ingenieur übernommen, der ſamt 
feiner jungen Frau, die es jo behaglich eins 
gerichtet hatte, in Europa auf Urlaub war. 
Und auf den nächſten Dampfer, der ihn ſelber 
ebenfalls auf eine Urlaubsreiſe nach Hauſe 
bringen ſollte, wartete Fritz Riedinger hier 
in der Küſtenſtadt gegenwärtig auch. 

Das war ſchon zum Aushalten. Fritz 
wunderte ſich eigentlich, daß ihm dieſe köſt— 
liche Ferienzeit wurde. Hatte er ſie denn 
wohl wirklich verdient? Wuſtermann u. Co., 
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feine Hamburger Firma, ſchien ſo zu denken. 
Fritz hatte ſich, als er den Poſten Willings 
auf der Faktorei antrat, gut gehalten; es 
waren ihm ſogar bei Erweiterung der Kaffee— 
plantagen in der Ausnutzung des Terrains 
und der Veranſchlagung ſeiner Ergiebigkeit 
ein poar ganz vorzügliche Treffer gelungen. 
Man hätte das vielleicht ebenſogut ſein Glück 
wie ſein Verdienſt nennen können. Nicht daß 
ſeine geſcheiten Maßnahmen zufällig geweſen 
wären, aber ſie waren ihm natürlich. Denn 
Fritz Riedinger war der geborene Koloniſt 
— mit offenem Blick, geduldig, zäh und aus⸗ 
dauernd und dann wieder raſcheſter Ent— 
ſchließung fähig, ohne Voreingenommenheit 
und Anmaßung auch der fremden Natur 
und den neuen Lebensbedingungen gegen— 
über. Er ſchien immer nur ganz einfach 
das zu thun, was der Augenblick erforderte, 
aber dieſe Gabe muß wohl ſeltener ſein, als 
man gewöhnlich denkt, da es ſonſt nicht ſo 
unendlich viel Mißlingen in der Welt geben 
würde. Dieſem jungen Menſchen mißlang 
eigentlich ſelten etwas; ſogar als die Um— 
ſtände ihm einmal die Waffen in die Hand 
drückten, um ſeine Kaffeepflanzungen gegen 
den böſen Willen der Eingeborenen zu ver— 
teidigen, war der Erfolg auf ſeiner Seite, 
und der Angriff war vereitelt worden. 

Die Herren der Firma Wuſtermann u. Co. 
mochten ebenfalls einſichtige Leute von wei— 
terem Blick ſein, die da merkten, was ſie an 
dieſem jungen Angeſtellten hatten. Über 
ſeine ſchriftlichen Berichte, knapp und zu— 
gleich erſchöpfend, bezeigten ſie im regel— 
mäßigen Verlaufe der Korreſpondenz mehr— 
fach ihre Zufriedenheit; als er aber jetzt ſeine 
Krankheit hinter ſich hatte, beriefen ſie ihn 
in freundlichſter Weiſe nach Europa zu län— 
gerem Urlaub, damit er ſich gründlich er⸗ 
hole und ſie eingehende mündliche Beſpre— 
chungen, an denen ihnen viel gelegen war, 
über die Verhältniſſe in der Kolonie mit 
ihm haben könnten. Für ſeine Vertretung 
ſorgten ſie, und, wie geſagt, mit dem näch— 
ſten fälligen Dampfer würde Fritz fahren. 

Jetzt alſo hatte er Zeit. Für den Stell— 
vertreter hatte er als Inſtruktion einiges 
ſchriftlich auſſetzen müſſen, damit war er nun 
auch fertig. Vor ihm lag die alte Brief— 
mappe, noch aus der Jungenzeit, wo ſie ihm 
einmal als damals, im Elternhauſe, ziemlich 
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nutzloſes Weihnachtsgeſchenk zugefallen war. 
Jetzt aber hatte ſie Dienſt geſehen, wie die 
Engländer das ausdrücken; die Deckel ver- 
ſchabt, der Rücken zerborſten, die Taſchen, 
aus denen ſie beſtand, dick aufgebauſcht von 
den Briefpacken darin. Selbſtverſtändlich 
waren auch dieſe Briefe nur ein kleiner Teil 
von dem, was ſich im Laufe der Jahre an— 
geſammelt hatte; in den letzten Monaten 
war Fritz ſogar dazu gekommen, er wußte 
ſelber kaum wie, dieſe alte treue Mappe für 
eine ganz beſondere Kategorie von Briefen 
ausſchließlich zu benutzen, um dieſe darin 
gleich zuſammenzuhaben — die Briefe Gre— 
tes nämlich. 

Er nahm ſie jetzt einmal wieder heraus 
und las hier und dort eine Stelle. Zwiſchen 
den Briefen befand ſich, in Seidenpapier 
eingehüllt, eine Photographie beſcheidenen 
Formats, die einmal in einem derſelben ge- 
legen hatte. Fritz ſchlug das Papier zurück 
und betrachtete das Bildchen mit einem hei— 
ter träumeriſchen Ausdruck. Nun würde er 
ja bald das Original ſehen, und wahrſchein⸗ 
lich zu einiger Enttäuſchung, das verhehlte 
er ſich nicht. Das Sich-in-ein-Bild-Ver⸗ 
lieben hat in der Dichtung ſchon oft eine 
Rolle geſpielt, deren Berechtigung eigentlich 
ſehr angezweifelt werden darf. Pamino in 
der Zauberflöte mag ſingen: Dies Bildnis 
iſt bezaubernd ſchön! und von da ab unbe— 
denklich dem fernen Original ſein Leben 
weihen: der reale Menſch traut dem doch 
nicht ſo recht, weil er weiß, daß die Wirk— 
lichkeit niemals gerade das hält, was das 
Porträt verſpricht: ſie leiſtet hier mehr und 
da weniger. Und doch hatte es mit dieſer 
kleinen Photographie für Fritz eine eigene 
Bewandtnis, und die wirkliche Magdalene 
Wienandt mochte ſein, wie ſie wollte, und 
thun, was ſie wollte — ſie konnte das nun 
nicht mehr ungeſchehen machen, was ihre 
einſt durch das Licht auf eine empfindliche 
Platte fixierten Züge für Fritz Riedinger 
in ſchlimmen Stunden bedeutet hatten. 

Waren in der Einſamkeit dieſes fernen 
Erdteils, in ſeiner Abgeſchnittenheit vom 
Kulturleben Gretes Brieſe an Fritz für ihn 
ſowieſo vom Zauberhauch der Heimat um— 
wittert, ſo hatten die darin befindlichen kur— 
zen Bemerkungen über Magdalene, die ſie 
aber zu machen nie verſäumte, hier Zeit und 
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Gelegenheit, mehr und ungleich anderes im 
Kopf und Herzen Fritzens zu leiſten, als 
ihnen anderswo beſchieden geweſen wäre. 
Mit vollem Bewußtſein aber auch räumte 
er ihnen ſo viel ein. Es war ein Spiel 
ſeiner Phantaſie; er erkannte es als ſolches 
und geſtattete es ſich, weil er ſo vieles ſonſt 
entbehren mußte. 

Ohne die Photographie wäre freilich alles 
anders geweſen. Fritz aber fühlte ſich durch 
dieſe kindlichen Mädchenzüge und das weiche 
dunkle Köpfchen ganz einzig angemutet; es 
gefiel ihm, wie ihm ſelten etwas gefallen 
hatte. Zufällig lag der Brief mit dem Bilde 
auf ſeinem Betttiſchchen in der Nacht, in 
der ſein Fieber am höchſten ſtieg. Und da 
hatte das krankhaft geſteigerte Sinnenver— 
mögen etwas wie ein Wunder geleiſtet. Das 
Kartenblättchen mit dem Bilde lag in Sei— 
denpapier eingewickelt da, im Bereich ſeiner 
Hand allerdings. Da er aber zu ſchwach 
war, um auch nur das Glas mit einem küh⸗ 
lenden Trank ſich an die Lippen zu führen, 
ſo war es ausgeſchloſſen, daß er ſelber das 
Bild herausgenommen haben könnte. Und 
der ihn beſorgende Suahelidiener hatte dazu 
keinen Auftrag gehabt, und wenn Neugier 
ihn verleitet haben ſollte, neben dem im 
Halbſchlummer liegenden Herrn in dem 
Brieſcouvert zu ſtöbern und feinen Inhalt 
zu unterſuchen, ſo hätte er doch ſicher nicht 
dem Kranken das Bildchen ſtundenlang vor 
die Augen gehalten. Das aber war nach 
Fritzens beſtem Wiſſen geſchehen: er hatte 
durch die Papierhülle hindurch das kleine 
Bild fortwährend in greifbarer Deutlichkeit 
vor ſich geſehen, mit eigenſinniger Beharr- 
lichkeit blieb es da; ſein bewußter Wille 
brachte es nicht hervor: war es eine Schöp⸗ 
fung ſeines eigenen Gehirns, wie der Ver: 
ſtand nachher annehmen mußte, ſo waren 
tiefer und nicht im Licht des Bewußtſeins 
wirkende Kräfte dabei thätig. Und das jo 
vor ihm fixierte Bild leiſtete etwas Sonder— 
bares. Die Gedanken des Kranken, matt 
und doch eilig haſtend, den ganzen Raum 
des bis auf dieſe Tage durchlebten Lebens 
raſtlos immer wieder durchmeſſend, ſagten 
ihm hundertmal aufs neue: dies iſt das 
Ende, du ſiehſt die Heimat nicht wieder — 
ohne daß dieſe Gewißheit von einer ſcharfen 
Schmerzempfindung begleitet geweſen wäre. 
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Nur die Mutter that ihm leid, und die Ge⸗ 
ſchwiſter, die ſein Verſchwinden einer Stütze 
beraubte. Der Todesgewißheit erwuchs dann 
aber im Verlaufe der Stunden eine Gegner⸗ 
ſchaft, und zwar aus dem Bilde. Den Vor⸗ 
gang zu beſchreiben, wäre Fritz ſchwer ge— 
fallen. Vor allem trat derſelbe ganz heraus 
aus dem Rahmen der Zeit, in dem die 
wache und geſunde Anſchauung wirkſam iſt. 
Das Bild ſagte — nein, der Ausdruck wäre 
nicht richtig geweſen; es hatte eine andere 
Art der Mitteilung, die durch Worte nicht 
auszudrücken iſt — das Bild alſo ließ ihn 
fühlen und wiſſen: es iſt nicht möglich, daß 
dein Leben hier endet. Denn dann wäre 
ich, Magdalene Wienandt, ja nicht darin 
geweſen. Und ich bin doch darin ... Und 
nun hatte Fritz Riedinger mit einem Mal 
eine ganz wunderbare, unausſprechliche Vor⸗ 
empfindung, die eines Rückblickes auf ſein 
Leben — ein viel längeres als das bis 
heute verfloſſene — und ein Leben, an deſſen 
Ende er ja allerdings dies Weſen, dies 
dunkle Köpfchen, das aber mit einem Mal 
viel älter, reifer, geiſtiger ausſah, lange, 
lange gekannt hatte. Und damit war natür⸗ 
lich der Beweis erbracht — und von einer 
ruhigen Überzeugung begleitet —, daß der 
junge Menſch, der hier matt und fiebernd 
ausgeſtreckt lag, auf dieſem Bett nicht jter- 
ben werde. 

Er war nicht geſtorben, aber undankbarer⸗ 
weiſe belächelte er jetzt jene ſeltſame Nacht 
und ihre Offenbarung, die der Geſunde als 
ſolche natürlich nun nicht mehr gelten ließ. 
Nur eine mäßige Neugier in Bezug auf das 
Original der Photographie war zurückge⸗ 
blieben, eine Erwartung, ſo angenehm ruhig. 
daß ſie nicht einmal Spannung, welche im— 
mer etwas leicht Erregendes hat, genannt 
werden konnte. 

Etwas anders wäre dies Gefühl doch ge- 
weſen, etwas minder ruhig, wenn Fritz hätte 
ahnen können, in welche Nöte diejenige, der 
er ſo heiter entgegenzureiſen im Begriff war, 
gerade jetzt ſich zu ſtürzen begann. 

Magdalene hatte den Verkehr mit der 
Kervo fortgeſetzt, um ſo argloſer, als Moritz 
Edenkoven die Ruſſin ja nun auch kannte 
und mehr als nur toleriert hatte. Eines 
Abends, als Magdalene abgeſpannt von 
ihrem Tagewerk auf dem Konſervatorium, 
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aber auch nicht in jener Nervenſtimmung 
war, die ihr die Abgeſchloſſenheit ihres Hin⸗ 
terzimmers verlockend gemacht hätte, ſagte 
die Kervo: „Kommen Sie mit, Wiena —“ 
ſo weit hatte ſie ſich die Anrede „Fräulein 
Wienandt“ bequem gemacht —; „ich führ 
Sie an einen amüſanten Ort, wenn Sie ſich 
mir anvertrauen wollen.“ 

„Nein, nein,“ ſagte Magdalene, ablehnend 
bis in die unwillkürlich ausgeſtreckten Finger⸗ 
ſpitzen; ſie dachte an irgend ein Vergnügungs⸗ 
lokal, deſſen Beſuch ihr emancipiertes Weſen 
auch den anſtändigen Ruſſinnen erlaubt. 

„O, Sie haben keine Ahnung davon, was 
ich meine. Es handelt ſich um eine religiöſe 
Verſammlung — auf mein Wort — Bet⸗ 
ſtunde, Predigt — Singen inſpirierter Lie⸗ 
der und dergleichen Zeugs.“ 

„Warum ſagten Sie denn ‚einen amüſan⸗ 
ten Ort“?“ fragte Magalene mißtrauiſch. 

„Ah, Sie pedantiſche Deutſche! Ich werde 
gemeint haben: unterhaltend — hier iſt eine 
Sekte meiner Landsleute vertreten, wie ich 
jetzt erſt gehört habe, ... nennen ſie ſich“ 
— ſie ſprach mit geläufiger Slavenzunge ein 
unmöglich im Gedächtnis zu behaltendes 
Wort aus — „das heißt ſo viel wie die 
Allererſten, verſtehen Sie?“ 

„Nein, ich verſtehe nicht,“ ſagte Magda⸗ 
lene mit einem Eigenſinn, den ſie zuweilen 
zur Abwehr gegen die Kervo kehrte. 

Es iſt nicht abzuſehen, wie ihr Leben ſich 
geſtaltet haben würde, wenn ſie an dieſem 
Abend abwehrend und eigenſinnig geblieben 
wäre: jedenfalls ſtand ſie, ohne es zu ahnen, 
in dieſem Augenblick an einem Wendepunkte. 
Mit den „Allererſten“ ſei es auf ein Her⸗ 
anziehen der erſten Bekenner des Chriſten⸗ 
tums zum Vergleich abgeſehen, belehrte die 
Kervo jetzt ungefähr, der Urgemeinden, von 
den Apoſteln oder ihren unmittelbaren Nach⸗ 
folgern geſtiftet; dieſen eifere jene Sekte nach. 
„Sie nehmen es furchtbar ernſt,“ fügte ſie 
hinzu, „und ich dachte, da Sie ſelber eigent⸗ 
lich eine ſo ernſthafte kleine Perſon ſind, ſo 
fänden Sie dort Ihre Rechnung. Ihren 
Saal haben ſie gar nicht weit von hier — 
die dritte mit dieſer parallele Straße iſt's 
— die kurze, ſtille Straße, wiſſen Sie — 
ich vergeſſe immer den Namen.“ 

Vielleicht daß die Kürze des Weges Magda— 
lene verlockte und daß ſie dazu dachte, was 
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in jener ſo überſichtlichen und anſtändigen 
Straße vor ſich gehe, könne wenigſtens nichts 
Lichtſcheues ſein; genug, die Kervo merkte 
an ihrem Geſichtsausdruck, wie ſie die Sache 
in Erwägung zog. Ein Zweifel kam ihr 
noch. „Wenn das nur Landsleute von Ihnen 
unter ſich ſind, ſo werden ſie nicht deutſch 
ſprechen,“ ſagte ſie zögernd. 

„Doch; deutſch und franzöſiſch, aber frei⸗ 
lich auch ruſſiſch,“ erwiderte die Kervo. Und 
beiläufig fügte ſie hinzu: „Ich bin einmal 
mit Alexandroff dageweſen.“ 

„Wird er heute auch dort ſein?“ fragte 
Magdalene. 

Die Kervo ſah ſie an und lächelte. „Was 
haben Sie denn gegen ihn?“ Die Antwort 
Magdalenes lautete beſtimmter, als die Kervo 
erwartet haben mochte: „Ich habe nichts 
gegen ihn, aber ich ſchließe mich Ihnen bei⸗ 
den zu abendlichen Gängen gewiß nicht wie⸗ 
der an.“ 

„Sie ſind gut,“ ſagte die Kervo und lachte. 
„Alles klipp und klar — das mag ich gerade 
an Ihnen. Sie können ſich aber beruhigen: 
ich habe Alexandroff ſeit einer Ewigkeit nicht 
geſprochen. Es wäre der reinſte Zufall, 
wenn er dort wäre, und wir ſchickten ihn 
dann einfach fort, ſobald er nachher mit uns 
gehen wollte. Ja, ja, das verſpreche ich 
Ihnen.“ 

Es wurde ein ſeltſamer Abend, der aber 
einen großen Eindruck auf Magdalene machte. 
In dem Saal mit ſeinen hohen Fenſtern, 
die auf einen ſtillen Hof gingen, eine Ver- 
ſammlung von etwa hundert Perſonen, Män⸗ 
ner und Frauen, meiſtens jung, aber auch 
Greiſenköpfe beiderlei Geſchlechts dazwiſchen. 
Auf der großen Plattform, die das obere 
Ende des Saales einnahm, ein einfacher 
Tiſch mit einer Decke, und hinten Stühle 
im Halbkreis, auf denen eine Anzahl Per: 
ſonen, auch wieder Männer und Frauen, 
Platz genommen hatten. Das waren die 
Veranſtalter und geiſtigen Leiter des Gan- 
zen, eigentümliche Typen, beſonders ein Alter. 
ein Tolſtojkopf mit ſtruppigem grauem Haar 
und Bartwald und einem ſtieren Ausdruck, 
wenigſtens fo lange, wie das maſſive Bauern— 
geſicht in Ruhe war. Von dieſen ernſthaften 
Leuten erhob ſich nun der eine und andere 
oder die eine und andere, trat an den Tiſch 
und ſprach ruhig zu der Verſammlung, die 
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ſtill und mit gehaltenen Mienen zuhörte. Es 
wurde zunächſt deutſch geſprochen; Magda⸗ 
lene, hinten im Saal neben der Kervo ſitzend, 
hörte zu mit der läſſigen Aufmerkſamkeit, 
die man einem völlig Unbekannten und Zwei⸗ 
felhaften zunächſt einmal zollt, bald aber ſaß 
ſie ſelbſtvergeſſen da und verlor kein Wort. 
Es herrſchte unter den erſten zwei, drei 
Sprechern und Sprecherinnen — eine Frau 
war darunter — eine auffällige Gemeinſam— 
keit des Typus und der Redeweiſe: ſie waren 
alle mittleren Alters und unſcheinbar im 
Außeren und ſprachen völlig ohne rhetoriſchen 
Schmuck, die Sprache des alltäglichſten Lebens. 
Und gerade auf dieſe Weiſe eingekleidet 
machte das Thema, das ſie alle variierten, 
vielleicht um jo mehr Eindruck: das grenzen⸗ 
loſe Elend, in dem enorm große Menſchen⸗ 
maſſen auf Erden dahinleben, war nämlich 
allein der Gegenſtand, der hier erörtert 
wurde. Dabei griffen dieſe Vortragenden, 
denen ein erfahrener Hörer die Routine 
eben hieran wohl bald abgemerkt hätte, in 
ihrer nachdrucksloſen Art in allen Ländern 
und Weltteilen herum, um Belege für ihre 
Sätze beizubringen: die troſtloſe Arbeits— 
ſklaverei der Maſchinenweißnäherin in Lon⸗ 
don wurde ebenſo bis ins kleinſte geſchildert 
wie der aller Menſchlichkeit hohnſprechende 
und doch ſtets ruhig weiterbetriebene Kin— 
derverkauf der ſicilianiſchen Armen an die 
Schwefelbergwerke und das Los dieſer elen⸗ 
deſten Geſchöpfe, die nackt und dürftig ge— 
nährt etwa vier Jahre deſſen, was ander— 
wärts die Kindheit iſt, unter der Erde an 
der Arbeit verbringen und dann dem ſicheren 
Tod in die Arme ſinken. 

Andere wiſſen dieſe Dinge; ſie haben ſie 
in der Zeitung geleſen unter anderen Un— 
glücksberichten, die um die Spalten zu füllen 
daſtehen und ſich ſo aneinander abſtumpfen. 
Magdalenes Empfänglichkeit für dergleichen 
war aber noch friſch; ſie ſaß da in Jammer 
und Grauen, durch und durch erſchüttert. 
Und als jetzt jener Alte ſich ſchwerfällig er— 
hob, an den Tiſch trat, die Verſammlung 
mit den erloſchenen Augen wie gleichgültig 
und geiſtesabweſend anſtarrte, dann aber mit 
einem „Prions, mes amis, prions pour les 
malheureux, prions pour tous“ langſam in 
die ſteifen Knie ſank, da kniete mit der Mehr— 
zahl der Anweſenden auch ſie nieder, ließ 
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den Kopf über den gefalteten Händen auf 
der Lehne des Stuhles vor ihr ruhen und 
gab ſich, innerlich aufgelöſt wie ſelten, dem 
hin, was kommen würde. 

Und was kam, war der mächtige Strom 
der Beredſamkeit, derengleichen ſie niemals 
auch nur für möglich gehalten hätte. Der 
alte Mann ſprach franzöſiſch; das Idiom 
war ihr nicht allzu geläufig; aber es war, 
als ob der Pfingſtgeiſt der Zungen von die⸗ 
ſem Sprecher ausſtröme, der zu allen Völ⸗ 
kern zugleich in ihrer Sprache redet und 
ſich jedem verſtändlich macht. Er ſprach mit 
Gott, er ſchüttete in ein allgegenwärtiges 
Ohr alles das aus, was aus ſeinem Inneren 
glühend hervordrang, den Jammer, den Zorn, 
den Schmerz, das Flehen, das zugleich ein 
furchtbares Anklagen war, aber er goß das 
alles doch zunächſt in die Ohren ſeiner Hörer 
hier aus, wie denn die Form des Gebetes 
nur eine willkürliche war, um das kaum noch 
Auszuſprechende in Worten preiszugeben. 

So floß es von den Lippen dieſes ſelt— 
ſamen Mannes eine halbe Stunde und 
länger in ununterbrochenem Strom glühen— 
der Rede, und während derſelben wurde 
von den Hörern nicht ein Atemzug laut; ſie 
mußten wohl alle im Banne ſtehen. Er- 
ſchöpft ſchwieg er endlich, und immer noch 
wagten alle kaum zu atmen. Fasseiniert 
folgte nun Magdalene allen feinen Bes 
wegungen: wie er, die eingeſunkenen Augen 
noch geſchloſſen, den Kopf mit dem wüſten 
grauen Haar zurückgeworfen, ſich mühſam 
am Tiſch in die Höhe zog und in den ſteif— 
gewordenen Knien feſtigte; nicht eher, als 
bis er in ſeinen Sitz hinten zurückgeſunken 
war, kam in die Verſammlung wieder Leben 
und Bewegung. 

Und jetzt ſah mit einem Mal alles anders 
aus als vorher: auf den Geſichtern war ein 
neuer Ausdruck erſchienen; auf den alltäg— 
lichen ſelbſt etwas wie wilde Spannung. 
Sie ſprachen auch leiſe untereinander; nicht 
viel; kurz hervorgeſtoßene Worte, des Bei— 
falls wahrſcheinlich oder mehr noch: einer 
leidenſchaftlichen Zuſtimmung. Da war nichts 
von dem kühlen kritiſchen Verhalten anderer 
Hörerkreiſe, in denen jeder, mag auf der 
Tribüne geſagt werden, was da wolle, ſich 
noch ſeine eigene Meinung reſerviert. Hier 
waren offenbar alle eines Geiſtes und er— 
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kannten in dem leidenſchaftlichen Erguß des 
Alten nur ihr eigenes innerſtes Empfinden 
wieder. Alle? Magdalene ſtreifte jetzt erſt 
die neben ihr ſitzende Kervo mit dem Blick. 
Die hatte doch ſo ſpöttiſch überlegen gethan, 
ehe ſie kamen: jetzt war Magdalene betroffen, 
auch ſie ernſter zu ſehen, als ihre Gewohn— 
heit war. Es dauerte ſogar eine ganze 
Weile, ehe ſie ſich nur auf Magdalene be— 
ſann und ihr den Kopf zuwandte. Und 
dann nickte ſie, allerdings ein wenig mit dem 
alten ironiſchen Ausdruck um den Mund, 
aber ſie war doch blaß, und ihre Naſenflügel 
bebten; auch vergaß ſie offenbar ganz, jetzt 
etwas zu ſagen. 

Und nun war die kurze Pauſe vorüber 
und der Platz hinter dem Tiſch mit der 
billigen Tiſchdecke wieder beſetzt. Diesmal 
zuerſt ſtand ein junger Mann da, der be— 
gann ſofort geläufig, aber für Magdalene 
unverſtändlich zu reden: er ſprach ruſſiſch. 
Auch ihm hörte der Saal mit voller Auf- 
merkſamkeit zu, aber es war doch ein ande— 
res als vorhin beim Beten des Alten. Hier 
wurden die Hörer nicht in einem willen— 
loſen Bann gehalten; es ſchien vielmehr, 
als ſteure der Redner geſchickt auf den Wogen 
der Erregung, in die ſein Vorgänger ihn 
wie alle verſetzt hatte; er mochte für das 
entfeſſelte leidenſchaftliche Empfinden jetzt 
wohl ganz beſtimmte Ziele formulieren. 

Gut, daß Magdalene dieſe nicht kannte, 
gut, daß ſie dieſen Redner überhaupt nicht 
verſtand. Die Kervo dachte ſo, während 
ſie mit eigentümlich geſpannten Zügen zu— 
hörte, die Lippen feſt aufeinander gelegt. Als 
der Sprecher geendet hatte, ſagte ſie haſtig: 
„Kommen Sie jetzt, Kleine, es iſt genug,“ 
und von Magdalene unbemerkt flog ein 
ſcharfer Blick der Kervo über ihr Geſicht, 
als ob fie, aller Vernunft und Wahrſchein⸗ 


lichkeit entgegen, fürchtete, die Jüngere könne 


von dem Inhalt dieſes letzten ruſſiſchen Ser— 
mons doch etwas ahnen. Natürlich war 
das ja unmöglich! 

Man ſtand übrigens jetzt allgemein auf: 
einzelne ſchienen auch den Saal verlaſſen 
zu wollen, die meiſten aber blieben, zu grö— 
ßeren Gruppen geſellt und halblaut eifrig 
ſprechend. Die Kervo, der Magdalene ſolgte, 
wand ſich durch, dem Ausgang zu. Sie 
hatte hier und da mit leichtem Neigen des 
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Hauptes jemanden gegrüßt, denn natürlich 
hatte ſie hier unter den Landsleuten Be— 
kannte; jetzt ſtockte ſie ein wenig, ſo daß ſie 
Magdalene den Weg verſperrte, und ſagte 
wie flüchtig verwundert zu einem großen 
dunklen Herrn, der nahe an der Thür des 
Saales geſtanden hatte: „Et vous aussi?“ 
— „Pourquoi pas?“ war ſeine Erwiderung, 
wobei er aber ſchon über die kleine Kervo 
hinweg an Magdalene mit dem Blick haften 
blieb. Erſt als ſie vorüber waren — denn 
die Kervo nickte ihm zum Abſchied zu und 
hielt ſich nicht weiter auf —, fiel es Magda— 
lene ein, daß der Fremde ſie gegrüßt haben 
mußte; ſie hatte wenig oder gar nicht ge— 
dankt; gleichviel, die Sache war ſo raſch ge— 
gangen. Ein großer, ſtattlicher Mann, etwa 
wie ein Militär in Civil, ſehr gut ausſehend 
eigentlich, aber Magdalene wurde ſelbſt bei 
dem kurzen Blick auf ihn von einem dent— 
lichen Gefühl der Abneigung erfaßt, vielleicht, 
weil auf dieſem Geſicht das, was hier im 
Saal vor ſich gegangen war, ſo gar keine 
Spur hinterlaſſen hatte. Hier war der 
Hörer von ſo vollendeter Weltlichkeit — ge— 
dankenſchnell ging dem jungen Mädchen das 
durch den Kopf —, daß an ſeine Ohren die 
hammerſchweren Worte des Alten vergeblich 
gepocht hatten. 

„Wer war der Herr da eben?“ fragte 
Magdalene die Kervo haſtig und halblaut 
ſchon auf der Treppe. 

„Er? O — warten Sie — ich vergeſſe 
immer den Namen,“ ſagte die Kervo, fran— 
zöſiſch, als ob ſie ſich noch nicht wieder im 
Deutſchen zurechtfinden könne. ö 

„Aber Sie ſchienen ihn doch ganz gut 
zu kennen?“ beharrte Magdalene verwun— 
dert. 

„Ja, von Berlin her. Herr von — von 
— Spiegelberg oder ſo etwas. Aber Sie 
fragen nur nach ihm, Kleine“ — hier drehte 
ſie ſich voll nach der um einen halben Kopf 
größeren Magdalene um, deren Geſicht und 
Ausdruck doch irgendwie die wörtlich ſo un— 
zutreffende Anrede von ihr rechtfertigte, auch 
in dieſem Augenblick. „Iſt das alles? was 
ſagen Sie denn ſonſt?“ 

„Ach —“ Magdalene preßte jetzt mit 
einem ſchweren Seufzer die Hände feſt zu— 
ſammen: „Das iſt alles ſo furchtbar traurig. 
aber was kann man thun?“ 
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So aufrichtig war die hilfloſe Traurigkeit 
der letzten Worte, daß die Kervo ſich er— 
leichtert fühlte. Die Deutſche, von echter 
Mitempfindung zerriſſen, fragte: Was kann 
man thun, um all dieſem grenzenloſen Elend 
abzuhelfen? Die Ruſſin, das war es ja 
eben, verſuchte darauf die Antwort zu geben. 

Und zwar durch Lehren des reinſten Kom- 
munismus, wie er kraſſer niemals gepredigt 
worden war. Jeder Beſitz ein Verbrechen, 
ſolange es noch irgend eine Not und einen 
Mangel auf Erden giebt — das war etwa 
die Grunddoktrin, aus der ſich mit brutaler 
Konſequenz die weiteren Sätze entwickelten. 
Daß unter der dynamiſchen Gewalt dieſer 
Sätze ganz von ſelber ſämtliche Throne der 
Erde zerſplitterten, in Atome zerblaſen wur⸗ 
den, das lief gewiſſermaßen nebenher, war 
wenigſtens bei weitem nicht die Hauptſache. 

Für Magdalene, um die Wahrheit zu 
ſagen, wäre es auch nicht die Hauptſache ge— 
weſen, wenn auch in ihrem ſanften ausge⸗ 
glichenen Weſen ſelbſt, dafern ſie erfahrener 
geweſen wäre, revolutionäre Klänge geringen 
Wiederhall gefunden hätten. Sie ahnte ja 
aber überhaupt nicht, auf was es den 
Schwarmgeiſtern, unter denen ſie eben ver— 
weilt hatte, hauptſächlich ankam. Auf den 
völligen Umſturz der jetzigen geſellſchaftlichen 
Ordnung nämlich, nur daß ſie an dieſen von 
einer ganz anderen Seite herangingen als 
die deracineurs mit Herrn Alexandroff. 

Gedrückt und traurig durch die Bilder 
hoffnungsloſen menſchlichen Elends, die ihr 
ſo grell beleuchtet vorgeführt worden waren, 
ging Magdalene an jenem Abend zu Bette, 
und ſie konnte den Druck auf dem Gemüt 
jo bald nicht los werden. In dieſer Stim- 
mung nahm auch ihr eigenes Los, über das 
ſonſt ihre jungen Augen ſelber den holden, 
geheimnisvollen Schimmer der ſiebzehn Jahre 
ſtrahlten, eine andere Färbung an. Sie ſah 
es mit einem Mal als das, was es war, das 
Schickſal der Einſamen, Verwaiſten, Ver— 
laſſenen. Kein Mutterbuſen, an den ſie in 
einer trüben Stunde das Haupt legen, keine 
ſtarke Schulter eines treuen, ruhigen Vaters, 
an die ſie ſich anlehnen konnte. Wer liebte 
ſie denn oder ſorgte ſich um ſie, wie andere 
junge Menſchen im Elternhauſe geliebt und 
umſorgt werden? Moritz? Sie atmete be— 
klommen beim Gedanken an ihn. Er war 
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wohl ſeit dem Tode der Mutter — nein, 
der Pflegemutter — ein paarmal wirklich 
brüderlich gegen ſie geweſen. Brüderlich! 
aber das war ja Thorheit! In ihrer jetzigen 
Verfaſſung wollte ſie ſich nichts weiß machen, 
auch nicht, um ſich über die innere Not hin- 
wegzuhelfen: Moritz konnte nimmermehr ein 
echter Bruder für ſie ſein. Auch hatten hier 
und da raſche Blicke und Mienen von ihm, 
beſonders neulich bei dem Aufenthalte hier, 
ganz andere Dinge ahnen laſſen, und die 
waren es eben, die ihr den Atem verſetzten. 
Einem rückſichtsloſen Begehren gegenüber, 
das ein-, zweimal aus ſeinen Augen geblickt, 
kam ſie ſich gerade ſo bettlerhaft hilflos vor. 
War ſie denn wirklich nur ſo ein Ding, das 
er wählen oder verwerfen konnte, völlig wie 
es in ſeinem Belieben ſtand? Daß ſie ſicher⸗ 
lich nie wagen würde, nein zu ſagen, wenn 
er wollte, und dazu etwas wie eine bange 
Ahnung hatte, es wäre beſſer für ſie, wenn 
er nicht wollte, das war noch eine weitere 
Bitternis dieſes Zuſtandes. 

Und das arme Ding mußte mit dem allen 
allein fertig werden; wen hätte ſie denn ge— 
habt, um von ihren inneren Bedrängniſſen 
zu reden? Diejenige, die in einem gewiſſen, 
ſehr weiten und läßlichen Sinne jetzt Mutter⸗ 
ſtelle an ihr vertrat, Frau Riedinger, wäre 
gerade die letzte geweſen. Die blieb ſich 
immer gleich in ihrer freundlichen Gleich- 
gültigkeit. Wer ihr aber ihre etwas trübe⸗ 
ren Augen und das mattere Lächeln gewiß 
angeſehen hätte, das wäre Grete geweſen. 
mit ihrem Herzen voll Wärme für die 
ſchlanke Magdalene; Grete war nur gerade 
jetzt von einem anderen ganz erfüllt: von 
der bevorſtehenden Rückkehr Fritzens, der 
auf einen langen Urlaub kommen ſollte! 
Das Kind, ruhig in ſeinem Weſen, aber 
durch ſeine Fähigkeit der Liebe und Hin- 
gebung gewiß vor vielen ausgezeichnet, lebte 
nur noch in dem Gedanken an den Bruder. 
Freilich ſah ſie gerade jetzt Magdalene Wie— 
nandt auch darauf an, daß dieſe ihren Fritz 
und Fritz ſie nun nächſtens kennen lernen 
würde. Aber da kam zunächſt einmal Magda— 
lenes ſanfte, dunkle Schönheit in Betracht, 
die das Kind mit immer neuer Bewunde— 
rung erfüllte, dieſe wurde durch kummer- 
volles Nachdenken einſtweilen noch nicht be— 
einträchtigt. 


180 


Einmal beſuchte Magdalene Wienandt noch 
eine Verſammlung der „Allererſten“. Die 
Kervo war gar nicht ſo beſonders willfährig 
geweſen, ſie mitzunehmen oder vielmehr hin⸗ 
zubegleiten, hatte aber am Ende dem Wun⸗ 
ſche Magdalenes doch nachgegeben. 

Diesmal war, irgendwie, dort alles anders, 
wenn auch der Saal mit dem Tiſche und 
den beſetzten Stühlen auf der Plattform den⸗ 
ſelben Anblick bot und die Anweſenden zum 
größten Teil dieſelben waren wie jenes 
frühere Mal. War es, daß Magdalene nicht 
unbefangen und gleichgültig hinkam wie da⸗ 
mals, oder war man wirklich heute hier auf 
einen ganz anderen Ton geſtimmt? Die 
Atmoſphäre erſchien ſchwül, dank der felt- 
ſamen Ausſprüche, die von Anfang an fielen. 
Und anders als zuvor führte ſich auch heute 
der Alte ein, der, nachdem einige andere ge— 
ſprochen hatten, wirklich wieder aufſtand und 
wieder über die emporgewandten Geſichter 
hinweg vor ſich hin ins Leere ſtierte, ehe er 
begann: „Ce n'est pas seulement la prière 
qu'il faut, la prière ardente, brülante — 
c'est encore autre chose, mes amis, C'est 
la soif, oui, la soif — du martyre!“ Und 
nun verherrlichte er in furchtbaren Worten 
den Kampf, das Leiden, das ſtrömende, frei⸗ 
willig vergoſſene Blut und den Tod, und je 
länger er ſprach — und allerdings wieder 
mit derſelben faſt magnetiſchen Gewalt über 
die Hörer — je öfter kehrte das Wort le 
sang zurück; es war, als ob er ihn mit 
emporgewandten Nüſtern einzöge, den Dunſt 
des roten, lauen Blutes, und ſich daran be⸗ 
rauſchte; es ſtieg ihm in die Augen, ſo daß 
er alles rot ſah und nun in dieſen blutigen 
Nebel hineintappend die anderen alle hinter 
ſich her riß. . 

Auch das junge, unſchuldige deutſche Kind 
auf eine Weile; auch Magdalene folgte ihm 
ſchaudernd und von einem wilden, ſchmerz— 
lichen, lüſternen Verlangen erfüllt, wie es 
noch niemals durch ihre Adern getobt hatte. 
Dann aber kam ſie langſam wieder zu ſich; 
woran, das hätte ſie kaum zu ſagen ge— 
wußt; vielleicht an den Geſichtern um ſie 
her, von denen einige jetzt wirklich, mit ver— 
glaſenden Augen und geöffneten Lippen, den 
wild-blöden Ausdruck des Wahnſinns hatten. 
Und nun war ſie mit einem Mal wie be— 
ſreit. Wie ſie ſich jetzt tief atmend ſteif auf— 
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recht ſetzte, war dieſe Bewegung typiſch auch 
für das, was in ihr vorging; von Wort zu 
Wort des Alten mehr entfremdet und mit 
ſteigendem Widerwillen hörte ſie, ziemlich 
aufmerkſam allerdings noch, auf das, was 
immer mehr der Ausbruch eines Deliriums 
wurde. 

Widerwärtig auch die äußeren Symptome 
desſelben. Der alte Mann ſprach zuletzt mit 
ſchäumendem Munde; dem ſo hervorgeſtoße⸗ 
nen Schwall von Worten folgte ein erſchöpf⸗ 
tes Verſagen; da krallten ſich ſeine Finger 
an dem Tiſch feſt, als ob er umſinken wollte; 
und es ging wie ein Zucken und ein Krampf 
durch ſeine Glieder. Empört und ängſtlich 
ſah Magdalene umher und nach den übri⸗ 
gen hinter ihm auf der Plattform, ob nie⸗ 
mand ſich anſchicke, ihm zu Hilfe zu kom⸗ 
men, da er ſich offenbar kaum noch auf⸗ 
recht zu halten vermochte. Aber die Geſichter 
dort hinten — abſtoßend ſtumpf und zu⸗ 
gleich fanatiſch kamen ſie Magdalene mit 
einem Mal vor — ſchienen nichts zu ſehen, 
was ſie zum Beiſtand angeregt hätte. End⸗ 
lich geſchah denn doch das von Magdalene 
Gefürchtete: der Alte, gerade mit empor⸗ 
gereckten Händen geſtikulierend, fiel zurück; 
ob er wirklich zu Boden geſchlagen war, 
konnte ſie nicht ſehen, denn jetzt waren einige 
ſeiner Gefährten neben ihm; auf eine faſt 
mechaniſche Weiſe legten ſie Hand an und 
ſetzten ihn wieder auf ſeinen Stuhl; zwei, 
dicht neben ihm, hielten ihn in dieſer Stel⸗ 
lung; und ſchon gab kaum jemand mehr auf 
ſie acht, denn ein anderer Redner war hin⸗ 
ter dem Tiſch erſchienen. 

Magdalene aber hatte genug. „Ich gehe.“ 
ſagte ſie ſehr beſtimmt zur Kervo, fühlte aber 
mit Erſtaunen, wie dieſe ſie feſthielt und 
zwar ganz ernſtlich. „Jetzt dürfen Sie nicht,“ 
flüſterte die Ruſſin dabei eindringlich, „auf 
keinen Fall, Ihrer ſelbſt wegen ... ich ſage 
Ihnen. nachher den Grund. Sie wollten ja 
ſelbſt her, nun müſſen Sie auch bis zur 
Pauſe aushalten.“ 

Magdalene ſah ein, daß ſie nachgeben 
mußte. Was jetzt geſprochen wurde, konnte 
ihr übrigens gleichgültig ſein, da es in ruſſi— 
ſcher Sprache geſchah. So ſaß ſie in ge— 
zwungener Ergebung, unzufrieden mit ſich 
ſelbſt, daß ſie gekommen war, und jetzt zu— 
nächſt einmal nichts mehr herbeiſehnend als 
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den Augenblick allgemeiner Bewegung und 
des Erhebens von den Stühlen, der denn 
auch endlich eintrat. Und alljogleich wendete 
ſich die Kervo nach links, einem Seitenaus— 
gang zu, der bisher immer auch benutzt wor— 
den war. Heute aber war dieſe Thür ver— 
ſchloſſen; die Kervo verlor darüber kein 
Wort, wie ſie denn mit einer gewiſſen Ab— 
ſichtlichkeit ſich jetzt im Abgehen um Magda— 
lene gar nicht bekümmerte, in der richtigen 
Vorausſicht jedenfalls, dieſe werde ihr ſchon 
von ſelber auf dem Fuße folgen. Erſt im 
Treppenhauſe fanden ſie ſich wieder neben— 
einander, und nicht eher als auf der ſtillen 
Straße ſprach die Kervo zu ihrer Beglei— 
terin. 

Es geſchah im gewöhnlichen kaltblütigen 
Tone: „So weit wären wir; wir dürfen nicht 
wieder hingehen. Meine lieben Landsleute 
ſind toll,“ ſagte ſie kurz. 

„Das habe ich auch gemerkt,“ erwiderte 
Magdalene. „Das Zuhören war mir eine 
Qual; ich wollte, ich wäre nicht dort ge— 
weſen —“ 

„Ich auch —“ ſchob die Kervo dazwiſchen. 

„Warum wollten Sie nicht, daß wir uns 
gleich nach dem Anfall des alten Mannes 
entfernten?“ fragte Fräulein Wienandt. 

„O —“ die Kervo zögerte, wie überlegend, 
wie viel ſie ſagen ſollte. Dann aber fuhr ſie 
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fort: „Ich hielt es nicht für nötig, daß wir 
uns beſonders bemerklich machten . . . die 
Polizei war da ...“ 

„Die Polizei?“ wiederholte Magdalene 
harmlos verwundert. „Die wird aber von 
dem, was geſprochen worden iſt, gewiß nicht 
viel verſtanden haben.“ 

Das war richtig genug. Die Kervo lächelte, 
ihr dünnes Lächeln. „Sie kleiner Schlau— 
kopf; ruſſiſch und franzöſiſch ſpricht der 
Dresdener Schutzmann ja wohl nicht; dafür 
giebt es dann andere Leute.“ Sie legten 
den kurzen Weg nach dem Riedingerſchen 
Hauſe raſch zurück; zu guter Letzt fragte die 
Kervo noch: „Der große ſchwarze Herr, der 
mich neulich begrüßte .. . wir ſprachen ein 
paar Worte zuſammen, erinnern Sie ſich —“ 

„Ja, ich weiß, wen Sie meinen,“ ſagte 
Magdalene, während die Empfindung des 
unangenehmen Eindrucks von damals ſich 
wiederholte. 

„War er heute da? haben Sie ihn ge— 
ſehen?“ 

„Ich habe ihn nicht geſehen, aber deshalb 
kann er ſehr wohl doch da geweſen ſein,“ 
ſagte Magdalene. „Ich war ſo froh, als 
wir gingen — habe nicht rechts und nicht 
links geſchaut.“ 

„Das war geſcheit von Ihnen,“ lobte die 
Kervo. 


(Jortſetzung folgt.) 


Charlotte von Stein. 
Schattenriß aus Lavaters „Phyſiognomiſchen Verſuchen“. 
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ie Jugendgeliebten Goethes ſtehen wie 
fertige Bilder uns vor Augen; ſo leb— 
haft und künſtleriſch hat uns Goethe ihre 
Geſtalten in „Dichtung und Wahrheit“ ge— 
ſchildert. Wir ſehen — mit Herman Grimm 
zu reden — Friederike und ihr Pfarrhaus 
wie eine flüchtige Skizze in Waſſerfarben, 
wir erblicken Lotte wie ein ſanftes Paſtell— 
bild und Lilli wie eine Arbeit Watteaus 
keck und geiſtreich hingemalt. 
Mit Frau von Stein, Goethes Geliebten 
in der Glanzzeit ſeines Lebens, die er nicht 


»Der folgende Aufſatz beruht in dem Neuen, das 
er bringt, auf noch ungedruckten Originalſchreiben 
J. G. Zimmermanns an J. C. Lavater, welche ſich 
im Beſitz der Züricher Stadtbibliothek befinden. 


mehr in ſeine Selbſtbiographie „Dichtung 
und Wahrheit“ aufgenommen, deren Bild 
zu entrollen er vielmehr der ſinnenden Nach— 
welt überlaſſen hat, verhält es ſich anders. 
Von ihr hat ſeine Meiſterhand in keinem 
ſeiner Geiſteswerke ein Porträt entworfen. 
Von ihr gewinnen wir kein äußeres Bild 
für unſere Phantaſie, das Geiſtige tritt zu 
ſehr hervor in ihr. Auf einen hohen Grad 
geiſtiger Bildung laufen auch jene feinen 
Züge hinaus, die Goethe aus dem Schatten— 
riſſe Charlottes herauslas, den er im Som— 
mer 1775 mit Lavater in Zürich in deſſen 
phyſiognomiſcher Sammlung ſtudierte. Er 
gab dem Umriß folgende phyſiognomiſche 
Auslegung: „Feſtigkeit, gefälliges unver— 
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ändertes Wohnen des Gegenſtandes, Behagen 
in ſich ſelbſt, liebevolle Gefälligkeit, Naivetät 
und Güte, ſelbſtfließende Rede, nachgiebige 
Feſtigkeit, Wohlwollen, treubleibend, ſiegt 
mit Netzen.“ “ 

Die Silhouette, der Goethe eine ſolche 
Deutung gab, hatte Lavater von dem Arzt 
und Schriftſteller J. G. Zimmermann, einem 
der erſten Förderer ſeines großartig ange— 
legten phyſiognomiſchen Werkes, erhalten. 
Der hannoverſche Leibmedikus hatte die Frau 
des weimariſchen Oberſtallmeiſters von Stein 
im Sommer 1773 im Bad Pyrmont kennen 
gelernt, wechſelte ſeitdem Briefe mit ihr, 
rühmte gegen Lavater ihren Scharf— 
ſinn, ihre Welt- und Menſchen— 
kenntnis, ihre Lebensphiloſophie und 
nannte ſie in ſeinen Briefen an ihn 
ſeine ſehr gute, ſeine vortreffliche 
Freundin, die welt- und himmels— 
volle Stein. Am 12. Dezember 1774 
ſandte er dem Züricher Freund für 
deſſen Werk unter vielen anderen 
Silhouetten auch die der Frau von 
Stein, und als Lavater in der Folge 
den Schattenriß verlor oder ver— 
legte — er ſelbſt glaubte, ihn noch 
nicht erhalten zu haben — ſchickte 
ihm Zimmermann am 10. April 1775 
noch einmal ein Schattenbild der 
intereſſanten, anmutigen Frau. Der 
Kommentar aber, den Zimmermann 
der Silhouettenſendung vom 12. De— 
zember 1774 hinzugefügt hatte, den 
wohl auch Goethe zu Geſicht bekam, 
als er, ein treuer und ausgezeich— 
neter Mitarbeiter an Lavaters Phy— 
ſiognomik, mit ihm im Sommer 1775 
in Zürich die Porträts durchſah und 
durchſprach, dieſer bis jetzt noch un— 
veröffentliche Kommentar enthält eine 
ſehr intereſſante Schilderung der 
Frau von Stein, die deshalb höchſt 
wertvoll iſt, weil wir kein größeres 
Bildnis, nur zwei Zeichnungen, 
zwei Miniaturen und zwei Schatten— 


Vergl. Weimarer Ausgabe der Briefe 
Goethes (2, 280) Nr. 347 und Heinrich 
Funck, Zu Goethes Briefwechſel mit Lavater 
und deſſen Gattin, im vierten Hefte der Zeit— 
ſchrift für Litteraturgeſchichte „Euphorion“ 
VI, 1900, S. 763 f. 
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Die beiden Schattenbilder finden ſich in 
Lavaters phyſiognomiſchen Werken. Das 
eine — unſere Abbildung auf S. 182 giebt 
es wieder — brachte der Phyſiognomiker in 
dem 1777 erſchienenen dritten „Verſuch“ ſei— 
ner „Phyſiognomiſchen Fragmente“ (S. 314, 
2), das Andere — es iſt etwa um ein Drit— 
tel größer als unſere nachſtehende Abbildung 
— in dem 1783 à la Haye herausgekom— 
menen zweiten Bande ſeines „Essai sur la 
Physiognomonie, destins à faire connoitre 
homme et ä le faire aimer“ (Tab. XXXIII). 
Jener Schattenriß in den „Phyſiognomiſchen 
Fragmenten“ iſt vermutlich ein Abdruck der 


EN 


Charlotte von Stein. 


Schattenriß aus Lavaters „Essai sur la Physjognomonie“. 
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Silhouette der Frau von Stein, welche 
Zimmermann am 12. Dezember 1774 und 
dann abermals am 10. April 1775 nach 


Zürich geſandt hat. 
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Berlin befindlichen Miniaturporträts wurde 
den Leſern unſerer Monatshefte im Mai 1894 
geboten. Das Bild, das wir jetzt nach ſechs 
Jahren nachſtehend wiederholen, zeigt un— 
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Charlotte von Stein. 
Nach dem Elfenbein-Miniaturgemälde von Karl Freiherrn von Imhoff. 


Die eine der beiden Miniaturen iſt ein 
Elfenbeinbildchen von der Hand des Frei— 
herrn Karl von Imhoff, der mit der jünge— 
ren Schweſter der Frau von Stein vermählt 
war. Eine Wiedergabe und Beſchreibung 
dieſes in der Sammlung von Dallwiß in 


verkennbare Ahnlichkeit mit der Silhouette 
in Lavaters Phyſiognomiſchen Fragmenten. 

Die andere Miniatur ſtammt aus dem 
Nachlaſſe einer im höchſten Alter vor etwa 
zehn Jahren verſtorbenen Frau, die ſelbſt 
oder deren Mutter einſt bei den Damen 
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Stein-Imhoff 
im Dienſte 
ſtand. Sie be— 
findet ſich im 
Beſitz des Goe— 
the-National— 
muſeums zu 
Weimar. Das 
Bildchen mißt 
33 * 22 mm, 
iſt (von wem, 
konnte bisher 
nicht ermittelt 
werden) eben— 
falls auf El- 
fenbein gemalt 
und wurde 
lange als Arm— 
band getra— 
gen; daher ſind ſeine Farben ziemlich ver— 
blaßt. Unſere vorſtehende Abbildung, welche 
das Bildchen vergrößert wiedergiebt, iſt 
nach einer recht guten Reproduktion in 
Heinemanns „Goethe“ (zweite Auflage 1899, 
Seite 283) hergeſtellt worden.“ 

Von den beiden Zeichnungen 
endlich, die wir oben erwähnten, 
wird die eine in Kochberg, die 
andere auf Schloß Greifenſtein 
aufbewahrt. Das ſchon öfters 
reproduzierte Kochberger Bild iſt 
eine Silberſtiftzeichnung, welche 
Frau von Stein ſelbſt 1790 zwi— 
ſchen zwei Spiegeln anfertigte. 
Das Bild auf Schloß Greifen— 
jtein, welches Fielitz in ſeiner 
Ausgabe der Briefe Goethes an 
Frau von Stein (1883, J.) in 
einer wohlgelungenen Heliogra— 
vüre der Offentlichkeit übergab, 
wurde 1796 von Dora Stock, 
Körners Schwägerin, gezeichnet. 
Dora Stock ſcheint ihre Zeich— 
nung nach jenem Selbſtbildnis 
und zugleich nach dem Leben 
angefertigt zu haben, wie eine 
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Nach einem Elfenbein-Miniaturgemälde 
im Goethe-Nationalmuſeum zu Weimar. 


22 


* Die Angaben über die Miniatur 
und die Bemerkung über ihre Repro— 
duktion bei Heinemann verdanke ich dem 
Direktor des Goethe-National-Muſeums 
zu Weimar, dem Herrn Geheimen Hof 
rat Dr. Carl Ruland. 

Monatshefte, LXXXVIII. 524. — Mai 1%. 


Ein neuer Fund über die Perſönlichkeit der Frau von Stein. 
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Vergleichung unſerer untenſtehenden Abbil— 
dung und der auf S. 186 auf den erſten 
Blick ergiebt. 

Hiermit wäre die Reihe der bekannten 
Bilder der Frau von Stein erſchöpft. Zeit— 
genöſſiſche bedeutſame Schilderungen ihrer 
Perſönlichkeit beſaßen wir bisher nur zwei. 
Als Schiller 1787 nach Weimar kam, er— 
klärte dieſer ſcharfe Beobachter und Kritiker 
der Weimarer hohen Geſellſchaft Körner 
gegenüber, die Stein ſei eine wahrhaft eigene, 
intereſſante Perſon. Schön könne ſie nie 
geweſen ſein, aber ihr Geſicht habe einen 
ſanften Ernſt und eine ganz eigene Offen— 
heit. Ein geſunder Verſtand, Gefühl und 
Wahrheit lägen in ihrem Weſen. Und im fol— 
genden Jahr ſchilderte Knebel ſeiner Schwe— 
ſter Henriette Charlottes eigenartiges Weſen: 
„Reines, richtiges Gefühl bei natürlicher, 
leidenſchaftsloſer und leichter Dispoſition 
haben ſie bei eigenem Fleiß und durch den 
Umgang mit vorzüglichen Menſchen, der ihrer 
äußerſt feinen Wißbegierde zu ſtatten kam, 
zu einem Weſen gebildet, deſſen Daſein und 
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Selbſtbildnis. 
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Art in Deutſchland ſchwerlich oft wieder zu 
ſtande kommen dürfte. Sie iſt ohne alle 
Prätenſion und Ziererei, gerad, natürlich, 
frei, nicht zu ſchwer und nicht zu leicht, ohne 
Enthuſiasmus und doch mit geiſtiger Wärme, 
nimmt an allem Vernünftigen Anteil und 
an allem Menſchlichen, iſt wohl unterrichtet 
und hat feinen Takt, ſelbſt Geſchicklichkeit 
für die Kunſt.“ 

Die beiden angeführten Charakteriſtiken 
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wurden von Schiller und Knebel zu einer 
Zeit gegeben, da das Band der Seelen— 
freundſchaft zwiſchen Charlotte und Goethe 
ſchon zerriſſen war. Die Beſchreibung der 
Frau von Stein hingegen, welche Zimmer— 
mann für Lavater entwarf und welche hier 
zum Abdruck gelangt, wurde von dem han— 
noverſchen Leibarzt nicht ganz ein Jahr vor 
Goethes Eintritt in Weimar zu Papier ge— 
bracht. 

Sie findet ſich in Zimmermanns noch un— 
gedrucktem, „Hannover 25. Nov. — 12. Dec. 


— 


74" datiertem Schreiben an Lavater, das die 
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Züricher Stadtbibliothek im Original beſitzt, 
und iſt in folgende Worte gefaßt: „Frau 
Kammerherrinn, Stallmeiſterinn und Ba— 
roneſſe von Stein aus Weimar. Sie 
hat überaus große ſchwartze Augen von der 
höchſten Schönheit. Ihre Stimme iſt ſanft 
und bedrückt. Ernſt, Sanftmuth, Gefälligkeit, 
leidende Tugend und feine tiefgegrün— 
dete Empfindſamkeit ſieht jeder Menſch beym 
erſten Anblick auf ihrem Geſichte. Die Hof— 


Zeichnung von Dora Stock. 


manieren, die Sie vollkommen an ſich 
hat, ſind bey ihr zu einer ſehr ſeltenen 
hohen Simplicität veredelt. Sie iſt ſehr 
fromm, und zwar mit einem rührend 
ſchwärmeriſchen Schwung der Seele. Aus 
ihrem leichten Zephirgang, und aus 
ihrer theatraliſchen Fertigkeit in künſt— 
lichen Täntzen würdeſt Du nicht ſchließen, 
was doch ſehr wahr iſt, daß ſtilles Mon— 
denlicht und Mitternacht ihr Hertz mit 
Gottesruhe füllt. Sie iſt einige und drei— 
ßig Jahre alt, hat ſehr viele Kinder, und 
ſchwache Nerven. Ihre Wangen ſind ſehr 


Funck: 


roth, ihre Haare gantz ſchwartz, ihre Haut 
Italiäniſch wie ihre Augen.. Der Körper 
mager; ihr gantzes Weſen elegant mit 
Simplicität.“ 

Auf der Rückreiſe aus der Schweiz traf 
Goethe in der zweiten Juliwoche 1775 in 
Straßburg mit Zimmermann zuſammen. Die— 
ſer zeigte ihm auch die Silhouette der Frau 
von Stein. Goethe ſchrieb darunter: „Es 
wäre ein herrliches Schauſpiel zu ſehen, wie 
die Welt ſich in dieſer Seele ſpiegelt. Sie 
ſieht die Welt, wie ſie iſt, und doch durchs 
Medium der Liebe. So iſt auch Sanftheit 
der allgemeine Eindruck.“ Nicht richtig nahm 
man bisher an, daß Goethe, als er dieſe 
Worte niederſchrieb, zum erſtenmal ein Bild 
von Charlotte von Stein geſehen habe. 

Mit dieſem bekannten Urteil Goethes über 
die Silhouette der Frau von Stein ſtimmt 
überein, was Zimmermann in der mitgeteil— 
ten Stelle von Charlotte bezeugt, daß Ernſt, 
Sanftmut und tiefgegründete Empfindſamkeit 
jeder Menſch beim erſten Anblick auf ihrem 
Geſichte ſehe. Wenn Zimmermann ferner 
von ihr ſagt, daß ſie Augen von der höch— 
ſten Schönheit habe und ſehr fromm ſei, ſo 
erinnern wir uns, daß Frau von Stein 
von Graf Fritz zu Stolberg „die ſchön— 
augigte“ und von Goethe einmal „frommes 
Kind“ genannt wird. Dagegen wurde nir— 
gends bisher mitgeteilt, und es iſt auch aus 
dem ziemlich verblaßten, nur 33 * 22 mm 
meſſenden Elfenbein-Miniaturgemälde, auf 
welchem das Auge z. B. kaum ſo groß wie 
eine Stecknadelſpitze iſt, allein nicht erſicht— 
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lich, daß ſie ſchwarze italieniſche Augen, ganz 
ſchwarze Haare, ſehr rote Wangen und den 
Teint einer Italienerin hatte. Doch gewinnt 
man, wie mir der Direktor des Goethe— 
National-Muſeums, Herr Geheime Hofrat 
Dr. C. Ruland in Weimar, mitteilt, wenn 
man an der Hand der von mir aufgefunde— 
nen Beſchreibung der Frau von Stein das 
Bildchen genauer unterſucht, den Eindruck, 
daß die Angaben Zimmermanns über Char- 
lottes Augen, Haare und Teint dadurch 
bejtätigt werden. Endlich iſt auch bemerkens⸗ 
wert, daß Zimmermann ihren leichten Zephyr⸗ 
gang, ihre theatraliſche Fertigkeit in künſt— 
lichen Tänzen, ihre Eleganz und hohe Sim- 
plicität hervorhebt. 

Meint man nicht allen Reiz der anmutig⸗ 
ſten Bewegung auch der ſchlanken, biegſamen 
Geſtalt anzufühlen, in der Frau von Stein 
auf dem von ihrem Schwager geſchaffenen 
Miniaturbilde erſcheint? Und iſt es nicht, 
als ob wir in der auf dieſem Bilde im auf— 
dämmernden Mondlicht daſitzenden holden 
Frauengeſtalt eine Illuſtration vor uns hät— 
ten zu dem Satze Zimmermanns, daß ſtilles 
Mondenlicht und Mitternacht Charlottes 
Herz mit Gottesruhe füllten? 

Zimmermanns in wenige Worte gefaßtes 
Bild ergänzt in willkommenſter Weiſe die 
Lücken, welche Zeichnung, Miniatur und 
Schattenriß übrig laſſen, ja es enthält Züge, 
die auch der Pinſel des größten Künſtlers nicht 
wiederzugeben vermocht hätte und die deshalb 
wohl verdienten, an dieſer Stelle der weite— 
ren gebildeten Leſerwelt mitgeteilt zu werden. 
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Santa Cruz auf Teneriffa von der See aus gejehen. 


Santa Cruz und Las Palmas, 
zwei Uronjuwelen des Südens. 
Von 


FJ. Putter. 


Nenn nach langem, jtrengem Winter 

x endlich wieder der erſte milde Lenz— 
hauch über die erſtarrte Erde ſtreicht, wenn 
langſam, zögernd die Natur ſich wieder mit 
friſchem Grün ſchmückt, erſt eine vereinzelte 
Vogelſtimme faſt ſchüchtern in das Schwei— 
gen der Natur hineinklingt und endlich der 
Frühling eingezogen iſt in aller ſeiner Pracht, 
ſo weitet ſich wohl unſer Herz, und wir 
werden nicht müde, mit Auge und Ohr das 
liebliche Bild in uns aufzunehmen. Wenn 
wir im Hochland von der Region der Saaten 
durch die Laub- und Nadelwälder in die 
des duftenden Berggraſes, bis hinauf in die 
unwirtlichen Felsſchroffen und höher, immer 
höher in das Gebiet von Eis und Schnee 
klimmen und von ſtarrer Bergesſpitze wieder 
hinabſteigen in die grünenden Thäler, ſo 
wirkt ſicherlich das Bild, das kaleidoſkopiſch 
vor unſeren Blicken ſich mählich wandelt, 
tief auf Sinne und Gemüt. 

Hier wie dort erleben wir die Wandlun— 
gen mit, die langſam, faßbar vor unſeren 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Sinnen vorüberziehen, und ein harmoniſcher 
Geſamteindruck haftet in unſerem Erinnern. 
Tiefer, nachhaltiger, weil ſchroffer und 
überwältigender, packt uns aber die Natur, 
wenn ſie in unvermittelten Gegenſätzen ihre 
unendliche Vielgeſtaltigkeit dem ſtaunenden 


Menſchen weiſt. Die Gegenſätze ſind es, die“ 


am ſtärkſten wirken in der Gegenwart und 
damit auch in der Erinnerung: das weiß 
der Künſtler, das weiß die große Künſtlerin 
Natur, der der Menſch auch dies Geheimnis 
abgelauſcht hat. 

Eis und Schnee des Nordens — glü— 
hendſte Lebens- und Farbenpracht der Tro— 
pen: den unauslöſchlichen Eindruck dieſer 
beiden jchroffiten Gegenſätze gewährt eine 
Fahrt durch den Atlantic von der Nordſee 
zu den Kanariſchen Inſeln in den Winter— 
monaten. Nur der geſtirnte Himmel und die 
Temperatur ſind die Zwiſchenglieder. 

Mir war es vergönnt, auf meiner Aus— 
reiſe nach Kamerun, auf der die Kanariſchen 
Inſeln die erſte Etappe beim Eindringen in 
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die Tropen ſind, bis faſt zur Stunde, wo 
dieſe Eilande in Sicht kamen, auch des hin- 
überleitenden letzteren Momentes entbehren 
zu dürfen, nur das Firmament ließ ahnen, 
daß der Kiel des Schiffes dem Süden zuzog: 
hinter uns ſenkte ſich der Polarſtern, und 
der große Bär, noch bei Homer @uuooos 
We οꝓ,,,,unteilhaftig der Salzflut“, tauchte 
ſeine Sterne nacheinander ins Meer. 

Schneeſtürme jagten unſer Schiff aus der 
Nordſee durch den Kanal, Regenböen ſchüt⸗ 
telten uns im Golf von Biscaya und gaben 
uns bis 38 Grad nördl. Breite, alſo über 
die Höhe von Liſſabon hinaus, das Geleit. 

In zwei Tagen längſtens ſollten wir die 
Kanarien anlaufen, und noch verſpürten wir 
wahrlich nichts vom Süden, von der Nähe 
der Eilande, denen die Alten ſchon den 
Namen der „Inſeln der Seligen“ beilegten. 
Endlich klärte ſich am 18. März der Himmel 
etwas, und entſchädigend für die langen, ſo 
treuen Begleiter aus dem Nordland, bot 
uns das Südmeer abends ſeinen ſchönſten 
Gruß. Noch hüllten dunkle ſchwere Wolken 
das Firmament ein, der ſchwarze Schiffs— 
koloß zog ſchweigend feine Bahn: da tauch— 
ten in dem weißen Schaum vorn am Bug 
phosphoreszierend hellblitzende Sterne auf, 
gleich aufflammenden Lichtern, und nun 
ſprühen auch ſchon tauſend und abertauſend 
dieſer Phosphorſterne, durcheinander geſchüt— 
telt, in den an der Schiffswand ſich brechen⸗ 
den Waſſern; feurige Schlangen fahren in 
gewaltigen Bogen und Kreiſen daher, bald 
weit vorauszüngelnd, dann wieder im Wel— 
lenſchaum verſchwindend: es ſind die treuen 
Schiffsbegleiter, die Delphine, die dieſe Feuer— 
linien ziehen. 

Prächtig erhob ſich am nächſten Morgen 
der junge Tag. Wie mit einem Zauber— 
ſchlag ſind wir mitten in den ſonnigen Süden 
verſetzt. Sonnenklares, mildes Wetter, ruhig 
die See in tiefer Bläue, und würzige Luft 
mit leiſen Wohlgerüchen umſpielt uns und 
kündigt die Nähe der Perlen des Atlantic an. 

Eine neue Überraſchung hatten die blauen 
Fluten, diesmal ſandten ſie uns lebende 
Grüße an Deck. Die glatte Fläche, nur in 
leiſem Wiegen wie atemholend bewegt, war 
mit einemmal lebendig, und ein Schwarm 
weißglitzernder Dinger flatterte in ungelen— 
kem Fluge daraus hervor über das Schiff 
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weg. Es war ein Rudel fliegender Fiſche. 
Drüben auf der anderen Seite patſchten ſie 
wieder ins Waſſer. Einige dieſer ungeſchick— 
ten Vogelfiſche fielen auf Deck, und im Nu 
waren ſie gefangen. Sie gleichen an Geſtalt 
und Zeichnung der Forelle, ohne die roten 
Pünktchen. Zwei größere Flugfloſſen, durch— 
ſichtig und fein hinter den Kiemen, ermög— 
lichen ihnen die kurzen Ausflüge aus ihrem 
eigentlichen Element. 

Wir befinden uns mittags auf 31 Grad 
31 Minuten nördl. Breite, 14 Grad 22 Mi⸗ 
nuten weſtl. Länge und werden alſo morgen 
den erſten Schritt in die Tropenwelt machen 
können. 

Den ganzen Vormittag des 20. März 
herrſchte an Bord große Spannung, den 
Pik von Teneriffa zuerſt zu ſehen und damit 
nach zehn Tagen zum erſtenmal wieder Land. 

Endlich um zehn Uhr kam backbordſeits 
Gran Canaria in ſchwachen Umriſſen in Sicht 
und um elf Uhr dreißig Minuten Teneriffa. 
Der Pik hatte ſich leider eine Wolkenkappe 
aufgeſetzt, die er auch den ganzen Tag nicht 
abnahm. An der Nordſpitze Teneriffas zeigte 
ſich der Leuchtturm, die ſchroffen Formen 
der Lavainſel mit ihren ſteilen Wänden, im 
Sonnenlicht blendend weiß, im Schatten tief- 
ſchwarz, traten plaſtiſcher hervor, ſchon konnte 
man im Geſtein prächtig glühend gewaltige 
rote Adern unterſcheiden, am Strand wölbte 
ſich eine Felsgrotte, die bald wunderbar in 
dem Farbenſpiel dieſes roten Geſteinſchim— 
mers, bald in der grünen und blauen Meeres- 
färbung leuchtete, vor ihr gerade vorüber— 
ziehend, gleich weißen Rieſenſchwänen, zwei 
ſpaniſche Segler. Und nun tritt Santa Cruz, 
der bedeutendſte Hafenort an der Oſtſeite der 
Inſel, heraus. Wir nähern uns der weiten 
Bucht, an deren ſanft anſteigendem Strand 
die Stadt liegt, die Berge weichen etwas 
zurück, um im Hintergrund ſich wieder zu 
ſchließen. Ein kleines Boot mit der Quaran— 
täneflagge ſchießt heran, der Anker raſſelt in 
die Tiefe. 

Ein paar Tage ſollte unſer Dampfer hier 
liegen, und wir beeilten uns, an Land zu 
kommen, dieſe kurze Spanne Zeit nach Mög— 
lichkeit auszunutzen. 

Teneriffa iſt die größte der aus zehn 
größeren und kleineren Inſeln beſtehenden, 
etwa hundert Seemeilen von der Weſtküſte 
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Santa Cruz auf Teneriſſa vom Weg nach Laguna aus geſehen. 


Afrikas entfernt liegenden Gruppe der Ka— 
narien. Außer Teneriffa ſind noch ſechs be— 
wohnt: Gran Canaria, Palma, Gomera, 
Fuerteventura, Lanzarote und Ferro. All— 
gemeiner bekannt hiervon ſind eigentlich nur 
die größte und die kleinſte: eben Teneriffa, 
wegen ſeines Piks „Pico de Teyde“, und 
Ferro, durch welche der Nulllängen-Meri— 
dian von den Geographen gelegt war, bis 
Greenwich an Ferros Stelle trat. 

Schon den Alten waren dieſe Eilande be— 
kannt, die ſie die „Inſeln der Seligen“ oder 
„die glückſeligen Inſeln“ nannten, ſo herr— 


lich iſt das Klima, ſo vegetationsprächtig ihr 
Anblick. Juba II., König beider Maureta— 
nien, lieferte zuerſt eine genaue Beſchreibung 


dieſer Inſeln, die Plinius in ſeiner historia 
naturalis benutzte. Die Kunde von ihnen 
war dann im Laufe der Zeiten verſchollen, 
bis ſie gegen das Ende des dreizehnten 
Jahrhunderts von Genueſern wieder aufge— 
funden wurden. 1402 landeten kaſtiliſche 
Seefahrer auf Lanzarote, füllten ihre Schiffe 
mit Landesprodukten und eingefangenen Ein— 
geborenen, und dies, ſowie die glänzende 
Schilderung, die ſie in der Heimat Heinrich 
dem Seefahrer von dem Klima und dem 
Reichtum der Inſeln machten, reizte die 
Habgier und den Unternehmungsgeiſt. Die 


Las Palmas auf Gran Canaria. 


Normannen, jenes wagekühne Abenteurer— 
volk des Mittelalters, aus dem die Eroberer 
Englands, Unteritaliens, Siciliens hervorge— 
gangen, deſſen Vorfahren mit ihren Drachen— 
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ſchiffen bis nach Island, Grönland, ja Ame— 
rika geſegelt, in Verbindung mit den Spa— 
niern, brachten auch dieſen „glückſeligen 
Inſeln“ den Untergang ihrer Freiheit. Der 
ſeekundige normanniſche Ritter Johann von 
Betencourt unterwarf vom Jahre 1417 ab 
in langen, ſchweren Kämpfen ſämtliche Inſeln 
der Oberherrlichkeit der kaſtiliſchen Krone. 
Die Verteidiger ihrer Unabhängig— 

V keit, die autochthone Bevölkerung, 

19 wurde faſt ganz vernichtet und 
N ausgerottet, und nur die Ge— 

ſchichte noch kennt ſie. Guan— 
chos haben ſie ſich genannt, 
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und von ihrer hohen Kultur erzählten die er— 
barmungsloſen Eroberer wunderbare Dinge. 
Das Muſeum in Las Palmas, der Haupt— 
ſtadt von Gran Canaria, enthält Überreſte 
dieſer- untergegangenen Völkerwelt: ſchön ge— 
arbeitete Holz- und Eiſengegenſtände und 
eine ziemlich reichhaltige anthropologiſche 
Sammlung, namentlich Schädel der Ureinge— 
borenen. Ausnahmslos ſind die auf Tene— 
riffa gefundenen brachy-, jene von Gran 
Canaria dolicho cephal, was auf zwei grund— 
verſchiedene Raſſen, die neben- oder nach— 
einander einſt dieſe Inſeln bevölkerten, ſchlie— 
ßen ließe. Auch Guanchen-Mumien — ein 
weiterer Beweis für die einſtige hohe Kul— 
tur — aus den Felſengräbern auf Teneriffa 
und namentlich auf Gran Canaria enthält 


191 


dieſe Sammlung. Die jetzigen Bewohner 


ſind Spanier und Nachkommen der Nor— 


mannen. 

Die ganze Gruppe — vulkaniſchen Ur— 
ſprungs — zeigt in geologiſcher Hinſicht 
ganz gleiches Gepräge. 

In Ketten, geradlinig oder halbkreisför— 
mig, ragen die Vulkankegel 
empor. Viele davon, gänz⸗ 
lich verwittert, ſind in ſich 
unregelmäßig zuſammenge— 
ſtürzt und bilden ein ge— 
waltiges wirres Chaos 
von Fels- und Lava— 


trümmern, das zum größten Teil eben mit 
ihrem Verwitterungsprodukt der tropiſchen 
Vegetation die denkbar günſtigſten Exiſtenz— 
bedingungen gewährt. An manchen Stel— 
len ragen zackige, kahle, impoſante Stein— 
meere in die Tropenpracht hinein. Die an— 
deren, in ihrer äußeren Form noch erhalte— 
nen, aber erloſchenen Vulkane — nur aus 
den Spalten des de Teyde ſteigt bisweilen 
noch Rauch auf — haben alle auf dem 
Gipfel der ſtetig nach allen Seiten abfallen— 
den größten Erhebung eine keſſelförmige Ver— 
tiefung, „La Caldera“ genannt, und auf den 
Abhängen ein ſtrahlenförmig auseinander— 
gehendes Syſtem tief eingeriſſener Spalten, 
„Barancos“. 
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Die Vegetation bietet, abgeſehen von der 
üppigen Tropenfülle, ein ganz eigenartiges 
Bild durch die abgegrenzten, ganz verſchiede— 
nen Zonen, von der reifenden Palme am 
Meeresufer bis zur Alpenflora der höchſten 
Berge. Alte Schulerinnerungen tauchen da 
wohl vor unſerem Geiſte auf. Eine kleine 
Nebenkarte Afrikas, das vor fünfundzwanzig 
Jahren ſo ziemlich nur ein großer weißer 
Fleck war, zeigte den Pik von Teneriffa mit 
dieſen verſchiedenen Vegetationsregionen ab— 
gebildet, und ich habe damals auch nicht ge— 
dacht, daß das Original zu ſchauen mir ſpä— 
ter einmal vergönnt ſei. Alexander von 
Humboldt und Leopold von Buch, die gründ— 
lichſten Pflanzenforſcher dieſer Inſelkette, ſchil— 
dern dieſe Gegenden folgendermaßen: „Bis 
1200 Fuß Meereshöhe reicht das Gebiet der 
afrikaniſchen Formen bei einer mittleren Jah— 


restemperatur von 
18 Grad R.; die 


Banane, die Dattelpalme, der Drachenblut— 
baum und das Zuckerrohr gedeiht. Dann bis 
2600 Fuß bei einer Temperatur von 14 Grad 
N. erſtreckt ſich der Gürtel europäiſcher Kul— 
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tur mit Weingärten, Mais- und Kornfeldern, 
Dl- und Kaſtanienwäldern. Die dritte Re— 
gion iſt die der immergrünen Wälder bis 
4100 Fuß bei einer Durchſchnittstemperatur 
von 10 Grad R. Damit ſchließen die ſüd— 
lichen Formen. Es beginnt nun über der 
Wolkenſchicht bis zu 5000 Fuß und bei 
8 Grad R. die Zone der Kiefernwälder 
(Pinus Can.) und gemeiner Farnkräuter, 
worauf man unter der Temperatur von 
4 Grad R. bis 10300 Fuß in die Region 
der Retama blanca eingeht, eines dieſen 
Gegenden eigentümlichen Spartiums, das in 
Geſellſchaft des Cedernwacholders und der 
einzigen Alpenpflanze, Arabis alpina, vor= 
kommt. Charakteriſtiſch für die beiden letz— 
ten Zonen ſind große Trockenheit und mehr— 
monatlicher Schneefall. Die letzten Höhen, 
in die nur der Pico de Teyde hinaufragt, 


Las Palmas: Straßenbild 
(Wäſcherinnen). 


ſind ohne alle Vegetation, reichen aber noch 
nicht in die ewige Eisregion hinein.“ 

Und die Tierwelt in dieſem Vegetations— 
bild? Bis hinauf zur Waldregion bevölkert 
Buſch und Feld die zierliche Fringilla Can., 
unſer wohlbekannter Kanarienvogel, der ſich 
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ja ſchon ſeit 
dem ſechzehn⸗ 
ten Jahrhun- 
dert bei uns 
als häufigſter 
Zimmervogel faſt 
das Bürgerrecht er— 
worben hat. Auf den 
Inſeln ſeiner Heimat iſt 

ſein Federkleid etwas anders 
gefärbt, als er es bei uns trägt. 
Am Rücken grünlichgelb, am Bauch 
goldgelb, ſpielt er an den Seiten in Aſch— 
grau mit braunen, länglichen Streifen. Das 
iſt wohl eine unſcheinbarere Tracht als die, 
welche ſein Bruder in der Sklaverei trägt, 
aber umgeben von der Blütenpracht und den 
Düften ſeines Vaterlandes iſt das grüne 
Vögelchen ſchöner in ſeiner Freiheit als der 
ſchönſte goldig gefiederte Gefangene. 

Zu der eigenartigen kanariſchen Ziege und 
den ſonſtigen gleichen Haustieren wie bei 
uns treten hinzu der Mauleſel, der Eſel 
und das Dromedar, dieſes aus Afrika ein— 
geführt. Afrika ſendet auch ab und zu noch 
andere Gäſte herüber. Wenn in den afrika— 
niſchen Trockenzeiten — unſerem Winter — 
aus der Sahara die Milliardenheere der 
Wanderheuſchrecken ſich erheben, um über 
den ganzen Kontinent zu ſtreichen, geſchieht 
es wohl bisweilen, daß die letzten Trümmer 
der nach Weſten ziehenden Wolken übers 
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Gran Canaria: 

Auf der Straße 

von Las Palmas 
nach Tafira. 


ie Meer getrieben auf die 

En Kanariſchen Inſeln fallen. 

Wenn man, wie ich, dieſe 

kilometerbreiten Züge in 

Südadamaua hat anfliegen ſehen, ſo kann 

man ſich wohl denken, daß die ans Meer 

getriebenen Schwärme immerhin noch ſo 

zahlreich ſind, daß ihre letzten Ausläufer über 

die etwa achtzig Seemeilen breite Straße 

zwiſchen Goree und den Kanarien, vom 
Winde gejagt, letztere noch erreichen. 

Eine Fahrt von Santa Cruz über Laguna 
nach Orotava auf der Weſtſeite Teneriffas 
bietet ein unvergeßlich ſchönes Bild. „Ein 
Wagen ſtand bald bereit“ — ich führe 
wörtlich mein Tagebuch an, giebt ja doch 
dieſes, unmittelbar unter den gewonnenen 
Eindrücken niedergeſchrieben, wohl auch das 
unmittelbarſte und anſchaulichſte Bild — 
„klein, niedrig, mit drei kleinen mageren Pfer— 
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den beſpannt, die ganz kurz und feſt neben— 
einander geſchirrt ſind, ſo daß man kaum 
glaubte, daß ſie ſich ordentlich bewegen kön— 
nen. Aber da täuſchten wir uns, den gan— 
zen Weg, der ſich bergan bis zur Paßhöhe, 
auf der Laguna liegend, in Serpentinen hin— 
anzieht, ging's ſtets im ſcharfen Trab, lange 
Strecken im Galopp! Die Straßen von 
Santa Cruz ſind eng und ſchmal, ſo daß zwei 
Wagen ſich nur ausweichen können, indem 
beide den etwas erhöhten Fußſteig benutzen. 
Die ſpaniſchen Häuſer beſtehen faſt alle bloß 
aus dem Erdgeſchoß, nur bei einigen iſt ein 
Stockwerk aufgeſetzt, das Dach iſt flach und 
tiefer liegend als die der Straße zugekehrte 
Mauer und bildet ſo oben die Eſplanada, 
auf der die Bewohner abends die friſche 
Briſe von der blauen See her genießen. 
Die Hauswände in grellen Farben weiß, 
rot, gelb, blau, die großen, tagsüber mit 
ſchwarzen Läden geſchloſſenen Fenſter, hohe 
ſchwarze Thüren ohne Thürklinke; der Man— 
gel jeglichen Schaufenſters in den Geſchäfts— 
und Handwerkerhäuſern: ein eigenartiger, 
faſt toter Anblick! Läden und Werklſtätten 
wie bei uns giebt es nicht, man tritt durch 
die hohe Thür ſofort in einen großen zim— 
merartigen Raum, der beides zugleich iſt. 
Das Leben auf der Straße iſt während der 
Hitze des Tages faſt ganz ausgeſtorben, es 
ſpielt ſich nach dem Inneren zu ab. Jedes 
nur einigermaßen beſſere Haus hat innen 
einen Garten mit den prächtigen füdlichen 
Bäumen und Blumen. Eine mächtige Dat— 
tel⸗ oder Kokospalme ragt in ſeiner Mitte 
empor, darunter der kühlende Springbrun— 
nen. Orangenbäume, herrliche Pelargonien— 
und Vanilleſträucher, Lilien, Okanitros mit 
ihren großen roten und gelben farbenglühen— 
den Kelchen füllen den Garten. 

„Neben dem auf dem holperigen Pflaſter 
dahinraſſelnden Wagen lärmt und rennt eine 
Schar zerlumpter Jungen: „una peseta, 
sienore — ‚duos shilling geben mich“ — 
‚ein Mark, ich Deutſcher Je — „vill Ver— 
gnüken — gute Biel, Bismarckeſel' — und 
ſo geht's ununterbrochen fort; dann fährt 
die Peitſche des Kutſchers zwiſchen die Bande; 
der Erfolg iſt neues verſtärktes Geſchrei! 

„Das Bild, das ſich dem Reiſenden bie— 
tet, wenn man die Stadt verlaſſen und die 
Windungen der tadellos aus Lavageröll her— 
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geſtellten Straße in raſcheſter Gangart zu— 
rücklegt, iſt großartig, einzig ſchön. Coche— 
nillepflanzungen rechts und links, Palmen 
mit ihren ſchlanken Federkronen im Winde 
ſich wiegend, Drachenblutbäume mit ihren 
brennend roten und gelben Blüten, kleine 
Hütten dazwiſchen, dann die Caſa eines rei— 
chen Santa Cruzianers, mit prachtvollen 
terraſſenförmig angelegtem Garten; links ragt 
der Pik in die Wolken. Nun im Galopp 
um eine ſcharfe Biegung und ein neues herr— 
liches Bild. Vor uns ſchroffe Lavaberge, 
armſelige Hütten daran klebend, hart neben 
der Straße eine wildromantiſche, zerklüftete 
Schlucht mit Kakteen, verkrüppelten Palmen, 
roten, blauen Blumen zwiſchen dem rot— 
braunen Geſtein. Es iſt ein ausgetrockne— 
tes Bachbett, überwuchert von des Südens 
Pflanzenfülle. Weit drunten Santa Cruz 
in ſchneeigem Weiß, darüber hinaus die blaue 
See mit hellen, weißen Punkten, ſernen 
Segelſchiffen. Da kommt ein ſchwerbepacktes 
Maultier, links und rechts hängen bis faſt 
auf den Boden große Körbe voll Früchte, 
Weinſchläuche und Zwiebeln; auf dem turm— 
Hohen Sattel ſitzt mit Grandezza ein zer: 
lumpter Hidalgo, ſeine Frau, bepackt wie das 
Grautier, keucht hinter ihm drein. Auf ſchö— 
nem Reiteſel mit rotem Lederſattel trabt ein 
Caballero vorbei; mit der einen Hand hält 
er den Strick zum Lenken des Tieres, unter 
dem anderen Arm einen endlos langen, roten 
Sonnenſchirm; die Hoſe hat ſich hinaufge— 
ſchoben, die braunen Beine baumeln lang 
herab, an einem Fuß ein gelber Lederſtiefel 
mit Luftlöchern, am anderen ein nagelneuer 
Segeltuchſchuh mit einem mächtigen ver— 
roſteten Ritterſporen! Dabei wird auf das 
Tier eingeprügelt, und bei der Begegnung 
mit unſerem Wagen giebt's zur Begrüßung 
ein furchtbares Geſchrei. Dort geht ein 
Bauer in eine alte wollene Decke als Poncho 
gehüllt, da balgen ſich Kinder in mehr als 
mangelhaften Koſtümen, Hunde treiben ſich 
umher, in den Steinbrüchen ſchleppen Arbei— 
ter, rote Schärpen um den Leib, Lavablöcke 
herbei zum Bau einer Caſa. 

„An all dem geht's in gleich ſauſendem 
Tempo vorüber, hinauf; ein Kirchlein ſteht 
auf einem Felsvorſprung im tropiſchen Blu— 
menſchmuck — hinein nach Laguna. Schön 
iſt die Kathedrale mit dem Grabmal des 
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Adolontado, des Conquiſtadore und Fon⸗ 
dadore von Laguna, geſt. 1590. Die ganze 
Kirche iſt mit dunkelrotem Sammet ausge— 
ſchlagen, und in zwei ganz eigenartig vogel— 
ähnlichen Bronzepilaſtern brennt das ſewige 
Licht im magiſchen Schein der Purpur— 
wände. 

„Nach kurzer Raſt bei kanariſchem Sekt, 
der die ganze einſtige Glut der erloſchenen 
Lavafelder getrunken zu haben ſcheint, ging's 
weiter über die Plaza del Adolontado mit 
ihren herrlichen Anlagen und Springbrun— 
nen hinüber nach der Weſtſeite der Inſel, 
hinab nach Orotava. Durch Alleen von 
Ocanitro, Vanille und Pelargonienbäumen, 
die die Luft mit ihren Wohlgerüchen erfül— 
len, führt der Weg. Zwei kleine Ortſchaften 
paſſiert man: Matanza und Vittoria. Zwei 
Namen, die auf den Karten der ſpaniſchen 
Kolonien gar häufig wiederkehrend das Ge— 
ſchick der autochthonen Völker zeichnen: Ge— 
metzel und Sieg. Matanza und Vittoria, 
Santa Cruz und Villa Rica: in dieſen vier 
in Spanien ſelbſt, im ſpaniſchen Amerika, 
im ſpaniſchen Afrika oft ans Ohr klingen— 
den Ortsnamen ſteht uns die ganze Ge— 
ſchichte ſpaniſcher Koloniſation vor Augen; 
aber auch — ihr Urteil! Goldgier und 
Fanatismus: das waren die Triebfedern, die 
die ſpaniſche Weltmeerritterſchaft hinausführ— 
ten zu ihren Entdeckungsfahrten. Matanza, 
Vittoria, ‚das waren die erſten Predigten, 
die der Spanier den Eingeborenen hielt'; 
ſo beginnt der edle Las Caſas die Geſchichte 
von Cortez' Eroberungszug durch Mexiko 
mit bitterer Ironie. Ein ‚Santa Cruz' 
erhob ſich dann auf den rauchenden Schlacht— 
feldern, und von dem mit Goldfieberhaſt ge— 
gründeten ‚Billa Rica“ führten die Spanier 
auf ſtolzen Galeonen und Silberflotten die 
Schätze der neuen Welten in die Heimat. 
Paradieſiſche Fluren in Wüſten verwandelt, 
die Männer erſchlagen oder bei harter un— 
gewohnter Sklavenarbeit in den Goldgruben 
dahinſiechend, die Frauen dem rohen Kriegs— 
volk preisgegeben. Eine hohe Kultur all— 
überall zertrümmert, dafür das Chriſtentum 
eines Pater Valverde mit Scheiterhaufen 
und Folter: ſo koloniſierte die romaniſche 
Raſſe! Aber die goldene Flut begrub das 
eigene Mutterland unter einer Überſchwem— 
mung, welche alles Grünen und Leben er— 
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ſtickte, Feldbau und Handel, jeglicher Ge— 
werbefleiß erlahmte und geriet in Verfall, 
und das ſpaniſche Volk glich dem phrygiſchen 
König, der alles, was er berührte, in Gold 
verwandelte und eben durch die Erfüllung 
ſeiner Wünſche fluchbeladen und arm mitten 
unter ſeinen Schätzen ſaß. 

„Laguna und Orotava ſind kleiner als 
Santa Cruz. Bei Santa Cruz befinden 
ſich zahlreiche Felſengräber, in denen die 
Guanchen die mumifizierten Leichen ihrer 
Verſtorbenen beiſetzten. Einzelne ſollen noch 
erhalten ſein, die übrigen befinden ſich im 
anthropologiſchen Muſeum in Las Palmas. 

„Hier ließen wir uns in einer Weinſchenke 
das Nationalgericht, das ſogenannte Butchere, 
bereiten: Hammel-, Ziegen-, Ochſenfleiſch mit 
den verſchiedenſten Gemüſen, namentlich Mais: 
kolben, zuſammen gedämpft und mit heißem 
Olivenöl übergoſſen.“ 

Kennzeichnend für die ſpaniſche Straßen— 
und Geſundheitspolizei war folgendes Er— 
lebnis: Bei der Hinfahrt nach Orotava lag 
auf einer Straße mitten in Santa Cruz ein 
verendetes Maultier; tags darauf bei der 
Rückkehr fanden wir es noch an derſelben 
Stelle. Aber was iſt da zu verwundern — 
ich ſollte in Las Palmas noch einen ganz 
anderen ſchauerlichen Hohn auf jegliche Hy— 
giene kennen lernen. 

Die für einen der nächſten Tage geplante 
Beſteigung des Pik konnte ich leider nur 
bis zur oben geſchilderten Zone der immer— 
grünen Wälder (hauptſächlich Lorbeerwälder) 
ausdehnen, da der Dampfer, der mich an 
meinen eigentlichen Beſtimmungsort, nach 
Kamerun, bringen ſollte, bereits früher als 
beabſichtigt die Anker lichtete. 

Doch auch die zweite Perle des Atlantic 
durfte ich bewundern. Nach Gran Canaria, 
der zweitgrößten und fruchtbarſten dieſer 
herrlichen Inſeln, richteten wir den Kurs, um 
dort Kohlen einzunehmen. Einen Tag ſpäter 
lagen wir vor Gran Canaria. Wir eilten, 
das Schiff zu verlaſſen und die Inſel zu 
durchſtreifen. Auch wenn wir an einer kahlen 
Felſenklippe angelegt hätten, wären wir an 
Land gegangen, um der greulichen, ſchmutzi— 
gen Arbeit des Kohleneinnehmens zu ent— 
gehen. Puh, wie ſah das ſchmucke Schiff 
aus, als wir wieder an Bord kamen! 
in die feſtverſchloſſenen Koffer in den Ka— 


NZ 
Bis 


196 


binen war der ſchwarze, feine Kohlenſtaub 


gedrungen, und einen ganzen Tag auf der entgegen. 
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und Farbe der Kleider anlangt, tritt ihm 
Die Frauen ſind in weiße oder 


Weiterfahrt goſſen die Pumpen Waſſerſtröme ſchwarze Tücher gehüllt, die Männer tragen 


über das Fahrzeug, bis es 
ſich wieder in einem weißen 
Kleide zeigte, gewaſchen innen und 
außen. 

Der Hafenort Las Lus, gewiſ— 
ſermaßen ein Vorort von Las 
Palmas, der Hauptſtadt Gran 
Canarias, liegt auf der Halbinſel 
Isleta, die nur durch eine ſchmale, ſandige 
Landenge mit der eigentlichen Inſel verbun— 
den iſt. Eine Dampfſtraßenbahn „Tranvia“ 
verbindet Hafen und Stadt. Wir zogen es 
jedoch vor, eines der von Teneriffa her wohl— 
bekannten Gefährte zu benutzen, und in be— 
flügeltem Tempo raſten wir Las Palmas 
zu. Rechts und links gelber Dünenſand, 
in welchem nur ab und zu eine kümmerliche 
Palme oder ein Kaktus, mit gelber Staub— 
ſchicht überzogen, haftet. Fuhrwerke, mit zwei, 
drei Maultieren voreinander geſpannt, wer— 
den überholt und ganze Wettrennen damit 
improviſiert, wobei es natürlich ohne Ge— 
ſchrei und Geſchimpfe nicht abgeht. Vorbei 
an einigen Las Palmaſianerinnen, die weiße 
große Kopftücher und Mantillas tragen, 
während in Santa Cruz faſt ausnahmslos 
die ſchwarze Farbe vorherrſchend iſt. 

Nach zwei Richtungen fühlt ſich der Nord— 
länder überhaupt enttäuſcht: einmal glaubt 
er hier im ſonnigen Süden farbenprächtige, 
leichte, helle Gewänder zu finden; weit ent— 
fernt: die größte Einförmigkeit, was Schnitt 


Gran Canaria: Auf der 
Straße von Tafira nach 
dem Pik Caldera. 


höchſtens eine rote Schärpe um den Leib ge— 
ſchlungen, und nur ſelten leuchtet von einem 
Altan oder einem Dach farbenreichere Ge— 
wandung. Dann hält der Nordländer auch 
faſt vergeblich Ausſchau nach „ſchönen Spa— 
nierinnen“! Entweder ſind ſie viel zu dick 
mit ſtumpfen Geſichtern, oder es ſind ab— 
gearbeitete Frauengeſtalten mit ernſten, ſtren— 
gen Zügen. Ich ſah nur wenige ſchöne Ge— 
ſtalten und edle Geſichtszüge. Jede dieſer 
Damen aber, auch die niedrigſte, weiß mit 
Grazie ihre Mantilla zu tragen. 

Las Palmas liegt faſt noch herrlicher vor 
dem erſtaunten Auge als Santa Cruz. Ter— 
raſſenförmig baut ſich die Stadt vom Strand 
aus auf, und dieſes impoſante Bild ſchließt 
mit einer mächtigen krönenden Citadelle hoch 
oben ab. 

Die Stadt iſt größer als Santa Cruz; 
auch Handel und Induſtrie ſind lebhafter 
als auf Teneriffa. Getreide, Obſt, Baum— 
wolle, Geſchmeide, namentlich ſchön gearbei— 
tete Meſſer mit eingelegten Emailgriffen, 
Zuckerrohr ſind Ausfuhrartikel. In hoher 
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Blüte Steht auch die Seidenzucht. Das 
Hauptprodukt aber iſt, wie auf Teneriffa, der 
Wein, der Kanarienſekt, der zum größten 
Teil nach England geht. Beim Kanarien— 
ſekt läßt ſchon Shakeſpeare ſeinen Fallſtaff 
im „Wilden Schweinskopf“, der uralten 
Matroſenſchenke der City, mit Prinz Heinz 
zechen; im Krieg der weißen und der roten 
Roſe läßt die Sage den Herzog von Cla— 
rence durch ſeinen Bruder, König Eduard IV., 
in einer Tonne Kanarienſekt ertränkt wer— 
den. 8 

Des Nationalmuſeums in Las Palmas 
that ich bereits Erwähnung. Außer den 


aufgeführten Sammlungen enthält es nichts 
von beſonderem Wert oder Bedeutung, nur 
die erſte, ungefüge hölzerne Buchdruckmaſchine, 
die im Jahre 1596 nach Las Palmas kam, 
iſt vielleicht noch intereſſant. 

Auf Teneriffa hatte ich an einem zwei 
Tage auf der Straße liegenden Tierkadaver 
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Bei der Frage nach den „Sehenswürdig— 
keiten“ der Stadt und Inſel ward uns auch 
unter anderen der ſogenannte „Kirchhof der 
Armen“ genannt. Etwa zwei Stunden von 
der Hauptſtadt entfernt in einem abgeſchloſ— 
ſenen Thal iſt dieſe Stätte des Grauens 
gelegen: der Begräbnisplatz für Arme, ſolche, 
die ohne die letzten Gnadenmittel der katho— 
liſchen Religion aus dem Leben geſchieden, 
und für Verbrecher. Peſtartige Dünſte ver— 
raten weithin ſeinen Platz, Aasgeier krei— 
ſen über dieſem Thale. Denn der „Kirch— 
hof“ ſelbſt iſt nichts anderes als ein von 
vier hohen Mauern umſchloſſener Fleck Erde. 
An einer Seite lehnt eine Leiter. Und hier 
werden die Leichen in ihren Kleiderfetzen 
einfach über die Mauer geſtürzt und ver— 
modern, unbeerdigt, in Haufen übereinander 
liegend, in den verſchiedenſten Stadien der 
Verweſung. Und nicht genug, daß eine ſolche 
Schandſtätte exiſtiert, Photographien davon 


Gran Canaria: Der eingeſtürzte Krater des Pik Caldera (das ſogenannte Felſenthal von Atalaja). 


Anſtoß genommen; hier ward mir ein An— 
blick zu teil, der zu dem Entſetzlichſten ge— 
hört, was ich je — meinen dreijährigen Auf— 
enthalt im Inneren Afrikas mit eingeſchloſſen 
— geſehen habe. 


ſind in den Buchläden der Stadt zu kaufen! 
Ich habe eine davon mitgebracht: Charnel 
Pit Las Palmas ſteht darunter. 


Mein militäriſches Auge wurde bei einer 


Wanderung durch die Stadt ergötzt durch 
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das Bild, das eine des Weges kommende 
Truppenabteilung bot. Voran ein paar 
Offiziere, Cigaretten drehend, hinter ihnen 
die Mannſchaft in gleicher Beſchäftigung 
oder rauchend; die Gewehre hatten die Tapfe— 
ren, weil zu unbequem, dem auch hier das 
zweierlei Tuch umſchwärmenden Pöbel zu 
tragen gegeben! 

Da mir in Teneriffa eine Beſteigung des 
Piks de Teyde bis zum Gipfel nicht möglich 
geweſen war, wollte ich dies wenigſtens hier 
an einem der zahlreichen Pils, die ja aller- 
dings nicht entfernt die Höhe jener berühm— 
ten weithin ſichtbaren Seemarke erreichen, 
nachholen. Der lohnendſte Ausflug iſt der 
nach dem Pico de Caldera, uur SSO“; im 
allgemeinen heißt, wie erwähnt, la caldera 
jede keſſelförmige Vertieſung auf dieſen vul— 
kangebildeten Inſeln. 

Die photographiſchen Anſichten eines Tei— 
les des herrlichen Weges geben wohl ein 
beſſeres, anſchaulicheres Bild als viele Worte. 
Wie auf Teneriffa führt die Straße in lan— 
gen Serpentinen, zum Teil in hohe Lava— 
wände eingeſprengt, und jede Biegung ent— 
faltet neue großartige Naturſchönheiten. Hier 
liegt eine Caſa in einem Palmenthale, von 
Bananenhainen umgeben, dort zieht ſich hoch 
auf ſchroffem Felspfad eine Karawane von 
acht bis zehn Reitern auf Maultieren hin— 
tereinander hinauf zu den kahlſten Höhen, 
den Weg faſſen Yucca und Kakteen mit ihren 
leuchtenden Blüten und Blumen in tropiſcher 
Größe und Fülle ein. Monte und Matanza, 
zwei kleine Ortſchaften, werden paſſiert, dann 
geht's ſcharf hoch hinauf nach Tafira. Von 
hier ſenkt ſich die wirklich ausgezeichnete 
Straße ins Thal von Caldera. Der Wagen 


wird verlaſſen und der Anſtieg beginnt. In 
drei Stunden bereits iſt der Gipfel erreicht, 
d. h. man ſteht an dem Rand eines gewal— 
tigen nach innen in ſich zuſammengeſtürzten 
Kraters. 

Was man hier ſchaut, macht ſprachlos 
durch ſeine überwältigende Pracht. Gen 
Weſten liegt Las Palmas tief unten am 
Strand und hinan ſich ziehend an den Höhen, 
darüber hinaus die gelbe Düne, dann folgt 
Puerta de las Lus, weit drüben Isleta, die 
weiße Brandung ſich daran brechend und zu— 
rückrollend in die tiefblaue Flut, nach Nord 
und Oſt die weite See ſchimmernd im Son— 
nenglanz, nach Süden El Fondo de Caldera 
unten in der Tiefe gleich der Rieſenarena 
eines ungeheuren Amphitheaters und zum 
jenſeitigen Kraterrand anſteigend die Fels— 
und Lavamaſſen mit dem Blick in eine mäch— 
tige klaffende Spalte: das Felſenthal von 
Atalaja. — In ihm befinden ſich wie auf 
Teneriffa bei Orotava gut erhaltene Felſen— 
wohnungen und Gräber der untergegangenen 
Guanchen. 

Noch voll des Geſchauten, trunken von 
dem erſten Blick in die Welt des Südens, 
der Tropen, fuhren wir anderen Tags an 
Bord, zwei Stunden ſpäter dampfte das 
Schiff hinaus, weiter in den Atlantiſchen 
Ocean, dem dunklen Kontinent, für mich 
einer dunklen Zukunft, entgegen. 

Ich habe auf meiner Expedition die Tro— 
penwelt am Aquator durch jahrelangen Auf— 
enthalt in der Wildnis kennen gelernt, ich 
habe ſie in ihrer Großartigkeit am Kongo 
bewundert: — der erſte Einblick in ſie auf 
den herrlichen Eilanden der Kanarien war 
der ſchönſte, der tieſſte und nachhaltigſte. 
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Wand eines Brautgemaches aus der Caſa Tiberina, Rom. 


et 


Auguſteiſche Zeit. 


Die Wand und ihre künſtleriſche Behandlung. 


Von 


Oskar Bie. 


— 


Dr Grundzug aller Wanddekoration iſt 
die Überwindung der Wand ſelbſt. 
Dieſe Mauer, die am Boden anſetzt und das 
Dach trägt, iſt ein kleines Gefängnis, auf 
das die internierten Menſchen ihre Wünſche 
und Träume niedergeſchrieben haben. Sie 
ſuchten ſie ſich wegzutäuſchen. Nicht immer 
begnügt man ſich mit der eleganten Quader— 
wand in unſichtbaren Fugen, wie ſie das 
fünfte Jahrhundert als letzte Stiliſierung 
cyklopiſcher Steinmauern ausgebildet hat. 
In der öffentlichen Halle und im Privat— 
zimmer fängt ſie die dekorativen Wünſche 
des Menſchen auf. Die uralte Gliederung 
der Wand in Sockel, Mitte und Fries iſt 
die erſte Projektion des Menſchen — eine 
Projektion ſeiner eigenen Figur, eine Be— 
lebung der Fläche nach ſeinen eigenen 
Hauptmaßen. Nun hat die Wand etwas 
wie Beine, Rumpf und Kopf und iſt nicht 
mehr ſo ſtumm. Allerlei Arten werden ver— 
ſucht, ſie aus der Starrheit zu löſen. Man 
nimmt ſie als Fläche und zaubert ein Ge— 


I. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
mälde darauf. Man nimmt ſie als Träger 
und hängt einen Teppich an ihr herunter. 
Man löſt ſie in ihre Funktionen auf und 
holt ihre innere Architektur heraus in Pfei— 
lern und Profilen. Stets will man ſie ſich 
wegtäuſchen. Aus dieſer Täuſchung ent— 
ſpringt die Kunſt der Wanddekoration. Dieſe 
Täuſchung iſt der Freiheitstraum, den der 
Menſch auf die Wand projiziert. Zu allen 
Zeiten ſpiegelt die Wand eine innere künſt— 
leriſche Sehnſucht des Bewohners wieder, 
von den Rieſenbildern des Polygnot bis zu 
den Tapetenmuſtern des achtzehnten Jahr— 
hunderts, von den luftigen Phantaſien Pom— 
pejis bis zu den Vertäfelungen der Renaiſ— 
ſance, von den bunten Grotesken Raphaels 
zu dem modernen Uni mit den Landſchaften, 
die in zarten weißen Rahmen darauf hangen. 

Es ſcheint mir, als ob die Entwickelung 
der Wand, die ein Kampf mit der Wand 
iſt, in drei große Epochen zerfiele. Im 
Altertum ſucht man durch eine Projektion 
von Architekturen und Durchblicken die Wand 
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Helleniſtiſches Relief aus dem Lateraniſchen Muſeum in Rom: Dichter und Muſe. 


Tiryns giebt es ſie auch. Moſaikmuſter an 
den Mauern oder Emailfrieſe oder ihre 
Nachahmungen in Malerei ſind in Baby— 
lonien, in Aſſyrien, in Tiryns, wo es einen 
Alabaſterſtreifen giebt, der an den Kyanos— 
fries beim homeriſchen Alkinoos erinnert, zu 
finden. Bunte Inkruſtation mit Steinſorten 
zeigt Mykenä, Holzbohlenverkleidung Tiryns 
ſchon ſehr raffiniert ausgebildet. Profilie— 
rungen kennt Agypten, das konſtruktivpſte 
Land der vorgriechiſchen Zeit, und in Baby— 
lonien findet man viereckige Pfeiler zwiſchen 
Halbſäulenbündeln. Das ſind die allgemein 
wiederkehrenden Urdekorationen der Wand, 
die jene Freiheitsſehnſucht nur im großen 
ſtiliſieren, aber nicht im einzelnen charakteri— 
ſieren. Von den Holzbauten zur Faſſade 
des Menkereſarkophags und den konzen— 
triſchen Rechtecken aſſyriſcher Flächenfüllun— 
gen, von den aſiatiſchen Tierteppichen und 
den Bogen- und Zinnenbauten zu den gla— 
ſierten Friesſtreiſen, die dieſe Motive orna— 
mental verarbeiten, iſt eine deutliche Ent— 
wickelungslinie, aber das Intereſſe daran 
verſchwindet vor dem großen und lehrreichen 
Schauſpiel, das die helleniſtiſche Wanddekora— 
tion bietet. In den Helleniſten erſteht ein 
Monatshefte, LXXXVIII. 524. — Mai 1900. 


Menſchenſchlag, der das Problem mit fana— 
tiſchem Eifer aufgreift. Es wird zum erſten— 
mal ein Stück Kunſtgeſchichte. Das Schickſal 
hat uns in einer kleinen unteritaliſchen, aus 
der Aſche wieder erſtandenen Stadt eine 
ſpäte Filiale dieſer Kunſt aufbewahrt. Von 
dort ſtammt faſt unſer ganzes Wiſſen, von 
dort gehen die Rückſchlüſſe aus, die uns zu 
den helleniſtiſchen originalen Anfängen hin— 
führen. 

Pompeji iſt die Hauptquelle für unſere 
Kenntnis des antiken Wandſchmuckes. Der 
Wandſchmuck gehört ſo ſehr zu dem Eindruck 
Pompejis überhaupt, daß er ihn in unſerer 
Erinnerung faſt ganz beſtimmt. Etwas Ahn— 
liches erleben wir ſelten. Wir beſuchen 
irgend eine Ruine, und es bleibt uns die 
Linie im Gedächtnis, die ihre Mauern gegen 
den Himmel beſchreiben. Wir beſuchen ein 
Schloß und behalten den allgemeinen rei— 
chen Architektur- und Schmuckeindruck zurück. 
Aber ſo ſpecifiſch als Muſeum der Wand— 
malerei wirkt nichts auf uns wie Pompeji. 
Die pompejaniſche Wandmalerei gehört zu 
den populärſten Erbſtücken des Altertums. 

Daß das gerade in Pompeji geſchehen 
mußte, iſt der Zufall der Geſchichte, die uns 
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hier eine antike Stadt mit allen privaten 
Intereſſen erhielt. Denn eine ſtändige öffent⸗ 
liche Wanddekoration von Bedeutung ſcheint 
es im Altertum nicht gegeben zu haben. 
Die Tempelwände ſind meiſt in gutem Ma⸗ 
terial, das nicht ſo ſehr wie der Putz der 
privaten Häuſer zur Bemalung aufforderte. 
Man freut ſich bei ihnen an dem glatten 
und ſchönen Fugenſchnitt, eine einfache Ein⸗ 
teilung in Sockelſtreif durch hochſtehende 
Steine, Mittelfeld durch Quaderwerk und 
Fries in ſkulpierter Arbeit genügt. Später 
beſtimmt die Marmor⸗Inkruſtation den vor: 
nehmen Eindruck. Bunter und koſtbarer 
Marmor wird überall auf die Wand gelegt, 
aber die Wand ſelbſt iſt dann aus ſchlechtem 
Material. An Tempeln können wir es weni⸗ 
ger beobachten als an Paläſten. Durch die 
ganze helleniſtiſche und römiſche Zeit ſind 
alle beſſeren Wände mit buntem Marmor 
belegt, der ſich häufig quaderförmig abſetzt. 
Nirgends ſind dieſe Wände noch vorhanden, 
aber die Befeſtigungsſpuren verraten es uns, 
und die Bruchſtücke liegen herum. Jeder 
Beſucher Roms erinnert ſich an die Haufen 
von Pavonazetto, Cipollino, Portoſanto, die 
auf dem Palatin oder in den Villen der 
antiken Straßen aufgeſchichtet liegen. Man 
ſteckt ſich gern einen ſolchen „Briefbeſchwe— 
rer“ in die Taſche. 

Die klaſſiſche griechiſche Wand iſt die ge— 
leckt ſaubere Quaderwand. Die gute helle— 
niſtiſche Wand behält das Quadermotiv wohl 
bei, aber ſie vertjeft die Fugen, und ſie zieht 
bunten Marmor vor. Die Vertiefung der 
Fugen iſt ein altbewährtes architektoniſches 
Motiv, aus dem Weſen des Quaderbaues 
gewonnen. Im Hellenismus treffen wir 
ſchon Goldeinlagen in den Fugen an. Spä— 
ter machte man auch Scheinfugen, wie ſie 
in unſerem Putz ſo häufig eingezeichnet ſind. 
Außer den Fugen gab es noch ein zwei— 
tes architektoniſches Motiv in den buckel— 
artigen Vorſprüngen mitten auf der Spiegel- 


= fläche des Quaders, an denen die Steine 


heraufgeſeilt werden. Schon am Propyläen— 
bau in Athen ſind dieſe Boſſen ſtehen ge— 
blieben. Die Renaiſſance ging dann weiter 
und ließ mit Vorliebe die ganze Quaderfläche 
unbehauen, namentlich in den unteren Stock— 
werken, da dieſe „Ruſtica“-Quadern einen 
ſtarken ſoliden Fundamenteindruck machten. 


Griechiſche Wohnhäuſer ſind erſt in letzter 
Zeit mehrfach gefunden worden. Aus der 
klaſſiſchen Zeit faſt gar nicht, da ſie viel zu 
ſchlecht gebaut waren. Aus der helleniſtiſchen 
ſchon mehr, die genau wie die alte myke⸗ 
niſche Kultur dem Profanbau mehr Inter: 
eſſe zuwendet als dem Tempel. Wir haben 
jetzt Wohnhäuſer auf der Inſel Delos, dann 
in Kleinaſien in der zu großen Teilen auf— 
gedeckten alten Stadt Priene, endlich hat 
Hiller von Gärtringen augenblicklich mit 
großem Erfolg die Stadt Thera wieder ans 
Tageslicht gebracht. Aber wer hoffen würde, 
hier Pompejiwände zu ſehen, wäre ſehr ent— 
täuſcht. Eine Wandmalerei ſcheint hier wenig 
entwickelt worden zu ſein. Nur Wand⸗ 
inkruſtation mit Marmor und architektoniſche 
Durchbildung. Es iſt heute noch unklar, ob 
die Inkruſtation mit Marmor überall oder 
nur an einigen Orten ſo erfolgreich von 
der dekorativen Malerei abgelöſt worden iſt. 

Die Proben für die antike Wandmalerei. 
welche wir beſitzen, ſtammen faſt allein aus 
Pompeji. In Rom kommen einige Beiſpiele 
hinzu: die Malereien aus dem bei der Villa 
Farneſina geſundenen Haus, die jetzt im 
Diokletiansthermen-Muſeum aufgeſtellt ſind, 
und die Reſte des Hauſes auf dem Palatin. 
In der Arbeit und den Motiven ſind die 
römiſchen Stücke bedeutend beſſer als die 
pompejaniſchen. Man ſieht daran, daß wir 
in Pompeji nur provinzielle Kunſt haben. 
Aber man kann die Wertunterſchiede zwi— 
ſchen ſolchen gemalten Wänden und den 
reichen Inkruſtationen nicht recht abmeſſen. 
Wir wiſſen gar nicht, wo ſich die dekorative 
Wandmalerei ſo entwickelt hat. Und wie— 
viel muß uns entgangen ſein, wenn dieſe 
paar Wände auf die Kultur ſpäterer Genera— 
tionen ſchon ſolchen Eindruck machen konnten. 

Immerhin hat man verſucht, aus den älte— 
ſten Wänden Pompejis und ſonſtigen An— 
zeichen ein Bild der helleniſtiſchen Wand 
ſich hervorzurufen. Der Hellenismus (der 
übrigens nichts Plötzliches war, ſondern in 
allen Dingen ſeine Wurzeln im vierten 
Jahrhundert hat) ſchuf die Privatarchitek— 
turen, die Formen profuner Baukunſt und 
Dekoration, die die antike Welt eroberten 
und auch in Rom langſam die heimiſchen 
Überlieferungen beſeitigten. Es ſcheint, daß 
wir uns die Wände der helleniſtiſchen Pa— 
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Wand aus Pompeji: Inkruſtationsſtil älterer Zeit. 


läſte außer mit Inkruſtationen und Architek— 
turgliedern (beſonders den beliebten Pila— 
ſtern) auch mit figürlichem Schmuck verſehen 
zu denken haben. Ob die großen Wand— 
malereien der klaſſiſchen Zeit, wie ſie Po— 
lygnot auf den Wänden der öffentlichen 
Hallen anbrachte, im Privatzimmer kleinen 
Kabinettsbildern wichen, wird fraglich blei— 
ben müſſen. Aber das Relief im Wand— 
ſchmuck iſt für dieſe Zeit zweifellos. Der 
Hellenismus liebt überall Reliefbilder, kleine 
abgeſchloſſene Relieſſtücke, wie ſie die frühere 
friesliebende Zeit nur in Metopen und Weihe— 
tafeln gekannt hat. Die große Zahl von 
Reliefbildern, die durch unſere Muſeen zer— 
ſtreut ſind, werden ſich ſo erklären. Im 
Anſchluß an die Publikation der idylliſchen 
Wiener Brunnenreliefs aus dem Palazzo 
Grimani hat Theodor Schreiber dieſe Gat— 
tung zuſammengeſtellt. Es ſind intime Dinge, 
ſobald es ſich um kleinere Formate handelt, 
bei größeren Formaten werden mythologiſche 
Stoffe bevorzugt, die oft eykliſch angeordnet 
ſind, ähnlich wie die berühmten, jedem Rei— 
ſenden bekannten antiken Odyſſeebilder im 
Vatikan, die ja auch die Teile der eykliſchen 
Kompoſition durch ſolche Pilaſter trennen. 
Die acht großen Reliefs im Palazzo Spada 


mit Paris, Dädalus, Amphion, Adonis, Bel— 
lerophon ſind die wichtigſten Reſte dieſer 
Gattung. Auch die Grimanireliefs zeigen 
eine gegenſeitige Rückſichtnahme, ein Pen— 
dantmotiv: ein ſäugendes Schaf und eine 
ſäugende Löwin. Durch die ſymmetriſche 
Anbringung der Reliefs, durch ihre tek— 
toniſche Beziehung auf einander kam man 
dazu, ſie auch inhaltlich auf einander zu be— 
ziehen. Eine Überlegung, die dem littera— 
riſchen Geiſt der helleniſtiſchen Kultur ſehr 
gut lag. Die kleineren Reliefs ſind ſtofflich 
die intimſten Dinge, die uns das Altertum 
überliefert hat. Ein Landmann zieht zur 
Stadt, ein Hirt melkt, eine Frau geht mit 
Ziegen (Motiv des modernſten Naturalis— 
mus!), ein Knecht wartet mit dem Pferd 
eines Jägers im Walde, ein Fiſcher im 
Hafen, ein nachdenkender Dichter, überhaupt 


litterariſche Dinge mit Vorliebe, auch Büh- - 
nenvorgänge. In dieſen Sachen ſteckt die K 
ganze alexandriniſche Litteratur mit ihrew% 24 
Liebe zur Anekdote, zur Idylle, zur Bühne? 


0 
Die alte Litteratur war eine großmytho— 
logiſche, auf den Wänden der öffentlichen 
Hallen in den hiſtoriſchen Malereien ſpiegelte 
ſie ſich wieder. Vom Hellenismus wird der 
private Menſch entdeckt, die kleinen Dinge 
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des Lebens, die Unterhaltungsfreuden wer— 
den würdiger Gegenſtand der Kunſt, die 
Litteratur ſchließt mit dem Leben jenen oft 
wiederholten Bund, durch den nicht bloß die 
Litteratur lebensreicher, ſondern auch das 
Leben litterariſcher wird. Die Wand ſpie— 
gelt es wieder. Marmorbelag und Pfeiler— 
abſchnitte erheben dieſe private Wand zu einer 
monumentalen Angelegenheit, und dazwiſchen 
erfreuen in den Reliefbildern die intimen 
Beobachtungen, die der Kunſt für würdig 
erachtet und von Litteratur und Bühne ge— 
formt werden. Die Neliefbilder ſind oft in 
ſauberſter Technik durchgeführt, ſo recht zum 
Betrachten und Genießen: Kabinettſtücke. 
Dem Mangel an wirklich erhaltenen helle— 
niſtiſchen Wänden ſteht das pompejaniſche 
Material merkwürdig ausgleichend gegen— 
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Pompejaniſche Wandmalerei. 


über. Was in Pompeji ſich findet, iſt ſehr, 
ſehr viel, aber es iſt nirgends ein vollwer— 
tiges Original, ſondern alles ſind provinzielle 
Kopien. Selbſt die vornehmſten Wände 
Pompejis ſind gegen die paar römiſchen des 
Palatinhauſes und der Caſa Tiberina ärm— 
liche Leiſtungen, und dieſe paar römiſchen 
ſind wieder eine ſchwache Abfindung gegen 
die wirklichen maßgebenden Palaſtwände 
helleniſtiſchen Geſchmacks. Das iſt der all— 
gemeine und ſehr erklärliche Zuſtand der 
Altertumskunde, daß uns Originalleiſtungen 
faſt gar nicht erhalten ſind und unſer Ma— 
terial ſich größtenteils aus Kopien zweiter 
oder dritter Hand zuſammenſetzt. Hier liegt 
der tiefere Grund dafür, daß ſich die kri— 
tiſche Philologie gerade am Altertum ſo 
kräftig bildete und daß die Archäologie in 
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den ſeltenſten Fällen dazu kam, Kunſtge— 


ſchichte zu ſein, weil ſie als interpolierende 
Wiſſenſchaft zu ſtark in Anſpruch genommen 
war. Pompeji iſt eine ſolche Sammlung anti— 
ker Kopiſtenarbeit in Bauten, Bildern, Deko— 
rationen und gewerblicher Kunſt, aus dem 
wir den Originalzuſtand zu erraten haben. 

Sehen wir uns alſo die Wände von Pom— 
peji zunächſt an. Der Führer auf all den 
Wanderungen durch dieſe alte Stadt iſt der 
Profeſſor Mau, der, aus Geſundheitsrückſich— 
ten nach Italien verſchlagen, ſich auf das 
Studium Pompejis als Specialität verlegt 
hat mit ſo großem Erfolg, daß ſeine Unter— 
ſuchungen die Grundlage aller ferneren blei— 
ben werden. Es iſt ihm geglückt, aus den 
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Reſten der Stadt deren Geſchichte abzuleſen, 
die Geſchichte der Häuſer, der Kunſt und auch 
der Wände. Vor ſeinem Blick organiſierte 
ſich das Chaos dieſer Tauſende von Wand— 
dekorationen, die halb an Ort und Stelle 
geblieben, halb ins Neapeler Muſeum gebracht 
ſind, zu einer deutlichen und verſtändlichen 
Chronologie, und wir haben wenigſtens vom 
Jahre 100 v. Chr. bis zum Untergang der 
Stadt im Jahre 79 n. Chr. eine wohlgeord- 
nete Reihe von Dekorationen, die in ihrer 
Entwickelung von typiſchem Intereſſe ſind. 
Mau unterſcheidet in allerpeinlichſter Ein— 
zelunterſuchung für Pompeji vier Stile der 
Wände. Den älteſten nennt er Inkruſta— 
tionsſtil, weil es ſich um das Motiv der 
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Rückſicht nimmt, daß ſie die letzten Nach— 
geburten einer helleniſtiſchen Idee ſein mögen: 
Friesteilungen zwiſchen Pfeilern. So viel 
alſo auch hier von der großen originalen 
Kunſt herabgeſtimmt iſt, es iſt uns doch in 
der Kopie eine wichtige Epoche erhalten: die 
Berührung der Quaderwand der älteren 
Zeit mit der Architekturwand der ſpäteren. 


gleich malte, mit den Perſpektiven und 
Schatten malte, die nötig waren. Natürlich 
ſtimmte das nicht immer, denn Perſpektive 
und Schatten würden ja von verſchiedenen 
Stellen des Zimmers verſchieden ausfallen, 
aber man hatte doch nun Spielraum für die 
Phantaſie, die durch das Pfeilermotiv ſo 
glänzend angeregt war. Man begann in die 


TCentaurin. Pompejaniſche Wandmalerei. 


Die Pfeiler treten an die Quaderfläche und 
teilen, was bisher lang lief. Sehen wir zu, 
wie der Prozeß weiter ging. 

Es iſt nicht ſchwer zu erraten. Die Pfei— 
ler ſchienen vor der Wand zu ſtehen — nun 
kam dasjenige daran, was zwiſchen dieſen 
Pfeilern und der Wand oder zwiſchen den 
Pfeilern ſelbſt noch zu ſehen ſein konnte: 
die Illuſion wurde fortgeſetzt. Und zwar 
ſo bewußt, daß man von der Reliefarbeit 
des erſten Stils, von den vorſtehenden Qua— 
dern und Pilaſtern Abſtand nahm und alles 


Wand hinein eine ſcheinbare Architektur zu 
ſehen. Das konnte unerhört fruchtbar werden. 

Man hatte auch Vorbilder für dieſe Illu— 
ſionen. Ein Vorbild, das dem ganzen Helle— 
nismus ein ſehr lieber und wichtiger An— 
reger war: die Bühne. Wir haben ſchon 
geſehen, wie die Bühne als eindringlichſte 
Litteraturgattung das geſamte helleniſtiſche 
Kunſtempfinden deutlich beſtimmt hat. Was 
der Helleniſt in der Kunſt ſuchte, das Ge— 
ſchloſſene, Gerahmte, Bildmäßige, das bot 
ihm die Bühne in jeder Beziehung, tekto— 
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niſch ſowohl wie inhaltlich. Wo der Alt— 
hellene epiſch ſah, ſieht er gern dramatiſch; 
wo jener Frieſe und Langarchitektur liebt, 
liebt er alle Motive des kurzen Geſichts— 
winkels, alle Engfaſſungen, die Niſchen, die 
Bogen, die Pfeilerabſchnitte und wie alle 
die helleniſtiſchen neuen Architekturideen hei— 
ßen mögen, welche man die dramatiſchen 


Centaur. 


Motive der Baukunſt nennen könnte. Die 
Bühne war ihm das Centrum dieſer Kunſt— 
auffaſſung. Hier gingen pointierte Scenen 
in Abſchnitten vor ſich, in geſchloſſene Rah— 
men gefaßt, vor tektoniſche Hintergründe ge— 
ſetzt. Die Bühnendekoration war das öffent— 
liche Muſter der Wanddekoration. 

Aus allen dekorativen Zeugniſſen, die uns 
aus helleniſtiſcher Zeit erhalten ſind, können 
wir die Vorherrſchaft der Bühne heraus— 
leſen. Auf den Gemälden, die in Pompeji 
und Rom als Kopien helleniſtiſcher Origi— 
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nale oder als Werke helleniſtiſchen Geiſtes 
vorhanden ſind, wird ſich immer mehr ana— 
log jenen Reliefbildern der Einfluß dieſer 
Bühnenauffaſſung herausſtellen. Nicht zu— 


fällig ſind ſo und ſo viel Schauſpielerſcenen 
auf dieſen Bildern dargeſtellt. Nicht zufällig 
ſind in ganzen Bilderbändern, wie in der 
Caſa Tiberina, Gerichtsſcenen und ähnliche 
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Dinge in der unverkennbaren Bühnenform 
niedergelegt. Nicht zufällig ſpielen Masken 
und Bühnenrequiſiten ihre große Rolle in 
dieſer Dekorationswelt. Man wird bei ge— 
naueren Unterſuchungen immer klarer dieſe 
Einflüſſe herauserkennen, die ja hier nicht 
ſo handgreiflich ſind, wie z. B. in der Vaſen— 
malerei. Unter den ſpäteſten erhaltenen be— 
malten Thonvaſen, die hauptſächlich in Unter— 
italien zur helleniſtiſchen Zeit hergeſtellt wur— 
den, finden ſich ganze Reihen, die geradezu 
eine beliebte Poſſenſcene kopieren, mit all den 
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Chicanen der antiken Komödie, andere wie⸗ 
der, die berühmten Rieſengrabvaſen, ſind von 
der Tragödie angeregt, und es haben ſich 
ganze Gruppen von Darſtellungen finden laſ— 
ſen, die Geſchichten von Antigone, Dirke, 
Herakles in Raſerei, Medea, Iphigenie in 
Tauris, Andromeda, die auf die euripideiſche 
und ihr folgende Dramatik zurückzuführen ſind. 
Einflüſſe der Bühne ſind auf jeder einzelnen 
Vaſe dieſer Gattung zu beobachten, die Fi⸗ 
guren haben Bühnenbewegungen, und von der 
Architektur der Bühnenwand borgt man ſich 
Niſchen, in denen die Hauptfiguren ſtehen. 
Dieſe Architektur der Bühnenwand, alſo 
die Dekoration, vor der die Schauſpieler 
agierten, iſt neben den Scenen ſelbſt eine 
Hauptanregung für die Helleniſten geweſen. 
Wir wiſſen aus Originalen leider nicht ſehr 
viel von der antiken Dekoration. In der Zeit 
des Sophokles muß die Bühnenmalerei be— 
reits von Künſtlern geübt worden ſein, Aga⸗ 
tharch wird hier genannt. Aber die be— 
deutendere Ausbildung fällt doch erſt in die 
helleniſtiſche Zeit. Unterdeſſen war allmäh⸗ 
lich mit dem Theater eine große Verände⸗ 
rung vor ſich gegangen. Die Schauſpieler, 
zu allererſt mitten im Kreiſe des Publi— 
kums, hatten ſich allmählich vor die Hinter— 
wand gruppiert, ſo daß das Publikum auf 
den Halbkreis zuſammenſchrumpfte und die 
Hinterwand — urſprünglich einfach die Faſ— 
ſade des Bühnengebäudes — ihre Bedeutung 
erlangte. Hier können wir an einem guten 
Falle erkennen, wie eine Wand, weil ſie not— 
wendiger Hintergrund wird, ihre künſt— 
leriſche Durchbildung erfährt. Einer der 
wenigen Fälle, wo im Altertum eine Faſ— 
ſadenkunſt ſich einfindet. In helleniſtiſcher 
Zeit ſpielen die Schauſpieler jedenfalls ſicher 
ſchon auf einem Podium, und die Hinter— 
wand wird zum Teil (beim Odeion des 
Herodes Attikus in Athen einſchöſſig) mit 
einer Faſſadenarchitektur verſehen. Später 
ſteigt dieſe Faſſadenarchitektur auch über 
mehrere Stockwerke auf, und was von dem 
Bühnengebäude ſelbſt etwa darüber noch 
hinausragt, wird als Himmel mit Haus— 
perſpektiven bemalt. Wenn eine Landſchaft 
darzuſtellen war, mußte wohl eine Couliſſe 
über die Architektur heruntergelaſſen werden 
— doch ſind uns dieſe Prozeduren nicht 
ganz klar. Jedenfalls war die ſolenne De— 
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koration eine architektoniſche, und zwar unter- 
ſchied man darin eine Mittelthür „für den 
König“, die regia, und zwei Seitenthüren 
für die Gäſte, die „Hoſpitalien“. Nach der 
Ausſchmückung dieſer Thüren ſah der Zu⸗ 
ſchauer gleich, ob es ſich um Tragödie, Ko⸗ 
mödie oder Satyrſpiel handelte. Man muß 
ſich alle antiken Kunſtangelegenheiten in ſol⸗ 
cher typiſchen Symbolik vorſtellen. 

Es iſt zweifellos, daß die Bühnenwand 
in helleniſtiſcher Zeit eine glänzende bauliche 
Entwickelung erfahren hat. Das war ſo 
recht eine Aufgabe für dieſe Kunſt, ein be— 
grenztes Mauerſtück, durch Thüren niſchen⸗ 
artig geteilt, zwiſchen den Thüren andere 
Niſchen mit Statuen darin, Säulen und 
Pfeiler vor der Wand und oben phanta— 
ſtiſche Durchblicke. Hier war, ſo ſcheint es, 
zum erſtenmal in der Geſchichte die deutliche 
Aufgabe geſtellt, eine Wand künſtleriſch zu 
dekorieren, weil hier zum erſtenmal eine 
Wand der reine Hintergrund war. Es iſt 
klar, daß dieſe helleniſtiſche Wand, als Wand 
aller Wände, auf die Phantaſie aller Deko— 
rateure ſehr ſtark einwirken mußte. Und es 
ſcheint, daß in dieſer Bewegung eine Welle 
der reinen Phantaſie eine andere des Ra— 
tionalismus ſo abgelöſt hat, wie es zu allen 
Zeiten der Baugeſchichte war. Das heißt 
aljo: immer wenn die phantaſtiſche Durch- 
bildung dieſer Bühnendekoration die Geſetze 
der Möglichkeit allzuſehr überſchritten hatte, 
kam eine Reaktion, die wieder auf rationelle 
Überlegung, auf ſtruktive Möglichkeit drängte. 
Es iſt das ein ſehr intereſſantes Kapitel der 
antiken Baugeſchichte. Die Faſſade, als ſel— 
tenes Problem (außer der Bühnenwand iſt 
weſentlich nur noch der Triumphbogen zu 
nennen), bringt die antike Architektur, die ſo 
ſehr auf klare Entwickelung von Kraft und 
Laſt geſtellt iſt, etwas außer Rand und 
und Band. Hier ſchießt alle gebundene 
Kraftphantaſie, alles Blühen und Streben 
empor, ohne durch eine ſtatiſche Laſt gebän— 
digt zu werden. Wird es zu wild, ſo kom— 
men die Mathematiker und tadeln die Aus— 
wüchſe. Man wird gemäßigter, bis das alte 
Spiel wieder von vorn beginnt. 

Zur Illuſtrierung dieſer Schwankungen 
führe ich eine Stelle des Vitruv an. Er 
ſpricht von dem Maler Apaturius aus Ala— 
banda, der in dieſer Zeit in Tralles „mit 
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eleganter Hand“ das kleine Theater mit 
Dekorationsmalerei verſah. Statt der Säu⸗ 
len, jagt er, machte er Statuen und Centau⸗ 
ren, die die Gebälke, runde Dächer von 
Kreisbauten, vorſpringende Giebelecken, Ge⸗ 
ſimſe mit Löwenköpfen trugen, daß alles wie 
Traufrinnen ausſah; und trotzdem malte er 
darüber im Epiſcenium Rundbauten, Vor— 
hallen, Halbgiebel mit allem möglichen 
Schmuck. Das gefiel den Leuten ausneh— 
mend, es kontraſtierte wunderbar, ſie wollten 
es ſchon loben — da kam ein Mathematiker 
und bewies, daß die ganze Geſchichte kon⸗ 
ſtruktiv nicht möglich ſei. Apaturius wagte 
nichts zu erwidern, nahm ſeine Malerei ab 
und verbeſſerte ſie nach den Geſetzen der 
Wahrſcheinlichkeit. Vitruv ſelbſt iſt auf ſei⸗ 
ten des Mathematikers, er regt ſich fürchter⸗ 
lich auf über die phantaſtiſchen Architekturen 
ſeiner Zeit, wo, wie er ſagt, ſtatt der Säulen 
Stengel hingeſetzt werden, ſtatt der Giebel 
geriefelte Flügel mit krauſen Blättern und 
Voluten, dann Kandelaber, die die Figuren 
der Niſchen tragen, und über deren Giebel 
wachſen aus Volutenwurzeln zarte Stengel 
auf, die in ſich ohne jede Vernunft kleine 
Statuen halten, mit Tier- oder Menſchen⸗ 
köpfen. So etwas, ſagt der gute Vitruv, 
giebt es nicht und kann es nicht geben und 
hat es nie gegeben. Er ahnt nicht, daß 
einſt die Renaiſſance vor dieſen Grotesken 
betend niederſinken wird, die er aus Purita⸗ 
nismus verdammt. Dieſe Stelle des Vitruv, 
die öfters ein wenig konfuſe iſt, bleibt die 
einzige antike Notiz über Wandmalerei. Er 
ſpricht vorher von der Inkruſtation, dann 
von den Bildercyklen nach der Art der 
esquiliniſchen Odyſſeelandſchaften und auch 
von der Nachahmung der Bühne bei offenen 
Lokalitäten, wie Exedren, wo man scana- 
rum frontes dargeſtellt hätte. So weit uns 
Bühnen erhalten ſind, erkennen wir, daß 
eine reiche plaſtiſche Architektur mit Säulen 
und Niſchen geübt wurde. Sie hatte ſicher 
immer etwas Solideres. Falls die Dekora— 
tion aber gemalt war, verſtieg ſie ſich gern 
zu den phantaſtiſchen Ausbildungen, in denen 
Apaturius gewiß nicht der einzige blieb. 
Wir verſtehen nun beſſer die eigentüm— 
lichen Veränderungen, die wir zeitlich nach 
dem Inkruſtationsſtil in Pompeji beobachten. 
Zunächſt beginnen die Pfeiler ſich ſelbſtän— 
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diger zu entwickeln, wozu das Aufhören aller 
plaſtiſchen Durchbildung und ihr Erſatz durch 
perſpektiviſche Malerei das ihrige beitragen. 
Auf einem intereſſanten Beiſpiel der Gala 
del Laberinto läuft der gelb und rot ge— 
ſtreifte Sockel durch, nur unterbrochen von 
den vortretenden verkröpften Poſtamenten 
der Pfeiler, die in Lagen von ſtehenden 
Rechtecken aufſtreben und mit jenen vier⸗ 
eckigen Boſſen verziert ſind, die wie Knöpfe 
herausſtehen. Zwiſchen den Pfeilern ſind 
hohe ſchwarze Flächen mit Guirlanden im 
Mittelfeld, und im Fries Syſteme bunter 
gemalter Inkruſtationen, nicht mehr nach 
einem genauen Quaderſyſtem. Die Pfeiler 
tragen ein Gebälk, die Proportionen ſind 
gelungen. Auf anderen Wänden dieſes Stils, 
den Mau „Architekturſtil“ nennt, ſtehen die 
gebälktragenden Säulen auf durchlaufenden 
vorſpringenden Sockeln und zeigen in den 
Mittelfeldern große ſcheinbare Marmorein⸗ 
lagen oder gemalte Zahnſchnittſtücke nach 
der Manier des vorigen Stils. Bisweilen 
iſt die Wand ſchon zu Durchblicken in der 
Friesgegend benutzt. Wir ſehen in zwei— 
drittel Höhe ſcheinbar (es iſt alles nur ge— 
malt) über die Wand hinüber in ein Zimmer 
mit alter Inkruſtation oder in ein anderes 
mit Halbkreisniſchen. Die obere Bedachung 
dieſer ſcheinbar vortretenden Säulen iſt gern 
wie kaſſettiert gemalt. Der Blick geht alſo 
nach hinten, das Zimmer ſcheint ſich zu er— 
weitern. Nun treten die erſten Bilder auf. 
Das mittelſte Feld wird mit vortretenden 
Säulen als Niſche behandelt, durch die man 
gleichſam hinausſieht auf Landſchaften mit 
Statuen. In den Seitenfeldern finden ſich 
Einzelfiguren. Eine üppige Ornamentik be⸗ 
ginnt anzuſetzen: all die ſchönen Dinge, über 
die ſich Vitruv jo aufregte: Säulen, die zu⸗ 
nächſt noch richtige Schäfte haben mit moſai— 
ciertem Muſter, aber wie Bündel durch 
Hülſen zuſammengehalten werden, phrygiſche 
Königsſchilder, die an Schnüren hangen, 
Fruchtvaſen, die auf der Wand unter dem 
Durchblick ſtehen, Giebel in geſchwungenen 
Linien, viel phantaſtiſche Statuetten in Terra— 
cotta- und Bronzefarbe und ſehr graziöſe 
vegetabiliſche Friesfüllung. In dieſen Orna— 
menten überraſcht zum erſtenmal die delikate, 
elegante Detailbehandlung, die mit einer 


auffallend freien Phantaſie ſich verbindet. 
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Die Bänder von Greifen, Vaſen, Knöpfen, 
Blumen ſchillern in zarteſten Tönen. Zu⸗ 
gleich gewinnen die Durchblicke an Bedeu⸗ 
tung. Auf einer Wand der Villa Julia 
Felix, jetzt im Neapeler Muſeum, ſteht die 
(ſcheinbar) weit herausgebaute Mittelniſche 
auf merkwürdig ſtark verkröpftem Sockel, an 
dem naturaliſtiſche Blumen emporſprießen. 
Man ſieht hindurch auf einen Rundbau, der 
vor einer Tempelwand ſteht — mit Staffage. 
Die Wand ſelbſt reicht (ſcheinbar) wieder 
nur bis zweidrittel Höhe, Masken liegen 


darauf, die Vorderflächen ſind mit Stillleben 


toter Tiere geſchmückt (ein niederländiſches 
Motiv!), und drei Säulen gehen entlang, wie 
in ein hinteres Zimmer; von den Säulen 
auswärts ſieht man in eine große Fontänen⸗ 
anlage in einem gewölbten Saal mit Arka⸗ 
den in erſter Stockhöhe und einem langen 


Stillleben. 


greifengetragenen Becken, in das die Waſſer⸗ 
ſtrahlen aus Köpfen reihenweiſe ſpringen. 
Das phantaſtiſche Spiel beſiegt allmählich 
die konſtruktive Möglichkeit, die Säulen, wie 
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Halme geziert, werden ſchmaler, die Sockel 
treten nicht mehr recht vor, die Durchblicke 
werden ideeller, aus Thüren, Fenſtern, Bal⸗ 
konen, Vorhallen, Kaſſettendecken, freien 
Wänden mit Bildern, Baluſtraden mit Or⸗ 
namentenfüllung findet ſich eine leichte, un⸗ 
wirkliche Welt zuſammen, die mit Architektur 
teilen ſpielt, wie man früher mit Pflanzen⸗ 
teilen geſpielt hat. Aber die Eleganz wird 
keinen Augenblick verloren. Es macht ein 
eigentümliches Vergnügen, die unerhörte 
Verſchiedenheit dieſer Frieſe, Schäfte, Vaſen, 
Voluten und zahlloſen Phantaſieglieder im 
einzelnen durchzunehmen und ſich dann durch 
einen allgemeinen Blick zu überzeugen, wie 
das alles doch aus einem Stilgefühl em⸗ 
pfunden und in einem weltmänniſchen Tone 
durchgeführt iſt, der auf eine glänzende 
Tradition ſchließen läßt. In dieſen hundert 


Jahren ſind alle Roheiten des Inkruſtations⸗ 
ſtils überwunden, die Farben ſind nicht mehr 
von ſo ſtörender Beſtimmtheit, es ſind ge— 
brochene Töne von Blau, Grün und Gelb. 
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und das wirkſame Rot und Schwarz wird 
gern zur Flächenfüllung und zum Hinter— 
grund herangezogen. Das pompejaniſche Rot 
entwickelt ſich. Man hat hier zuerſt empfun— 
den, wie ſehr ſich Rot zum Grundton der 
Fläche eignet, wenn dieſe nicht anderweitig 
zu füllen iſt und doch warm bleiben ſoll. Bis 
zu unſeren rot tapezierten Theatern iſt man 
von dieſer Entdeckung nicht losgekommen. 

Wenn wir nach den intereſſanteſten Wän— 
den dieſer Epoche ſuchen — ohne uns an 
die Mauſche, doch immer nicht ganz durch— 
führbare ſcharfe Scheidung zu halten — be— 
trachten wir die römiſchen Wände der im 
Tiber gefundenen „Caſa Tiberina“, die jetzt 
im Diokletiansmuſeum ausſtehen. Es ſind 
die ſchönſten antiken Wände. Zwei Par— 
tien fallen beſonders ins Auge. 

Die eine Wand teilt ſich in gewohnter 
Weiſe in drei Abſchnitte: Sockel, Mittelfeld 
und Fries. Der Untergrund für die ge— 
ſamte Wand iſt ſchwarz, wie es ſo vielfach 
mit größter Wirkung bei pompejanijchen 
Wanddekorationen verwendet worden iſt. 
Der Sockel iſt auf dieſem ſchwarzen Grund 
mit einem feinen geometriſchen Muſter in 
roten und weißen Linien geſchmückt, das in 
einer ſonſt niemals beobachteten Gattung 
eine Variation des Mäander darſtellt. Der 
Rhythmus dieſes Muſters iſt für unſere 
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Mittlere Zeit. 


Augen geradezu pikant, er hat etwas von 
japaniſcher Launenhaftigkeit. Der Fries iſt 
im Gegenſatz dazu konventioneller behandelt. 
Grünlich eingerahmte verſchiedenartige Fel— 
der zeigen auf dem ſchwarzen Grunde Ran— 
kenornamente mit Greifen oder Masken 
kombiniert. Zwiſchen dieſem Fries und den 
großen Mittelfeldern läuft ein Streif mit 
figürlichen Darſtellungen, die ſich auf allerlei 
private Vorgänge, beſonders Gerichtsſcenen, 
beziehen, die ihre künſtleriſche Form von der 
Bühne erhalten haben. Die Wirkung dieſer 
lebendigen bunten Figuren auf dem ſchwar— 
zen Grund iſt ganz zauberhaft. Die wunder— 
barſte Überraſchung aber ſind die Mittel— 
felder, wo wir auf dieſem ſchwarzen Grund 
Landſchaften in gelben verlorenen, flackern— 
den Farben ſehen, die ihresgleichen in der 
antiken Überlieferung nicht leicht haben. 
Tempel, Denkmäler, Hirten, Bäume, Storch— 
neſter ſind auf einen traumhaften, muſika— 
liſchen, einfarbigen Effekt komponiert, ſie 
klingen wie ferne Erinnerungen aus dem 
ſchwarzen Grund herauf. Mag ſein, daß die 
Zerſtörung dieſen magiſchen Eindruck noch 
erhöht hat. Die Bilder ſelbſt, die in dieſer 
Anordnung uns an die helleniſtiſche Sitte 
mahnen, werden entſprechend durch dünne 
Pilaſter getrennt, die durch Guirlanden ver— 
bunden ſind. Die Pilaſter gehen in Kon— 
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ſolen über, auf denen in der Friesabteilung 
dekorative Karyatiden ſtehen, die die Decke 
zu tragen ſcheinen. Die Farben ſind von 
ſo delikatem Geſchmack, daß ſie niemals durch 
die raffinierteſte Kultur ſpäterer Zeitalter 
überwunden wurden. 

Von den zahlreichen anderen Wänden die⸗ 
ſes Hauſes, die die eleganteſten Ornamente 
und die intereſſanteſten Bilder aufweiſen, 
ſticht beſonders eine Dekoration noch ins 
Auge, die leider im Fries etwas zerſtört iſt, 
aber ſonſt einen prächtigen Eindruck macht, 
wie kaum eine pompejaniſche Wand. Der 
mit Ranken⸗Rahmenwerk gezierte Sockel 
trägt auf beſonderen Poſtamenten prunkvolle 
Säulen, die das Mittelfeld wieder in ge= 
wohnter Weiſe in Abteilungen zerlegen. Es 
giebt wieder in dieſen Mittelfeldern eine 
obere Partie und eine größere untere. Die 
obere iſt mit eingerahmten Ornamenten und 
Bildern aus dem Theaterleben geſchmückt, 
beſonders auffallend ſind zwei Gemälde von 
Liebespaaren, die wie Tafelbilder aufge⸗ 
klappte Deckel zeigen. Die unteren Flächen 
haben phantaſtiſche Arabesken, aus Frauen, 
Tieren, Ranken, Hörnern, Kopfzieraten zu⸗ 
ſammengeſetzt, und genau in der Mitte iſt 
ein ſchönes großes Bild angebracht, das die 
Schmückung der Aphrodite durch Peitho 
darſtellt, Amor ſteht bewundernd davor. 
Aphrodite iſt halb Statue (als ſolche ſitzt 
ſie auf einem Prachtthron mit Reliefſchmuck 
und Fußſchemel und hält die Blüte in der 
Hand), halb lebende Göttin, eine Heroine 
der Braut, für die dieſes Zimmer gebaut 
wurde. Die Ornamentenwelt dieſer Wände 
iſt rein helleniſtiſch geblieben. Halb orien— 
taliſierende Göttinnen, Arabeskenfrauen mit 
ſtiliſierten Tieren, Bühnenbilder, intime 
häusliche Scenen, die architektoniſche Teilung 
durch große Säulen und Pilaſter — das ſind 
die Elemente der Dekoration, die der Helle— 
nismus geſchaffen hat und die aller überlie— 
ferten antiken Wandverzierung zu Grunde 
liegen. Nirgends treten ſie in den erhaltenen 
Reſten beſtimmter und zugleich eleganter auf 
als in dieſen Wänden der Caſa Tiberina. 

Die weitere Entwickelung der pompefa— 
niſchen Wandmalerei geht immer mehr von 
einem Architekturſtil in einen Ornamentſtil, 
wie Mau dieſe dritte Manier nennt, über. 
Das heißt, man verzichtet immer mehr dar— 


auf, die ſcheinbare Architektur möglich er: 
ſcheinen zu laſſen, und man behandelt die 
Wandfläche eben wieder mehr als Fläche. 
Der erſte Stil, der Inkruſtationsſtil, hatte in 
ſeiner Art dasſelbe gethan, indem er mit ein⸗ 
gelegter Arbeit und herauswachſenden Säulen 
und Frieſen arbeitete. Aber die Anregung, 
die hier durch eine Projektion von Säulen 
auf die Fläche gegeben war, wirkte bald 
weiter, indem man dieſe Reliefarchitektur zu 
einer gemalten Architektur machte und nun 
die ganze Phantaſie ſpielen ließ. Das war 
der zweite Stil. Die Phantaſie ſpielt ſo 
lange, bis die Architektur als ſolche wieder 
vergeſſen und nur eine Ornamentik mit Ars 
chitekturgliedern getrieben wird. Das iſt der 
dritte Stil. Man ſieht hierin zwei wichtige 
Prozeſſe. Einmal erkennt man, daß die 
Entwickelung der antiken Wand in einer be— 
ſtimmten und deutlich vorgezeichneten Rich⸗ 
tung erfolgt — nämlich die freie Auslöſung 
der Architekturphantaſie zu erreichen. Dann 
aber ſieht man, daß innerhalb dieſes Ver: 
laufes die Freude an der ſpieleriſchen Bhan- 
taſie mit dem Verlangen nach einer konſtruk— 
tiven Möglichkeit abwechſelt. Wir laſen im 
Vitruv, wie ſich dieſe beiden Auffaſſungen 
gegenüberſtanden, und wir können uns leicht 
aus modernen Parallelen ſolche Konflikte er— 
klären, die ſchließlich die Bewegung der 
Kunſt ſelbſt nur fördern. Heutzutage wird 
die Ornamentik der Nenailjanccepoche, die 
in den ſiebziger Jahren begann, durch eine 
konſtruktiv⸗puritaniſche Bewegung abgelöft, 
die auf innere Möglichkeit des Aufbaues in 
Möbeln und Dekorationen dringt und ſich 
dabei gern an alte Vorbilder aus dem 
Empire anſchließt, das ja in ſeinen letzten 
Regungen eben durch jene Renaiſſance-Wie⸗ 
deraufnahme beſeitigt worden war. Die 
Verfechter der modernen konſtruktiven Bes 
wegung lieben dieſelben Biedermeiermöbel 
in ihrer Nützlichkeit und Einfachheit, gegen 
die die Renaiſſancebewegung eiferte. Die 
Renaiſſance ſelbſt iſt ihnen verhaßt, weil ſie 
ſo unkonſtruktiv ſchmückt, die Flächen ſo vir— 
tuos heraushebt und die Ornamente ſo un— 
empfunden darauf ſetzt. Wie im Altertum, 
erſcheint dies auf den erſten Blick als ein 
Ablöſen von Extremen, als ein ſich ſelbſt 
aufhebendes Spiel von Pro und Contra. 
Und doch iſt dieſes Spiel, wie im Altertum, 
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eingebunden in eine jtetige Fortentwickelung 
in beſtimmter Linie — wäre die Wieder⸗ 
aufnahme der Renaiſſance in den ſiebziger 
Jahren nicht erfolgt, ſo wären wir heute 
gar nicht fähig, dekorative Intereſſen höherer 
Qualität zu haben. Die ganze Entwickelung 
vom Biedermeiertum bis zu Van de Velde 
iſt eine Linie — eine gewellte zwar, aber 
die Linie der ſteigenden dekorativen Bewe⸗ 
gung. Die Erde dreht ſich, aber ſie bewegt 
ſich dabei weiter. Das iſt ein tiefes inneres 
Geſetz aller Kunſtgeſchichte. 

Unerſchöpflich ſind die Anregungen, die 
ſich auf den folgenden pompejaniſchen Wän⸗ 
den aus der ungebundenen Loslaſſung der 
architektoniſchen Phantaſie ergeben. Es iſt 
faſt unmöglich, die Erſcheinungen, die uns 
hier in dem Provinzſtädtchen begegnen, ſyſte— 
matiſch zu ordnen. Wie mußte es erſt drau⸗ 
ßen in der großen Welt ausſehen. So viel 
nimmt man im allgemeinen wahr, daß der 
Sinn für Farben und der für Proportionen 
ſich immer mehr verfeinert. Die gedrückte 
Stimmung der alten Inkruſtationswände 
liegt weit hinter uns. Es iſt Luft und 
Licht in dieſe Dekorationen gekommen. Die 
Dreiteilung in Sockel, Hauptfläche und Fries 
wird mit leichtem Geſchmack durchgeführt. 
Und man hat das Empfinden für die Ver⸗ 
ſchiedenheit dieſer Teile. Der Sockel iſt faſt 
nie mehr hell, ſondern ſeine dunklen Farben 
entſprechen dem ſchweren Eindruck dieſes 
Dekorationsgliedes. Ein leichter Streifen 
trennt gern Sockel und Haupftfläche, ein 
Streifen, der vielleicht aus der Projizierung 
der früheren oberen Fläche des perſpektiviſch 
gezeichneten Sockels ſich entwickelt hat. Häu— 
fig werden von den Hauptflächen noch unten 
größere Stücke abgeſchnitten, die mit beſon⸗ 
deren Bildern, gern Gartenanſichten mit 
Zäunen (der antike Garten iſt hier auf der 
Stufe, die ſpäter Louis XIV. erreicht hat), 
geſchmückt ſind. Das Mittelfeld mit dem 
Hauptbild wird gern beſonders hervorge— 
hoben, es iſt ein Bau, der eine Miſchung iſt 
der alten Adikula und einer reichen Thür, der 
Regia der Bühne. Mit den Säulen wird 
man nicht ſo recht fertig. Richtige runde Säu— 
len kann man nicht mehr ſo gut verwenden, 
weil ja der Sockel nur noch ſelten vorſpringt 
und meiſt als Fläche behandelt iſt — die 
Säulen hangen alſo halb in der Luft. Die 
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Halme und Kandelaber entwickeln ſich darum, 


als leichteſte Gattung, am üppigſten. Oder 
man bedient ſich auch bloßer Streifen. Es 


wird gern reine Flächenkunſt getrieben. Die 
Einrahmung beginnt ihre Rolle zu ſpielen. 
Auch über den Mittelflächen, unter dem 
Fries zieht ſich meiſt ein breiter eingelegter 
Streifen hin. Der Fries iſt hell gehalten, 
als oberſtes Glied, und wie ſich auf dem 
Sockel gern geometriſche Muſter breit machen, 
auf den Mittelfeldern die Phantaſie in der 
tektoniſchen Aufbau⸗Ornamentik ſpielt, ſo er⸗ 
öffnet ſich hier oben gern das Reich der 
phantaſtiſchen Bauſpitzen, das luftige märchen⸗ 
hafte Aufragen ganz frei zuſammengeſtellter 
Oberglieder gegen den Himmel. Bei dieſen 
luftigen Architekturen der pompejaniſchen 
Frieſe fällt mir immer eine Parallele aus 
der mittelalterlichen Kunſt ein, die den gan⸗ 
zen Unterſchied beider Auffaſſungen klarlegt. 
Als Giotto in der Oberkirche von S. Fran⸗ 
cesco in Aſſiſi ſeine Fresken malte, in denen 
er als ein erſter in die Menſchen Bewegung 
und in die Hintergründe Realität brachte, 
nahm er ſich vor bei der Scene, da der 
heilige Franciskus ſich von ſeinem Vater 
losſagt, entſprechend den beiden Parteien 
von Menſchen im Hintergrunde zwei Archi— 
tekturen — links eine profane, rechts eine 
kirchliche — anzuordnen, die er ganz naiv 
aus den erſten Renaiſſanceregungen heraus 
zuſammenſtellte. Für die Baugeſchichte ſind 
dieſe deutlichen Renaiſſanceregungen, die ſchon 
Giotto aus dem Romaniſchen entwickelt, von 
höchſtem Intereſſe — alle Franciskusbilder 
kommen dafür in Betracht. Wir ſehen da, 
hoch in den Himmel ragend, ein Säulentaber— 
nakel, das auf einem Arkadenunterbau ſteht, 
der wieder auf eine lange Kaſtenwand geſetzt 
iſt, und über dieſe herüber ſetzen ganz große 
Säulen ihre Beine, die wieder eine Art Niſche 
mit gerade vorſpringender, ungeſtützter Decke 
tragen. Es iſt eine wilde Moſailvorſtellung 
neuer Architekturen, die noch unentwickelt iſt 
gegenüber den Phantaſien der folgenden 
Maler, die auf ihren Bildern les iſt auch 
dies ein eigenes wichtiges Kapitel der Archi— 
tekturphantaſie) häufig eine Renaiſſance träu— 
men, noch ehe die Architekten ſo weit waren, 
ſie thatſächlich auszuführen. Die Maler 
gehen hier den Baumeiſtern voran in der 
erſehnten Ausdichtung der neuen Architektur, 
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denn ſie haben es leichter zu malen als zu 
bauen. Die Alten folgten umgekehrt mit 
der Malerei der Architektur und ſetzten alle 
die Bauglieder, die vorher ihre Realität er— 
probt hatten, in leichte, ſpieleriſche Träume, 
auf deren duftigen Wolken die antike Archi— 
tektur in ein himmliſches Paradies flog. 
Die ſchönen Wände des dritten Stils ge— 
hören dem auguſteiſchen Zeitalter an, in dem 
wir auch ſonſt eine delikate dekorative Kunſt 
beobachten. Die Sarkophage dieſer Zeit 
ſind in vollendetem Geſchmack gebaut, kein 
Gedränge von Figuren, kein Zuſammenfügen 
unverſtandener Scenen, ſondern leichtes 
Guirlandenwerk zwiſchen Pfeilern und auf 
den Feldern zart in die Mitte geſetzt die 
einfachen Embleme der Kannen, Zweige, 
Schalen. In dieſem Stil der pompejaniſchen 
Wände treffen wir die berühmten graziöſen 
Bildchen, die ganz diſtinguiert in der Mitte 
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gleichfarbig grundierter Flächen auftreten. 
Ob es Stillleben, Gartenbauten, kleine muſi— 
ſche Scenen, niedliche Eroten, Bruſtbilder 
von Liebespaaren, Centauren mit hüpfenden 
Weibern ſind, immer ſitzen ſie mit einem 
erleſenen Geſchmack, wie ein kleines Juwel, 
mitten in der tiefen Grundfarbe. Auf der 
Hauptfläche erſcheint ein größeres Bild, eine 
Genreſcene, oder ein mythologiſcher Stoff in 
den beliebten typiſchen Formen. Die Orna— 
mentik dieſer Wände kann man bis in die 
winzigſten Details verfolgen, überall leuchtet 
dieſelbe Grazie — eine Grazie, die keines— 
wegs ſich an die Schlüſſe der Mathematiker 
und die Beweiſe der Konſtrukteure hält, 
ſondern in heiterſter Laune ihre kleinen 
Amphoren balanciert, ihre bunten Vögel 
Giebelecken bilden läßt, auf Pflanzenranken 
Stäbe ſtützt, aus Voluten Fruchtſchalen ent— 
wickelt und weitgehenkelte Becher an Schnü— 
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ren horizontal in Schwebe hält. Neben ſol— 
chen Stiliſierungen beobachten wir wieder 
die größte Freiheit in vegetabiliſchen Bildun— 
gen. Eine geſtutzte Blüte oder Ranke findet 
ſich ſelten. Die Pflanzen ſind naturaliſtiſch 
genommen, Blätter und Blumen im wirklichen 
Wuchs geſchildert — nicht in ihrem in— 
dividuellen Bau, wie es die neueſte moderne 
Ornamentik verſucht, ſondern nach den allge— 
meinen ſpieleriſchen Geſetzen dieſer Manier 
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geordnet. Es iſt nicht die Frage, ob ſtiliſiert 
oder nicht ſtiliſiert — es iſt eine Welt phan— 
taſtiſcher Wirklichkeiten und Möglichkeiten in 
eine große ſpieleriſch-graziöſe Form gebracht. 
Die Künſtler lieben ihre Motive und füh— 
ren einen Ball mit ihren Geliebten auf. 
Farbige Blumen und Sträucher und Kak— 
teen blühen an den Sockeln auf. Zierliche 
Gitter ſchließen die Mittelfelder unten ab. 
Das Motiv: Säule mit Gebälk wird iſoliert 


Wand aus Pompeji, mittlere Zeit, mit einer Opferſcene. 
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hingeſetzt. Aus Segmenten und Vaſen und 
Fachfüllungen und Sternchen kombiniert ſich 
ein anmutiges Friesmuſter, aus durchbroche⸗ 
nen Baluſtraden, Emporen und Hallen macht 
man eine Seitenfeldfüllung. Weiße Säulen 
und Pfeiler werden mit zartgetönten leichten 
Muſtern belegt, wie Stickarbeit auf Seide. 
Alles ſoll zuſammenhängen, ſich grüßen, ſich 
neigen, ſich umſchlingen. Die Rahmen inner: 
halb der Niſchen werden durch Zwiſchen— 
ſtücke bis zum Rande hochgeführt, ein wei⸗ 
ßes und blaues Feldchen mit roten und 
weißen Strichen, eine minimale Nebenſache 
von einer Minute Arbeit, während der der 
Maler an Gott weiß was denkt — aber 
die Zierluſt läßt ihn nicht los. Es tänzelt 
der Freskopinſel über die Wand. Tauſend 
Kleinigkeiten des Lebens, Körbe, Triangel, 
Töpfe, Tintenfäſſer, Federn werden in die 
Zwiſchenſtreifen geworfen; Schnüre werden 
über die Flächen gezogen, Vögel halten ſie 
im Schnabel, Kraniche, die ihren Hals delo— 
rativ beugen; Schnüre, tauſend leichte gelbe 
Schnüre, mit koketten Schleifen, hängen an 
den Ecken, an den Stäben, an den Tympa⸗ 
nons, den Schalen, den Pfauenfedern, ſie 
gleiten leicht hinab und ſcheinen ſich in der 
Luft zu wiegen. Und Blumen, grüne Blu— 
men mit roten Stengeln wachſen aus den 
Kandelabern und ſchwingen ſich in den Him— 
mel zwiſchen die geſpitzten Halme, die aus 
ſchwebenden Thüren zwiſchen Vaſen empor— 
ſteigen, vor den Balkons mit den halbgeöff— 
neten Fenſtern, hinter denen Eroten wohnen 
müſſen. Alles wird geflügelt. Die Architek— 
tur wird erdenlos, die Tiere werden Figu— 
ren inmitten ſprießender Pflanzen; Sphinxe, 
Affen, Tiger, Hunde ſcheinen ein paradie— 
ſiſches Arabeskenleben zu führen, es iſt ein 
verwirrendes Durcheinander von Millionen 
ſich drängender Einfälle und einer unſtill— 
baren Fülle von zierenden Muſtern — und 
doch jeder einzelne Strich von ſo veredelter 
Kultur, daß das Geſamtbild den Charakter 
eleganter Leichtigkeit nicht verlieren kann. 
Hier finden ſich zuerſt die Kandelaber und 
die bunten Groteskenſtreifen, die dann die 
Renaiſſance an den antiken Reſten ſo ſehr 
bewunderte, die Raphael in den Malereien 
der Titusthermen fand und in ſeinen vati— 
kaniſchen Loggien neu aufleben ließ. Auf 
Füllung der Fläche mit reiner Ornamentik, 
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auf fließenden Verlauf der Ornamentreihe im 
Streifen, auf leichte Verknüpfung der zahl⸗ 
loſen Einzelmotive ging man hier aus, hier 
zuerſt, weil das Rahmenwerk nun zum 
erſtenmal ſeine große dekorative Bedeutung 
erlangt. Es iſt die Folge der Pfeilermotive 
des Hellenismus und der Begrenzung des 
Geſichtswinkels. Die auguſteiſche Zeit mit 
ihrer Flächendekoration projiziert die ganze 
reiche architektoniſche Verzierungswelt in die 
Ebene dieſer Wand, und ſie rahmt die Fel— 
der und füllt die Rahmen. Sie beginnt mit 
den erſten Regungen der Rahmenauffaſſung 
zu verzierender Flächen, die dann das große 
Syſtem der Renaiſſance wurde. 

Die Differenzierung ſchreitet fort. Schon 
wenn man die Farben der auguſteiſchen Zeit 
mit den zeitlich vorangegangenen vergleicht, 
beobachtet man den Sinn für Nuancierung. 
Das Rot teilt ſich in verſchiedene, dunklere 
und hellere Töne; Grün und Violett vermei— 
det man, wie ſtets ſchon das Blau, an her— 
vorragenden Stellen, es ſind mehr Zwiſchen— 
töne. Neben dem Rot iſt Schwarz eine der 
Grundfarben, die ſich als Hintergrund ſtets 
ſehr empfiehlt und alle aufliegende ornamen— 
tale Malerei und die kleinen Bildchen ſehr 
diſtinguiert erſcheinen läßt. Auch der Sinn 
für die Verteilung der Farben wächſt mit 
dieſer Beſchränkung der Töne und ihrer 
Nuancierung. Die natürliche Entwickelung 
von Dunkel zu Hell iſt Geſetz geworden, und 
die Hauptflächen betonen gern eine durch— 
gehende Grundfarbe, die ihnen um ſo beſſer 
ſteht, je weiter ſich dieſer Stil zu einer 
ornamentalen Flachkunſt entwickelt. 

In der nachauguſteiſchen Zeit gewinnt 
man wieder die kräftigen Farben etwas lie— 
ber. Blau und Gelb beginnen jetzt eine 
herrſchende Rolle zu ſpielen, das Schwarz 
tritt zurück. Es iſt eine natürliche Entwicke— 
lung eines gewiſſen Dekadententums, die 
Mattheit von Farben, die der reine Ge— 
ſchmack vorzieht, durch kräftigere Augennah— 
rung zu erſetzen. Huysmans hat dies ſehr 
gut bei den Zimmerdekorationen ſeiner deka— 
denten Romanhelden beobachtet. 

Ebenſo findet man in der folgenden Zeit 
eine gewiſſe Reaktion gegen die Flachorna— 
mentik, ein Zurückgreifen auf architektoniſche 
Perſpeltiven. Wir erinnern uns des ſtän— 
digen Wechſels zwiſchen einer mehr archi— 
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Giotto: Der heilige Franciskus und ſein Vater. Gemälde in der Oberkirche von S. Francesco in Aſſiſi. 
0 Hintergrund phantaſtiſche Architekturen. 


tektoniſchen und einer mehr ornamentalen 
Auffaſſung als eines Geſetzes der Entwicke— 
lung. Der Stuck in erhabener Arbeit be— 
ginnt wieder, beſonders an Frieſen, beliebter 
zu werden, zuerſt weiß. dann bunt. Die 
Säulen und Durchblicke erobern ſich eine 
neue Stelle in den Zwiſchenfeldern zwiſchen 
der Haupt- und den Seitenflächen; hier 
wächſt gern eine reiche üppige Architektur 


empor, perſpektiviſch verkürzt, mit Durch— 


blicken ins Freie und Figuren, die darin 
wandeln. Der Fries ſendet ſeine luftigen 
Bauten auch in die Untergeſchoſſe der Wand 


und büßt darum oft an ſelbſtändiger Be— 
deutung und klarer Betonung ein. Das 
erwidern die Hauptflächen, indem fie die 
Rahmenmotive wieder auch nach oben geben 
und bisweilen an die Stelle des Frieſes 
ſetzen. Alles wuchert ſo fort: die Phan— 
tafiearchiteftur und die Rahmenornamentik. 
Es, iſt intereſſant zu ſehen, wie die Rahmen 
der Bilder immer noch das Beſtreben haben, 
mit den Niſchen, in denen ſie angebracht 
ſind, durch ein Zwiſchenſtück ſich zu ver— 
knüpfen, nur daß die Rahmen und die Ver— 
bindungsſtücke jetzt viel dicker und reicher 
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find. Auch der Sockel bekommt feinen An⸗ 
teil an dieſer Vervielfältigung. Er wird 
gern mit kleinen Tunnels unterbrochen, in 
denen zoologiſche Merkwürdigkeiten ange- 
bracht ſind, oder gerahmte Bilder werden 
ihm ebenfalls aufgeſetzt. Bei all den Ver⸗ 
ſchiedenheiten und Abwechſelungen dieſer 
Manier geht das eine Entwickelungsprincip 
deutlich hervor: die phantaſtiſche tektoniſche 
Ornamentik und die Rahmenverzierung der 
Flächen breiten ſich über die ganze Wand 
aus, jo daß dieſe dadurch fo viel an Struf- 
tur verliert, als ſie in einer erneuten Be⸗ 
nutzung perſpektiviſcher Baumotive wieder zu 
erſetzen ſich beſtrebt. Im allgemeinen iſt 
dies kein Nachlaſſen, ſondern ein Fortarbeiten 
der dekorativen Kraft, die auf antiken Wän⸗ 
den thätig iſt. Die Beſucher Pompejis neh- 
men zumeiſt den Eindruck dieſer ſpäteren 
Wände mit, die an Pracht und Formen⸗ 
reichtum alle früheren Stile übertreffen und 
ſich zudem in größter Anzahl dort befinden, 
da ſie zwiſchen dem böſen Erdbeben von 
63 n. Chr. und der Kataſtrophe im Jahre 
79 ausgeführt ſind. Durch das Erdbeben 
war Pompeji bereits derart mitgenommen, 
daß man ſich überlegte, ob es ſich lohne, die 
Stadt zu renovieren. Als man ſich dazu 
entſchloß, dekorierte man den allergrößten 
Teil der Wände (nur wenige Patricier er— 
ſetzten ſtilvoll den alten Schmuck) in dieſem 


flotten und prunkvollen Muſter der Kaiſer⸗ 


zeit. Die Arbeit war ſicher flüchtiger, als 
man einſt in auguſteiſcher Zeit gemalt hatte. 
Nicht immer erfreut uns die Delikateſſe, die 
wir dort wahrnahmen. Dieſer Umſtand ver- 
anlaßte Mau, den „vierten“ Stil etwas zu 
verachten und als ein nur dekadentes An— 
hängſel zu betrachten. Ziehen wir jedoch die 
Folgen eines ſolchen ſchnellen Neubaues in 
Betracht und vergrößern wir uns die pom— 
pejaniſchen Eindrücke in weltſtädtiſchen Mu— 
ſtern, ſo werden wir dieſen Wänden unſer 
Intereſſe nicht verſagen können, in denen 
die letzten Kühnheiten der tektoniſchen Phan— 
taſie ihre Geſtalt gefunden haben. 

Seit einigen Jahren widmen nicht bloß 
die Reiſenden ihre beſondere Aufmerkſamkeit 
dieſen verführeriſchen letzten Wänden von 
Pompeji, ſondern auch die Gelehrten. Ge— 
rude hier gelang es, den Zuſammenhang der 
Dekoration mit dem Aſpekt der Bühne an 
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einigen ſchlagenden Beiſpielen feſtzuſtellen. 
Es giebt eine Wand in Pompeji, die in 
ihrer Dekoration auf das überraſchendſte mit 
dem großen pompejaniſchen Theater überein⸗ 
ſtimmt, das aus auguſteiſcher Zeit ſtammt. 
Das Hypofkenion, alſo der Sockel der Bühne, 
hat dieſelben Buchtungen und Niſchen wie 
der Sockel dieſer Wand. Die Wand zeigt 
die deutliche Säulenfaſſade der Palaſtdeko— 
ration mit der Regia als Mittelthür und 
den Hoſpitalien als Seitenthüren; die Thüren 
ſind im pompejaniſchen Theater deutlich von 
den Niſchen der Adikula eingerahmt. Stufen 
führen von ihnen in den Orcheſtraraum, und 
Stufen führen auf dem Wandbild herunter. 
Man blickt auf Säulenreihen und blauen 
Himmel durch. Masken ſind aufgeſtellt. Ja, 
ſelbſt die Begebenheit läßt ſich aus dem 
Wandbild erkennen: es iſt die Proklamation 
eines athletiſchen Siegers dargeſtellt mit der 
Nike, den Preisvaſen, dem Jüngling, der 
ſich nach altem paläſtriſchem Motiv das Ol 
abſchabt. 

Ein anderes pompejaniſches Bild ſtimmt 
wieder mehr mit der Bühne von Herkulaneum 
überein, die bekanntlich, durch eine tiefe 
Treppe heute zugänglich, ſich inmitten des 
Lavageſteins ſehr klar erhalten hat. Die 
Säulen find auf dieſem Bild freier angeord— 
net. Die Darſtellung iſt wieder eine Pro— 
klamation. Wir ſehen die Siegesgöttin mit 
dem Viergeſpann, Doryphoren und zwei 
Sklavinnen mit Korb und Fackel. 

Wie ſtark das Vorbild der Bühne in jedem 
einzelnen Falle geweſen iſt, das zu kon— 
trollieren geht ſchwer an. Wir wiſſen, daß 
das Theater des Scaurus (58 v. Chr.) ſchon 
dreihundertſechzig reelle Säulen hatte, wir 
kennen ferner die phantaſtiſchen Malereien 
in der Manier jenes Apaturius, der mit den 
Baugliedern ſein ornamentales Spiel trieb. 
Das ſtändige Vorbild dieſer großen Faſſaden— 
architektur, die Hervorhebung der Mittel— 
und Seitenniſchen, die Durchblicke auf hintere 
Bauten und den Himmel, die Ornamente der 
Masken und die Thürembleme, die Faſſung 
figürlicher Scenen in der Bühnenform, die 
Stufenmotive, die Niſchen und Gliederungen 
des Sockels, auch die Tafelbilder mit auf— 
geklappten Deckeln, wie ſie auf der Bühne 
Verwendung fanden, vielleicht auch die An— 
lehnung der Mittelfeld-Dekorationen an die 
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geſchmückten Thür⸗ 


vorhänge — das ſind 


die einzelnen Anre— 
gungen, aus denen, 
parallel mit der Ent— 
wickelung der Büh— 
nenmalereiſelbſt, die 
große phantaſtiſche 
Welt der pompeja— 
niſchen Wände er— 
wächſt. Die beſten 
Wände der nach— 
auguſteiſchen Zeit 
übertreffen an ſpie⸗ 
lender Laune und 
üppiger Phantaſie 
alles Vorhergehen— 
de. Es giebt dar⸗ 
unter unvergeßliche 
Eindrücke. 

Da iſt z. B. die 
berühmte „ſchwarze 
Wand“ der Caſa dei 
Bronzi, die im Jah— 
re 1833 bloßgelegt 
wurde — ein Feuer- 
werk von Farben 
auf dem gleich— 
mäßigen ſchwarzen 
Grunde. Die gro— 
ßen Mittelfelder mit 
den kleinen Bildchen 
durch Rankenwerk 
eingerahmt in grün- 
lich-gelben feinver⸗ 
zweigten Blättern, 
oben abgeſchloſſen 
durch ſich kreuzende 
Stäbe. Dazwiſchen 
ein Syſtem zarter 
bunter Stengel, eine 
Elfenarchitektur in 
roten, grünen, gel— 
ben ſchmalen Säu⸗ 
len und Bekrönun⸗ 
gen. Und im Fries 
ähnliche Tempelchen 
der Farbenfreude, 
phantaſtiſche Kom⸗ 
binationen von Ge— 
bälken, Baluſtra⸗ 
den, Blumenbogen, 
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Bronzeweibchen, Karyatiden in phrygiſchem 
Koſtüm, Schnüren, Kandelabern, Konſolen, 
Schalen, die ſich in ſo ſubtile Farbengeſpinſte 
verlieren, daß ihre körperliche Exiſtenz auf⸗ 
hört und ſie ſich von der Laune des Ma⸗ 
lers tragen laſſen, der mitten in der Blume 
zum Kandelaber, mitten in der Brüſtung 
zur Arabeske umſpringt. In dieſen Tin⸗ 
geltangeln der ſprühenden kapriziöſen Farbe 
tanzen bunte Mädchen um die Statue eines 
ſitzenden Zeus. 

Ein andermal ſind es bronzene Palmen, 
die die Mitte einrahmen, Trophäen hangen 
an ihnen, auf Hallen mit Balkonen ſieht 
man an ihnen vorüber, Dienerinnen treten 
auf die Balkone. Dazwiſchen auf rotem 
Grund vergnügen ſich Mänaden und Tänze⸗ 
rinnen. Oben auf dem weißen Fries erzählt 
man uns die Geſchichte von Achill auf 
Skyros; Guirlanden, hängende Vaſen, Gebälk 
mit Kaſſetten füllen den Fries, allerlei phan- 
taſtiſches Fiſchvolk in ſehr komiſchen Eifer⸗ 
ſuchtsbewegungen macht ſich am Sockel breit. 
Oder am Sockel ſchildert man Elefanten, 
und neben allerlei Bronzegerät tummeln ſich 
eherne Tritonen und Seepferde. Das Mittel⸗ 
feld hat unten Landſchaften mit blauen Ber- 
gen, Bäumen, Tieren — Eroten veranſtalten 
ein Wettfahren; weiter hinauf liegen weiße 
Felder mit buntem Rankenwerk von Vögeln, 
Statuetten, Blättern, kleine Bildchen ſchwe— 
ben in der Mitte. An Thürenſtelle erheben 
ſich die großen gelben Metallarchitekturen 
mit naturaliſtiſch gerafften blauen Vorhän— 
gen, eine weite Perſpektive öffnet ſich, dar⸗ 
unter die Stufen, von eilenden Hunden be— 
lebt; und oben im Fries die Luftbauten, in 
Rot und Gelb, Baldachine, Greifen, Schnüre, 
Rundbogen, Tafeln, Träger — ein Tanz- 
platz aller ornamentalen Vorſtellungen, die 
die Laune des Augenblicks gruppiert. 

Die Wandgemälde ſelbſt, die im zweiten 
Stil beginnen, im dritten ihre Blütezeit 
haben und im vierten ſich wieder eiwas 
zerſplittern, unterſcheiden ſich in den Farben 
und in der Malweiſe ebenſo wie die Orna— 
mente, die ſie umgeben. Wir beobachten ein 
Flotterwerden, oft auch ein Flüchtigerwerden 
der Technik, ein Steigen der Virtuoſität des 
Vortrags, die zuletzt beinahe an Impreſſio— 
nismus grenzt. Zuerſt find es mehr typiſche 
Geſichtsformen, dann mehr realiſtiſche heimat— 


zogen. 
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liche Züge. Zuerſt ſpielt das Gewand eine 
größere Rolle, dann die Nacktheit. Zuerſt 
die Landſchaft, dann die Figur. Die Bil⸗ 
der, in derſelben Freskotechnik durchgeführt 
wie die Ornamentik und mit dieſer in der 
koloriſtiſchen Anſchauung übereinſtimmend, 
erſtrecken ſich über das ganze Feld der 
Malerei vom Stillleben bis zur heroiſchen 
Scene. Es giebt entzückende kleine Intimi⸗ 
täten, die der Beſchauer niemals für antik 
gehalten hätte, geſchmackvolle Ausſchnitte aus 
dem Privat- und Bühnenleben, Scenen aus 
der Tierwelt, bloße Gärten mit Fontänen 
und Vögeln, wie an der berühmten Wand 
der Römiſchen Villa, die draußen eine Meile 
die Via Flaminia herauf liegt, zahlloſe Ge⸗ 
richtsvorgänge, hübſche Kabinettsbildchen von 
ornamentalen Figuren, wie Eroten, Centau— 
ren, Tritonen und als Hauptbilder gern 
die mythologiſchen Scenen nach alten be— 
währten Muſtern aus dem Sagenkreiſe von 
Herakles, Theſeus, Iphigenie, Medea, Dirke, 
Perſeus, Dädalos, Odyſſeus, Meleager und 
ſo fort. Ein Material, das für die äſthe⸗ 
tiſche Betrachtung unerſchöpflich ſcheint, wie 
es den Gelehrten als Kopienapparat für die 
Rückſchlüſſe auf die Originale unerſetzlich iſt. 
Was durch die antike Welt flog an maleriſch 
feſtgeſtellten Typen, iſt hier überreichlich über 
die Wände zerſtreut. Stets gehen die Bil— 
der als Teile in die Ornamentation auf. 
Sie ſtehen nie vor der Wand als einem 
Hintergrund, ſondern ſie ſcheinen höchſtens 
die Wand als Perſpektive ins Freie durch- 
brechen zu wollen. Selbſt wenn ſie dekora— 
tiv gerahmt erſcheinen, hat man nie das 
Gefühl, daß ſie vor der Wand, ſondern 
ſtets, daß ſie in der Wand find. Tafelbil— 
der, im Gegenſatz zu dieſen Fresken, ſcheint 
man im Altertum in zweierlei Form gehabt 
zu haben. Entweder als kleine Bildchen 
mit zu öffnenden Flügelthüren, die man auf— 
ſtellte, oder als eine Art pretiöſen Schmucks, 
indem man die Gemälde, wie Spiegel, auf 
einem Geſtell präſentierte. Jene Art iſt 
ſehr häufig auf antiken Wänden darge— 
ſtellt, dieſe kommt einmal auf einer Wand 
der Caſa Tiberina vor. Immer aber iſt 
das Taſelbild ganz in die Dekoration einbe— 


Aus der nachpompejaniſchen Zeit ſind 
wenig erhebliche Reſte von antiker Wand— 
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dekoration auf uns gekommen. In den 
großen Kaiſerpaläſten und den Thermen 
gewinnt jedenfalls der Belag mit echtem 
Marmor inſoweit an Ausdehnung, als die 
Prachtliebe im allgemeinen ſteigt. Von 
Wandmalereien treffen wir auf einige Reſte 
aus hadrianiſcher Zeit in dem antiken Hauſe, 
das 1777 in der Villa Negroni entdeckt 
wurde. Die Originale ſind unterdeſſen ver— 
loren gegangen, aber es giebt ältere Publika— 
tionen dieſer Wände, und eine Serie kolo— 
rierter Tafeln befindet ſich im Scintel- 
muſeum der Berliner Techniſchen Hochſchule. 
Wir lernen daraus, daß der „vierte“ pom⸗ 
pejaniſche Stil noch durchaus herrſchend iſt 
und daß die Betonung einer perſpektiviſchen 
Architektur mit ſehr reellen Baugliedern im 
Gegenſatz zur bloßen Flachdekoration noch 
an Erfolg zunimmt. Andererſeits wächſt 
die Bedeutung des Rahmenmotivs in dem— 
ſelben Maße. Und vielleicht hat, das Rah— 
menwerk ſpäter wieder die luftigen Architek— 
turen zurückgedrängt, wie man aus einigen 
dürftigen Reſten der Epoche des Septimius 
Severus ſchließen kann. Soweit ſich ſonſt 
aus der Entwickelung des dekorativen Sinns 
in Reliefs und Triumphalbauten während 
der ſpäteren Kaiſerzeit entnehmen läßt, ge— 
winnt hier das Rahmenwerk, die Moſaik— 
Auffaſſung, ſo ſehr an Bedeutung, daß darin 
die Antike wohl direkt vor den Leiſtungen 
der Renaiſſance wird ſtehen geblieben ſein. 
Das wäre dann die letzte Welle der Flach— 
dekoration gegen die perſpektiviſche Schule. 

Wenn wir den Verlauf zuſammenfaſſend 
überblicken, ſo erkennen wir die Geſetzmäßig— 
keit, und dies mag uns anzeigen, daß trotz 
des lückenhaften und vielfach provinziellen 
Materials uns genügend Punkte gegeben 
ſind, um über die Entwickelung der Wand— 
malerei wenigſtens auf italiſchem Boden uns 
ein Bild machen zu können. Vor die alte 
Quaderwand in ihrer reinen Flächenaus— 
dehnung und Längsabmeſſung tritt in der 
helleniſtiſchen Zeit der Pfeiler, als eine 
Projektion des Periſtylmotivs auf die Wand— 
fläche. Zunächſt entwickelt ſich daraus eine 


Die Wand und ihre künſtleriſche Behandlung. 


223 


reliefierte Architektur, die zu vielen Neubil⸗ 
dungen im Rahmen der Pfeiler Anlaß giebt: 
Reliefbilder, cykliſche Wandgemälde, Fries⸗ 
abſchnitte, Guirlanden und andere rhythmiſch 
belebte Motive. Allmählich verſchwindet das 
von der Quader ſtammende Inkruſtations- 
werk unter der Ausbreitung der Architektur, 
die ſelbſt Durchblicke in ſcheinbare Hinter— 
räume und andere perſpektiviſche Aufgaben 
behandelt. Als die Scheinarchitektur ſich 
ausgelebt hat, wird ſie wieder mehr gegen 
die Fläche projiziert und rein ornamental 
fortgebildet, wobei die erſten Rahmenmotive 
auftreten. Langſam beginnt ein neuer Aus— 
tauſch, die luftigen Bauten der Frieſe ge— 
winnen die Seitenfelder, und die Rahmen— 
werke verbreiten ſich über alle drei Wand— 
glieder. Zuerſt wird die Architekturrealität 
auf dieſer neuen Baſis wieder mehr betont, 
dann dringt das Flachmotiv des Rahmens 
ſtärker vor. Muſter und Vorbild bleibt die 
Entwickelung der Wand aller Wände, der 
Bühnenfront. Der Prozeß aber, der hier 
vor ſich geht, iſt nur ein Teil des großen 
Kombinationsprozeſſes, der die Geſchichte der 
geſamten antiken Ornamentik füllt. Wie 
einſt beiſpielsweiſe die 8-Linien und das 
Zackblatt ſich trafen, ſich vermählten, ſich 
verjüngten und ſchließlich in der Kaiſerzeit 
ſo ineinander aufgehen, daß die Zackblatt— 
ranke in 8-Form entſteht, ſo werden auf 
dem Boden der Wandmalerei-Phantaſien 
alle Glieder der großen Architektur und alle 
Scherze privater dekorativer Tändelei in ein 
luftiges Kombinationsſpiel gebracht, in 
dem ſie zu Ornamenten ſich umbilden und ein 
neues überſinnliches Leben führen. Es iſt 
ein wunderbares Schauſpiel, die Alten an 
der Arbeit zu ſehen, wie ſie mit dem kapri— 
ziöſen Pinſel auf der Wand ein übermütiges 
Gegenſtück zur ſchweren irdiſchen Bauwirt— 
lichkeit hinzaubern. Von dem Augenblick an, 
da der erſte Pfeiler vor die Wandfläche ge— 
ſetzt wurde, öffnet ſich ihnen ein Ventil für 
alle ſchlummernde Architekturphantaſie, die 
ſie in die Wand hineinſehen und hinein— 
ſchreiben wie eine Muſik in ein Buch. 
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ie konnte ſie die Scene vergeſſen. 

Wie eingeätzt mit ſcharfen, giftigen, 
freſſenden Säuren blieb ſie in ihrem Ge— 
dächtnis haften. 

Sie ſah das ſteife, eigenſinnige Geſicht 
des Alten, von zorniger Röte überflogen, 
die immer würdevoll und ruhig blickenden 
Augen in ungezügelter Wut blitzen. Seine 
Stimme — ſonſt ſtets beherrſcht, bedächtig 
und wohlwollend — klang unheimlich, wie 
Sturmgeheul in einer Gewitternacht, als er 
ſchrie: „Thut, was ihr wollt! Heiratet euch! 
Rennt in euer Unglück —!“ 

„Vater!“ rief Georg begütigend. Er trat 
näher und griff in die wie zum Fluch em— 
porgeſchleuderten Arme des alten Mannes. 
„Vater! Beſinne dich! Wir trotzen dir 
nicht. Wir erbitten deine Einwilligung, 
Nora und ich. Wir vertrauen dir, daß du 
dein Vorurteil überwinden wirſt —“ 

Der alte Herr hatte gar nicht gehört. 
Blindlings ſeinen Gedankengang verfolgend, 
lachte er grell auf: „Ja! Rennt nur hinein! 
Ich fluche euch nicht. Damit mach ich mich 
nicht lächerlich! Wer glaubt denn heutzutage 
noch, daß des Vaters Fluch auch nur ein 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Haar zu krümmen vermag auf dem Haupt 
des ungehorſamen Kindes —“ 

Georg ergriff ſeine kalte, im Fieber der 
Empörung bebende Hand. Beſchwörend 
rief er: „Beruhige dich! Du ſchadeſt dir. 
Es iſt ja Schon mehr, als wir hofften! Wir 
danken dir, Nora und ich. Fürs erſte laſ— 
ſen wir dir Zeit, dich an den Gedanken zu 
gewöhnen.“ 

Und liebevoll drückte er die in allen Glie— 
dern ſchlotternde Geſtalt des Vaters in einen 
Seſſel nieder. 

„Haha!“ höhnte der Alte, „ihr ſeid ja 
ſehr beſcheiden! In unſerer Familie hat 
kein Kind je eine Ehe geſchloſſen, ohne den 
Segen der Eltern. Du biſt der erſte, der 
von den Traditionen abweicht —“ 

„Vater, die Zeiten ändern ſich. Hier 
ſtehen ſich zwei Lebensanſchauungen unver— 
ſöhnbar gegenüber. Ich liebe Nora. Gerade 
ihre Künſtlerſchaft, ihre große freie Seele 
hat mich angezogen. Du aber ſtößt dich an 
der ‚Schauspielerin‘. Du weiſeſt Nora von 
dir, ohne ſie zu kennen —“ 

„Weil ich dich kenne!“ ſchleuderte der 
Alte ihm giftig ins Geſicht. „Ich laſſe mich 


Franke-Schievelbein: 


von einer ſchönen Larve nicht um den Ver⸗ 
ſtand bringen! Haſt du nicht auch unſer 
Blut in dir? Das Erbteil der Bredows, 
die Geſinnungstüchtigkeit, die ſtrenge Moral, 
die unverbrüchlichſte Ehrenhaftigkeit, die 
nichts wiſſen will von Theatertand, Schminke, 
bunten Lappen und falſchen Diamanten —“ 

Da, wie von einem Peitſchenſchlag getrof- 
fen, zuckte Nora empor. Sie hatte im Hin- 
tergrunde geſtanden und die Worte um ſich 
her brauſen hören, die Kränkungen gefühlt 
wie Hagelſchläge, deren eiſige, ſchwere Wurf— 
geſchoſſe fie zu Boden ſchleudern und be— 
graben wollten. 

Georgs wegen hatte ſie die übermenſch— 
lichſte Selbſtbeherrſchung geübt. 

Er hatte ihr geſtanden, wie ſehr er ſeinen 
Vater liebe und daß er ſich nie ein Glück 
rauben würde; daß er auch ſein beſtes Glück 
nur recht genießen könne, wenn es die volle 
Sanktion des alten Familienoberhauptes hätte. 

„Wir Bredows find nun einmal ſo,“ hatte 
er wie entſchuldigend geſagt, als ſie ihn halb 
verſtändnislos angeblickt hatte. „Wir hän⸗ 
gen wie die Kletten zuſammen. Die Pietät 
und die Ehrfurcht vor dem Alter ſaugen 
wir gleich mit der Muttermilch ein.“ 

Sie hatte ungläubig den Kopf geſchüttelt. 
Ganz früh verwaiſt und alleinſtehend, hatte 
ſie das „Familiengefühl“ nie gekannt. Ihr 
großes Talent, ihr Kraftbewußtſein, die nie 
erlahmende Energie hatten ſie wie Flügel 
über den Sumpf der Anfängermiſere, die 
Gefahren der „Schmieren“ hinweggetragen. 
Jetzt war ſie die erſte Größe des Hofthea— 
ters, eine gefeierte Tragödin, der vergötterte 
Liebling der Stadt. | 

Niemand hatte je an ihren Ruf zu taſten 
gewagt. Sie hatte nicht nötig gehabt, ſich 
als Weib wegzuwerfen, um ſich als Künſt— 
lerin übelriechende Lorbeeren zu ergattern. 

Die Kunſt hatte ihrer Phantaſie, ihrem 
Geiſt und ihrem Herzen alles gegeben, was 
ſie brauchte. „Des Gottes voll“, hatte ſie 
nach Mannesliebe nicht gefragt, bis es plötz— 
lich über ſie kam. 

Nach heißem Ringen — einem Ringen 
auf Tod und Leben, das wie ein verzehren— 
des Fieber ihre Seele wochenlang zwiſchen 
Himmel und Hölle herumirren ließ, blieb 
das Weib endlich Sieger. Sie war bereit, 
ihre Kunſt zu opfern. 
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Georg Bredow wußte, was ſie für ihn 
that. Aber er verhehlte ſich nicht, daß es 
ihn neue Kämpfe koſten würde, die „Schau⸗ 
ſpielerin“ als vollberechtigtes Mitglied in 
die Familie einzuſchmuggeln. 

Zwar — der alte Herr war ſehr entzückt 
von „der Arndt“ als Gretchen, Julia, Iphi⸗ 
genie und Luiſe Miller. Er hatte ſie — 
Georg wußte es ſo einzurichten — in einer 
Geſellſchaft getroffen und ihrer perſönlichen 
Anmut und Liebenswürdigkeit ein Loblied 
geſungen. 

Kühn gemacht, hatte Georg ſeinen Vater 
zu überrumpeln gedacht und ihm Nora 
Arndt als ſeine Braut vorgeſtellt. Es war 
im Hauſe desſelben Freundes, der die erſte 
Begegnung des Geheimrats mit Nora Arndt 
vermittelt hatte. 

Neutraler Boden — ein einſamer Gar: 
tenpavillon, tief zwiſchen alten Bäumen 
verſteckt. 

Wie der Alte es aufgenommen hatte? 

Zuerſt wie einen gewagten Scherz, eine 
Scene, die die reizende Diva mit ſeinem 
Sohne vor ihm aufführte. 

Daß es Wahrheit ſein könne, lag ihm 
ſo fern, daß es ſeinem in altgewohnten, 
feſt vorgezeichneten Bahnen ſich bewegenden 
Denkmechanismus außer aller Möglichkeit 
ſchien. 

Dann aber — als ihm der heilige Ernſt 
der Scene einleuchtete — dies Erſtarren — 
dies beängſtigende Erbleichen, Stocken des 
Atems — dieſes Überwältigtſein wie von 
einem furchtbaren Unglück! 

Eine ſchwere Angſt überkam Georg. Der 
Schreck konnte der Tod des Vaters ſein. 

Harte, böſe, furchtbare Worte fielen. Faſt 
ſchien es, als könne die eiſerne Kette der 
Familienliebe, dies ſtärkſte Band der Natur, 
bei dem jähen Aufeinanderprall von alt 
und jung zerreißen. 

Aber Georg war ein Held. Der ſtille, 
zähe, mehr paſſive als aktive Wille der 
Bredows — das, was den Alten die ſteife, 
pedantiſche Würde, das hohe, gravitätiſche 
Selbſtgefühl — den Jungen die ruhige 
Beherrſchung, die liebenswürdige Sicherheit 
gab, hatte ſich bei dem Jüngſten zu einer 
ſtillſiegenden Macht geſteigert. 

Noras glühendes, überſprudelndes Tem— 
perament war von dieſer ſtillen Kraft be— 
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zwungen worden. Und auch jetzt wieder, 
als ſie betäubt und keines klaren Gedankens 
fähig im Hintergrunde an einen Bronzetiſch 
geklammert ſtand, war ihre Bewunderung 
für Georg größer als ihr Zorn auf den 
alten thörichten, engherzigen Mann. Bis 
der mit ſeinem wegwerfenden Schmähwort 
über ihren Beruf die Künſtlerin in ihr wie 
mit einem vergifteten Dolch verwundete. 

Sie ſtand vor ihm wie Maria vor Eliſa— 
beth im Park von Fotheringhay. 

Ein geſchmähtes, ſtolzes, ſeines Wertes 
ſich wohlbewußtes Weib, das bereit iſt, ſeine 
Ehre zu verteidigen, und wenn es Glück 
und Leben mit eigenen Händen zerbrechen 
müßte. 

Mit glühenden Wangen, wogender Bruſt 
trat ſie vor den Alten hin. Und ſchon 
wollte ſie den Mund öffnen, die halbe Er— 
laubnis: heiratet euch meinetwegen! ihm 
vor die Füße werfen und rufen: ich danke 
für die Ehre, der Familie Bredow anzuge— 
hören — da fühlte ſie ſich umſchlungen. 

Georgs Augen drängten ſich flehend in 
ihre Seele. 

„Verdirb nichts!“ flüſterte ſein heißer 
Atem an ihrem Ohr. „Der Sieg iſt unſer! 
Nur noch einen Augenblick Geduld —“ 

Da atmete ſie tief, als habe ſie eine 
ſchwere Laſt gehoben. Sie nickte ihm leiſe 
zu — und ſchwieg. 

Georg ergriff ihre Hand und zog ſie zu 
dem Alten. 

„Vater!“ ſagte er herzlich, „du vergißt 
noch eine Eigenſchaft der Bredows anzu— 
führen: die Gerechtigkeit. Niemandem 
ein Leid anthun, der es nicht verdient. 
Vater, hier iſt Nora! Reiche dem künfti- 
gen Weibe deines Sohnes die Hand. Wenn 
du etwas zu überwinden haſt — bedenke: 
auch Nora bringt Opfer. Aber ihr wer— 
det's beide können, weil ihr beide mich 
liebt.“ 

Ein paar Augenblicke dumpfer, qualvoller 
Erwartung. Zwei Herzen ſchlugen laut. 
Im Park draußen rauſchten die alten Buchen 
im leiſen Abendwinde. 

Der Geheimrat verharrte in finſterer 
Verſchloſſenheit. Die weiche, weiße, nervöſe 
Frauenhand ſo nah vor ſeinen Augen ſchien 
er nicht zu ſehen. 

Schon zuckte ſie leiſe zurück. 

e 


Aber Georgs Kräfte gaben ſie nicht frei. 

Endlich legte ſich die kalte, harte Hand 
des Alten einen flüchtigen Moment auf Noras 
glühende Fingerſpitzen. 

Aber während die Hände die ſymboliſche 
Handlung der Vereinigung begingen, ſpra— 
chen die einander meſſenden Augen eine an— 
dere Sprache. 

Du verhaßter Eindringling! ſagten die 
falten, hochmütigen Augen des alten Pa— 
triciers. 

Und aus den jungen, leidenſchaftlich glü— 
henden Sternen ſchlug es ihm flammend 
entgegen; Nie, nie vergeß ich dir die Qua— 
len dieſes Tages! 


* ** 
ER 


Sie waren nun Schon ein paar Jahre ver— 
heiratet und hatten einen Sohn, ein ſchönes, 
begabtes Kind. 

Die Vermählung der gefeierten Künſtlerin 
mit dem jungen Verwaltungsbeamten hatte 
großes Aufſehen gemacht. 

Nora hatte die Bühne verlaſſen und ging 
ganz auf in ihrem glücklichen Familienleben. 

Die beiden Menſchen, der ernſte, feſte, 


ruhige Mann und das temperamentvolle, 


lebenſprühende Weib, ergänzten ſich zu ſchön— 
ſter Harmonie. 

Ihre Liebe war im ruhigen Beſitz noch 
gewachſen, tiefer, reifer, inniger geworden. 

Sie hatten ſich jo unendlich, ſo unerſchüöpf— 
lich viel zu geben. Er aus dem Born ſei— 
nes Wiſſens, ſeines ernſten, gebildeten Gei— 
ſtes — ſie aus dem friſchen, ſprudelnden 
Springquell ihrer intuitiven Künſtlernatur 
heraus. 

Und doch — in ihrem vielbeneideten Glück 
war etwas, das nicht ſein ſollte, ein Schat— 
ten, der bald auftauchte und wieder ver— 
ſchwand, bald dunkler wurde und zu wachſen 
drohte wie eine ſchwarze Wolkenwand, in 
der Blitz und Donner und Vernichtung 
ſchliefen. 

Ein Menſch ſtand zwiſchen ihnen, den der 
eine liebte und verehrte mit dem blinden 
Naturinſtinkt, der alle Fehler und Schwächen 
mit der Glorie der Kindesliebe umhüllte — 
und den der andere anſah mit dem ſcharſen, 
unbeſtechlichen, ſecierenden Blick der Abnei— 
gung. 


* 


Franke-Schievelbein: 


Unvergeſſen blieb ihr die furchtbare Krän⸗ 
kung, die in der Zurückweiſung ihrer Per⸗ 
ſon lag. 

Ihrem Manne zuliebe bemühte ſie ſich, 
dem alten Herrn ein freundliches Geſicht 
zu zeigen, in den Familienverkehr keine 
Störung hineinzutragen und Georgs Gefühle 
nicht zu verletzen. Aber ihre ganze ftolze, 
ſelbſtbewußte Künſtlernatur empörte ſich gegen 
den Hochmut, den Unverſtand, die Engher— 
zigkeit des alten „Philiſters“. Der Gedanke 
an ihn erregte ihr ein nervöſes Unbehagen, 
ſeine Gegenwart ein phyſiſches Übelbefinden. 
Es war, als proteſtiere jeder Nerv in ihr 
gegen die nahe Verwandtſchaft mit einem 
Menſchen, mit dem ſie nicht ein Atom gemein 
hatte. 

Und daß ſie das alles ſo ſtill in ſich ver— 
arbeiten mußte, nie mit Wort oder Miene 
ihre wahren Gefühle verraten durfte, ja 
Aufmerkſamkeit und töchterliche Zärtlichkeit 
heucheln mußte, wo ihr lebhaftes Tempera⸗ 
ment und ihre fanatiſche Wahrheitsliebe 
nach rückſichtsloſem Bekenntnis drängten — 
das war das ſchwerſte. 

Nie hatte ſie ein ähnliches Gefühl gegen 
einen Menſchen gehegt. Ihre warmherzige, 
großangelegte Natur kannte nicht einmal den 
„Künſtlerneid“. 

Und nun hatte ſich dies giſtige Schmarotzer 
gewächs in ihrem Herzen eingeniſtet, mitten 
hinein in ſein innerſtes Heiligtum. Und es 
nährte ſich von ihrem Herzblut und wuchs 
mit ihrer Liebe und war unausrottbar, une 
beſiegbar wie dieſe. 

Immer ſtand es neben ihrem Glück wie 
ſein ſchwarzer Schatten, und je heller ihr 
Licht aufflammte, deſto rieſenhafter und be— 
klemmender reckte ſich der Schatten. 

Sie hatten auf Georgs Wunſch ganz in 
der Nähe des Alten ihre Wohnung. Alle 
Sonntage, alle Familienfeſte wurden gemein— 
ſam gefeiert. 

Sie waren eine Prüfung für Nora. 

Der alte Herr kramte ungeniert ſeine 
Anſichten aus, die für ihn einfach Dogmen 
waren, gegen die niemand ſich herausnehmen 
durfte, ein Wort zu äußern. 

Voller Naivetät, aber mit gleicher Sicher— 
heit, äußerte er ſich über Dinge, von deren 
Weſen er keine Ahnung hatte. Seine Urteile 
über Kunſt hätten Nora toll machen können. 
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Es kochte und gärte dann in ihr, und ein 
paarmal hatte ſie nicht an ſich halten können 
und ihre Meinung mit aller Lebhaftigkeit 
ihrer Natur herausgeſagt. Aber der alte 
Herr hatte es ſehr übel vermerkt und ſcharf 
und biſſig geäußert, es ſei in der Familie 
nicht Sitte, daß die Kinder ſich abfällige 
Kritiken über die Anſichten der Eltern er⸗ 
laubten. Dergleichen Ungehörigkeiten möch— 
ten vielleicht in anderen Lebenskreiſen Sitte 
ſein; er müſſe ſie ſich verbitten. 

Wie ein geſchlagenes Kind kam ſie ſich 

dann vor, ſo knirſchend vor Wut über die 
Schmach, ſo trotzig, rachſüchtig, ſo voll von 
ihrem Recht und dem Unrecht, das ihr ge— 
ſchehen war. 
Und wenn dann Georg ſie nachher voll 
Zärtlichkeit bat, ihm zuliebe ſolche Dinge zu 
vermeiden, wenn er den alten Herrn ent— 
ſchuldigte und ſelbſt ſeine Fehler rührend 
und liebenswürdig fand — dann fühlte ſie's 
oft auch gegen ihren Geliebteſten wie einen 
ſtillen Haß aufſteigen. 

Wie konnte er ſo blind, ſo ſchwach ſein! 
Wie konnte er von ihr, der freien, ſelbſt— 
bewußten, ſtolzen Künſtlerin, verlangen, daß 
ſie ihre ganze Perſönlichkeit verleugnete, um 
den kindiſchen Alten zu ſchonen! 

Sie erkannte ſo deutlich, daß nichts da— 
hinter war, daß dies ganze würdevolle, ge— 
ſpreizte, bonzenhafte Patriarchentum bloß 
auf der grenzenloſen eitlen Selbſtgefälligkeit 
des Geheimrats beruhte. 

Nach Patriarchenſitte nahm er ſich auch 
das Recht, über den Haushalt und die 
Lebensführung der jungen Leute mitzuſpre— 
chen. Er fand, daß ſie zu viel ausgaben, 
und ließ durchblicken, daß eine Hausfrau, 
die nicht Künſtlerin ſei, wahrſcheinlich beſſer 
zu wirtſchaften verſtünde. 

Was aber Nora am tiefſten traf, war, 
daß der alte Herr das Kind als „Familien— 
gut“ beanſpruchte. Es war nicht Georgs 
und Noras eigenſtes Eigentum. Es war 
der jüngſte Sproß der „Bredows“, und 
Nora hatte wohl die Pflicht, ihn zu nähren 
und zu pflegen, darüber hinaus aber gingen 
ihre Rechte nicht. 

Sie hatte dem Kleinen ihren Lieblings— 
namen Wolfgang zugedacht. Der Großvater 
aber beſtimmte, daß er nach der verſtͤrbenen 
Mutter Georgs, Adolſine, den Namen Adolf 
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führen ſollte. Nora hatte den erſten ernſt⸗ 
haften Streit mit ihrem Manne aus dieſem 
Anlaß. 

Adolf! Ihr Kind mit einem Namen 
rufen zu müſſen, deſſen Klang ihrer Seele 
fremd, der ihr völlig zuwider war! Ein 
Name iſt wie ein Teil des Weſens, die fein⸗ 
nervige Frau empfand es tief. Sie hatte 
Georgs Mutter nie gekannt — und das Kind 
war doch ihr Fleiſch und Blut. Sie hatte 
es unter Qualen zur Welt gebracht. Sie 
hatte das Recht, es mit einem Namen zu 
rufen, der ihr lieb und vertraut war, den 
ſie gern ausſprach, weil es der Name des 
großen Goethe war. 

Das alles führte ſie gegen Georg ins 


Treffen. Er gab ihr recht. Gewiß, der. 


Kleine ſollte auch den Namen Wolfgang 
führen. Aber der Rufname müſſe ſchon, 
wie es des Vaters Wunſch und die Pietät 
für die verſtorbene Mutter erfordere, Adolf 
ſein. 

Und als Nora leidenſchaftlich aufbrauſte 
und unter zornigen Thränen rief: „Das 
will ich nicht! Das kann ich nicht!“ — 
da ſtreichelte er leiſe und beſänftigend ihre 
Wange, küßte ſie und ſagte herzlich: „Du 
kannſt und willſt es, Nora, weil du mich 
liebſt.“ 

Was war es nur, das ſie ſo waffenlos 
machte? Welche Gewalt hatte der ſtille, 
feſte Menſch über ihre ſtürmiſche Seele? 

Er forderte — und ſie gehorchte? Sie, 
die einen jo trotzigen, ſelbſtherrlichen Willen 
gehabt hatte? 

Sie weinte auch heimlich während der 
Taufhandlung, als ihrem Kinde der ihr ſo 
widrig klingende Name fürs Leben ange 
hängt wurde. Und ich nenne ihn doch 
Wolfgang! dachte ſie. 

Aber ſie that es nur, wenn ſie mit ihrem 
Kinde allein war. 

So gab es im Familienleben tauſend An- 
läſſe, die Gegenſätze zwiſchen dem Ober— 
haupte und der Tochter zu verſchärfen. 

Die Abneigung in Noras Seele wuchs 
unter dieſen unaufhörlichen kleinen Peini— 
gungen allmählich zu einem tiefen, heim— 
lichen, freſſenden Haß. 

So ſehr ſie ihn auch zu verbergen ſuchte, 
es kam doch zuweilen ein Blick, ein Wort, 
eine unwillkürliche Bewegung, da er wie 


eine Stichflamme aus ihr hervorſchoß. Ihr 
ſelber unbewußt — nur manchmal aus ſei⸗ 
ner dunklen Brutſtätte ſich bis ins klare 
Licht des Gedankens wagend — ſchlummerte 
in ihr ein Wunſch — eine Hoffnung — 

Sie ſah den alten Herrn kränkeln und 
hinfälliger werden. Georg wurde beſorgt, 
holte ärztlichen Rat und erhielt keine tröſt⸗ 
liche Verſicherung. 

Er beſprach mit Nora ſeine Befürchtun⸗ 
gen. Noch vertraute er ihr aus vollem, 
argloſem Herzen. Sie liebte ihn. Was ihn 
bekümmerte, mußte auch ſie bekümmern. 
Trotz aller kleinen Differenzen mußte ihr 
der Vater ihres Mannes doch teuer ſein. 

Sie fühlte ſich beſchämt durch ſein Ver: 
trauen. Es traf ſie wie ein furchtbarer Vor⸗ 
wurf. Lag es denn ſo außerhalb der Grenzen 
alles Denkbaren, alles menſchlich Verſtänd⸗ 
lichen, was ſie für den alten Mann empfand? 

Zwinge dich! Verſuche ihm gut zu ſein, 
ihn zu entſchuldigen! ſagte ſie ſich wieder 
und wieder. 

Jetzt, wo es mit ihm zu Ende zu gehen 


ſchien, durfte ſie nicht ſo kleinlich Kränkun⸗ 


gen nachhängen, die ihr eine kleinliche Natur, 
ein beſchränkter Geiſt zugefügt. 

Sie würde es ja nie überwinden können. 
Es war ihrem Weſen fo fremd, wie hinein- 
geflanzt in ſie durch eine dämoniſche Macht. 

Eines Tages kam Georg von einem Beſuch 
beim Vater verſtört zurück. 

„Es hat ſich plötzlich verſchlechtert. Wir 
können das ſchlimmſte erwarten.“ 

Wider ihren Willen, ihren feſten Vor: 
ſätzen zum Trotz zuckte es plötzlich in ihr 
auf wie heller Jubel. Ein Blitz des 
Triumphes brach aus ihren Augen. 

Georg war zu ſehr mit der traurigen 
Thatſache beſchäftigt, um es zu bemerken. 

Sie umarmte und küßte ihn. Ihr Kuß 
erſchien ihr ſelber wie ein Judaskuß. 

„Mein armer Mann,“ ſagte ſie leiſe. Es 
ſollte ſchmerzlich klingen, aber es ſtahl ſich 
etwas in ihre Stimme, etwas Frohlockendes, 
Befriedigtes. 

Er ſtutzte, ſuchte ihr ins Geſicht zu ſehen. 
Seine treuherzigen, kummervollen Augen 
überwältigten ſie. Sie weinte laut auf. 

Da glaubte er, daß er ſich getäuſcht habe, 
umſchlang ſie tröſtend und voll inniger Zärt— 
lichkeit und ſagte ihr, wie glücklich ihn ihre 
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Teilnahme mache: „Nora, jetzt allein zu 
ſtehen, in einem ſolchen Augenblick nicht ſicher 
auf das Verſtändnis des nächſten, liebſten 
Weſens rechnen zu können, das wäre für 
einen Menſchen wie mich unerträglich!“ 

„Ja, ja,“ murmelte ſie und wand ſich 
unter der Vorſtellung, ihn zu betrügen. 

Die Nacht wachten ſie beide am Bett des 
Alten. Er ſchlummerte faſt immer. Wenn 
einmal das Bewußtſein zurückkehrte, ſuchten 
ſeine Augen den Sohn und die übrigen 
Familienmitglieder. An Nora glitt er vor⸗ 
über, als gehöre ſie nicht in dieſen Kreis. 
Bis an die Schwelle des Ewigen hin trug 
er ihr's nach, daß ſie von anderer Art und 
gegen ſeinen Willen die Frau ſeines Sohnes 
geworden war. 

Niemand außer Nora ſelbſt hatte acht auf 
ihre Zurückſetzung. Alle waren hingenommen 
von dem erſchütternden Vorgang. Immer 
ſichtlicher ſchwand die Lebenskraft, und end— 
lich fühlte der Sterbende, daß er ſich be— 
eilen müſſe, wenn er noch Abſchied nehmen 
wolle. 

Sie umringten ihn alle ſchluchzend und 
betend. Jedem reichte er die Hand. Sein 
Mund war ſchon verſtummt, aber ſeine bre⸗ 
chenden Augen waren liebevoll auf ſie ge— 
richtet. 

Da trat Nora zu ihm. Als letzte wagte 
ſie ſich zu ihm heran. Ihre Nerven bebten. 
Ihre Bruſt zuckte in einem trockenen Schluch— 
zen. „Vater!“ murmelte ſie, „Vater!“ 

Sie war erſchüttert bis auf den tiefſten 
Grund ihres Weſens. Während dieſer lan— 
gen, furchtbaren Nacht hatte ſie ſich über— 
wunden. Nichts mehr von Abſcheu, Zorn 
und Haß. Da ſtarb ein armer Menſch, ein 
Mitbruder, der auch ſein hartes Päckchen 
im Leben getragen hatte. Was that's, daß 
er ſie nicht verſtand, nicht liebte? 

„Vater!“ flüſterte ſie noch einmal, ſich 
dicht über ihn beugend, „verzeihe mir! Geh 
nicht ſo fort!“ 

Den anderen gingen ihre Worte in dem 
lauten Schluchzen verloren. Der Sterbende 
aber mußte ſie wohl verſtanden haben. Seine 
glanzloſen Augen richteten ſich mit letzter 
Anſtrengung auf ihr Geſicht. Aber kein 
warmer Strahl ſchlug ihr verzeihend daraus 
entgegen. Fremd und unnahbar ſchienen ſie 
den Eindringling ſortzuweiſen. 
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Seine Hand hob ſich nicht, ihre aus— 
geſtreckte Rechte zu ergreifen; ja, ihr ſchien's, 
als wäre ihre letzte ſchwache Bewegung noch 
ein Proteſt gegen ſie. Es war vorbei. 

Nora trat zurück, zu Eis erſtarrt all die 
heißen Liebesſtröme in ihrer Bruſt. 

Bis in den Tod hinein hatte er ihr nicht 
verziehen. Nun gut. So würde ſie ihn 
haſſen über den Tod hinaus, ſolange noch 
ein Atemzug in ihr war. 


* * 
* 


An Georgs Schmerz konnte ſie erſt ganz 
ermeſſen, wie tief er ſeinen Vater geliebt 
hatte. 

Er erholte ſich ſchwer von dem Schlag. 
Der alte Mann, bei welchem er kläglich 
ein Stündchen zugebracht hatte, fehlte ihm 
überall. 

Und wie nach dem Tode immer die bange 
Frage ſich einſtellt: haſt du ihm auch genug 
Liebe erwieſen? haſt du auch alles gethan, 
ſein Leben heiter zu geſtalten? — ſo kam 
auch hier das Bewußtſein: du haſt ihm die 
härteſte Enttäuſchung ſeines Alters zugefügt, 
ſchmerzverſchärfend hinzu. 

Und ohne daß er's wußte oder wollte, 
floß eine leiſe Zurückhaltung gegen Nora in 
ſein Weſen. 

Ganz wie er ſelber konnte ſie ſeinen 
Kummer ja doch nicht verſtehen. Darum 
trug er ihn lieber allein. 

Er war ſo mit ſich ſelber beſchäftigt, daß 
er nicht bemerkte, wie ruhig, kalt und ſtill 
ſie geworden war, und daß ſie, wenn die 
Rede auf den Verſtoͤrbenen kam, beharrlich 
ſchwieg. 

Es lag wie ein dumpfer Druck über ihrem 
Weſen, eine gewitterſchwüle Spannung, und 
aus ihren dunklen Augen ſchienen ſchwarze 
Flammen zu ſchlagen. 

Nach einigen Wochen wurde das Teſta— 
ment des Geheimrats im Beiſein der ganzen 
Familie eröffnet. Nur Nora fehlte. 

„Willſt du nicht mitkommen, Nora?“ hatte 
Georg freundlich gefragt. 

„Nein,“ hatte ſie hart geantwortet. 

„Warum denn nicht?“ 

Da hatte ſie, am ganzen Leibe zitternd, 
hervorgeſtoßen: „Das Haus betrete ich nicht 
wieder!“ | 


230 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Sie kann die Erinnerung an die Todes⸗ 
nacht nicht loswerden, dachte Georg und 
ging allein. 

Spät kam er wieder. Es war noch Fa⸗ 
milienrat gehalten und allerlei Wichtiges und 
Geſchäftliches beſprochen worden. 

Nora ſaß ſeit langem und wartete auf 
ihn. Eine kalte, ſeltſame Neugierde, ob der 
Alte ihrer wohl gedacht habe in ſeinem letz⸗ 
ten Willen, hatte ſie die ganze Zeit nicht 
losgelaſſen. 

Nach Geld fragte ſie nicht. Aber vielleicht 
hatte er ihr ein Andenken, ein verſöhnliches 
Wort hinterlaſſen. Vielleicht war die letzte, 
tödliche Kränkung — die Zurückweiſung am 
Totenbette — nur ein Wahngebilde ihrer 
erregten Sinne geweſen! Vielleicht hatte 
der Tod ihm Hand und Auge gelähmt, ehe 
er ihr hatte Lebewohl ſagen können! 

Das war ihre ſchwache Hoffnung geweſen, 
wenn die Bitterkeit ſie hatte überwältigen 
wollen. 

Georg ſetzte ſich zu ihr an den Tiſch. 
Der helle Schein der Lampe beſtrahlte ſein 
bewegtes Geſicht. Freude, Rührung und 
Schmerz kämpften in ſeinen Zügen. 

Er legte die Abſchrift des Teſtaments vor 
ſie hin. „Nora,“ ſagte er, „der Vater hat's 
uns nicht entgelten laſſen, daß wir gegen 
ſeinen Willen gehandelt haben. Sieh hier. 
Wir ſind wahre Kröſuſſe —“ 

Sie warf einen flüchtigen Blick auf die 
große Summe, die in Wertpapieren, Grund⸗ 
ſtücken und Ländereien ihnen zufiel. 

Wahrhaftig, ein großmütiges Geſchenk! 

Sie las langſam, Wort für Wort, ohne 
recht zu verſtehen. Es wirbelte in ihr auf 
und nieder, Dankbarkeit, Reue, Jubel, Kum- 
mer. Sie hatte ſich von ihrer Leidenſchaft 
verblenden laſſen. Der Tote trug ihr nichts 
nach. 

Und ſie hatte ihm das bißchen Leben miß— 
gönnt! Während ſie, wenn auch halb un— 
bewußt, inbrünſtig ſein Ende herbeigeſehnt 
hatte in den letzten Tagen, hatte er glühende 
Kohlen auf ſie gehäuft, über ihr Leben die 
Pracht und das Behagen des Reichtums 
ausgegoſſen! 

Wie ſinnlos las ſie weiter die folgenden 
Abſchnitte und Beſtimmungen des Teſtaments. 

Da — las ſie recht? Oder narrte ihre 
Zerſtreutheit ſie, daß ſie Unſinn ſtatt Sinn 


aus den klaren, nüchternen Worten des 
Teſtaments herausfand? „Stirbt mein Sohn 
vor der Großjährigkeit meines Enkels, jo 
fällt das geſamte Vermögen an dieſen. Seine 
Mutter hat die Nutznießung der Zinſen, 
jedoch nur unter der Bedingung, daß ſie 
ſich verpflichtet, die Erziehung meines Enkels 
ſtreng nach den weiter unten von mir genau 
feſtgeſetzten Principien zu bewerkſtelligen —“ 

Jeder Blutstropfen wich aus dem Geſicht 
der Frau. Selbſt ihre Augen ſchienen er⸗ 
ſtorben, ſo leer und tot richteten ſie ſich auf 
ihren Mann. Ihrer kalten, empfindungs⸗ 
loſen Hand entſank das Papier, ohne daß 
ſie es merkte. Sie verſuchte zu ſprechen; 
ihre Lippen formten Worte, aber kein Laut 
war zu hören. 

Stumm und fragend ſtarrte ſie. Endlich 
kam es heiſer heraus: „Du nimmſt die Erb— 
ſchaft an?“ 

Georg ſah verwundert auf ſie. „Natür- 
lich. Warum ſollte ich fie zurückweiſen?“ 

Da ſprang Nora auf ihre Füße. Die 
furchtbare, lähmende Starrheit war ge— 
brochen. Nach der Hemmung ſtrömten alle 
die aufgeſtauten Gefühle wie glühende Lava— 
fluten aus ihrem Weſen, Verderben, Tod 
und Aſche hinter ſich zurücklaſſend. 

Ihre Augen brannten ſchwarz aus dem 
totenweißen Geſicht. Sie ſtreckte die Rechte 
gebieteriſch aus: „Du darfſt es nicht, wenn 
noch ein Funke von Liebe und Achtung für 
deine Frau in dir iſt!“ 

„Nora!“ rief er ganz entſetzt, „aber Nora!“ 

Sie ſtellte den Fuß auf das am Boden 
liegende Papier. „Willſt du dein Weib mit 
Füßen treten laſſen? Willſt du's dulden, 
daß ſie, wie ein Kretin, eine Unzurechnungs— 
fähige, des heiligſten Menſchenrechtes beraubt 
wird, ihres Mutterrechtes?“ 

„Nora! Um Gottes willen! Welche Auf— 
faſſung!“ rief Georg beſchwörend. „Verſteh 
doch nur den alten Mann! Seine Pedan— 
terie, ſeine übertriebene Sorge, ſeine Un— 
fähigkeit, eine Natur wie die deine zu be— 
greifen, haben ihn zu Vorſichtsmaßregeln 
beſtimmt, die durchaus kein Mißtrauens— 
votum für dich bedeuten ſollen —“ 

„Was denn anders?“ fragte ſie ſchneidend. 
Wie berauſcht ſtand ſie da in dem bacchan— 
tiſchen Luſtgefühl des Haſſes, der Wolluſt, 
endlich einmal Luft zu machen dem preſſen— 
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den, erſtickenden, in langen Jahren aufge⸗ 
häuften Groll. 

Sie lachte laut ſchallend. „Was anders? 
O, ich ſeh's ja, wie er in ſeiner kleinlichen, 
engherzigen Bosheit ſich beſonnen hat, womit 
er mich am tiefſten quälen, am furchtbarſten 
ſtrafen könnte für das Verbrechen, deine 
Liebe an mich geriſſen, dich ungehorſam ge— 
macht zu haben —“ 

„Nora!“ rief Georg, noch immer gütig 
und ſchonend, aber doch mit einem drohen⸗ 
den Unterton, „vergiß nicht, daß du von 
einem Menſchen ſprichſt, den ich über alles 
verehre und liebe, der uns noch eben in 
großmütiger Weiſe beſchenkt hat —“ 

„Uns?“ lachte ſie auf. „Dich, und das 
Kind, ja!“ 

„Was uns gehört, gehört es nicht auch 
dir? Nora,“ rief er und ſchlang die Arme 
um ſie, wie in der Todesangſt, ſie zu ver— 
lieren, „Geliebte, um Gottes willen, ſchweig! 
Beruhige dich! — Ich kann's ja wohl zur 
Not begreifen, was dich ſo erregt. Ich 
kann's zu vergeſſen, zu verzeihen ſuchen, was 
du eben im Zorn herausgeſtoßen haſt. Aber 
— ich bin auch nur ein Menſch! Lange 
werd ich brauchen, das zu verwinden, was 
du mir heute angethan haſt. Aber noch ein 
Wort gegen meinen Vater, ein Vorwurf, 
eine Schmähung —“ 

Sie wand ſich aus ſeinen Armen und ſah 
ihn aus zuſammengekniffenen Augen lauernd 
an. „Nun?“ fragte ſie leiſe. Ihre Ober— 
lippe zog ſich höhniſch über die ſchönen, wei— 
ßen Zähne empor. „Willſt du ſagen: er 
oder ich? Hat der Tote es fertig gebracht, 
was der Lebende nicht erreichte: hat er 
ſich zwiſchen dich und mich geſtellt?“ 

„Nora!“ rief Georg beſchwörend und 
warnend zugleich, „bedenke, daß mein gan— 
zes Herz noch wund iſt von dem Verluſt! 
Schweig! — Du weißt, ich liebe dich. Du 
biſt ja jetzt mein Alles! Aber ich fühl's in 
dieſem Augenblick, Nora — auch meine 
Liebe hat ihre Grenzen —“ 

„Siehſt du?“ flüſterte ſie mit leiſem, ent— 
ſetzlichem Triumphlachen. „Ich wußt es 
ja! Ich fluche euch nicht.“ hat er geſagt, 
wer glaubt denn heutzutage noch daran?“ 
Er kannte ein beſſeres Mittel, unſer Glück 
niederzureißen. Es iſt ihm gelungen. Du 
liebſt mich nicht mehr! Du haſt es eben 
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geſagt. O ich Elende! O ich Unglückſelige! 
Ein Geſpenſt ſteht zwiſchen uns! Es wird 
mir auch noch den letzten Reſt deines Her— 
zens rauben!“ 

Und Nora brach in ein faſſungsloſes, ver— 
zweifeltes Schluchzen aus. Sie warf ſich 
auf das Sofa, rang die Hände und war 
jedem beruhigenden Worte unzugänglich. 

Georg ging mit großen, ſchweren Schrit- 
ten im Zimmer auf und nieder. Ein furcht⸗ 
barer, wahnſinnigmachender Schmerz hatte 
ihm ſeine Krallen in die Bruſt geſchlagen. 

Sollte er beide auf einmal verlieren, den 
Vater und fein Weib? 

Sie konnte mit roher Hand ſein Heilig— 
tum ſchänden, den frommen Kindesſchmerz? 
Und heut gerade, wo jedes Gefühl in ihm 
Dankbarkeit und Rührung war gegen den 
Tahingegangenen? 

Liebte ſie ihn denn, wenn ſie deſſen fähig 
war? 

War ſie überhaupt die große, edle Natur, 
für die er ſie immer gehalten hatte? 

Er fühlte, daß heut etwas in ihm erkaltet 
und abgeſtorben war, das keine Verſöhnung, 
kein Einlenken und auch die weiche, ſtreichelnde 
Hand der Zeit nicht wieder erwecken konnte. 
Als den Sohn ſeines Vaters fühlte er ſich. 
Es war, als beſänne er ſich auf die auch 
in ihm wohnende ruhige, vernünſtige, ſteife, 
allem Ungeſtüm abholde, allem Widerſinnigen 
feindſelige Natur der Bredows. 

Eine leiſe Feindſeligkeit, eine bewußte Ab- 
neigung gegen das „komödienhafte“ Gebaren 
Noras. Zum erſtenmal Gegenſätze, wo 
die Liebe ſonſt glückſelige Harmonie ge— 
ſchaffen. 

Nachdem er noch ein paarmal verſucht 
hatte, ſie umzuſtimmen, und nichts erreicht, 
als daß ſie ihre Vorwürfe, ihre Klagen, ihre 
leidenſchaftlichen Zornausbrüche von neuem 
begann, verließ er ſie endlich. 

Jetzt war er bis ins Herz erkältet. 

Es that ihm doch weh. Das bohrte und 
ſtach ſo leiſe und unaufhörlich. 

Mit ſeinem ganzen Vermögen einen So— 
litär erworben zu haben und dann inne zu 
werden, daß es nur ein Kieſelſtein iſt — 
welche Enttäuſchung! 

Und als er jetzt durch die nächtlichen 
Straßen ſchritt, langſam und bedächtig, wie 
die Bredows gingen, wenn ſie anfingen, alt 
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zu werden — nicht mehr ſo leichtfüßig und 
temperamentvoll, wie er zu ſchreiten pflegte, 
wenn Nora und das Glück ihm im Arme 
hingen — da kam er ſich arm vor. 

Bettelarm. Trotz der Reichtümer, die ihm 
ſein Vater hinterlaſſen hatte. 


* * 


. 


Es ging unwiederbringlich dahin — ihr 
Glück. 

Der Tote, den der Mann liebte und das 
Weib haßte, ſtand zwiſchen ihnen. 

Nora konnte nicht im Zweifel ſein, daß 
Georgs Liebe einen harten Stoß erhalten 
hatte. Sein Weſen war ganz verändert, 
ernſt und gemeſſen, ein wenig ſteif, voll ge— 
haltener Freundlichkeit, abwartend. Immer 
fühlte ſie, daß er ihr etwas zu vergeben 
habe. 

In ſeinen Bewegungen, im Blick, im Ton— 
fall erinnerte er ſie manchmal an ſeinen 
Vater. 

Dann ſchauderte ſie in Entſetzen zuſam— 
men. Ein leiſes Grauen vor Georg be— 
ſchlich ſie. 

Es war, als gewänne, ſeit Noras Weſen 
keinen Einfluß mehr auf ihn ausübte, der 
Tote mehr und mehr Macht über ihn. 

Es war ein furchtbarer Irrtum geweſen, 
wenn ſie gehofft hatte, daß alles gut würde, 
wenn der alte Mann nur erſt aus der Welt 
wäre. 

Er lebte ja jetzt erſt recht lebendig! 

Früher, als er leiblich da war, ſtand es 
in ihrer Macht, ihn aufzuſuchen oder nicht. 
Jetzt war er immer da. In den Gedanken 
der beiden Menſchen ſpielte er die Haupt— 
rolle. 

Nora hatte, außer ſtande, den Anblick des 
ſelbſtbewußten, würdevoll geſpreizten alten 
Geſichts länger zu ertragen, ſein Bild von 
ihrem Schreibtiſch entfernt, wo ſie ihm, 
Georg zuliebe, einen Ehrenplatz gegeben 
hatte. 

In einem Anfall von Verzweiflung zerriß 
ſie die Photographie und warf die Fetzen 
in den Ofen. 

Georg bemerkte eines Tages, daß der 
Rahmen mit dem Bilde des kleinen Adolf— 
Wolfgang ausgefüllt war. „Du könnteſt 
mir das ausrangierte Bild meines Vaters 
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geben,“ ſagte er kalt. „Es war das beſte, 
was wir von ihm hatten.“ 

„Ich habe es nicht mehr,“ murmelte ſie, 
in ihren Schoß ſehend. 

„Wo haſt du's?“ 

„Verbrannt.“ 

Eine tiefe Stille, in der ſie ihn ſchwer 
atmen hörte. 

Endlich blickte ſie auf, mit funkelnden 
Augen. 

„Ich konnte nicht anders. Es ging über 
meine Kräfte, den Zerſtörer unſeres Glückes 
immer vor mir zu ſehen.“ 

„Nicht er hat unſer Glück zerſtört. Dein 
Haß hat es gethan.“ 

„Ich bin ihm entgegengekommen, das 
Herz voller Liebe. Er war ja dein Vater. 
— Er hat mich verſchmäht, gekränkt, be— 
leidigt — ja, entehrt. Der „Komödiantin“ 
durfte das Bredowſche Vermögen nicht zu— 
fallen. Die ,Komödiantin“ hat nicht das 
Recht, einen Bredowſchen Sprößling zu er: 
ziehen —“ 

„Du haſt es leider nicht verſtanden, dir 
ſein Vertrauen zu erwerben —“ 


„Nein! Gottlob, nein!“ rief ſie leiden— 
ſchaftlich. „Ich habe mich nicht ſo tief er— 


niedrigt, wie dieſer graue, engherzige Deſpot 
es verlangte. Ich habe meine Natur nicht 
ganz verleugnet, wie oft ich ſie auch dir 
zuliebe geknechtet und geknebelt habe.“ 

„Willſt du's dem alten Mann verargen, 
daß er deine gezwungenen Zärtlichkeiten nicht 
für bare Münze nahm? Daß dein heim— 
liches Rebellieren, dein hochmütiges Sich— 
auflehnen gegen den ‚Philifter auch ſeinen 
Eigenſinn, ſein trogiges Selbſtgefühl heraus— 
forderte?“ 

Sie ſchwieg mit finſter zuſammengezoge— 
nen Brauen, ſchwer atmender Bruſt. 

Auf einmal ſprang ſie empor und rang 
die gefalteten Hände. „Das Übermenſch— 
liche haſt du von mir verlangt! Lieben, 
wo ich gehaßt wurde! Ehrfurcht fühlen, wo 
ich Schwächen, Mängel, kleinliche Bosheit 
lab! C, wie hart biſt du, wie ungerecht! 
Ihm bauſt du Altäre! Auf mich häufſt du 
Anklagen und Verachtung —“ 

Er ſtand auf und machte Miene zu 
gehen. 

„Du thuſt mir unrecht, Nora,“ ſagte er 
mild, aber unerbittlich. „Daß ich das An— 
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denken meines Vaters doppelt heilig halte, 
weil ich weiß, daß ſeiner hier im Hauſe mit 
bitterem Haß gedacht wird — verſtehſt du 
das nicht? — Und wenn ich dir die alten 
ſchönen Gefühle nicht mehr entgegenbringen 
kann nach allem, was geſchehen iſt — leide 
ich nicht mehr darunter als du? Der Haß 
tötet, die Liebe macht lebendig. Du haſt 
geſpielt mit dem kleinen, ſchwelenden Flämm⸗ 
chen des Haſſes, ſtatt es mit Strömen von 
Liebe zu löſchen. Nimm dich in acht, daß 
es dir nicht das Dach über dem Kopf ver⸗ 
zehrt —“ 

Ihre Augen begegneten ſich in einem lan⸗ 
gen Blick. 

Er ſchien auf ein entgegenkommendes Wort 
von ihr zu warten, das Wort: ich will's 
verſuchen, deinetwegen den Haß aus mei- 
nem Herzen zu reißen! 

In ihr aber, als ſie dachte, wer ihr 
ſeine Liebe geraubt hatte, quoll es glühend 
empor. „Mag es!“ rief ſie achſelzuckend. 
„Es iſt nicht meine Schuld.“ 

Als er gegangen war, wußte ſie, daß ſie 
ſeine Liebe verſcherzt hatte — für immer. 

Ein Grauen überkam ſie vor dem Leben, 
das ihrer wartete — ein Leben, dem das 
beſte fehlte. 


* 
4 


Georg war ſchon vor einigen Jahren ins 
Miniſterium berufen worden. Jetzt wurde 
ihm mit einer glänzenden Beförderung zu— 
gleich eine Arbeitslaſt zuerteilt, die ſeine 
ganze Zeit in Anſpruch nahm. Er brachte 
große Stöße von Arbeitsmaterial mit nach 
Hauſe und hatte ſie oft um Mitternacht noch 
nicht erledigt. 

Die freien Abende wurden — nun, da 
bereits weit über ein Jahr ſeit dem Tode 
des Vaters vergangen war — durch geſel— 
lige Pflichten ausgefüllt. Ihre Stellung 
gebot ihnen, ein Haus zu machen, und Noras 
Schönheit und Liebenswürdigkeit geſtaltete 
ihren Salon zu einem Sammelpunkt für 
alles, was Bildung, Geiſt und Rang beſaß. 

Was hatte ſie früher danach gefragt, daß 
die halbe Stadt für ſie ſchwärmte, ihr in 
Gedichten und koſtbaren Blumenſpenden ihre 
Huldigung zu Füßen legte? 

Die bewundernden, glühenden Blicke der 
Männer, die begeiſterten der jungen Mäd— 
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chen, die neidiſchen, ſpöttiſchen anderer ſchö— 
ner Frauen hatten ihr nicht einen Augen- 
blick die Ruhe geſtört. 

Erſt die Kunſt — dann die Liebe — hat⸗ 
ten ſie, wie Tempelmauern das Heiligtum, 
vor dem Profanen geſchützt. 

Jetzt waren die Mauern zerſchmettert. 
Ihr unbeſchäftigter, ruheloſer, vor ſich ſelbſt 
flüchtender Geiſt ſtürzte ſich in das bunte 
Gewühl, daß der Schaum der leichten Luſt 
hoch aufſpritzte. 

Und immer tiefer und unerſättlicher tauchte 
ſie hinein, je weniger alles Jagen und Ge— 
nießen ihre leere Seele füllte. 

Aber während ſie die Leute toll machte, 
blieb ſie ſelber ſo kalt und unnahbar, daß 
ihr der gierig nach einer Blöße ſpähende 
Klatſch nichts nachzuſagen wußte als eine 
leichte, erlaubte Koketterie. 

Oft, wenn ſie im Ballſaal umringt war 
von Verehrern, die ſie um einen Tanz be— 
ſtürmten, flog wohl ihr Blick zu Georg hin— 
über. 

Ahnte er denn nicht, daß ſie Geiſtesblitze, 
Witz und Liebenswürdigkeit an fremde, gleich— 
gültige Männer vergeudete, um ihn zu ſich 
zurückzulocken? 

Aber nein. Wenn ſie in ſein ſtilles, 
ernſtes Geſicht ſah, in deſſen regelmäßige 
Linien der unbeſiegbare Wille der Bredows 
wie mit ehernem Griffel eingegraben war, 
verging ihr der Mut. 

Nicht um eines Haares Breite würde er 
von ſeiner Forderung abgehen: beſiege dei— 
nen Haß, und ich werde verſuchen, dir die 
alten Gefühle entgegenzubringen. 

O nein, das konnte ſie nicht! 
wollte ſie nicht! 

Sie war ein freies Weib, ſouveräne Her— 
rin über ihr Haſſen und Lieben! 

Und dieſer Haß hatte ſich ſo feſt in ihre 
Seele eingefreſſen, war ſo täuſchend der 
Zwillingsbruder ihrer Liebe geworden, daß 
ſie oft nicht wußte: war das glühende, qual- 
volle Gefühl, das ſie für Georg empfand, 
das eine oder das andere? 

Unter der verantwortungsvollen Arbeits— 
laſt und dem Druck der häuslichen Freud— 
loſigkeit begann er früh zu altern. Sein 
Haar ergraute, die Züge wurden mager und 
ſcharf ausgeprägt, und ſeine hohe, ſchlanke 
Geſtalt beugte ſich leiſe. 


Das 
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Und als er eines Abends im Halblicht 
unerwartet ins Zimmer trat, ſchrie ſie laut 
auf und griff nach ihrem Herzen. Ihr 
war's, als ſei der Alte von den Toten auf- 
erſtanden. 


* 
x 


Die Jahre verrauſchten wie ein Traum. 

Ehe ſie's nur wußten, daß ſie recht ge⸗ 
lebt, ging es ſchon wieder abwärts. 

Leben — das heißt, mit voller Seele 
jeden Tag auskoſten, ſeine kleinen Freuden 
genießen, wirken aus warmem Herzen her— 
aus und fühlen, daß jede Stunde mitbauen 
hilft an dem Idealbilde unſerer Zukunft — 
das hatten ſie nicht gelernt. 

Oder vielmehr — ſie hatten es ver- 
geſſen. 

Georg Bredow hatte eine glänzende Lauf— 
bahn hinter ſich — vor ſich noch allerlei 
lockende Ziele. 

Wenn das mein Vater erlebt hätte! dachte 
er bei jeder Beförderung, jedem Orden und 
Titel voll Stolz und Wehmut. 

Der Alte — der war ſein Maßſtab ge⸗ 
worden, nach dem er ſich unbewußt gemodelt 
hatte. 

Den Typus des pflichttreuen, erfolgreichen 
Muſterbeamten, das Ideal, an dem die Bre⸗ 
dows ſeit vielen Generationen unermüdlich 
gearbeitet, hatte Georg zu höchſter Voll: 
kommenheit entwickelt. 

Er war zufrieden. 

In ſeiner Jugend hatte er ſich allerhand 
thörichten Ideen hingegeben — ſehr freien, 
bedenklichen Ideen, vor denen ihm jetzt noch 
leiſe ſchauderte. 

Und — wer weiß — wenn es nicht ſo 
gekommen wäre — Nora hätte ihn vielleicht 
angeſteckt — er war ja ganz in ihren Bann 
geraten damals — ihre verrückten, excen⸗ 
triſchen Anſichten ſpukten ihm ſelber im 
Kopf — aber er hatte ſich noch rechtzeitig 
auf ſich ſelber beſonnen. 

Nora nannte ihn in ihrem Herzen einen 
ehrgeizigen Streber. 

Sie war neben ihm noch immer eine 
ſchöne, ſtattliche Frau und ſtand ſeinem vor— 
nehmen Hauſe mit der kalten, konventionellen 
Anmut vor, die das Aufgehen im Geſell— 
ſchaftsleben bei einem leeren Herzen allmäh— 
lich entwickelt. 
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Auch Nora hatte ſich allmählich drein ge— 
funden. Es war ſtill in ihr geworden — 
nach außen hin. 

Alle Leidenſchaft ihrer hungrigen Seele 
hatte ſie auf ihren Sohn gehäuft. Was 
noch warm und echt und gut in ihr war, 
gehörte dem begabten Knaben. 

Ihr Mann? — Sie wußte nicht recht, 
was ſie für ihn empfand. Meiſt war er 
ihr gleichgültig. Manchmal konnte ſie für 
ihn die gewohnheitsmäßige, laue Zuneigung 
empfinden, die ein langes Zuſammenleben 
auch in einander widerſtrebenden Naturen er- 
zeugt. Manchmal aber — wenn er ſie oder 
Wolfgang mit ſeiner ſich immer ſteigernden 
Pedanterie und Starrſinnigkeit quälte, kroch 
ihr der leiſe freſſende Haß, den ſie einſt 
gegen den Alten gefühlt, wie ein giftiges 
Gewürm übers Herz. 

Die Liebe war längſt geſtorben, der aber 
lebte noch. Aus allem, was ihr an Georg 
abſtoßend erſchien, blickten die kalten grauen 
Augen des Alten ſie mit hämiſchem Triumph 
an. Siehſt du nun, daß ich ſtärker bin als 
du? ſchien er zu ſagen. 

Und ſchaudernd fühlte ſie: ja, ja! Ich 
ſelber habe ihm Macht über Georg gegeben. 

Nun — war der Mann ihr verloren, ſo 
hatte ſie doch ihren Sohn! Sie nannte 
ihn jetzt offen Wolfgang, trotz des immer 
wieder hervorgekehrten Proteſtes Georgs, 
der feſt und pietätvoll an dem von ſeinem 
Vater erwählten Rufnamen hielt. 

Aus dem phantaſievollen, wilden, reich⸗ 
begabten Knaben war ein ſchlanker Jüng⸗ 
ling geworden. Und Nora hatte den vollen 
Triumph: ihr Kind war's! In jeder Linie 
des ſchönen, lebendigen, von dionhſiſcher 
Krafttrunkenheit leuchtenden Geſichts, in 
jedem Zuge des ſtürmiſch-leidenſchaftlichen 
Charakters, der künſtleriſchen Begabung. 

Schon als kleiner Knirps fing er an zu 
reimen. Jedes Erlebnis wurde ihm zum 
Gedicht. 

Zu des Vaters Entſetzen war er von einer 
ſo tiefen Mißachtung gegen die Regeln und 
Geſetze der bürgerlichen und häuslichen Ord— 
nung erfüllt, daß er ſeine Bücher und 
Kleidungsſtücke durcheinanderwarf, Bleiſtifte. 
Notizen, Taſchentücher verlegte und verlor 
und durch die ſtrengſten Strafen nicht kuriert 
wurde. 


Franke⸗Schievelbein: 


Als Schüler war er in manchen Fächern 
— Geſchichte, Litteratur, Aufſätzen — in 
allem, was ſeiner Phantaſie Nahrung bot 
— ein Licht erſten Ranges. Die toten 
Sprachen, die toten Zahlen, Winkel, Drei⸗ 
ecke, Kreiſe der Mathematik flößten ihm einen 
wahren Abſcheu ein. 

Er iſt ein Dichter! dachte Nora mit quel⸗ 
lendem Herzen, wenn ſie die Verſe las, die 
er ſich nur fo aus dem Armel ſchüttelte, 
oder die kleinen poetiſchen Träumereien und 
Phantaſien, die er wie Sternſchnuppen⸗ 
ſchwärme auf ſie herabregnen ließ. 

Als er in der Unterprima ſaß, wurde ſie 
eines Tages zu einer Schülervorſtellung ein⸗ 
geladen, die zur Geburtstagsfeier des Direk— 
tors ſtattfand. 

Auch Wolfgang gehörte zu den Mitwir- 
kenden. 

Sie hatte die Rolle mit ihm durchgehen 
wollen, aber er hatte ſie zurückgewieſen. 
„Nein, Mutter, ich kann's allein!“ 

Und dabei ſein Auge, ſo groß offen und 
leuchtend, jo voll vom Bewußtſein künſt⸗ 
leriſcher Kraft, daß ihr's wie ein heißer Guß 
über den Rücken lief. 

So war er am Ende kein Dichter? Ihre 
Kunſt war's, ihre ſchmählich verlaſſene, hohe, 
göttliche Kunſt, die in ihrem Sohne wieder 
auferſtand ? 

Schwer ertrug ſie die langſam fortſchlei— 
chenden Tage. Ihre Seele ſpannte die Flü— 
gel und flog der Zeit weit voraus. Alle 
glühenden Wünſche, die ſie einſt für ſich 
ſelbſt gehegt und begraben, tranken neues 
Leben aus der Mutterliebe. Ihr Sohn 
würde vielleicht den Kranz erreichen, nach 
dem ſie die Hand nicht ausſtrecken durfte. 

Endlich kam der Tag. 

Georg lehnte es ab, mitzugehen. 

„Es iſt nicht paſſend für mich, meinen 
Sohn mimen zu ſehen,“ meinte er auf Noras 
Frage. 

Wie hatte er ſich verändert! Früher hatte 
er keinen Abend verſäumt, wo ſie auf den 
Brettern ſtand. Er hatte ſie, die Schau— 
ſpielerin, geheiratet. Und jetzt fand er's 
„nicht paſſend“, ſeinen Sohn den Marc 
Anton ſpielen zu ſehen! 

Nun gut. Ihr war das Alleinſein recht. 
Sie wußte, machte er's gut, ſo konnte ſie 
ihren Enthuſiasmus nicht verſtecken. Machte 
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er's ſchlecht — nun — ſo war's auch beſſer, 
ſie verwand es allein. 

Mit zitterndem Herzen ſaß ſie vor dem 
Vorhang. 

Das dilettantiſche Spiel der anderen 
Jünglinge, ihr hohles Pathos, die ſteifen 
Bewegungen lockten ihr kein Lächeln ab. 
Sie ſah nur die edle, jugendſchlanke Geſtalt, 
das Römerprofil des Antonius. 

Bei ſeinem erſten Schritt, ſeinem erſten 
Wort wußte ſie: er hat das Zeichen des 
Genius. 

Ihr war's, als müſſe ſie in die Knie ſin⸗ 
ken vor dieſem Knaben — ihrem Sohne! 

Ein fertiger Künſtler zwiſchen begabten 
Dilettanten, deren brav auswendig gelernte 
Darſtellung erſt recht das Licht dieſes ge⸗ 
borenen Schauſpielers leuchten ließ. 

Und allen, die da neben ihr ſaßen, war's, 
als erlebten ſie den Ausbruch einer großen 
Naturkraft. Seine Worte ſetzten die Herzen 
in Schwingungen, trieben die Thränen in 
die Augen, ließen den Atem ſtocken. 

Das Beifallsbrauſen, das Händeklatſchen,. 
das wie das Praſſeln eines Gewitterſturms 
an ihr Ohr ſchlug, riß ſie erſt aus ihrer 
Verzückung. 

Sie ſprach Wolfgang nicht, der noch zu 
dem folgenden Feſte blieb, fuhr allein nach 
Hauſe und ſchloß ſich in ihr Zimmer ein. 

Und dann ſaß ſie, fromm wie Maria, 
und wartete, wartete ſtill und ohne Unge— 
duld, von einer großen, heiligen Freude 
erfüllt. 

So hatte ſie ihr elendes, gebrochenes 
Leben doch nicht umſonſt gelebt! 

Hatte ſie auch nur gelebt, um der Welt 
ein Genie zu ſchenken, das die jchläfrigen, 
im Alltagsſumpf erſtickenden Herzen auf— 
rüttelte, die Geiſter in Flammen emporſchla— 
gen ließ — war das nicht Glücks genug? 

Glück! 

So wie ſie's erträumt hatte, war's nicht 
gekommen. Aber jetzt, da fie ſchon müde 
geworden, kam's ſacht herangeſchlichen, ein 
ſpäter Gaſt, und klopfte und wollte bei ihr 
heimiſch werden. Und ſie machte ihm auf, 
weit, weit — 

Um Mitternacht kam er endlich, berauſcht 
von ſeinen Triumphen, ſchön wie ein Gott. 

Und wieder war's ihr, als müſſe ſie vor 
ihm in die Knie ſinken. 

17 * 
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„Mutter!“ jauchzte er hell auf, Sieg in 
der jungen Stimme. Und er ſtürzte in ihre 
Arme. 

Sie hielten ſich wie zwei Ringer, die ein- 
ander erdrücken wollten. Wer war ſtärker 
in ſeinem Stolz, ſeiner Kraft, ſeiner himmel⸗ 
ſtürmenden Seligkeit, die Mutter oder der 
Sohn? 

Endlich löſten ſie ſich voneinander, Atem 
ſchöpfend wie faſt Erſtickte. 

„Mutter,“ ſagte er, plötzlich ernſt, ſeſt, ein 
Mann in jeder Faſer, „es ſteht. alſo feſt: 
ich werde Künſtler!“ 

„Du biſt es!“ fügte ſie leiſe, faſt demütig 
zu ſeiner hochgereckten Geſtalt emporblickend. 
„Aber du mußt noch Geduld haben. Erſt 
die Schule — dann die Kunſt —“ 

Er ſenkte zähneknirſchend den Kopf, daß 
die ſchwarzen Haare ihm tief über die Brauen 
fielen. 

„Mutter,“ murmelte er und ballte heim— 
lich die Fäuſte, „wenn's nicht deinetwegen 
wäre, ich brächt's ja nimmer fertig, noch ein 
Jahr lang die Bänke zu drücken, mich von 
den ledernen Schulpedanten ſchurigeln zu 
laſſen! Der Moderkram, den ſie uns ſeit 
Jahrzehnten eintrichtern, iſt mir ja längſt 
zum Ekel!“ 

„Es hilft nichts,“ ſagte ſie, wie beſchwö⸗ 
rend ſeine Hand ergreifend. „Anders würd 
es der Vater nie zugeben!“ 

„Der Vater!“ murmelte er, wie plötzlich 
ernüchtert. Seine ſtrahlende Stirn um— 
wölkte ſich, dunkel und immer dunkler, als 
braue ſich hinter ihr ein Gewitter zuſam— 
men. 

„Mutter!“ brach es auf einmal mit ent⸗ 
feſſelter Leidenſchaft aus ſeiner Bruſt her⸗ 
vor, „wer mir etwas in den Weg legte, den 
könnt ich töten!“ 

Nora erbleichte. „Kind, um Gottes wil- 
len!“ flüſterte ſie, ſcheu und zitternd um ſich 
blickend. 

Sie ſah die hagere Bureaukratengeſtalt 
Georgs, ſein vorſichtiges, bedächtiges, förm— 
liches Weſen wie greifbar lebendig vor ſich 
ſtehen. Mit ausgebreiteten Armen ſchien 
er ſich vor die Zukunft zu ſtellen, die Wolf— 
gang und ſie erträumten. 

Und mit aller heißen Angſt ihres Mutter— 
herzens redete ſie auf ihn ein, ſich nicht zu 
ſicheren Hoffnungen hinzugeben. 
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„Du kennſt ja den Vater!“ ſagte ſie end⸗ 
lich. „Mit Gewalt iſt ſeiner Zähigkeit nicht 
beizukommen.“ 

„Aber ich bin dein Kind, Mutter! Dein 
Talent erbt in mir weiter. Und der Vater 
hat dich zu meiner Mutter gemacht. Alſo 
muß er mich meinen Weg gehen laſſen!“ 

Sie ſah in ſein gläubig leuchtendes Ge⸗ 
ſicht und ſchüttelte leiſe den Kopf. 

Da ſchlug er ſich auf die breite, hochge⸗ 
wölbte Bruſt und rief mit fanatiſch funkeln⸗ 
den Augen: „Wenn er mich hindern wollte, 
das einzige Leben zu leben, für das die 
Natur mich erſchaffen hat — Mutter — ich 
nähm mir mein Recht! Ich ginge davon 
— oder —“ 

„Oder —?“ flüſterte fie, als er innehielt, 
wie erſchaudernd vor einem dunklen Ge— 
danken. 

Da küßte er ſie herzlich. 

„Nichts, nichts, Mutterchen,“ ſagte er voll 
kindlicher Zärtlichkeit. „Aber nun geh ſchla— 
fen. Du ſiehſt ſchon ganz übernächtig aus.“ 


* * 


* 


Das Jahr wurde ihnen lang, den beiden. 

Wolfgang lebte und webte in ſeinem Künſt⸗ 
lertraum. f 

Wenn Nora ihn über ſeinen Schularbeiten 
glaubte, hörte ſie oft durch die Thür, wie 
er eine ſeiner Lieblingsrollen ſprach. 

Dann lauſchte ſie, das Ohr am Schlüſſel⸗ 
loch, den echten, ungekünſtelten Lauten, aus 
denen ein Menſchenherz jubelte und ſtöhnte, 
im Zorne donnerte, in weichen Liebesklagen 
hinſchmolz. Und gewaltſam mußte ſie ſich 
losreißen, zu ihm eintreten, ihn aus ſeinen 
Himmeln ſtürzen und die mahnende Pflicht 
ihm ins Gedächtnis rufen. 

Seufzend ſetzte er ſich dann an ſeinen 
Schreibtiſch, und mit ſtoiſcher Verbiſſenheit 
machte er ſich an die verhaßten, trockenen 
Wiſſenſchaften. 

Es ſtand in der Schule nicht gut um 
ihn dies letzte Jahr, und allerlei Warnun— 
gen von den geſtrengen bebrillten Herren 
liefen ins Haus und machten Nora die Hölle 
heiß. 

Ihr ganzes Sinnen und Denken war nur: 
wenn er durchkäme! Und ſie ſtachelte Wolf— 
gang mit einer Energie, die ihr ſelber die 
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furchtbarſte Grauſamkeit erſchien, immer wie⸗ 
der an die Arbeit. 

Sie verſtand ihn ja wie kein anderer 
Menſch! Als Mutter und als Künſtlerin 
hatte ſie den Schlüſſel zu ſeiner Seele in 
Händen. 

Ihr war's, als durchlebe ſie ihre eigene 
Jugend zum zweitenmal, dies Ringen mit 
den Alltagspflichten, die ſich wie Polypen 
an die nach Freiheit lechzende Seele an⸗ 
ſaugen. ö 

Und endlich kam die Prüfungszeit. 

Ein paar bange Tage für die wartende 
Mutter. Ihr war's, als büße ſie alle ihre 
Sünden ab in den folternden Angſtſtunden. 

Wolfgang beſtand mit einem lauen „ge— 
nügend“. 

Er brachte dem Vater das Blatt, als die— 
ſer abends nach Hauſe kam und ſich eben 
zu Tiſch ſetzen wollte. 

Langſam und bedächtig ſchob der alte Herr 
die Brille auf die Naſe, und langſam und 
bedächtig prüfte er Wort für Wort das 
Zeugnis, das ſeinem Sohne ausgeſtellt wor— 
den war. 

Sein Geſicht ſah nicht ſehr zufrieden aus. 
Aber er mochte nichts Beſſeres erwartet 
haben, und ſo ſagte er in ſeiner trockenen 
Art: „Nun, du biſt wenigſtens durch. Das 
iſt mir lieb. Da kannſt du alſo mit deinem 
Vetter Franz zuſammen die Univerſität be— 
ziehen. Franz iſt ein ſehr verſtändiger, flei⸗ 
ßiger Menſch —“ 

Wolfgang hatte ſeiner Mutter verſprochen, 
heute noch nicht die Berufsfrage zu berüh— 
ren. Der Eindruck des Zeugniſſes ſollte ſich 
erſt ein wenig verwiſchen, hatte die kluge 
Nora gemeint. 

Jetzt aber, da der Vater ſchon über ſeinen 
Kopf hinweg Beſtimmungen getroffen zu 
haben ſchien, ging die Ungeduld mit dem 
heißblütigen Menſchen durch. 

Die Ungewißheit ſollte er noch eine Nacht 
lang ertragen, den Vater ſich noch feſter in 
den Glauben einſpinnen laſſen, daß Wolf— 
gang in die Fußſtapfen der Bredows treten 
und Jurisprudenz ſtudieren werde? 

Vergebens griffen Noras eiskalte Hände 
unter dem Tiſch nach ſeinen warmen, jun— 
gen, blutdurchpulſten Fingern. Vergebens 
bohrten ſich ihre Augen beſchwörend in die 
ſein en. 
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Sie ſah, eines Gottes Warnung hätte 
nicht zurückgehalten, was in dieſer aufge— 
wühlten Bruſt tobte. 

Nur einen bittenden Blick: laß uns allein! 
fing ſie aus ſeinen Augen auf. 

Sein Geſicht war kalkweiß geworden; ſelbſt 
in ſeinen Lippen war kein Blutstropfen zu⸗ 
rückgeblieben. ö 

Nora erhob ſich halb bewußtlos. 

Jetzt kommt das Schickſal, lief ihr ein 
irrer Gedanke durch den Kopf. Sie wankte, 
ſich von einem Möbel zum anderen jchlep- 
pend, langſam aus dem Zimmer. 

„Vater, ich möchte dir eine Bitte aus— 
ſprechen,“ hörte ſie Wolfgang noch ſagen, 
mit einer kleinen, fremden Stimme, die ſich 
mühſam aus ſeiner zuſammengeſchnürten 
Kehle rang. 

Dann fiel die Thür hinter ihr zu. Es 
brauſte ihr vor den Ohren, als habe ſich 
ein Orkan erhoben, der die Welt in Trüm⸗ 
mer ſtürzen wolle. 

Sie ſaß zuſammengebrochen auf einem 
Lehnſtuhl, und halb unbewußt ſuchte fie aus 
der Begleitung brauſender Blutwellen vor 
ihrem Ohre die Worte herauszulöſen, die 
im Nebenzimmer gewechſelt wurden. 

Nichts. Nur verworrene Stimmen. Bald 
die bittende, jugendlich weiche Wolfgangs, 
bald das harte Organ ihres Mannes. 

Nun aber erhitzten ſich beide. Die junge 
und die alte ſteigerten ſich, ſchwollen, bran— 
deten gegeneinander, donnernd wie Wogen— 
kämme. Entfeſſelte Leidenſchaft tobte und 
drang ſieghaft durch den Aufruhr in Noras 
Gehirn. 

Und plötzlich wurde eine Totenſtille in 
ihr. Sie hörte deutlich, Wort für Wort, 
daß die beiden Männer nebenan, Vater und 
Sohn, wie ein paar Feinde aneinander 
prallten. 

Wolfgang hatte jede kindliche Rückſicht 
wie eine läſtige Kette von ſich geworfen. 
Was für ihn auf dem Spiele ſtand, war ſo 
groß, daß alles andere daneben zur Bedeu— 
tungsloſigkeit zuſammenſchrumpſte. 

Und ſein Vater — ? 

Wo war die gehaltene Würde, die bedäch— 
tige Abgemeſſenheit, das moraliſche Über: 
gewicht, das die Redeweiſe des alten Herrn 
ſonſt kennzeichnete? Scharf und gellend, voll 
blinder Leidenſchaft, ſtieß er die Worte her; 
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aus, die Wolfgangs und ihre Hoffnungen 
wie mit Keulenſchlägen zu Boden ſchmet— 
terten. 

Nora riß die Thür auf. Dem Jungen 
beiſtehen! Noch retten, was zu retten iſt, 
war ihr dumpfer Inſtinkt. 

„Nein! Und tauſendmal nein!“ donnerte 
Georgs Stimme. 

„Vater, ich überleb's nicht!“ rief Wolfgang 
trotzig. 

Mit einem Blick überſah Nora, daß der 
Knabe die Wahrheit ſprach. 

Das Entſetzen bannte ſie auf die Schwelle. 
Ohne ein Glied zu rühren, wie angewachſen 
ſtand ſie da, mit gelähmter Zunge, verſtei— 
nertem Geſicht. 

„Und wenn du's nicht überlebſt!“ ſchrie 
der Alte. „Wir Bredows ſind ſeit Jahr— 
hunderten Menſchen der ſtrengſten Moral, 
der unverbrüchlichſten Ehrenhaftigkeit ge— 
weſen! Wir haben nie etwas wiſſen wollen 
von Komödiantentum, Schminke, bunten Lap— 
pen, falſchen Diamanten —“ 

Wo hatte Nora dieſe Worte ſchon einmal 
gehört? 

Wo hatte ſie dies harte Geſicht ſchon ein— 
mal geſehen? Dieſe wutblitzenden, böſen 
Augen, dieſe hölzerne, rotfleckige, in Härte 
und Eigenſinn verzerrte Maske? 
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Sie ſtand und ſtarrte, als ſähe ſie ein 
Geſpenſt. Das war ja der Alte, der Tote, 
ihr Feind, den ihr Haß aus dem Grabe ge— 
zerrt und genährt hatte, bis er groß und 
ſtark genug wurde und unheimliches Leben 
gewann in ſeinem Sohne! 

Sie hatte den heimlichen Fluch des alten 
Mannes nicht in Segen zu wandeln ver— 
ſtanden durch Liebe. 

Nun grinſte ſein geſpenſtiges Auge ſie an 
aus dem Antlitz des Menſchen, der ihr einſt 
der teuerſte geweſen. 

Und der unausgeſprochene Fluch erfüllte 
ſich an ihr und ihrem Sohne. 

Wo war Wolfgang? Die Stelle, wo er 
geſtanden hatte, war leer. 

Aus dem Nebenzimmer ein dumpfer Knall. 

Da ſchrie das Weib auf, gellend wie eine 
Wahnſinnige. Ihr Haar raufend, ſtürzte 
ſie vorwärts, riß die Thür auf — ein Blick. 

Pulvergeruch. Ein leichtes, langſam ſich 
verflüchtigendes blaues Wölkchen. 

Am Boden lag ihr Sohn. Sie ſah in 
ſein brechendes Auge. 

Sie entwand die kleine blanke Waffe ſei— 
nen erkaltenden Fingern und ſetzte ſie auf 
ihre Bruſt. 

Der Haß tötet. 

Die Liebe macht lebendig. 


Robert von Mohl. 


Von 


Georg Stamper. 


. Jüngeren, denen politiſches Denken 
bedingt iſt durch die Exiſtenz unſeres 
deutſchen Staates, denen wiſſenſchaftliche 
Überzeugungen gebildet wurden unter dem 
Einfluſſe der lebendigen, hiſtoriſch erfaßten 
Staatsanſchauung Heinrich von Treitſchkes, 
wie durch die markige wiſſenſchaftliche Per— 
ſönlichkeit Rudolf Gneiſts, uns mag in den 
Lehren und Anſchauungen eines Robert von 
Mohl manch ſonderbarer Zug, manch über— 
wundener Irrtum und Fehlgriff aus den 
Sturm- und Wetterjahren unſerer nationalen 
Geſchichte im neunzehnten Jahrhundert auf— 
tauchen; zu wenig mag uns Schülern Guſtav 
Schmollers das wirtſchaftliche Element in 
dem politiſchen Raiſonnement des Altmeiſters 
unſerer modernen ſtaatswiſſenſchaftlichen Stu— 
dien zum Durchbruch gelangen und das 
pſychologiſche Moment hervorſpringen. Doch 
wer von uns könnte ſich dem Reize ent— 
ziehen, bei der Vollendung eines Jahrhun— 
derts ſeit Mohls Geburt, das Leben dieſes 
kernigen deutſchen Mannes zu überblicken, 
zu deſſen Gelehrſamkeit wir als Lernende 
mit Staunen und Ehrfurcht emporgeblickt, 
der als ein allzeit treuer Sohn Altwürttem— 
bergs, klaren und nüchternen Geiſtes, aber 
völlig unabhängig und frei, in ſich gefeſtet, 
durch ſein arbeitreiches und geſegnetes Leben 
geſchritten iſt und, in ſeinem Denken und Thun 
an der ſtaatlichen Entwickelung des Vater— 
landes ſtark und eigentümlich mitwirkend, 
als ein Bahnbrecher des modernen Staats— 
gedankens gelten muß. 

Dem ſchwäbiſchen Boden entſprangen ſeit 
den Tagen der Salier und der Staufer die 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

großen deutſchen Herrengeſchlechter, und die 
geiſtige Kraft des Volksſtammes, der ſtarken 
Sondergeiſt beſaß, bezeigen all die poetiſch und 
wiſſenſchaftlich hochbegabten Männer, deren 
Wiege hier geſtanden. Ein ſeit dem Inter— 
regnum ungehemmt fortſchreitender politiſcher 
Zerbröckelungsprozeß ſchuf auf dieſem Boden 
eine reiche Fülle ſonderſtaatlicher Bildungen, 
unter denen das württembergiſche Herzogtum 
ſich als verhältnismäßig umfangreiches Ter— 
ritorium heraushob aus dem Wirrſale der 
Grafſchaften, Abteien, Rittergüter, Kommu— 
nen und Dörfer, wenngleich für eine Macht— 
ſtellung Schwabens allzu klein. Kräftige 
und trotzige Grafen, bringen dieſe Württem— 
berger durch Waffenglück, Kauf und Heirat 
ſeit dem vierzehnten Jahrhundert allmählich 
ein abgerundetes Gebiet an ſich, und als 
die jungen Herzöge mit ihrem tüchtigen Volke 
ſich der Lehre des Wittenberger Mönches 
zuwenden, erſtehen in ihnen dem Evange— 
lium die Vorkämpfer inmitten jener bunten 
Schar von Kloſterwirtſchaften, zwergenhaften 
Reichsſtädten wie der Patrimonialherrſchaf— 
ten fürſtlicher, gräflicher und reichsritter— 
licher Sippen unſeres Südweſtens. Seit 
jenen Tagen das einzige lebensfähige, rein 
evangeliſche Territorium des deutſchen Sü— 
dens neben den in ihrem geiſtigen Auf— 
ſchwung unterdrückten öſterreichiſchen Landen, 
erzog ſich Württemberg in ſeinen gelehrten 
Schulen ſtarkes politiſches Selbſtgefühl, ein 
Grund, weshalb nicht wie ringsum ſeit dem 
ſiebzehnten Jahrhundert der fürſtliche Ab— 
ſolutismus ſich hier entwickeln konnte. Viel— 
mehr behauptete durch die Stürme der Zei— 
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ten bis in unſer Jahrhundert die land- 
ſtändiſche Verfaſſung ihre Kraft. Die 
Ritterſchaft Schwabens, ſeit dem ſechzehnten 
Jahrhundert vom Territorium getrennt und 
reichsunmittelbar, hatte in der württember— 
giſchen Landſchaft den bürgerlichen Ele⸗ 
menten, den evangeliſchen Prälaten und den 
Vertretern der Städte und Amter in ihrem 
Einfluß nicht hemmend entgegentreten können, 
und ſomit konnte, da kaum eine andere alt= 
landſtändiſche deutſche Verfaſſung dem Ge— 
danken des Repräſentativſyſtems fo nahe 
kam wie die Altwürttembergs, nirgends das 
moderne konſtitutionelle Leben ſo eng an ge— 
ſchichtlich vorhandene Grundlagen anknüpfen. 
War doch der Sieg der „wahlverbrieften 
Rechte“ in jenen langen Kämpfen errungen 
worden, und der einſt herriſche Herzog Karl, 
der den ehrwürdigen Moſer, den Kämpfer 
für das Landesrecht, in den Kerker gewor— 
fen, wird der Förderer der Tübinger Hoch— 
ſchule und der Stifter der „Karlsakademie“. 
Die bürgerlichen Geſchlechter Altwürttem— 
bergs, durch geiſtige Bildung und edle Ge⸗ 
ſittung ausgezeichnet, mäßig begütert und 
ohne Anmaßung, widmeten ihre Söhne ſeit 
der Reformation teils dem Pfarramte, teils 
der Gelehrtenlaufbahn. Alle geiſtigen Strö- 
mungen ſeit der „Aufklärungsperiode“ er— 
zeugen hier originale Geiſter. Juſtinus 
Kerner und Hegel, oder Strauß. Paulus 
und Schelling, welche geiſtigen Gegenſätze! 
Wie ſollte nicht das Recht, insbeſondere das 
öffentliche Recht, Staatslehre und politiſche 
Geſchichte in dieſem Milieu manchen hellen 
Kopf anziehen! 

Von Jakob Moſer bis zu Ludwig Uhland, 
dem edelſten deutſchen Demokraten, galt „das 
alte, gute Recht“ als Palladium. An die 
beiden Moſer, Vater und Sohn, knüpft die 
Arbeit des leiblichen Urenkels Johann Ja— 
kobs an, in dem auch die Gelehrſamkeit und 
die Vaterlandsliebe des Ahnen von neuem 
aufgelebt iſt. 

Robert von Mohl trägt mehr als einen 
Familienzug des alten Moſer. 

Geiſtliche,. Beamte, Bürgermeiſter bilden 
die väterliche Ahnenreihe Mohls, deſſen Groß— 
mutter, „die Moſerin“, Johann Jakobs Toch— 
ter war. Ihr Sohn, der Vater unſeres 
Robert, war als gelehrter Kenner des Reichs— 
ſtaatsrechts Profeſſor an der Karlsakademie. 
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In ſtaatlichem und diplomatiſchem Dienſte 
thätig, eine Zeitlang württembergiſcher Kreis⸗ 
tagsgeſandter, iſt der vornehme, beſonnene 
und arbeitſame Gelehrte als Staatsrat 1845 
geſtorben. Höher als der Einfluß des 
Vaters auf den Sohn iſt die Einwirkung 
der Mutter einzuſchätzen. Lebhaften Geiſtes 
und energiſchen Charakters ſpannte ſie ihren 
Familienehrgeiz allzuhoch. Faſt alle ihre 
Söhne haben ſich bedeutſame Stellung in 
Wiſſenſchaft und Leben errungen: der Orien- 
taliſt Julius, der Botaniker Hugo wie Moritz 
als volkswirtſchaftlicher Schriftſteller. 
Robert, der älteſte Sohn, vereinigte in 
feiner Anlage den Geiſt methodiſcher und 
ausdauernder Arbeit ſeines Vaters neben 
dem lebhaften Temperament ſeiner Mutter. 
Am 17. Auguſt 1799 in Stuttgart geboren, 
ward der Knabe auf dem Gymnaſium ſeiner 
Vaterſtadt in ſtrenger, verſtändiger Weiſe 
vorgebildet, das Moment der Kunſtpflege 
kam in ſeiner Erziehung nicht zur Geltung. 
Hatte er ſchon als Neunjähriger Shake— 
ſpeare zu leſen begonnen, ſo konnte er ein— 
undzwanzig Jahre alt ſchon feine in Heidel— 
berg, Göttingen und Tübingen der Staats— 
und Rechtswiſſenſchaft gewidmeten Studien 
abſchließen mit der Doktorpromotionsſchrift: 
Discrimen ordinum provincialium et con— 
stitutionis representative (Tübingen 1821). 
Thibaut, K. S. Zachariä und K. Fr. Eich⸗ 
horn nennt er ſeine einflußreichſten Lehrer. 
Nach größeren Reiſen der württembergiſchen 
Bundestags-Geſandtſchaft in Frankfurt bei— 
gegeben, lernte er den diplomatiſchen Ge— 
ſchäftsgang kennen, erkannte aber auch die 
troſtloſe Thätigkeit der oberſten deutſchen 
Behörde. „Die öffentliche Rechtspflege des 
deutſchen Bundes“ 1822 und das „Bundes— 
ſtaatsrecht der Vereinigten Staaten von 
Nordamerika“ 1824, beide in logiſcher An⸗ 
ordnung des Stoffes durchgeführt, ſtehen, 
wenn auch heterogen im Thema, doch inſo— 
fern zuſammen, als die Bundeszuſtände einer 
kritiſchen Vergleichung an dem amerikaniſchen 
Bundesrechte ſich kaum entziehen konnten. 
Die Bundesverfaſſung und das demokratiſche 
Princip in der großen Republik des Weſtens 
zogen den ſtaatsmänniſchen Kopf inſtinktiv 
an, und auf Grund von gutem Quellen— 
material. das er aus den Geſetzen, zum Teil 
aus den Kongreßverhandlungen, einer fran— 
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zöſiſchen Ausgabe des berühmten „Federa— 
liſt“ von Alexander Hamilton entnahm und 
in Paris geſammelt hatte, ſtellte er das 
geltende Recht dar, das er geiſtig, ſoweit er 
ohne perſönliche Anſchauung des Lebens es 
vermochte, völlig durchdrungen hatte. Neben 
ſpäteren amerikaniſchen Arbeiten und der 
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zuzuwenden, hier volle zweiundzwanzig Jahre 
hindurch dem Lehrberufe treu und konnte, in 
Familienglück und geiſtig angeregtem Ver— 
kehr lebend, ein reiches wiſſenſchaftliches 
Schaffen voll entfalten. Zwei Schriften, 
deren Bedeutung für die Staatswiſſenſchaft 
auf lange hinaus als- bleibend bezeichnet 


Robert von Mohl. 
Nach dem Gemälde von Franz von Lenbach. 


Darſtellung Alexis von Tocquevilles muß 
Mohls Verſuch, der freilich zur Zeit ſeines 
Erſcheinens dem Intereſſe der Zeitgenoſſen 
weit vorauseilte, als eine Pionierarbeit auf 
einem bisher nicht in Angriff genommenen 
Terrain in Geltung bleiben. 1824 zum 
außerordentlichen und 1827 zum ordentlichen 
Profeſſor in Tübingen ernannt, blieb Mohl, 
entgegen ſeiner erſten Abſicht, vom Lehrſtuhl 
aus ſich wieder dem aktiven Staatsdienſte 


werden muß, ſind in dieſer Tübinger Zeit 
entſtanden. Zum „Staatsrecht des König— 
reichs Württemberg“ (zwei Bde. 1829) tritt 
die dreibändige „Polizeiwiſſenſchaft nach den 
Grundſätzen des Rechtsſtaats“. 

Der gelehrte Eifer unſerer Publiziſten des 
achtzehnten Jahrhunderts hatte all den 
zwergenhaften deutſchen ſtaatlichen Gebilden 
ſich zugewandt und deren öffentliches Recht 
neben dem „Reichsſtaatsrecht“ dargeſtellt. 
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Wie wertlos erſchien dies alles in den Tagen 
ſchnellen Werdens und Vergehens unter der 
napoleoniſchen Herrſchaft! Dem gegenüber 
erwies ſich die unvollkommene Bundesver- 
faſſung von 1815 als logiſch, die denn auch 
bald von den publiziſtiſchen Federn ausge⸗ 
legt wurde. Den Klüberſchen Konſtruktionen 
eines ſogenannten „gemeinen Landesſtaats⸗ 
rechts“ trat Mohl mit der exakten Darſtel⸗ 
lung des ſeit 1819 geltenden württember⸗ 
giſchen Staatsrechts entgegen, und das 
Buch des kaum Dreißigjährigen galt faſt ein 
Menſchenalter hindurch dort gleichſam als 
der offizielle Kommentar des Verfaſſungs⸗ 
rechts. Quellenkenntnis, ſyſtematiſche, echt 
ſtaatsmänniſche Darſtellung bilden die Vor⸗ 
züge dieſer publiziſtiſchen Leiſtung. 
Ein entſchieden Konſtitutioneller, doch 
monarchiſcher als die herrſchende Richtung 
jener Tage in unſerem Süden ſteht Mohl der 
Theorie von der „Teilung der Gewalten“ 
ebenſo fern wie der Rotteckſchen Anſchau⸗ 
ung. Doch iſt ihm „der nur verfaſſungs⸗ 
mäßige Gehorſam der Staatsbürger“ der 
erſte Grundſatz des konſtitutionellen Staats- 
rechts. Freimütig ausgeſprochen und wiſſen⸗ 
ſchaftlich begründet, haben Mohls Darlegun⸗ 
gen auf die Bearbeitung des deutſchen Lan⸗ 
desſtaatsrechts bedeutſam eingewirkt. Noch 
allgemeinere Bedeutung kommt ſeiner „Po— 
lizeiwiſſenſchaft nach den Grundſätzen des 
Rechtsſtaats“ zu. Unter Polizeiwiſſenſchaft 
verſtanden die älteren Publiziſten wie Juſti, 
Sonnenfels oder Chriſtoph Jonathan Fiſcher 
außer dem Finanz⸗, Juſtiz- und Heerweſen 
die geſamte innere Staatsverwaltung; allein 
ſchon Günther Heinrich von Berg forderte 
eine Beſchränkung der Polizeigewalt, und 
Mohl verſuchte zuerſt die aus dem Ab— 
ſolutismus erwachſene Polizei in Überein⸗ 
ſtimmung mit dem modernen Verfaſſungs— 
leben zu bringen, ein Verſuch, der ihm frei— 
lich nicht gelungen iſt, da er ſich noch nicht 
völlig von der Tradition hat frei machen 
können und noch die Sicherheitspolizei fälſch— 
lich als Organ der Juſtiz betrachtete, mit 
deren Weſen ſie doch in Widerſpruch ſteht. 
Dennoch verſtand es der Autor, Routine 
und Willkür durch wiſſenſchaftliche Grund— 
ſätze zu bannen, und will die bürgerliche 
Freiheit gegen die polizeiliche Thätigkeit 
geſetzlich ſchützen. Er fordert außer dem 
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Rechtsſchutz vom Staate die Fürſorge für 
alle vernünftigen Zwecke des Volkswohls, 
und wenngleich er den Gedanken des Self⸗ 
government noch nicht völlig erfaßt, ſucht 
er doch ein ſelbſtthätiges Bürgertum für 
die höheren Staatsaufgaben zu gewinnen. 
Immerhin ſtellt ſich die „Polizeiwiſſenſchaft“, 
indem ſie den umfaſſendſten Zweig moderner 
Staatsthätigkeit, die Verwaltungslehre ent⸗ 
hält, obwohl ſie noch nicht eine „Verwaltung 
nach Geſetzen“ wiſſenſchaftlich zwingend be⸗ 
gründen konnte, zugleich als bedeutſamer 
Schlußſtein in dem altehrwürdigen Bau der 
Polizeiwiſſenſchaft, wie gleichſam als Grund⸗ 
ſtein für den Neubau moderner Verwaltungs⸗ 
lehre dar. Auf den von Mohl gelegten 
Grundlagen iſt die im großen Stil auf⸗ 
gebaute Verwaltungslehre eines Lorenz von 
Stein erwachſen, und Rudolf Gneiſt hat 
dadurch, daß er engliſches Verwaltungs⸗ 
recht kennen lehrte, auf unſere deutſche Wil- 
ſenſchaft und Praxis ſpäter mit größerem 
Erfolge eingewirkt, als es dem wenig philo⸗ 
ſophiſch veranlagten Mohl beſchieden war. 
Die ungeheure Beleſenheit Mohls hängt 
nicht zum wenigſten damit zuſammen, daß 
er für die Tübinger Hochſchule lange Zeit 
ein wahrhaft leidenſchaftlicher Bibliothekar 
geweſen iſt. 

Nach württembergiſchem Recht konnte der 
durch die Krone mit dem perſönlichen Adel 
geehrte Politiker erſt nach dem Tode ſeines 
Vaters (1845) in die Kammer eintreten; und 
unmittelbar im Beginn ſeiner Thätigkeit als 
Abgeordneter für das Amt Balingen treffen 
wir Mohl in der Oppoſition gegen das. Mi⸗ 
niſterium Schlayer, das, ſcheinbar konſtitu⸗ 
tionelle Formen beachtend, doch im Grunde 
durchaus abſolutiſtiſch verfuhr. Der rück— 
ſichtsloſe Freimut, mit dem Mohl die Re— 
gierung angriff, ward ihm indeſſen als Un— 
botmäßigkeit eines Staatsdieners und Ver— 
letzung der Pflichten des Dienſtverhältniſſes 
ausgelegt und eine Strafverſetzung als Re— 
gierungsrat nach Ulm verfügt. Nach ver— 
geblichem Beſchwerdegeſuch nahm Mohl ſei— 
nen Abſchied aus württembergiſchen Dienſten 
und folgte 1847 auf Nebenius' Antrieb einem 
Rufe an die Heidelberger Hochſchule. 

Er hatte den Lehrſtuhl an der Pflanz— 
ſchule für Altwürttembergs Staats- und 
Kirchendienſt mit dem Katheder einer Welt— 
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univerſität vertauſcht. Hier galt es die um⸗ 
faſſenden wiſſenſchaftlichen Bedürfniſſe eines 
internationalen Hörerkreiſes zu befriedigen, 
und zugleich ward Mohl hier mitten hinein⸗ 
geworfen in die Wogen der deutſchen Be- 
wegung. 

Pfizer war einſt in unſerem Süden als 
ein einzelner erſchienen, der Preußens Beruf 
erſchaut hatte. Der öſterreichiſch⸗großdeutſch 
geſinnte Mohl kannte Preußen und ſein 
Staatsleben nicht. Ihm lag England, Ame⸗ 
rika, Frankreich näher als das ſoldatiſche, 
abſolutiſtiſche Preußen, deſſen maſſive, ſtaats⸗ 
bildende Kraft dem konſtitutionellen Süd⸗ 
deutſchen verborgen geblieben. In ſeinem 
Programm vom 26. März 1848 ſprach er, 
als Anhänger der erbkaiſerlichen Partei, ſich 
noch offen für Oſterreich aus. Er war noch 
nicht zu der Anſchauung Dahlmanns über 
die deutſche Verfaſſungsfrage durchgedrungen. 

Erſt ſeine Frankfurter Erfahrungen mit 
der öſterreichiſchen Politik wieſen ihn auf 
das Unhaltbare ſeines Programmes hin und 
führten ihn in das Lager der deutſchen erb⸗ 
kaiſerlichen Partei. Im Vorparlament ſchon 
mit der Aufſtellung von Vorſchlägen zu 
einer Geſchäftsordnung des verfaſſunggeben— 
den Reichtags beſchäftigt, arbeitete Mohl, als 
Vertreter von Mergentheim-Gerabronn dem 
linken Centrum angehörend, im Verfaſſungs⸗ 
ausſchuſſe der Paulskirche mit Sachkunde bei 
Beratung der Grundrechte mit, zog ſich 
jedoch als Juſtizminiſter ſeit dem 25. Sep⸗ 
tember 1848 mehr und mehr vom Reichs⸗ 
verweſer und von Herrn von Schmerling 
politiſch zurück. Mohl war kein glänzender 
Redner, allein die Publikation einer deut— 
ſchen Wechſelordnung, die Begründung einer 
Kommiſſion für die Ausarbeitung eines deut— 
ſchen Handelsgeſetzbuchs ſind ihm zu danken. 
Nach Ablehnung der Kaiſerkrone durch König 
Friedrich Wilhelm IV. und dem Ausbruch 
der Revolution in Süddeutſchland legte er 
zugleich mit Heinrich von Gagern am 19. Mai 
1849 Amt und Mandat nieder. 

Der Patriot fand im öffentlichen Leben 
jetzt keine Stätte. Der Radikalismus ward 
durch die Reaktion abgelöſt, dem Tage von 
Olmütz folgte die Wiederkehr des Bundes— 
tags in die Eſchenheimer Gaſſe und die 
politiſche Abſpannung im Bewußtſein des 
Volkes. Auch Baden erfuhr die Wirkungen 
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der Reaktion. In dieſen Tagen hielt Mohl 
mit ſeinen Heidelberger Genoſſen feſt an 
der deutſchen Sache und an der Forderung 
verfaſſungsmäßiger Freiheit, er vertrat die 
Univerſität in der erſten badiſchen Kammer 
in dieſem Sinne, und ſeine Sachkunde hat 
ſich der Landesgeſetzgebung in vieler Be- 
ziehung nützlich erwieſen. 

Mohl wirkte ſeit 1849 wieder auf dem 
Heidelberger Lehrſtuhl neben Adolf von 
Vangerow und Mittermaier, neben Rau und 
Häuſſer, er erzog ſeine Schüler durch ſeine 
verſtändig klare Methode und förderte jedes 
tüchtige Streben. Friſcher Humor würzte 
die Rede des ſtets offenen und in ſeinem 
politiſchen wie in ſeinem ſittlichen Urteil 
rückhaltslos wahren Mannes, der eine echte 
Verehrung ſeiner Schüler genoß. 

Eine neue reiche Schaffensperiode begann 
hier für den Schriftſteller, in der einige 
ſeiner hervorragendſten Schriften erwachſen 
ſind. Beſonders verknüpft wird Mohls 
Name für lange Zeit ſein mit jenen drei 
ſtarken Bänden, in denen er uns die „Ge⸗ 
ſchichte und Litteratur der Staatswiſſen⸗ 
ſchaften“ dargeſtellt hat (1855 bis 1858). 
Ferner verdient jenes Buch, das eine „En 
cyklopädie der Staatswiſſenſchaften“ bieten 
will, neben den Abhandlungen beſondere 
Beachtung, die Studien zum Völkerrecht, 
Staatsrecht und zur Politik darbieten. Die 
„Geſchichte und Litteratur der Staatswiſſen⸗ 
ſchaften“ muß als die bedeutendſte Leiſtung 
Robert von Mohls aufgefaßt werden, ja ſie 
gehört, da es ſich hier um eine Weltlitteratur 
handelt, als einzig in ihrer Art mit zu dem 
hervorragendſten Beſitztum aller Völker und 
Zeiten. Gemäß ſeinem Verhältniſſe zur Lit⸗ 
teratur, der er bisweilen allzu weite Wir⸗ 
kung auf die Staatspraxis und auf das 
praktiſche Leben beimaß, war der Autor für 
dieſe Leiſtung vortrefflich vorbereitet. Gewiß 
haben wir keine Geſchichte der Staatswiſſen— 
ſchaften einheitlich organiſch entwickelt vor 
Augen, ein Werk, das bei dem Mangel aller 
Vorarbeit von einem einzelnen nicht zu 
ſchaffen war, und doch iſt es kein Nachſchlage— 


werk wie Pütter-Klüber oder v. Ompteda— 


Kamptz. Die Natur des Gegenſtandes, der 
Umſtand, daß die dem Staate und ſeinem 
Weſen zugewandten Gedanken äußeren Ein— 
flüſſen der mannigfachſten Art unterworfen 
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find, leitet dahin, den Stoff monographiſch 
getrennt vorzutragen; freilich fehlt nie die 
Ideenverknüpfung untereinander und die 
Verflechtung von Lehre und Leben. Mohl 
ſtellt die ſtaatsrechtlichen Zuſtände der 
verſchiedenen Kulturnationen dar, um das 
Staatsrecht daran anzuſchließen. Das Ver⸗ 
ſtändnis der Schriften über engliſche Frie⸗ 
densrichter und über Lokalbeſteuerung wird 
durch eine Darlegung des Selfgovernment 
geſtützt, wie die Darſtellung der franzöſiſchen 
Verwaltung und der Verwaltungsgerichts— 
barkeit dem Verſtändnis für die darauf be⸗ 
zügliche reiche und wertvolle Litteratur dient. 
Die geltende Rechtsordnung in Staat und 
Verwaltung wird zugleich in ihrer hiſto⸗ 
riſchen Entwickelung vorgetragen; ſelbſt die 
herrſchenden Strömungen des Zeitalters ſind 
berückſichtigt, da ihr Verſtändnis in dieſem 
praktiſchen Wiſſensgebiete kaum entbehrlich 
erſcheint. Auf fünf Monographien verteilen 
ſich Staatswiſſenſchaften und Geſellſchafts⸗ 
wiſſenſchaften. Die Encyklopädien und Syſteme 
der Staatswiſſenſchaften, die Staatsromane 
werden durch eine Abhandlung über die 
Geſchichte des philoſophiſchen wie durch eine 
ſolche über Geſchichte und Litteratur des 
allgemeinen konſtitutionellen Staatsrechts er- 
gänzt. Das poſitive deutſche Staatsrecht 
ſeit der Gründung des Bundes, das Staats- 
recht der Vereinigten Staaten von Nord⸗ 
amerika, das franzöſiſche, engliſche, ſchweize⸗ 
riſche Staatsrecht wie die neueren Schriſten 
zum Völkerrecht ſchließen ſich an. Die poli⸗ 
tiſche Okonomie, die Statiſtik, die Bevölke⸗ 
rungslehre erfahren die gleiche Liebe der Be— 
handlung wie die Monographien über zwölf 
deutſche Publiziſten, denen Mohl ein Denk- 
mal geſetzt hat. Sein Großvater und ſein 
Oheim, die beiden Moſer, erſcheinen hier 
wiſſenſchaftlich objektiv in Charakter und 
Leiſtung gewürdigt. 

Wie eigenartig und geiſtvoll ſpricht der Ver— 
faſſer über die Macchiavelli-Litteratur, über 
Bentham, über Staatsſchriften und Reden 
engliſcher Staatsmänner des achtzehnten und 
neunzehnten Jahrhunderts! Hier erreicht er 
wie etwa in der realiſtiſchen Auffaſſung der 
„politiſchen Sittlichkeit“ die höchſte Staffel 
publiziſtiſcher Darſtellung. Dem gelehrten 
Kritiker fehlte dennoch die geſtaltende Pro— 
duktivität philoſophiſcher Begabung, die den 
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Mangel an ſcharfer Grundlegung und ein— 
heitlicher Erfaſſung ſeiner „Encyklopädie der 
Staatswiſſenſchaften“ erklärt. Schon längſt 
war doch der Gegenſatz hiſtoriſcher und 
philoſophiſcher Auffaſſung des Rechts inner- 
lich überwunden; wie konnte man da einen 
durch die Staatswiſſenſchaften in allen Zwei⸗ 
gen durchgeführten Dualismus dieſer Art 
verſtehen! 

Hier haftet dem Autor noch ein Reſt vom 
alten „Naturrecht“ an, und wir vermiſſen die 
moderne, einheitliche geſchichtsphiloſophiſche 
Auffaſſung von Staat und Recht, von Ges 
ſellſchaft und Volkswirtſchaft, die wahrhaft 
hiſtoriſch denkt. Auch die Aufſtellung einer 
Staatsſittenlehre neben Staatsrecht und Poli⸗ 
tik kann nicht gebilligt werden, weil die ſitt— 
lichen Ideen den Wiſſenſchaften des Staats- 
rechts und der Politik immanent ſein müſſen; 
denn ohne ihre Immanenz iſt ihre objektive, 
d. h. ihre wiſſenſchaſtliche Erfaſſung unmög— 
lich. In die Mitte zwiſchen öffentliches und 
privates Recht hat Mohl dann ferner ein 
Geſellſchaftsrecht zu ſtellen geſucht. Mit Un⸗ 
recht. Wohl iſt die Unterſuchung des Ein⸗ 
fluſſes der verſchiedenen im Staate exiſtieren⸗ 
den Geſellſchaftsgruppen auf deſſen Entwicke— 
lung als wertvoll und befruchtend für die 
Wiſſenſchaften anzuerkennen, aber wenn wir 
unter Geſellſchaft den Zuſammenhang der 
großen Volksgruppen verſtehen, die gemein⸗ 
ſame wirtſchaftliche, geiſtige oder religiöſe 
Intereſſen verbinden, jo nehmen wir zwi⸗— 
ſchen dieſen verſchiedenen, ihrer Natur nach 
egoiſtiſchen und nach Macht ſtrebenden Grup— 
pen einen Kampf wahr. Der Staat allein, 
das als unabhängige Macht rechtlich ge— 
einte Volk, zwingt dieſe Einzelgruppen unter 
ſein Recht und vermag ihren Egoismus zum 
Wohle des Ganzen zu mäßigen und in den 
Schranken ſeines Rechts zu halten. Er übt 
den Genoſſenſchaften gegenüber das suum 
enique, d. h. er behandelt ſie nicht alle nach 
gleicher Methode, vielmehr erfährt eine Aktien- 
geſellſchaft eine andere Behandlung als eine 
ſtädtiſche Kommune; und wieder ein anderes 
Maß der Behandlung muß der Staat einer 
Religionsgenoſſenſchaft oder der organiſier— 
ten Landeskirche gewähren. Ein Recht, das 
ſeine Wurzeln nicht im Staate hat, der ja 
allein die Verträge zu ſchützen die Macht 
beſitzt, ſondern dem Schoße der Geſellſchaft 
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entkeimt, iſt nicht denkbar. Dieſem Irrtum 
Mohls iſt der vierundzwanzigjährige Hein— 
rich von Treitſchke ſchon in ſeiner Leipziger 
Habilitationsſchrift „Die Geſellſchaftswiſſen— 
ſchaft“ mit Erfolg entgegengetreten, und 
Bluntſchli kam zu dem gleichen kritiſchen Er 
gebnis. In der Erörterung konkreter Dinge 
bietet freilich auch die „Encyklopädie“ viel⸗ 
ſeitige Belehrung. Faſt alle wichtigen Fra— 
gen der Gegenwart ſind in der Sammlung: 
„Staatsrecht, Völkerrecht, Politik“ aus rei⸗ 
cher Kenntnis und Lebenserfahrung heraus 
behandelt worden. Das Repräſentativſyſtem, 
deſſen Organiſation und Praxis im einzel⸗ 
nen ſteht im Mittelpunkte der Erörterung. 
Völkerrechtliche Fragen, die heutigestags 
wieder an Aktualität gewinnen, wie ſolche 
nach den völkerrechtswidrigen Kriegsmitteln, 
Erziehungs- und Unterrichtsfragen ſchließen 
ſich an; das Verhältnis der Schule zur Kirche 
wird erörtert; doch erſcheint hier Mohl bis— 
weilen noch allzuſehr in kleinſtaatlichen An⸗ 
ſchauungen befangen. 

In Baden hat Mohl zum Falle des Kon⸗ 
kordats beigetragen, und auf von Roggen— 
bachs Veranlaſſung zum Bundestagsge— 
ſandten Badens in Frankfurt ernannt, vers 
trat der angeſehene Politiker ſeit 1860 mit 
feſter Geſinnung die nationale Reformpolitik 
der Regierung, die auf bundesſtaatliche Eini- 
gung wie auf freiheitliche Entwickelung der 
deutſchen Staaten e mehrfach mit 
gutem Erfolge. 

An der Wiederherſtellung der kurheſſiſchen 
Verfaſſung von 1831 wie an der Erklärung 


des Großherzogs gegen die auf dem Fürſten⸗ 


kongreſſe 1863 von Dfterreich vorgeſchlagene 
ſogenannte Bundesreform ohne Volksvertre— 
tung und wirkliche Bundesregierung, ſogar 
ohne Preußen, hat Mohl mitgewirkt. Der 
Konflikt in Preußen, der deſſen Reformpoli— 
tik am Bunde lähmte, machte die Stellung 
eines badiſchen Bundestagsgeſandten als 
Vorkämpfer der deutſchen Sache in der 
Eſchenheimer Gaſſe zu einer wenig erfreu— 
lichen. Der Sommer 1866 aber brachte die 
ſchmerzlichſten Erfahrungen für den edlen 
Großherzog und ſeinen Bundestagsgeſandten. 
Der Druck der politiſchen Lage zwang den 
Fürſten, ſeinen Empfindungen und Überzeu— 
gungen zuwider, eine Zeitlang in das öſter— 
reichiſche Lager. Es waren bittere Tage 
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für deutſche Patrioten, und Mohl hat ihre 
Pein vollends durchkoſtet, als er ſelbſt mit 
den Reſten des Bundestags in den Augs⸗ 
burger „Drei Mohren“ das ruhmloſe Ende 
des deutſchen Bundes erlebte. Die bittere 
Stimmung, die ſich ſeiner bemächtigt, wirkte 
in ihm dann noch nach, als er nach Badens 
Austritt aus dem Bunde in München als 
badiſcher Geſandter für die deutſche Politik 
ſeines Fürſten energiſch ſich einſetzte. Dem 
Norddeutſchen Bunde gegenüber, der im 
Norden als großer Fortſchritt auf der Bahn 
nationaler Politik erſchien, hegte Mohl keine 
allzu frohe Hoffnung, obgleich er die Lage 
des deutſchen Südens ohne den Anſchluß an 
dieſe neue nationale Bildung als verzweifelt 
betrachtete. Fünf Jahre hat er dann in der 
wiſſenſchaftlich und künſtleriſch anregenden 
geiſtigen Atmoſphäre Münchens in freund⸗ 
ſchaftlichen Beziehungen zum heutigen Reichs— 
kanzler, dem damaligen bayeriſchen Miniſter— 
präſidenten, Fürſten Chlodwig zu Hohenlohe- 
Schillingsfürſt, gelebt, dieſem Staatsmann 
in gleicher Auffaſſung nationaler und kirch— 
licher Fragen verbunden. 

Das Jahr 1870 zerſtreute alle trüben 
Nebel. Nach Auflöſung der badiſchen Ge— 
ſandtſchaft in München trat Mohl als Prä— 
ſident an die Spitze der Oberrechnungs— 
kammer in Karlsruhe und als Vertreter für 
Donaueſchingen in den deutſchen Reichstag, 
wo der geiſtesfriſche Greis in den Kommiſ— 
ſionsberatungen thätig war. Über „Wahlen 
und Wahlprüfungen“ hat er dann ſeine An— 
ſchauungen mitgeteilt, und aus den „recht— 
lichen und politiſchen Erörterungen“, als die 
er ſein letztes größeres Werk, „Das Reichs⸗ 
ſtaatsrecht“, bezeichnete, erhellt der unbeirrte, 
kritiſche Blick, mit dem er an den keineswegs 
regelmäßigen originalen Bau unſeres öffent— 
lichen Rechts herantritt. Das Erreichte und 
den Verhältniſſen Entſprechende ſteht ihm 
höher als die theoretiſche Konſequenz in der 
juriſtiſchen Durchführung, wenngleich auch 
eine ſyſtematiſche Bearbeitung des Reichs— 
ſtaatsrechts notwendig erſcheint. 

Doch Mohl war kein juriſtiſcher Kopf. 
Ihm war darum zu thun, den Partikula— 
riſten und Unitariern gegenüber an dem 
öffentlichen Rechte die Thatſache zu betonen, 
daß wir während unſerer langen Geſchichte 
niemals ſo geſunde, den realen Verhältniſſen 
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jo entſprechende und gedeihliche Fortentwicke— 
lung begründende ſtaatsrechtliche Zuſtände 
beſeſſen haben als im neuen Reiche. 

Trotz eines ſtolzen Selbſtbewußtſeins war 
Mohl eine echt beſcheidene Natur, klar wie 
ſelten einer erkannte er die Grenzen ſeiner 
Begabung und hat ſie offen bekannt. Am 
5. November 1875 hat in Berlin, wohin er 
zu den Sitzungen des Reichstags gekommen 
war, der Tod den Schlummernden überraſcht. 

Mit ſeinem reichen Leben bildet er eine 
einzige Erſcheinung unſerer ſtaatswiſſenſchaft— 
lichen Größen. Auf der ſoliden Grund— 
lage der mit deutſchem Fleiße errungenen 
Gelehrſamkeit wandte er ſich, eine weite 
ſtaatswiſſenſchaftliche Litteratur umfaſſend, 
den ſtaatlichen Verhältniſſen aller Kultur— 
nationen zu. Keine tote Vielwiſſerei, ſuchte 
vielmehr ſeine Staatsbetrachtung die Erfah— 
rungen der fremden Kulturnationen für die 
deutſche Staatswiſſenſchaft und die deutſche 
Staatspraxis nutzbar zu machen. So ward 
er, wie kein deutſcher Publiziſt vor ihm, zu— 
gleich ein Weltbürger und ein Patriot. Sein 
freier Blick hat ihn vor naturphiloſophiſchen 
Spielereien bewahrt, die in der Staats— 
wiſſenſchaft der Tod ernſter Betrachtung ſind 
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Die eigentümliche Tendenz und der ſpecifiſche 
Wert ſeiner Schriftſtellerei zielte auf Durch— 
dringung der Wiſſenſchaft mit den Erfah— 
rungen des politiſchen Lebens wie auf Be— 
herrſchung des Staatslebens durch die Ge— 
danken der Wiſſenſchaft. Der Forderung des 
VEWENTIROS TaV οο Aul TIOUKTIXOS Tor 
oͤcbrror — ein Kenner der realen Verhält— 
niſſe und ein Vollbringer des mit Notwen— 
digkeit Gebotenen zu ſein — hat er treulich 
nachgeſtrebt. Zudem hat Mohl ſich als Cha— 
rakter, ſeinem Ahnen, dem großen Reichs— 
publiziſten der alten Zeit, Johann Jakob 
Moſer gleich, allzeit bewährt, und dieſe Eigen— 
art ſichert ihm eine bleibende Stätte in der 
dankbaren Erinnerung ſeiner Volksgenoſſen. 

Für das ſchwierigſte Gebiet menſchlicher 
Erkenntnis, das Leben des Staats und der 
Geſellſchaft, iſt die Vollendung vieler anderer 
Wiſſenſchaften die Vorausſetzung zu deſſen 
geiſtiger Bewältigung. Deſto größer muß 
unſere Anerkennung für die Männer ſein, 
denen es gegeben war, ihre Detailforſchung 
durch möglichſt univerſale Überſchau zu be— 
fruchten und für das Leben nutzbar zu ma— 
chen. In ihren Reihen ſehen wir Deutſche 
mit Stolz unſeren Robert von Mohl. 
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Beobachtungsneſt. 


Das Ameiſenleben. 


Friedrich Knauer. 


Oe Menſchengedenken iſt das Leben der 
emſigen Ameiſen ein Gegenſtand an— 
regender Beobachtung und ſinniger Betrach— 
tung. Weit ins Altertum zurück reicht die 
Kunde von den Ameiſen. Sage und Dich— 
tung gedenkt ihrer in vielfachen Hinweiſen. 
Die Bibel nennt ſie wiederholt. „Geh zur 
Ameiſe, Fauler,“ lehrt Salomo, „ſieh ihre 
Sitten und werde klug.“ Ariſtoteles ſagt 
von ihr, daß ſie eine klügere Seele habe 
als manch mit Blut begabtes Tier. Ovid 
läßt in ſeinen Metamorphoſen dem König 
Aakus, nachdem er ſeine Unterthanen durch 
die Peſt verloren, aus den winzigen Ameiſen 
das Volk der Myrmidonen erſtehen. Plutarch 
nennt das Leben der Ameiſe den Spiegel 
aller Tugenden, der Freundſchaft, Geſellig— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


keit, Tapferkeit, Ausdauer, Enthaltſamkeit, 


Klugheit und Gerechtigkeit. Wer kennt nicht 
die orientaliſche Legende von dem aſiatiſchen 
Welteroberer, der, wiederholt beſiegt, in ſei— 
nem Zelte liegt und eine Ameiſe mühſam 
und unverdroſſen die Zeltwand erklimmen 
ſieht; herabgefallen, beginnt ſie ihren Klet— 
tergang von neuem; achtzigmal wirft er ſie 
herab, aber geduldig klettert ſie wieder hinan; 
er, nicht die Ameiſe, ermüdet; ſolche Ausdauer 
erregt ſeine Bewunderung, und er beſchließt, 
es ihr nachzuthun, und wird der gewaltige 
Eroberer. Und wie vielfach ſchöpft gar die 
Tierfabel aus dem Ameiſenleben! 

Wohl ſind's in allen dieſen Fällen war— 
mer Lobpreiſung der kleinen Helden der 
Arbeit unſere in ſtiller Geräuſchloſigkeit, aus 
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ihrer lautloſen Verborgenheit wenig hervor: 
tretenden, raſtlos geſchäftigen Ameiſentypen 
in Wald und Feld und Garten geweſen, 
welche der Schilderung des Dichters und 
Philoſophen vorſchwebten, nicht eine jener 
tropiſchen Ameiſenformen, welche grob und 
rückſichtslos als Herren und Tyrannen aufs 
treten, eine Geißel und Landplage ihres 
Gebietes, in Legionen dahinwandernd, alles 
Lebende vertilgend, Häuſer und Dörfer plün— 
dernd und ſelbſt der menſchlichen Abwehr 
ſpottend. Dieſen Wüterichen, denen die nie= 
dere Kleintierwelt machtlos preisgegeben iſt, 
wenn ſie es nicht, wie wir ſpäter hören wer⸗ 
den, verſteht, deren Gunſt zu erſchleichen, 
hätte der Menſch wohl kaum Loblieder ge— 
ſungen. Der Biologe freilich weiß auch in 
dem Leben dieſer jo gewaltthätig auftreten- 
den Ameiſenarten eine Fülle des Intereſſan— 
ten zu entdecken, wie denn überhaupt den 
Ameiſen in dieſem Jahrhundert eingehende 
Schilderer und Biographen erſtanden ſind. 
Was unter anderen Latreille, die beiden 
Huber, Forel, Lubbock, der unermüdliche 
Jeſuitenpater Wasmann aus dem Ameiſen— 
leben erforſcht haben, füllt ganze Bände und 
enthält fo viel des Erſtaunlichen und Wun⸗ 
derbaren, daß der Laie gar oft in einem 
Märchenbuche, nicht in einem wahrheits— 


getreu ſchildernden naturgeſchichtlichen Werke' 


zu leſen vermeint. Was auch den Nicht— 
zoologen für die Naturgeſchichte der Ameiſen, 
von den vielen intereſſanten biologiſchen De— 
tails ganz abgeſehen, beſonders einnimmt, 
iſt der Umſtand, daß ihm da eine leicht zu— 
gängliche Tierwelt vor Augen geführt wird, 
die er in ihrem Thun und Treiben ſelbſt 
beobachten kann, daß er in der Lage iſt, die 
meiſten der ihm da mitgeteilten Beobachtun— 
gen ſelbſt auf ihre Richtigkeit zu prüfen. 
Gerade jetzt ſtehen die Ameiſen in Hinblick 
auf ihre pſychiſchen Fähigkeiten wieder in 
lebhafter Erörterung, es mag daher hier eine 
etwas ausgreifendere Abhandlung über das, 
was wir heute aus dem Ameiſenleben wiſſen 
oder zu wiſſen glauben, vielen Leſern dieſer 
Monatshefte genehm kommen. 

In zweierlei Weiſe können wir, angeregt 
und eingeführt durch die Lektüre der Amei— 
ſenſchriften Hubers, Forels, Lubbocks, Was— 
manns, das Ameiſenleben aus eigener An— 
ſchauung kennen lernen: entweder wir ſuchen 
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die zugänglichſten Arten im Freien auf und 
beobachten ihr Thun und Treiben am Neſte 
und in deſſen Umgebung oder wir legen 
uns ſogenannte Beobachtungsneſter an. Ehe 
wir einen dieſer Wege einſchlagen, wollen 
wir uns aber auf unſerem Gebiete ſyſtema⸗ 
tiſch ein wenig orientieren. Bekanntlich bil⸗ 
den die Ameiſen eine Familie der Haut- 
flügler (Bienen, Hummeln, Weſpen, Ameiſen, 
Schlupfweſpen, Gallweſpen, Blattweſpen) und 
zwar der Unterabteilung: Raubweſpen. Es 
fällt auch dem Laien nicht ſchwer, die cha⸗ 
rakteriſtiſchen Merkmale der Ameiſenfamilie 
herauszufinden, die flachen, nicht gefalteten. 
unvollkommen geaderten, dem Bruſtkorbe 
loſe anhaftenden, über den Hinterleib weit 
vorragenden Flügel, die zehn- bis dreizehn⸗ 
gliederigen, peitſchenförmigen, gebrochenen 
Fühler mit meiſt langem erſten Gliede 
(Schafte), den geſtielten Hinterleib und das 
Auftreten ungeflügelter Arbeiterinnen neben 
den geflügelten Weibchen und Männchen. 
Und auch die Trennung der Familie in 
Unterfamilien fällt nicht ſchwer. Wenn wir 
von der Unterfamilie der Zangenameiſen 
(Odontomachidae), deren Weibchen an den 
Einlenkungsſtellen ſich berührende Kinnbacken 
haben, und von der der Blindameiſen (Dory- 
lidae), deren Weibchen und Arbeiterinnen 


augenlos ſind, abſehen, haben wir es mit 


drei Unterfamilien zu thun, den Drüſen— 
ameiſen (Formicidae), deren Hinterleib nicht 
eingeſchnürt iſt und an einem eingliederigen, 
ſchuppentragenden Stiele ſitzt, den Stachel— 
ameiſen (Poneridae), auch mit eingliederigem 
Stiele, aber eingeſchnürtem Hinterleibe und 
mit Giftſtachel verſehen, und den Knoten— 
ameiſen (Myrmicidae), auch mit Stachel be— 
waffnet, der Hinterleibsſtil aber zweiglie— 
derig. 

Was finden wir nun aus dieſen Unter— 
familien an häufigeren Arten in unſerer 
Umgebung? Von Stachelameiſen nur eine 
einzige Art beſonders auf ſonnigen Abhän— 
gen der Berge unter Steinen oder zwiſchen 
Moos in ſehr kleinen Kolonien. Reich ſind 
aber die Drüſenameiſen vertreten. Da baut 
beſonders im dichten Nadelwalde der Ge— 
birge die Waldameiſe (Formica rufa) aus 
Koniferennadeln, Erdklümpchen, Zweig- und 
Blattſtückchen ihre meterhohen Hügel, auf 
Waldwieſen eine andere (Formica congerens) 
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Die Waldameiſe. 
(Links von der Alpennelke: Hügelbau der Waldameiſe; rechts: Puppen mit [1] und ohne Geſpinſt [3], Larve [2], 
Kopf einer Arbeiterin [4], Arbeiterin [5], Weibchen [6], Männchen [7]. Die Ameiſen vergrößert.) 


sanguinea) aus Erde, Nadel- und Graswerk 

ihre Siedelungen. Beſonders in der Ebene 

finden wir allüberall in die Erde hinein— 
18 


ihre viel kleineren, flachen Baue, an war— 

men ſonnigen Stellen in Baumſtrünken oder 

in der Erde die blutrote Ameiſe (Formica 
Monatshefte, LXXXVIII. 524. — Mai 100. 
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arbeitend die grauſchwarze oder Stlaven- 
ameiſe und die Kaninchenameiſe (Formica 
fusca und cunicularia). In verſteckten Erd⸗ 
bauten der Laubholzwälder, beſonders in 
Eichenwäldern, hauſt die glänzend pech— 
ſchwarze Formica gagates, die man auf 
Eichen oft in Maſſen den Blattläuſen nach- 
gehend findet. In hohlen Bäumen, aber 
auch in der Erde unter Steinen ſtoßen wir 
auf die großen Roßameiſen, die ganz ſchwarze 
und die rotbrüſtige (Camponotus hercula- 
neus und ligniperdus), letztere beſonders auf 
ſonnigen Abhängen unter Steinen. Eine 
intereſſante Ameiſe, von der im nachfolgen— 
den öfter die Rede ſein wird, iſt die Ama⸗ 
zonenameiſe (Polyergus rufescens), die in 
Erdbauen lebt, welche mit der Oberfläche 
nur mittels einer einzigen Offnung in Ver⸗ 
bindung ſtehen. In alten Bäumen, weit⸗ 
verzweigte Gänge ſich ausnagend oder auch 
aus Erde zuſammengekittete Baue mit wei— 
ten Gängen und Kammern ſich herſtellend, 
hauſen die ſchwarzen und braunen Laſius— 
arten, während die gelben Arten dieſer Gat⸗ 
tung in Erdbauten mit Erdhügeln und unter 
Steinen leben. Überall, wo Pflanzenleben 
gedeiht, auf unſeren Wieſen die bekannten 
kleinen Erdhügel bildend, lebt die gelbbraune 
Raſenameiſe (Tetramorium caespitum). Sie 
gehört wie die keine Hügel bauenden, jon= 
dern in der Erde und unter Steinen minie= 
renden, ſeltener zwiſchen Moos und in alten 
Baumſtrünken lebenden Myrmicaarten und 
die beſonders an warmen Bergabhängen in 
ſtark bevölkerten Kolonien unter Steinen in 
der Erde lebende glänzend ſchwarze, reich— 
lich behaarte Diplorhoptrum fugax zur Unter⸗ 
familie der Knotenameiſen. 

Der Leſer verzeihe dieſe ſyſtematiſche Ab— 
ſchweifung. Aber wir wollten von den un— 
gefähr hundert beſchriebenen Ameiſenarten 
Europas doch wenigſtens jene vorführen, auf 
die ſich die landläufigen Schilderungen aus 
dem Ameiſenleben zumeiſt beziehen. 
vorzieht, das Thun und Treiben von Amei— 
ſen in bequemerer Weiſe zu beobachten, der 
kann ſich unſchwer einige Beobachtungsneſter, 
in denen er ſeine Gefangenen bei Tag und 
bei Nacht, ohne ſie zu ſtören, beobachten 
kann, einrichten, und ich kann ihm verſichern, 
eine ſolche zoologiſche Beobachtungsſtation 
en miniature wird ihm viel Vergnügen be— 
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reiten. Aus Holzrahmen und Glasſcheiben 
wird ein Haupt⸗ und ein Nebenneſt herge- 
ſtellt, in welchen der teilweiſe mit Erde aus— 
gefüllte Zwiſchenraum zwiſchen der oberen 
und unteren Glasſcheibe etwa zehn bis zwölf 
Millimeter beträgt, ſo daß die Ameiſen in 
ihren Arbeiten ungehindert ſind, ſich aber 
dem Beobachter nicht entziehen können. 
Haupt⸗ und Nebenneſt ſind miteinander und 
mit einem unteren und oberen Vorraum, 
einem Abfälleraum und dem Fütterungs⸗ 
raum durch Glasröhren verbunden. Die 
obere Glasplatte des Haupt- und des Neben⸗ 
neſtes überdeckt man mit einem ſchwarzen 
Tuche, um zu verhindern, daß die Ameiſen 
zur Abhaltung des Lichtes die Innenwand 
der Glastafel mit Erde überkleben. In ſol⸗ 
chen Beobachtungsneſtern läßt ſich die täg⸗ 
liche Arbeit in einer Ameiſenſiedelung mühe⸗ 
los verfolgen. 

Wir aber wollen uns das Getriebe in 
einer großen Ameiſenſiedelung im Freien 
beſehen. Wir ſuchen einen der mächtigen 
Hügel, wie ihn die Waldameiſe in unſeren 
Gebirgswäldern aus abgefallenen Nadeln, 
anderen Laubreſten, Steinchen, Erdkrümchen, 
Harzbröckchen, denen der „Ameisler“ nad): 
geht, und anderem Kleinmaterial auftürmt. 
Wir finden alles in reger Thätigkeit. Noch 
iſt den Anſiedlern der Hügel nicht hoch 
genug; immer wird noch von Hunderten 
neuer Bauſtoff zugeſchleppt und da und dort 
abgelagert. Scheinbar iſt das ein wirrer 
Haufen; aber er birgt ein Labyrinth von 
Gängen und Kammern zum Unterbringen 
des Proviants, zur Unterkunft für die Eier, 
Puppen und das fertige Ameiſenvolk. Zahl— 
loſe Pforten führen in die vielgängige Burg, 
und jede iſt wohlbewacht, nur dem Zuge— 
hörigen geöffnet. Von allen Richtungen 
kommen Hunderte mit Proviant aller Art 
beladen bei den Thoren an, und Hunderte 
eilen wieder fort, Beute zu holen. Wohl 
am meiſten aber haben die zu ſchaffen, denen 
die Brutpflege zugefallen und die unermüd— 
lich thätig ſind, Eier, Larven und Puppen 
an die Sonne zu tragen, umzubetten, auf— 
zupäppeln. Wir werden ja noch hören, wie 
vielſeitig und wichtig die Fürſorge dieſer 
Ammen oder richtiger „Tanten“ iſt. Zwi— 
ſchen allen dieſen Baumeiſterinnen, Proviant— 
trägerinnen und Kinderwärterinnen ſtehen 
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Poſten Wache, daß kein ungebetener Gaſt 
ſich einſchleicht, drohende Gefahr rechtzeitig 
vermeldet, im Notfalle ſofort Succurs ge— 
holt wird. Ab und zu fällt von den Bäu— 
men herab eine Raupe, ein Käfer in das 
Gewimmel; raſch wird die erſtere als will— 
kommener Proviantzuwachs in das Haus 
geſchleppt, der Käfer aber eilends an die 
Luft geſetzt. Bei all dem 
emſigen Haſten und Trei— 
ben finden doch Kommende 
und Gehende ab und zu 
Zeit, ein Weilchen beiein— 
ander ſtehen zu bleiben, 
ſich zu beklopfen, auch wohl 
einander etwas von mit— 
gebrachter Leckerkoſt zu 
verabreichen — dann eilen 
ſie wieder in entgegen— 
geſetzter Richtung ausein— 
ander. In ſolchem ruhe— 
loſen Schaffen, dem Mü— 
digkeit, Saumſeligkeit, Ar— 
beitsunluſt fremd ſind, ver— 
läuft der Ameiſe der Tag 
vom frühen Morgen bis 
in die Dämmerung hin; 
und in mondhellen Näch— 
ten ſchafft ſie, wie ich oft 
geſehen, wie am Tage. 
Und wie hier die Wald— 
ameiſe unter dem grünen 
Dache des Waldes, ſo ſie— 
deln ſich andere Ameiſen 
in der Erde an, unter 
Steinen, unter der Baum— 
rinde, in altem Baum— 
holze, wo ſchon andere 
Bohrinſekten für ſie vor— 
gearbeitet haben oder wo 
ſie ſich ihre Gänge und 
Kammern ſelbſt ausfreſſen müſſen, und tei— 
len ſich auch hier ehrlich in die verſchiedene 
Bauarbeit der fortwährenden Neueinrichtun— 
gen, der Zu- und Abbauten, Adaptierun— 
gen, der fürſorglichen Brutpflege, der Pro— 
viantbeſchaffung, der Bewachung und Ver— 
teidigung des Heims. Überall tritt uns 
unverdroſſener Fleiß, allſeitiges Zuſammen— 
wirken, ein ſcharf ausgeprägtes Zuſammen— 
gehörigkeitsgefühl entgegen; dieſe Zuſam— 
mengehörigkeit äußert ſich vor allem in der 
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Art, wie ſofort jedes Mitglied einer Siede— 
lung zum Schutze des Heims eintritt. 
Betrachten wir die Art, wie der Neſtbau 
bei verſchiedenen Ameiſenarten zuſtande kommt, 
genauer, ſo ſehen wir bald, daß das Inein— 
andergreifen und Zuſammenwirken der Teil— 
nehmer am Baue bei verſchiedenen Arten 
ein verſchiedenes iſt, hier rühriger, einheit— 


Hängeneſter indiſcher Ameiſen 
(Cremastogaster artifex, unten; Cremastogaster Rogenhoferi, oben). 


licher, dort lockerer, individueller. Keinesfalls 
gewinnen wir den Eindruck, als ob die ein— 
zelnen Arbeiterinnen mechaniſch, ſchablonen— 
haft arbeiteten. Bei der Waldameiſe z. B. 
hat es den Anſchein, als wenn der Fleiß und 
Eifer der Emſigſten die anderen ſuggeſtiv 
beeinfluſſe, als ob eine die andere an Rüh— 
rigkeit überbieten wollte. Bei der grau— 
ſchwarzen Sklavenameiſe wieder ſcheinen die 
Arbeiterinnen unabhängiger voneinander 
ihrer Arbeit nachzugehen, und ſo kommt es 
18 * 
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oft vor, daß eine Ameiſe ein Erdbröckchen 
an einer Stelle anbringt, von der es eine 
andere wieder wegnimmt, um es an anderer 
Stelle zu befeſtigen, ſo daß es den Anſchein 
hat, die zweite Ameiſe habe es beſſer ver⸗ 
ſtanden und die erſte korrigiert. 

Vergleicht man die verſchiedenen Ameiſen⸗ 
baue nach Baumaterial und Bauart, ſo ſind 
die einen, wie z. B. die der kleinen Garten⸗ 
und Wieſenameiſen, Erdbaue oder, wie die 
oben beſprochenen Hügelbaue der Wald— 
ameiſe, die einen unterirdiſchen Erdbau mit 
dem aus verſchiedenſtem Baumateriale auf- 
geführten Hügel verbinden, gemiſchte Neſter 
oder wieder Holzneſter, wie ſie die großen 
Roßameiſen ſich anlegen, oder Kartonneſter, 
wie ſie ſich die glänzendſchwarze Holzameiſe 
herſtellt, indem ſie die Holzmaſſe zerfaſert, 
mit ihrem Speichel zu grober, braunſchwarzer 
Papiermaſſe verarbeitet und daraus das 
eigentliche Neſt aufbaut. Bei allen dieſen 
Arbeiten bedienen ſich die Ameiſen der Ober⸗ 
kiefer, die mit einem gezähnten Kaurand ver- 
ſehen ſind, beim Zuſammenſcharren und Feſt⸗ 
drücken der Erde auch der Vorderfüße. 

An Größe und Vollkommenheit bleiben 
alle dieſe Bauten unſerer einheimiſchen Amei⸗ 
ſen hinter denen exotiſcher Ameiſen weit 
zurück, die oft den Termitenbauen an Um⸗ 
fang nicht nachſtehen. Überaus umfangreiche 
Hügel, die ſie ſich faſt ganz aus großen 
Baumblättern aufſchichtet, bewohnt die bra— 
ſilianiſche Viſitenameiſe, auf die wir noch 
öfter zu ſprechen kommen werden. Wie un— 
regelmäßige Weſpenneſter erſcheinen die grauen 
und braunen Kartonneſter amerikaniſcher 
und indiſcher Ameiſen, die entweder zwiſchen 
den Baumzweigen angebracht werden oder 
von dieſen herabhangen. Auf Madagaskar 
hat man Neſter von ſo großem Umfange 
gefunden, daß in ihnen ein erwachſener Mann 
Platz finden könnte. Wieder andere exotiſche 
Ameiſenbaue ſind Geſpinſtneſter, wie ſie ſich 
indiſche und auſtraliſche Ameiſen auf Bäu— 
men, indem ſie Blätterbüſchel durch Geſpinſt— 
fäden zuſammenhalten, oder oſtindiſche Amei— 
ſen in Erdhöhlen, dieſe mit feinem Spinn— 
gewebe auskleidend, herſtellen. 

Am einfachſten löſen die Wohnungsfrage 
jene Ameiſenarten, die ſich einen großen Teil 
der Bauarbeit dadurch erſparen, daß ſie ihre 
Siedelung unter paſſenden Steinen anlegen 
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oder in einem morjchen, durchfreſſenen Baum- 
ſtrunk, in welchem Borkenkäfer oder Bock— 
käferlarven die Vorarbeit geleiſtet haben, 
Wohnung nehmen. Wieder andere Arten 
treten zu verſchiedenen Ameiſenpflanzen, die 
noch zur Sprache kommen werden, in ein 
ſymbiotiſches Mietsverhältnis. 

Wo eine Ameiſenkolonie beſonders ſtark 
bevölkert iſt — es giebt Ameiſenanſiedelun— 
gen, deren Einwohnerzahl auf mehrere Hun— 
derttauſende geſchätzt werden kann —, kommt 
es auch zu Nebenbauen, Saiſonreſidenzen. 
So legt ſich die blutrote Ameiſe meiſt zwei 
bis acht näher oder weiter voneinander ent- 
fernte Neſter an. Im Gebüſch unter Baum⸗ 
wurzeln wohl geborgen befindet ſich das 
Winterneſt, frei am Gebüſchrande das meiſt 
aus mehreren Neſtern beſtehende Sommer- 
neſt. Und ſo werden vorübergehende Sta— 
tionen am Fuße der Bäume und Sträucher 
als Melkplätze, wo die Blatt- und Schild⸗ 
läuſe den ſüßen Tribut leiſten müſſen, an⸗ 
gelegt. Mit ſolcher Herſtellung verſchieden⸗ 
ſter der Situation und Lebensweiſe ange— 
paßter Wohn- und Bruträume iſt aber die 
Baufertigkeit der Ameiſen nicht erſchöpft. 
Sie treten nicht nur als Architekten und 
Baumeiſter, ſondern auch als Straßen- und 
Dammbau-Ingenieure auf. Sie legen regel- 
rechte Straßen an, die oft fünfzig Meter 
weit von der Hauptniederlaſſung zu den 
Melkſtationen im Walde oder Gebüſche füh— 
ren. Dieſe Straßen ſind ſauber, von allem 
Pflanzenwuchſe freigehalten, eben und glatt. 
Um auch bei regneriſchem Wetter zu ihren 
Melkkühen zu gelangen, legen ſie gewölbte, 
überdeckte Straßengänge an, die die Blatt— 
hausplätze mit dem Hauptneſte verbinden. 
Exotiſche Ameiſen legen unterirdiſche Jagd— 
gänge an, in denen ſie auf Inſekten und 
Würmer Jagd machen. Zum Schutze und 
zur Abwehr gegen feindliche Ameiſen er— 
richten manche Ameiſenarten Barrikaden und 
Wälle; von unangenehmen Nachbarn, deren 
Nähe ſie ſich gefallen laſſen müſſen, ſondern ſie 
ſich ab durch Herſtellung von Scheidewänden; 
unerwünſchte Eindringlinge, die ſie nicht aus 
dem Hauſe ſchaffen können, mauern ſie ein. 
Und ſo entwäſſern Ameiſen naſſes Terrain 
durch Auftragen von Erdreich oder ſchützen 
ſich gegen Waſſer durch Aufführung von 
Dämmen. Die abendländiſche Ameiſe (Pogo— 
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nomyrmex occidentalis), eine Artverwandte 
der vielbeſprochenen ackerbautreibenden Ameiſe 
von Texas, umpflaſtert ihre ſußhohen kegel— 
förmigen Erdhügel, indem ſie kleine Stein— 
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an, auf denen ſie zwiſchen Neſt und Wald 
hin und her wandern. 

Faſſen wir nun die Brutpflege, um die 
ſich ja im Ameiſenhauſe alles dreht, näher 
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chen, die zum Teil bei dem Neſtbau aus der 
Erde herausgearbeitet wurden, in die Erd— 
wand vermauert. Sie bringt Steine, die 
zehnmal ſchwerer ſind als ſie ſelbſt, in die 
Höhe und mauert ſie ein. Sie gehört auch 
zu den Ameiſenarten, welche nachts über die 
Eingänge zu dem Bau abſchließen. All— 
abendlich werden die rings um die Baſis 
des Hügels verteilten Eingänge ſorgſam mit 
Schutt und kleinen Steinchen verſchloſſen. 
Es iſt alſo in dieſen Bauen dafür geſorgt, 
daß vor Eintritt der Dämmerung alle Be— 
wohner der Siedelung eintreffen. Verſpätete 
Bummler bleiben ausgeſperrt. Erſt gegen 
acht oder neun Uhr vormittags werden die 
verrammelten Pforten wieder frei gemacht; 
bei Regenwetter bleiben ſie den ganzen Tag 
geſchloſſen. Der Thorverſchluß iſt ein ſo 
guter, daß man die Eingangspforten von 
außen kaum zu erkennen vermag. Die exo— 
tiſchen Blattſchneiderameiſen, beſonders die 
größeren Arten der Gattung Atta, legen ſich 
außerordentlich lange, ſehr breite Straßen 


ins Auge. Dieſe iſt ungleich vielſeitiger, 
wechſelvoller als bei den Bienen. Wie man 
im Beobachtungsneſt leicht verfolgen kann, 
ſind die Arbeiterinnen überall bereit, die 
von den Weibchen abgelegten Eier ſofort in 
Empfang zu nehmen. Sorgfältig werden 
dann die Eier in größere oder kleinere Klümp— 
chen geſchichtet und fleißig beleckt, nicht bloß, 
um ſie zu ſäubern, ſondern auch, um ſie auf 
dem bekannten Wege der Endosmoſe Nah— 
rung aufnehmen zu laſſen. Dabei gehen ſie 
immer mehr in die Länge. Bald iſt dann 
die Zeit gekommen, da das Ei zur Larve 
wird. Die will nun fleißig gefüttert und 
geſäubert ſein. Endlich iſt die Larve zur 
Verpuppung reif; da iſt die Wärterin auch 
ſchon bereit, ihr die Wiege in die Erde zu 
graben; ſäuberlich wird die Larve auf feuchte 
Erde gelegt und um ſie herum ein kleines 
Erdgewölbe errichtet, in dem ſich die Larve 
zum Cocon einſpinnt; und wieder harren die 
Wärterinnen, um die fertigen Cocons her— 
vorzuholen, zu reinigen, mit anderen Cocons 
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in geſonderten Häufchen aufzuſchichten und, 
wenn dann die fertige junge Ameiſe bereit 
iſt, die Puppenhülle zu verlaſſen, ihr beim 
Zerreißen der Geſpinſthülle zu helfen. Wo 
keine Einſpinnung ſtattfindet, fällt wohl die 
Herſtellung der Erdwiege fort, dafür iſt aber 
der zarte Puppenleib um ſo vorſichtiger an- 
zufaſſen und bedarf noch peinlicherer Rein⸗ 
haltung. So haben die Wärterinnen vollauf 
zu thun, die Brut in ihren verſchieden Alters⸗ 
phaſen ein⸗ und umzubetten, aufzupäppeln 
und, was bei der Gefahr der Pilzbildung in 
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den dunklen, feuchten Räumen überaus wich— 
tig iſt, beſtändig zu ſäubern. Aber die Klein⸗ 
ſten und Kleinen bedürfen auch verſchiedener 
Temperatur; die Eier und jüngſten Larven 
kommen in die kühlen, feuchten Unterkammern, 
die etwas größeren in die Mittelkammern, 
die ausgewachſenen Larven und die Puppen 
in die oberſten Räume; tritt aber Regenwet— 
ter ein oder wird es kühler, ſo müſſen auch 
dieſe nach unten geſchleppt werden. Das iſt 
dann ein fortwährendes Umbetten, Hinauf— 
und Hinuntertragen, eine Siſyphusarbeit, der 
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nur die unermüdliche Unverdroſſenheit dieſer 
Helden der Arbeit gewachſen iſt. 

Aber nicht genug der Mühe, die den 
Ameiſen aus der Aufzucht der eigenen Jun⸗ 
gen erwächſt, widmen fie ſich auch noch der 
Aufzucht fremder Kinder. Es iſt eine ſelt⸗ 
ſame Erſcheinung in der Tierwelt, daß Tiere 
einer Art fremde Junge gleicher oder an⸗ 
derer Art adoptieren. Die Bruthenne be⸗ 
brütet Eier anderer Hennen und ebenſo 
Enten⸗, Gänſe⸗, Truthuhneier und führt dann 
das buntgemiſchte Kückenvolk mit gleicher 
Sorgfalt und Mutterliebe. Wie die 
kleinen Singvögel den nimmerſatten 
Kuckuck auf Koſten der eigenen Brut 
großziehen, iſt ja bekannt. Die ſäu⸗ 
gende Hündin nimmt bereitwillig die 
jungen Löwen und Tiger, die man 
ihr unterſchiebt. Affinnen erbarmen 
ſich mutterlos gewordener Säuglinge. 
Nirgends aber iſt dieſer Brutpflege⸗ 
trieb ſo ausgebildet wie bei den Amei⸗ 
ſen, die, wie wir ſpäter hören wer⸗ 
den, einer Unmenge fremder Tiere 
nicht nur Gaſtrecht, ſondern auch Haus⸗ 
recht gewähren und deren Brut be⸗ 
handeln wie die eigene, ja oft beſſer 
als die eigene. Mit allem Eifer und 
beſtgemeinter, wenn auch oft ſchlecht 
ausfallender Fürſorge betten, ſäubern, 
füttern fie die Jungen dieſer Fremd⸗ 
linge, und ſo iſt die Arbeitsameiſe nicht 
nur eine gute Schweſter, eine gute 
Tante, ſondern auch eine fürſorgliche 
Ziehmutter. 

Haben wir ſo die Ameiſe nach ihrer 
baulichen Leiſtungsfähigkeit und in 
ihrer Fürſorge für die Brut kennen 
gelernt, jo wollen wir nun ihrem übri⸗ 
gen Haushalte, ihrer ganzen Okono⸗ 
mie näher treten und ſehen, wie und wo⸗ 
her ſie ſich ihren Proviant zu beſchaffen 
weiß, wie ſie Vorräte anſammelt und für 
ſpätere Zeiten vorſorgt. Gerade dieſe öko— 
nomiſchen Tugenden haben ja den Ruf der 
Ameiſe beſonders begründet und ihr das 
Attribut der Sparſamkeit und Fürſorge ver: 
ſchafft. Leckere Süßſäfte mannigfacher Art, 
tieriſcher und pflanzlicher Herkunft, ſind es 
vor allem, denen die Ameiſe nachgeht und 
die ſie allüberall auszukundſchaften weiß. 
Aber auch Tierkadaver verſchiedenſter Art 
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kommen auf die ſehr gut verſorgte Ameiſen— 
tafel, und auch das Brot fehlt ihr nicht, 
das ſie ſich im Samen der Getreide- und 
Wildgräſer zu gewinnen verſteht. So weiß 
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Myrmecocystus viaticus; rechts: ein durch fein Schutzdach geſchützter Ameiſengaſt: 
der Kurzflügelkäfer Xenocephalus trilobita. 


ſich die Ameiſe den ſüßen Zuckerſtoff aus 
mannigfachen Fruchtſäften zu verſchaffen; ſo 
holt ſie ſich die ſüßen Exkremente der Blatt— 
läuſe, die ſie zu verſchiedenen Stunden des 
Tages auſſucht und melkt, ein Geſchäft, das 
ſie mit ſolcher Regelmäßigkeit und Umſicht 
betreibt, daß man da von Haustierzucht, 
Sennerei, Stallfütterung ſprechen darf; ſtellt 
ſie doch nicht nur Wachen aus, welche die 
Blattläuſe vor ihnen feindlichen Tieren, z. B. 
dem Blattlauslöwen, beſchützen und andere 
genäſchige Zuckerſaftfreunde abwehren, 
ſondern hegt, pflegt, reinigt die Blatt— 
läuſe, ſchleppt ſie, wenn ihre Nah— 
rungspflanzen verwelken, auf friſche 
Pflanzenſtengel, bringt ſie an die 
Wurzelſtöcke verſchiedener Pflanzen, 
baut Erdgewölbe um ſie, verbindet 
dieſe durch gedeckte Gänge mit der 
Ameiſenſiedelung, um ſo auch bei Re— 
genwetter den Tieren in den Ställen 
regelmäßigen Beſuch abſtatten zu kön— 
nen und läſtige Mitkonkurrenten fern— 
zuhalten, und hält ſie hier ſo bei zweckmäßi— 
ger Fütterung und ſauberer Pflege, wie etwa 
der Menſch ſeine Stalltiere hält. Die Amei— 
ſen ſind aber auch Gärtner und Ackerbauer. 
So ſammeln unſere Ameiſen die Samen des 
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Schneeglöckchens, der Haſelwurz, des Wachtel— 
weizens, des Alpenveilchens ein. Wenn die 
Kapſeln der Cyclamen dem Aufſpringen nahe 
ſind, lungern die Ameiſen ſchon herum und 
liegen auf der Lauer, 
um die Samen, ſo— 
wie die Kapſeln auf— 
ſpringen, hervorzu— 
holen und in ihren 
Bau zu tragen. Auf 
den zu den Reben 
gehörigen Leea— 
Sträuchern Javas 
ſieht man in gro— 
ßen Mengen ſchwar— 
ze Ameiſen ruhig 
und dicht gedrängt 
an den Achſen der 
Blütenſtände und 
der Baſis der Blatt- 
ſtiele ſitzen; ſie ho— 
len ſich die Amei— 
ſenbrötchen (kood— 
bodies), welche als 
rundliche, auf einem kurzen Stiele aufſitzende 
Körperchen, im Inneren mit großen, ſtärke— 
ähnlichen Körnern und großen Oltropfen 
gefüllt, an den Stengeln ſich bilden. Die 
Atta barbara der Citronenterraſſen an der 
Riviera füllt ihre taſchenuhrgroßen Getreide— 
ſpeicher am liebſten mit Getreidekörnern, 
lieſt aber auch den Körnern ähnliche Glas— 
perlen auf. Beginnt das Getreide in den 
Magazinen zu keimen, ſo werden die Wür— 
zelchen abgebiſſen und die Samen an die 


Gelbe Raſenameiſen einen Keulenkäfer fütternd und beleckend. 


Die Ameiſen 
ſind alſo auch Malzfabrikanten. Und ſo 
legen ſich andere Ameiſenarten Nordafrikas, 
Indiens, Amerikas in eigenen Neſtabteilun— 
gen Sommer- und Wintervorräte eingeſam— 
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melter Körner, alſo Kornkammern, an. Die 
pilzfreſſenden Arten der amerikaniſchen Blatt— 
ſchneiderameiſen züchten die ihnen zur Nah— 
rung dienenden Pilzarten, indem ſie für die— 
ſelben eigene unterirdiſche Gemächer, alſo 
gewiſſermaßen Treibhäuſer, anlegen. Auf 
die ackerbautreibenden Ameiſen Nordameri— 
kas kommen wir noch zu ſprechen. Zu all 
der Proviantvorſorge für das vielköpfige 
Ameiſenvolk kommt dann die ergiebige Beute 
der Kerfjagd, des Puppenraubes aus an— 
deren Siedelungen. 

So ſorgt und ſchafft die Ameiſe unermüd— 
lich für die Herſtellung, Inſtandhaltung, den 
Aus- und Umbau des Hauſes und deſſen 
äußerſte Reinhaltung, für die Betrauung 
und Aufzucht des jungen Nachwuchſes, für 
ausgiebigſte Proviantbeſchaffung. Aber als 
weitere Sorge erwächſt ihr die Bewachung 
und Verteidigung des Hauſes. Alle Thore, 
die ins Innere führen, ſind ſtets gut be— 
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Die Ameiſe ſieht eben ihr Heim und deſſen 
nächſte Umgebung als alleiniges, in emſig— 
ſtem Schaffen erworbenes Eigentum an und 
iſt jederzeit ohne Zaudern bereit, es auch 
mutig zu verteidigen. In dieſer Verteidi— 
gung des Hauſes entfaltet ſie wahre Todes— 
verachtung, und tapfer wirft ſie ſich auch dem 
ſtärkſten Gegner entgegen. Aus ſolchen 
Eigentumsanſprüchen und weiter ausgedehn— 
ten Jagdzügen entſpringen erbitterte Kämpfe 
mit den benachbarten Anſiedlern. Dieſes 
Kampf- und Kriegsleben der Ameiſen, das 
zu regelrechten Schlachten mit all den Details 
militäriſcher Evolutionen, Ausſendung von 
Vorpoſten und Plänklern, Belagerung, Über— 
fällen, Erſtürmung, Plünderung, Gefangen— 
ſetzung, zu Waffenſtillſtänden und Bündniſſen 
führt, hat ſchon Huber eingehend geſchildert. 
Aneas Silvius weiß ſchon aus eigener Be— 
obachtung von einer grimmigen Schlacht, die 
zwei Ameiſenheere auf einem Birnbaume 


Blattſchneiderameiſen mit Doppelſchleichen zuſammenlebend. (Durchſchnitt durch den Erdbau mit den 
mit Blattſtückchen ausgewölbten Tunnels.) Oben rechts: Honigbäuche. 


wacht. Dieſes Poſtenſtehen wird ſehr ernſt 
genommen. Faſt unbeweglich, aber auf alle 
Vorgänge im Bau und deſſen Nähe auſ— 
merkſam achtend, halten die Pförtner Wache. 


ausfochten, zu erzählen. Solche Kämpfe zei— 
gen, wie bei den Schlachten der Geſchichte, 
Heldenthaten einzelner. Rothney berichtet 
aus Bengalen, daß eine große Roßameiſe 
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allein eine ganze Kolonie einer kleinen roten 
Ameiſe angriff und erſt, als ſie an zwei⸗ 
hundert ihrer Gegner getötet hatte, der Über— 
zahl erlag. Ich habe wiederholt Kämpfe 
zwiſchen verſchiedenen Kolonien der kleinen 
ſchwarzen Raſenameiſe verfolgt, die Wochen 
lang währten, in aller Frühe begannen und 
erſt mit Eintritt der Nachtdämmerung ende— 
ten. Ab und zu ſchien es zu vorübergehen— 
den Waffenſtillſtänden zu kommen, bald aber 
entbrannte der Kampf von neuem, bis end— 
lich einer der Gegner aufgerieben war. 
Solche Ameiſenkriege können aber auch, wenn 
ſich beide Parteien ziemlich ebenbürtig ſind, 
wie Forel und Wasmann beobachtet haben, 
zu friedlichen Vereinigungen der ſtreitenden 
Kolonien, zu einem Bündnis führen; beide 
Siedelungen verſchmelzen zu einer gemein— 
ſamen Kolonie. 

Nachdem wir ſo das Thun und Treiben 
im Ameiſenhauſe, ſo weit es ſich dem Be— 
obachter kund giebt, kennen gelernt haben 
— wir haben da meiſt von der Ameiſe kurz— 
weg geſprochen — wollen wir nun die ver— 
ſchiedenen Individuen einer Ameiſenſiedelung 
näher betrachten. Wir finden da, wie bei 
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Ameiſen einen blütenanfliegenden Käfer abwehrend. 


den Bienen, geflügelte Männchen und Weib— 
chen und, aber ungeflügelt, Arbeiterinnen, 
gewiſſermaßen verkümmerte Weibchen. Dieſe 
Arbeiterinnen, die feſte Stütze des Ameiſen— 
ſtaates, können in mehreren Formen auf— 
treten. So finden wir bei der ſüdeuropäi— 
ſchen Ameiſengattung Pheidole neben den 
eigentlichen Arbeiterinnen großköpfige Sol— 
daten mit ſchneidigen Oberkiefern. Bei eini— 
gen exotiſchen Ameiſen treten ſogar drei 
Formen von Arbeiterinnen auf, große dick— 
köpfige, die Soldaten, mittelgroße, die Pack— 
träger, und kleine, die Hausarbeiter. Neben 
dieſen drei Ständen, den Männchen, Weib— 
chen und Arbeiterinnen, erſcheinen aber noch 
regelmäßig oder unter gewiſſen Verhältniſſen 
Zwiſchenformen zwiſchen Weibchen und Ar— 
beiterinnen, Exiſtenzen, die uns mancherlei 
myſteriöſe, intime Vorgänge im Ameiſenheim 
erraten laſſen. Da giebt es Weibchen im 
Arbeitergewand, ergatoide Weibchen nennt 
ſie Wasmann, welche nach Größe und Hin— 
terleibsbau ganz den Weibchen gleichen, aber 
flügellos ſind und an Arbeiterinnen auch in 
der Bruſtbildung gemahnen. Sie legen Eier 
und ſpielen die Rolle von Erſatzköniginnen. 
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Man findet fie insbeſondere in den GSiede- 
lungen der Amazonenameiſe. Dann treten 
gynaikoide Arbeiterinnen auf, von den ge— 
wöhnlichen Arbeiterinnen nur durch die ſtär⸗ 
kere Entwickelung der Ovarien unterſchieden; 
auch ſie ſind Erſatzköniginnen. Dann findet 
man außergewöhnlich große Rieſenarbeite— 
rinnen (Makroergaten) und wieder Zwerg— 
weibchen (Mikrogynen), letztere ganz normal 
gebaute, geflügelte Weibchen, aber nicht grö— 
ßer als die Arbeiterinnen, was entweder als 
infolge unzulänglicher Nahrung zurückgeblie— 
benes Wachstum oder als nachträgliche Um— 
zucht urſprünglicher Arbeiterinnenlarven in 
Weibchen zu erklären iſt. Am auflfälligſten 
aber ſind die Krüppelformen der pſeudo⸗ 
gynen Arbeiterinnen, die zwar nach Größe 
und Hinterleibsbildung Arbeiterinnen ſind, 
in ihrem Bruſtbau aber als verkrüppelte 
Weibchen erſcheinen; „ſie machen den Ein— 
druck einer mißglückten Arbeiterin, die ihren 
Mittelrücken von einem Weibchen entlehnt 
hat.“ Wasmann bringt das Auftreten ſol— 
cher Krüppelformen mit der verderblichen 
Thätigkeit gewiſſer Ameiſengäſte, auf die wir 
noch zu ſprechen kommen, in Verbindung, 
welche Not an Arbeitskräften im Ameiſen⸗ 
hauſe im Gefolge hat und zur Umzüchtung 
weiblicher Larven zu Erſatzarbeiterinnen führt. 
Es entrollen ſich da dem genauen Beobachter 
intimſte Vorgänge im Ameiſenleben, die zu 
weiterer Beobachtung anregen. 

Ehe wir aber nach weiteren Inſaſſen 
einer Ameiſenſiedelung Umſchau halten, mag 
es an der Zeit ſein, die Frage zu behan— 
deln, welchem der drei Ameiſenſtände im 
Ameiſenleben die wichtigſte Rolle zufällt, 
welcher, wenn wir uns ſo ausdrücken wollen, 
Träger der Firma des Ameiſenhauſes iſt, 
die Männchen, die Weibchen oder die Ar— 
beiterinnen. Wie bei den Bienen ſpielen 
auch hier die Männchen eine recht klägliche 
Rolle. Nach dem Tage des Hochzeitsfluges 
kümmert ſich niemand in der Ameiſenſiede— 
lung mehr um ſie. Aber auch die Weibchen 
ſind nur Schattenköniginnen ohne Macht, 
dem Willen der Arbeiterinnen unterthan. 
Wohl werden ſie nach den Hochzeitstagen 
von den Arbeiterinnen im Freien nach allen 
Richtungen geſucht und heimgeſchleppt; aber 
dieſe Fürſorge gilt nicht ihnen, ſondern der 
zu erwartenden Nachkommenſchaft. Den Ton 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


im ganzen Ameiſenhauſe geben die Arbeite- 
rinnen an, was ja nur rechtens iſt, denn ſie 
allein tragen ja all die Sorgen und Laſten 
und gehen in emſigſter Bemühung für die 
ganze Kolonie auf. Zwar ſcharren ſich von 
den Tauſenden befruchteter Weibchen, die 
nach dem Hochzeitsfluge weitab von ihrem 
Neſte da und dort niederfallen und nicht 
eine Beute inſektenfreſſender Tiere werden, 
einzelne Löcher in den Boden und legen ihre 
Eier ab. Aber was ſoll aus dieſen werden? 
Haben wir doch geſehen, welch ein kompli— 
ziertes, mühſames Geſchäft die Aufzucht der 
Brut iſt, welchen unermüdlichen Fleiß ſeitens 
der Arbeiterinnen fie vorausſetzt. So kann 
alſo ein Weibchen allein nicht die Gründerin 
einer Ameiſenſiedelung werden. Das Zu— 
ſtandekommen und die Fortexiſtenz einer 
Ameiſenſiedelung fußt auf dem Fleiße der 
Arbeiterinnen. 

Kehren wir nach dieſer Abſchweifung zu 
unſerer Umſchau nach verſchiedenen Inwoh— 
nern einer großen Ameiſenſiedelung zurück, 
die, wie wir gehört haben, wenigſtens zu 
gewiſſen Zeiten und bei gewiſſen Arten aus 
Weibchen, Männchen, Arbeiterinnen und ver— 
ſchiedenen Zwiſchenformen beſtehen können. 
Das ſind alles Angehörige einer und der— 
ſelben Art. Aber ein großes Ameiſenheim 
beherbergt auch Tiere anderer Art. Zu— 
nächſt können dies einmal Ameiſen anderer 
Art und Gattung ſein. Wenn wir oben 
davon geſprochen haben, daß Ameiſen andere 
Ameiſenſiedelungen überfallen, ſo iſt das zu— 
nächſt wohl ein Jagdzug, der ſich Eier und 
Puppen als ſchmackhaften Proviant holt. 
Aber es iſt dann auch dazu gekommen, daß 
in angeborenem Brutpflegetriebe ſolche ge— 
raubte Eier und Puppen als eigen adoptiert 
und aufgezogen wurden, daß dann neben 
den Kindern des Hauſes auch dieſe Adoptiv: 
linder aufwuchſen und dieſe dann mit den 
Erbgeſeſſenen in die Hausſorgen ſich teilten. 
Wir lernen alſo als einen neuen Stand im 
Ameiſenhauſe, die Sklaven, wie man ſie ge— 
nannt hat, kennen. Dieſe Geſindeameiſen 
machen bisweilen ein Drittel der ganzen 
Bevölkerung einer Ameiſenſiedelung aus, ja 
übertreffen, wenn auch nur in ganz ſeltenen 
Fällen, die Einheimiſchen an Zahl. Solche 
Sklavenhälterinnen ſind insbeſondere die 
Amazonenameiſe und die blutrote Ameiſe, 
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und vorwiegend iſt es die eingangs erwähnte 
Sklavenameiſe (Formica fusca), welche bei 
den europäiſchen Sklavenhalterinnen als Ge— 
ſindeameiſe gehalten wird. Wir müſſen aber 
gleich hier betonen, daß man ſich unter die⸗ 
ſem Sklaventum bei weitem nicht ein Unter⸗ 
würfigkeitsverhältnis, Beziehungen wie zwi— 
ſchen Herren und Knechten, denken darf. 
Dieſe Ziehkinder leben gleichberechtigt mit 
den Erbgeſeſſenen im Hauſe, ſchalten und 
walten frei und zwanglos wie dieſe, nehmen 
an den Geſchicken des Hauſes gleich innigen 
Anteil, nur ſind fie lediglich als unfrucht⸗ 
bare Arbeiterinnen vertreten, nicht auch durch 
Männchen und Weibchen, erhalten alſo nur 
durch weiteren Raub Zuwachs. Daß ſie 
durchaus nicht im Verhältnis der Abhängig- 
keit von den Hausherren ſtehen, geht ſchon 
daraus hervor, daß ſie z. B. bei der Ama⸗ 
zonenameiſe, wenn zur Zeit anhaltender 
Trockenheit die Futterbeſchaffenheit ſchwierig, 
die zudringlichen, nahrungheiſchenden Ama— 
zonen derb abwehren, daß ſie von einem 
Raubzug ohne Beute zurückkehrende Trupps 
ſehr ungnädig empfangen und beuteln. Die 
ganz beiſpielloſe Abhängigkeit, in die die 
Amazonenameiſen von ihren Sklavinnen ge— 
raten, ſpricht wohl am deutlichſten dafür, daß 
deren Bezeichnung als Sklavinnen nicht 
wörtlich zu nehmen iſt. 

Es kann alſo in einem großen Ameiſen— 
hauſe Männchen, Weibchen, Arbeiterinnen 
und verſchiedene Zwiſchenformen einer und 
derſelben Art und dann noch aus anderen 
Siedelungen geraubte, im Hauſe aufgezogene 
Geſindeameiſen derſelben oder anderer Art 
als Inwohner geben, zu denen dann weiter 
die von den Ameiſen gehegten Blatt- und 
Schildläuſe als Haustiere gehören können. 
Aber auch damit ſind die Bewohner der 
Ameiſenſiedelungen noch nicht erſchöpft. Wenn 
wir z. B. aus einem Hügelbau der wieder— 
holt erwähnten Waldameiſe nach Abdeckung 
des Gipfels aus dem Inneren des Neſtes 
in raſchem Zugreifen Partien in einen bereit 
gehaltenen Sack bringen und den Haufen 
dann an anderer Stelle mit aller Muße auf 
ſeinen lebenden Inhalt unterſuchen, dann 
fördern wir da neben den Eiern, Larven, 
Puppen, Männchen, Weibchen und Arbeite— 
rinnen der Waldameiſe gar mancherlei Tiere 
zu Tage. Da iſt einmal die viel kleinere 
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Ameiſe Stenamma Westwoodi, die nicht 
etwa als Sklavin bei der Waldameiſe wohnt, 
ſondern eine Ameiſe, die es vorzieht, ſtatt 
ſelbſt Baue anzulegen, in fremden Ameiſen⸗ 
bauen ſich einzuniſten. Dann finden wir die 
verſchiedenſten Käfer, vor allem die bekannten 
Staphylinen in mehreren Gattungen, Stutz— 
käfer, Rüſſelkäfer, dann Sackträgerlarven, 
eine ungeflügelte, kleine Ameiſengrille und, 
außer manchem anderen Kleingetier, was 
wir in der zwickenden Geſellſchaft am wenig⸗ 
ſten erwartet hätten, die feiſte Engerlings⸗ 
larve des bekannten goldglänzenden Roſen⸗ 
käfers. Wahrlich eine recht gemiſchte Geſell⸗ 
ſchaft, die uns das Ameiſenhaus als wahres 
Gaſthaus erſcheinen läßt. 

Wir haben da eines der intereſſanteſten 
Details aus dem Ameiſenleben berührt. Die 
Myrmecophilie, wie man die Beziehungen 
der ſogenannten Ameiſengäſte (Myrmeco⸗ 
philen) zu den Ameiſen genannt hat, iſt be⸗ 
ſonders von Wasmann eingehend ſtudiert 
worden. Nicht alle die fremden Inſaſſen, 
die wir da in dieſem und jenem Ameiſen— 
hauſe finden, ſtehen zu ihren Hausherren 
in gleich nahen Beziehungen, nicht alle ſind 
echte Ameiſengäſte. Noch iſt uns in vielen 
Fällen der Zweck ſolches Zuſammenlebens 
unbekannt. Wenn wir in anderen Fällen 
Tiere verſchiedener Art oder Tiere und 
Pflanzen, z. B. die Seeroſe mit dem Ein- 
ſiedlerkrebs, Alge und Pilz in der Flechte, 
miteinander in Symbioſe leben ſehen, ſo 
wiſſen wir, daß einer der Zuſammenleben— 
den von dem anderen einen Vorteil genießt 
und umgekehrt. Bei den Ameiſengäſten iſt 
uns der Zweck ſolcher Symbioſe für den 
einen Teil, die Ameiſen, nicht immer klar, 
denn wir finden unter den Ameiſengäſten 
nicht nur Tiere, die den Ameiſen gleich— 
gültig ſind, ſondern auch ſolche, die ihnen 
läſtig, ja gefährlich ſind. Wasmann unter⸗ 
ſcheidet: echte Ameiſengäſte (Myrmecoxenen), 
denen ſeitens der Ameiſen gaſtliche Pflege 
zu teil wird, geduldete Gäſte (Synveleten), 
die den Ameiſen ganz gleichgültig ſind, feind— 
lich verfolgte Einmieter, denen die Haus— 
herren, wenn ſie ſich ihrer auch nicht er— 
wehren können, feindlich gegenüberſtehen, und 
eigentliche Schmarotzer, die entweder auf den 
Ameiſen oder auf den anderen Hausgäſten 
oder auf und in der Brut beider ſchmarotzen. 
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Die Zahl dieſer verſchiedenen Ameiſengäſte 
des Ameiſenheims iſt eine ſehr große; be— 
ſtimmte Arten haben beſtimmte Gäſte. Von 
unſeren heimiſchen Ameiſen iſt es die Roß— 
ameiſe und nach ihr die Waldameiſe, welche 
in ihren Siedelungen die meiſten Myrmeco— 
philen beherbergen. Wasmann führt in eis 
nem kritiſchen Verzeichniſſe vom Jahre 1894 
1263 Gliederfüßer als Ameiſengäſte an. Man 
ſieht da Käfer, Fächerflügler, Hautflügler, 
Schmetterlinge, Fliegen, Geradeflügler, Wan— 
zen, Spinnen, Milben, Krebstiere als Haus— 
genoſſen der Ameiſe. Obenan ſtehen die 
Käfer mit über tauſend Arten, unter ihnen 
wieder voran die Staphylinen, dieſe allbe— 
kannten, kurzflügeligen, ſchmalleibigen Käfer, 
die, wenn wir im Freien leſen, alle Augen- 
blicke, den Hinterleib hochhaltend, über das 
Papier dahineilen, die allgegenwärtig in, 
auf und unter der Erde, zu Land und zu 
Waſſer, auf Aas, auf Pilzen, auf Blumen, 
in Höhlen, auf Bäumen, auf Nagetieren, auf 
Schwalben leben, wahre Figaros hier, Fi— 
garos dort, alſo auch dem vielräumigen 
Ameiſenhauſe nicht fehlen können. Über zwei— 
hundertſechzig Arten dieſer Allverbreiteten 
ſind Ameiſengäſte, und es iſt hoch intereſſant 
zu ſehen, wie ſie in das Ameiſenheim ſich 
einzuſchleichen wiſſen. Lehrreiche Beiſpiele 
bieten in dieſer Richtung die berüchtigten 
Raub⸗ und Wanderameiſen Braſiliens, die 
Ecitons, die ſich keine Baue errichten, ſon— 
dern ein echtes Zigeunerleben führen, rau— 
bend und plündernd umherwandern. Dieſen 
vieltauſendköpfigen Nomadenhorden ſteht die 
tropiſche Kleintierwelt machtlos gegenüber; 
für ſie giebt es bei ſolcher Übermacht nur 
eine Rettung, mitzuthun, mitzuwandern, 
den Gegnern ſich anzupaſſen und ſo des 
Schutzes und des Anteiles an der reichge— 
deckten Tafel teilhaft zu werden. So ſehen 
wir mitten unter den wandernden ECcitons 
den Käfer Ecitomorpha simulans, der in 
ſeiner allgemeinen Körpergeſtalt, namentlich 
in der Form des Kopfes, den langen, dünnen 
Beinen, den ſchlauken, vor der Mitte ge— 
brochenen Fühlern den Ecitons überaus ähn— 
lich erſcheint. Noch vollkommener iſt ſolche 
Mimikry bei Mimeciton pulex, welcher Käfer 
in ſeinen Körpereinſchnitten, der Geſtalt der 
einzelnen Körperteile, ihrer Skulptur und 
Behaarung, der Form ſeiner Fühler ganz 


die Formen der Eeiton praedator, in deren 
Wanderſcharen er auftritt, wiederholt, über— 
dies die Ameiſen auch durch fein Fühlerſpiel 
irreführt. In den Zügen derſelben Ameiſe 
wandert der Käfer Ecitonilla claviventris 
mit, der, wie die Abbildung auf S. 254 zeigt, 
ganz als Ameiſe erſcheint. Andere Mit- 
wanderer der Ecitons ſind wieder durch 
verſchiedene Schutzvorrichtungen, ſo z. B. der 
Käfer Xenocephalus trilobita, in ſeiner Ge— 
ſtalt an die Molukkenkrebſe erinnernd, durch 
ein Schutzdach geſchützt. So paſſen ſich dieſe 
Gäſte ihren ſchlecht ſehenden, faſt blinden, aber 
ſehr feinfühligen Wirten, um deren Wild— 
heit zu entgehen, nicht in der Färbung, wohl 
aber in der Skulptur, Behaarung, Körper— 
geſtalt, Fühlerbildung, Langbeinigkeit an. 
Die Käfer der Ecitochara-Gattung, die nicht 
mitlaufen, haben an den ziemlich kurzen Bei— 
nen ein langes Klauenglied, mit dem ſie ſich 
an der Bruſt ihrer Wirte anklammern, um 
ſich von dieſen mitſchleppen zu laſſen. 

Einen ſonderbaren Ameiſengaſt hat man 
kürzlich an einer großen, vorn ſcharlachroten, 
hinten glänzend ſchwarzen Ameiſe von Tunis 
und Oran (Myrmecocystus viaticus) kennen 
gelernt; es iſt dies der Käfer Thorictus 
Foreli, der an der Ameiſe ſelbſt lebt, indem 
er ſich mit ſeinen Kiefern an ihrem Fühler— 
ſchaft feſthält. Gelegentlich finden ſich auch 
zwei und drei ſolcher Käſer auf einer Ameiſe. 
Man könnte dieſe Käfer für Paraſiten halten, 
wenn die Ameiſen dieſelben nicht beleckten, 
pflegten, alſo wie echte Myrmecophilen hiel— 
ten. Ein eigentümlicher Ameiſengaſt iſt auch 
der Käfer Paussus turcicus, den Eſcherich 
in Kleinaſien bei der Ameiſe Pheidole palli- 
dula, die vier Stände: Weibchen, Männchen, 
Arbeiterinnen und Soldaten, auſweiſt, ein— 
gehend beobachtet hat. Faſt dreimal ſo groß 
wie ſeine Wirtin, iſt er doch in deren Hän— 
den willenlos. Phlegmatiſch, hilflos ſitzen 
dieſe Käfer in den Ameiſengängen von einer 
Schar Arbeitsameiſen umlagert, die an dem 
Leibe der Käfer lecken und ſie fleißig mit 
den Fühlern beklopfen. Dann packt plötzlich 
einer der kleinen Zwerge den einen und 
anderen Käfer und zerrt den Koloß anders: 
wohin, während die anderen fleißig weiter 
leckend hinterher gehen. 

Unter den Ameiſengäſten unſerer heimiſchen 
Ameiſen iſt ein recht ſeltener Gaſt der gelbe 
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Keulenkäfer (Claviger testaceus), den die 
gelbe Ameiſe (Lasius flavus) beherbergt, auf 
das ſorgſamſte füttert, herumträgt und fleißig 
beleckt. Ich habe wiederholt Kolonien der 
gelben Ameiſe mit Keulenkäfern gefangen ge— 
halten und geſehen, wie die Ameiſen dieſe 
blinden, hilfloſen, ganz auf die Pflege ſei— 
tens ihrer Wirte angewieſenen Käfer mit 
den Fühlern freundlich beklopfen, die gelben 
Haarbüſchel der Käfer, die ihnen angenehme 
Exſudate abſondern, belecken, den Käfern 
Nahrungsſäfte einflößen, fie ſorgſam reini⸗ 
gen und, wenn es zu einer Überſiedelung 
kommt, auch die Käfer und deren Brut nicht 
vergeſſen und ſie mitſchleppen. Hebt man 
im Freien einen Stein, unter dem ſich gelbe 
Ameiſen angeſiedelt haben, raſch auf, ſo kann 
man wiederholt Keulenkäfer überraſchen, die 
einen Augenblick verdutzt ſitzen bleiben, ehe 
ſie in den Bau zu entkommen ſuchen. 

Auch in der Wirbeltierwelt giebt es Amei— 
ſengäſte. Nach Bates leben Doppelſchleichen 
der Gattung Amphisbaena ſtändig in den 
unterirdiſchen Kammern der Saubas, wie 
die Eingeborenen gewiſſe braſilianiſche Blatt⸗ 
ſchneiderameiſen nennen. Die Ameiſen be— 
handeln nach den Berichten der Braſilianer 
dieſe Schleichen — „Mutter der Sauba“ 
nennen ſie ſie — mit großer Zärtlichkeit und 
hangen ihnen ſo an, daß ſie, wenn die Schlei— 
chen das Haus verlaſſen, gleichfalls ausziehen 
und ihren Bau aufgeben. 

Will man Ameiſengäſte erbeuten, ſo wird 
man je nach der Verſchiedenheit der Baue 
verſchieden vorgehen. Aus Hügel- und Erd— 
neſtern ſammelt man ſie, indem man das 
Neſtmaterial über einem weißen Tuche durch— 
ſiebt, unter Steinen durch raſches Aufheben 
derſelben beſonders an ſchönen Tagen in 
den Morgenſtunden, aus den Kartonneſtern 
hohler Bäume nach vorherigem Austreiben 


der Ameiſen durch Einblaſen. von Tabak— 


rauch. 

So haben wir denn das Ameiſenhaus als 
ein großes Einkehrhaus, ein reichbevülkertes 
Dorf mit Inwohnern mannigfachſter Art 
kennen gelernt. Sogar die Haushunde feh— 
len nicht; denn die kleine Schon genannte 
Ameiſe Stenamma Westwoodi, die zwiſchen 
den großen Waldameiſen herumkriecht und 
dieſen überall hin folgt, ſpielt in der That 
die Rolle eines treuen Haushundes, der 
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auch mit ſeiner Wirtin auswandert. Da⸗ 
gegen iſt eine andere Ameiſenart, die win⸗ 
zige gelbe Solenospis fugax, eine richtige 
Hausdiebin, die ſich in das Haus einer frem— 
den Ameiſenſiedelung einſchleicht, ſich in den 
Seitenwänden einniſtet und von da aus 
Proviant, Eier und Larven ihrer Wirtin 
ſtiehlt und frißt. 

Eine andere Art des Zuſammenwohnens 
verſchiedener Ameiſen bildet ſich heraus, 
wenn eine Ameiſenkolonie z. B. in einem 
alten Baum, morſchen Baumſtrunk Wohnung 
nimmt und es ſich dann herausſtellt, daß 
ein Teil des Baumes ſchon von einer an⸗ 
deren Ameiſenkolonie beſetzt iſt, die ſich nicht 
vertreiben läßt. Nach mancherlei Zuſammen⸗ 
ſtößen kommt es dann zu einem Kompromiß. 
Jeder Teil behält ſeine Appartements, und 
aufgeführte Scheidewände trennen die beiden 
Siedelungen eines ſolchen zuſammengeſetzten 
Neſtes voneinander. Aus ſolchen Verhält- 
niſſen mögen ſich die Fälle von Parabioſe 
herausbilden, über die Forel kürzlich berichtet 
hat. Er ſah in den Wäldern von Columbia 
oft zwei Ameiſenarten verſchiedener Gattung, 
ja ſelbſt verſchiedener Unterfamilien in ge— 
meinſamen Zügen friedlich nebeneinander 
herwandern. Auf den langen, engen Wan— 
derzügen müſſen ſich die Ameiſen vielfach 
begegnen. Er fand auch zwei ſolche ver— 
ſchiedene Ameiſenarten, die der Gattung 
Dolichoderus und der Gattung Cremasto- 
gaster, beide glänzend ſchwarz, aber in Größe 
und Geſtalt ſehr verſchieden, in einem zum 
Teil noch von Termiten bewohnten Termiten— 
neſte angeſiedelt, jede der beiden Gattungen 
in eigenen Zellen und Gängen, die aber 
untereinander Verbindung unterhielten. Von 
dieſem gemeinſamen Wohnhauſe aus zogen ſie 
täglich nach den Sträuchern der Wälder, die 
Dolichoderus den Pflanzenſäften, die Cre— 
mastogaster Blattläuſen nachgehend. Wie— 
der ein deutlicher Beweis, wie ſich die Amei— 
ſen den verſchiedenſten Situationen anzupaſ— 
ſen wiſſen. 

Wie aber Ameiſen anderen Tieren in 
ihrem Hauſe Platz einräumen und in nähere 
Beziehungen zu ihnen treten, ſo ſtehen an— 
dererſeits die Ameiſen oft ſelbſt wieder in 
einem Gaſtverhältnis zu verſchiedenen Pflan— 
zen. So kann man ſchon an verſchiedenen 
unſerer heimiſchen Pflanzen beobachten, wie 
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auf ihnen ſich aufhaltende Ameiſen pflanzen— 
freſſende Inſekten von dieſen Pflanzen fern— 
halten. Man kennt ſolcher Ameiſenpflanzen 
viele. Dieſe myrmecophilen Pflanzen gehören 
verſchiedenen Familien an. Schon 1688 be⸗ 
richtete Ray über das Vorkommen von Amei⸗ 
ſen in den hohlen Stämmen der Cecropia 
palmata, 1750 Rumphius über die Ameiſen⸗ 
Inwohner der Myrmecodia. Doch dachte 
man da noch an keine engeren Beziehungen 
zwiſchen Wohnunggebern und Wohnung⸗ 
ſuchern. Erſt in neuerer Zeit erkannte man 
das ſymbiotiſche Zwieverhältnis zwiſchen den 
Ameiſen und ihren Wirtinnen. Tropen- 
reiſende bekamen oft genug die Wut der 
Ameiſen zu verſpüren, die beim Ergreifen 
myrmecophiler Pflanzen aus deren Hohl⸗— 
räumen hervorſtürzten und die Reiſenden 
anfielen. So hat man nach und nach Ameiſen— 
pflanzen aus den Familien der Orchideen, 
Wolfsmilcharten, Brotbaumgewächſe, Muskat⸗ 
nußbäume, Knöteriche, Verbenaceen, Krappe, 
Mimoſen kennen gelernt, die den Ameiſen 
entweder in ihren hohlen Stengeln oder in 
anderen Höhlungen und hohlen Anſchwellun— 
gen Wohnungen bieten und dafür anderer: 
ſeits den Schutz durch die Ameiſen gegen 
verſchiedene Holz⸗ und Blattfreſſer genießen. 
Bei mehreren dieſer Ameiſenpflanzen hat 
man ſchon konſtatieren können, daß ſie dieſer 
Symbioſe mit Ameiſen angepaßt ſind. So 
findet man bei den Brotbäumen der Gat— 
tung Cecropia, ſchlank- und aufrechtäſtigen 
Bäumen mit großen, handförmigen Blättern, 
kaum ſichtbare, runde Offnungen an den 
Internodien, welche in die inneren Hohl— 
räume des Stengels führen; dieſe Hohlräume 
ſind durch Querwände geteilt. Hier hauſen 
die Ameiſen. Wir werden noch hören, wie 
die Waldbäume der Tropen von den Blatt- 
ſchneiderameiſen verwüſtet werden. An eine 
von den Ameiſen der Art Azteca instabilis 
bewohnte und bewachte Cecropia aber trauen 
ſie ſich nicht heran, denn dieſe fallen über 
die Blattſchneiderameiſen her und jagen ſie 
mit ihren Biſſen in die Flucht oder werfen 
ſie in die Tiefe. Die Hohlräume für die 
Ameiſen entſtehen durch das allmähliche Aus— 
trocknen des urſprünglichen dünnwandigen 
Markgewebes. Die Eingangsöffnung beißen 
ſich die Ameiſen ſelbſt aus, aufſallenderweiſe 
immer an derſelben Stelle der Stammglieder. 
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Es befindet ſich nämlich, und das zeigt deut— 
lich die Anpaſſung der Pflanze an das Zus 
ſammenleben mit den Ameiſen, gerade an 
dieſer Stelle eine ganz beſonders dünne 
Schicht in der Wand des Hohlſtengels, welche 
die Ameiſen leicht entdecken. Während näm- 
lich der Stengelteil ſich an ſeinem ganzen 
Umfange verdickt, bleibt an dieſer Stelle die 
Gewebebildung zurück, ſo daß ſich daſelbſt 
gewiſſermaßen ein Diaphragma bildet, das 
die Ameiſen ohne Mühe durchbeißen. Eine 
weitere Anpaſſung an die Ameiſen beſteht 
darin, daß ſich an der Baſis der Blattſtiele 
ein brauner Haarüberzug und zwiſchen die— 
ſen Haaren die ſogenannten Müllerſchen Kör— 
perchen, ovale Gebilde aus weichem Zell— 
gewebe, bilden, welche von den Ameiſen 
fleißig geſammelt werden und immer wieder 
entſtehen. Daß alle dieſe Einrichtungen als 
Anpaſſungen der Wirtspflanze an ihre Gäſte 
aufzufaſſen find, geht wohl am deutlichſten 
daraus hervor, daß einer Eecropia Rio de 
Janeiros, an deren ſpiegelglatter Stamm— 
oberhaut keine Blattſchneiderameiſe empor⸗ 
kriechen kann, die alſo des Ameiſenſchutzes 
nicht bedarf, alle dieſe Anpaſſungen fehlen. 
Ein ſehr intereſſantes Symbioſeverhältnis 
entwickelt ſich in Braſilien zwiſchen der 
Ochſenhornakazie (Bull-horns thorn), Ameiſen 
und Vögeln. In den hohlen Dornen dieſer 
Akazie wohnen ſtechende Ameiſen (meiſt 
Pſeudomyrma), welche die Bäume vor den 
Angriffen der Blattſchneiderameiſe ſchützen. 
Das Stechen der Dornen und die ſtechenden 
Inſaſſen nützen wieder kleine Vögel aus, 
die ihre Neſter an die Zweigſpitzen dieſer 
Akazie hängen und ſie ſo gegen Affen und 
andere Neſtplünderer ſchützen. Bei ſolchen 
Akazien ſondern ſich den beſprochenen Müller— 
ſchen Körperchen ähnliche, eiweißhaltige, 
orangegelbe Körperchen an der Spitze der 
Blätter ab. Bei Clerodendron fistulosum, 
einer meterhohen, ſtrauchartigen Verbenacee, 
wohnen die Ameiſen in dem hohlen Stamme, 
deſſen Glieder angeſchwollen ſind; Quer— 
wände ſcheiden die Kammern in mehrere 
Räume; auch hier iſt die Anbohrſtelle für 
die Ameiſen durch eine dünnwandige Stelle 
angegeben. Außerdem ſind den Ameiſen in 
zahlreichen an der Mittelrippe der unteren 
Blattſtiele befindlichen Nektarien Zuckerſäfte 
dargeboten. Wieder andere Ameiſen wohnen 
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in dem Höhlengewirre der Knollen von 
Myrmecodia, einer zu den Krappen gehörigen 
Pflanze, bei der ſich frühzeitig in der knolli— 
gen Anſchwellung des Stammes eine Mittel— 
höhle und eine Eingangsöffnung bildet; dieſe 
Korkſchichtenbildung ſchreitet fort; es bilden 
ſich immer mehr Kammern, die dann durch 
Zerreißung der Zwiſchenwände miteinander 
in Verbindung treten können. 

Unſere Abbildung auf S. 261 führt dem 
Leſer mehrere ſolche ameiſenfreundliche Pflan— 
zen, in deren hohlen Stämmchen, Knollen 
oder Stacheln die Ameiſen hauſen, vor: 
I 1 Noch unverſehrte Kammer eines jungen 
Cecropia-Stämmchens (g das Grübchen, wo 
die Ameiſen die Eingangsöffnung ausbeißen). 
2 Querſchnitt durch eine unverſehrte Kam— 
mer in der Höhe des Grübchens (b der 
durchſchnittene Blattſtiel mit Haarkiſſen [h] 
und Futterkölbchen [f). 3 Querſchnitt durch 
eine beſetzte Kammer (an der Eingangsöff— 


nung befindet ſich eine nach innen vorſprin— 
gende Wulſt, weil die Ameiſenkönigin, welche 
ſonſt dieſes wuchernde Gewebe benagt hätte, 
von der Made einer Schlupfweſpe verzehrt 
wäre). 4 Bewohnte Kammer (p verſchloſ— 
ſene Eingangspforte, die jetzt ſtatt des frü— 
heren Grübchens einen kleinen Hügel bildet). 
5 Querſchnitt durch eine andere von einer 
Ameiſenkönigin bewohnte Kammer, von innen 
her benagt. 6 Querſchnitt durch eine von 
einer Schlupfweſpenmade bewohnte Kammer 
mit großer Wulſt an der Eingangspforte. 
7 Längsſchnitt durch eine von einer Ameiſen— 
königin bewohnte Kammer (e Eier, p ver— 
ſchloſſene Pforte). II Von Ameiſen bewohnte 
Knollen der Myrmecodia echinata. III Ne- 
penthes bicalcarata (e Eingangsöffnungen 
der Ameiſen). IV Akazie mit Hohlſtacheln 
und Ameiſenbrötchen (an der Spitze der 
Blättchen). V Clerodendron fistulosum mit 
Hohlſtengeln für die Ameiſen. 


(Schluß folgt.) 
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Die Volkslitteratur der Japaner. 


Robert Petſch. 


D. Volkspoeſie iſt der Spiegel der 
Volksſeele; es giebt keinen treueren. 
In der jahrhundertelang von Mund zu 
Mund weitergegebenen, durch Aufnahme und 
Verbreitung ſtillſchweigend anerkannten, naiv 
hervorgebrachten und ohne Dank hingenom— 
menen, mit unbewußter Zähigkeit feſtgehal— 
tenen Dichtung offenbart das Volk ſeinen 
Grundcharakter; nur das, was alle gemein— 
ſam, wenn auch nicht gleichzeitig fühlen, was 
jeder an ſeinem Teile, aber doch nur als 
einer unter vielen, empfindet oder doch em— 
pfinden kann, nur das bewahrt die Über— 
lieferung auf, um es ſofort fallen zu laſſen 
oder umzuformen, ſobald es dem Fühlen und 
Sinnen, dem Hoffen und Sehnen der Ge— 
ſamtheit nicht mehr entſpricht. Erſchlaffende 
Völker verlernen die Kriegsweiſen ihrer 
Väter, die wilden Eroberer verſchmähen die 
weichen Weiſen der ſchwächeren, der unter— 
worfenen Stämme: den Charakter des Vol— 
kes ſpiegelt ſeine Poeſie. 

Von dieſem Standpunkte aus betrachtet, 
gewinnen die Sammlungen volkstümlicher 
Poeſie, insbeſondere bei den Naturvölkern 
und halbciviliſierten Stämmen, wie ſie der 
tüchtige Kenner exotiſcher Sprachen, Pro— 
ſeſſor Seidel, uns bietet, einen erſtaunlichen 
Wert; die Mären von der geiſtigen Unzu— 
länglichkeit der Negervölker, die von Zeit zu 
Zeit immer wieder auftauchen, zerfließen wie 
Nebel vor der Sonne, wenn wir die Fülle 
von Poeſie und die Kraft der Phantaſie in 
den „Geſchichten und Liedern der Afrikaner“ 

A. Seidel, Geſchichten und Lieder der Afrikaner. 
Berlin, Verein der Bücherfreunde. 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
bewundern oder ihre eigene Lebensklugheit 
aus ihren Sprichwörtern und Fabeln ver— 
nehmen, wenn ſich ihre ſcharfe Beobachtungs— 
gabe an ihren Rätſeln bewährt. 

Seidels neues Werk, die „Anthologie aus 
der aſiatiſchen Volkslitteratur“ (Weimar, 
Emil Felber), hat den doppelten Reiz, daß 
es uns einmal mit ſolchen Stämmen ver— 
traut macht, die eine Kultur in unſerem 
Sinne nicht beſitzen und dennoch zarte Blü— 
ten der Poeſie aufzuweiſen haben, und da— 
neben bei ſo hoch entwickelten Völkern, wie 
den Chineſen und Japanern, deren uralte, 
dort ſo zäh bewahrte, hier ſo ſtark mit 
Fremdem durchſetzte Kultur uns wohl be— 
kannt iſt, unſeren Blick auf die Triebkräfte 
der Seele richtet, die in der Geſchichte jener 
Völker mächtige Wirkungen äußern. 

Wir wenden uns den Japanern zu und 
finden in ihrer Volkspoeſie zwei Elemente 
aufs wunderbarſte verwoben: ein lyriſches 
und ein didaktiſches. Die zarteſten Blüten 
weltvergeſſener Poeſie ſtehen neben präciſen 
Grundſätzen urpraktiſcher Lebensklugheit. Auch 
dieſe oft, wie wir hören werden, dichteriſch 
eingekleidet, oft aber geradezu banauſiſch, wie 
ſelten das deutſche Sprichwort. Zwei Elemente, 
vielleicht Erbteile verſchiedener Kulturepochen, 
ſo wunderſam vereint, wie das Kunſtvolk, deſ— 
ſen zierliche Erzeugniſſe der Europäer ſtau— 
nend bewundert, ohne ſie doch erreichen zu 
können, das Kriegervolk, deſſen mutiger Kampf 
für die Freiheit des Vaterlandes uns noch 
in friſcher Erinnerung haftet, und das In— 
duſtrievolk, das die Errungenſchaften abend— 
ländiſcher Kultur klug ſich anzueignen weiß. 
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Es iſt eine überaus zarte Poeſie, die fich 
in der japaniſchen Lyrik offenbart. Stim⸗ 
mungslyrik, die das menſchliche Herz, fein 
Sehnen und Bangen, ſein Lieben und Hoffen 
in die geſamte Schöpfung hineinſtellt und 
die gefühlloſe Natur beſeelt. Wie Uhland 
es ſo ſchön für unſere deutſche Volkspoeſie 
und für den Minneſang unſeres Mittelalters 
nachwies, ſo ſtellt ſich auch der Japaner der 
umgebenden Natur — denn Liebesdichtung 
und Naturdichtung ſind Zwillingsſchweſtern, 
und der ſchwellende Trieb des Baumes regt 
auch im menſchlichen Herzen ein Drängen 
und Sehnen an — in doppelter Weiſe gegen⸗ 
über: er vergleicht ſeine Stimmung mit der 
der Natur und findet entweder eine gleiche 
Färbung in beiden Fällen oder einen Gegen- 
ſatz; die prangende Natur im Frühlings- 
gewande wird den Trauernden, Unglücklichen 
nur noch wehmütiger ſtimmen; die Welt 
des kalten Winters aber kann das Glück 
des Herzens nicht rauben, ſie wird es nur 
erhöhen, durch den Gegenſatz verſtärken: 

Mag es draußen noch ſo ſchneien, 
Mag es hageln noch ſo ſehr, 

Mir iſt's gleich. 

Gilt mir doch dann kein Vergnügen 
Höher, als mit Lieben, Trauten 
Glücklich ſein! 

Schöner freilich, wenn das Leben der 
Natur willig ſich zum Gleichnis fügt. Es 
giebt wenige ſo zart empfundene Volks— 
lieder wie das japaniſche Liebesliedchen vom 
Pfingſtvogel und der Pflaumenblüte, das 
freilich in der Uberſetzung feinen Duft ein— 
büßt, wie die Malerei eines japaniſchen 
Theebrettes in der deutſchen Nachahmung. 

Lieblich iſt es, wenn der Vogel, 
Frühlingsregenfeucht die Schwingen, 
Mit der Pflaumenblüte tändelt 
Und mit ſanftem Flügelſchlage 
Ringsum ihren Duft verbreitet. 
Bangt das Vöglein doch voll Sehnſucht, 
Wo es liebend ruhen möge. 

So umſchwirr ich dich in Liebe, 
Wie der Vogel ſeine Blüte. 

Dürft ich bald dir freudig folgen, 
Deinem Wort und Willen lauſchen, 
Könnt ich liebend bei dir wohnen, 
Wie der Vogel bei der Blüte! 

Das zarte Bild der Liebe zwiſchen dem 
Pfingſtvogel und der Pflaumenblüte iſt 
ſprichwörtlich, und von dem blütenprangenden 
Pflaumenbaum Oſchukubai (d. i. „Pfingſt— 
vogels Wonneblume“) in Kioto erzählt man 
eine hübſche Geſchichte: Der Kaiſer befahl 
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dem Beſitzer des Baumes, ihm den koſtbaren 
Schatz abzutreten. Traurig fügte ſich der 
Armſte dem Mächtigen, aber ſeine Tochter 
band einen Streifen an den Baum und 
ſchrieb darauf: 


Ehre ſei des Königs Worten! 
Aber ſagt, was ſoll ich reden, 
Wenn der treue Liebesvogel 

Um die alte, holdgewohnte 
Stätte ängſtlich fragend ſchwirrt? 


Die Worte genügten, um dem Baum die 
alte Stätte wiederzuſchaffen. 

Auch die Treue zum Herrſcher ſpricht ſich 
im Vergleich mit einem Naturbilde beredt 
und kräftig aus. Der uralte Text der Na: 
tionalhymne lautet: 

Blühen, wachſen ſoll des Kaiſers 
Hohes Haus viel tauſend Jahre, 
Bis ein kleiner Stein zum rieſ'gen 
Felſen wächſt und Moos ihn deckt. 

Und dieſer echt volkstümliche Drang, zu 
vergleichen und zu verhüllen, macht ſich auch 
bei einer ganzen Schicht der Sprichwörter 
geltend, denen wir uns jetzt zuwenden. In 
Gleichniſſen redet der Japaner, wenn er 
das müheloſe Einernten der Früchte fremder 
Arbeit zeichnet: „Der Hund ſtrengt ſich an, 
und vom Falken wird der Vogel gefangen,“ 
oder wenn er dem franzöſiſchen „à quinze 
ans le diable est beau“ gleich zwei Sätze 
in orientaliſchem Parallelismus an die Seite 
jtellt: „Auch ein Teufel iſt mit ſiebzehn 
Jahren nett, auch ſchlechter Thee hat ſeinen 
erſten Aufguß.“ Auch zur Hyperbel greift 
er wohl, wenn er etwa einem geſchickten 
Taſchendiebe nachrühmt: „Er reißt einem 
lebenden Pferde die Augen aus“ oder einen 
kecken Aufſchneider höhniſch parodiert: „Ja, 
ja, aus dem winzigen Aſchbecher kroch eine 
rieſige Schlange.“ 

Im allgemeinen aber geht doch ein nüch— 
terner, proſaiſcher Zug durch dieſe japaniſche 
Weisheit der Gaſſe; wir merken eben, daß 
wir es nicht mit einem in ſüßen Träume— 
reien dahindämmernden, ſondern ſcharf be— 
obachtenden, praktiſch angelegten und über— 
legt und vorſichtig handelnden Volke zu 
thun haben. Freilich, eine übergroße Kühn— 
heit und rückſichtsloſe Energie wird man 
auch wieder vergeblich ſuchen; es iſt mehr 
die Vorſicht, die das Leben meiſtert, eine 
auf reiche Lebenserfahrung gegründete Ab— 
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wägung der fördernden und hindernden Ber: 
hältniſſe. Vor allem in Geldſachen ſchwindet 
dem Japaner jede ideale Rückſicht: er nimmt 
gern Geſchenke und ſieht dabei dem geſchenk⸗ 
ten Gaule nicht ins Maul: „Ein gefüttertes 
Seidenkleid nimmt man auch im Sommer 
mit,“ wie er überhaupt ein ſchönes Kleid 
zu ſchätzen weiß und für ein edles Herz 
keinen ſchöneren Vergleich kennt als: „Er 
trägt zwar Lumpen, aber ſein Herz iſt von 
Brokat.“ Auch dem Wein iſt er ergeben, 
denn „er iſt der Beſen, mit dem man die 
Sorgen auskehrt“, aber all dieſe Genüſſe 
ſollen mäßig ſein, denn Sparſamkeit und 
Genügſamkeit führen zum wahren Glück: 
„Auch auf einem Steine kann man drei 
Jahre beten“ und „Es hilft mehr, die Zahl 
ſeiner Diener zu vermindern, als zum Glücks- 
gotte zu beten“. Stürzt ſich doch der Un— 
genügſame in Schulden und vernichtet damit 
ſein gutes Verhältnis zu der Welt; denn 
„Wenn man Geld leiht, macht man ein 
freundliches Geſicht wie ein Götze; wenn 
man es zurückgiebt, ein fürchterliches wie 
der Höllengott.“ Ein ernſtes Wort ſagt: 
„Geld iſt der Feind der Welt“ und „Selbſt 
Eltern und Kinder ſind in Geldſachen wie 
Fremde“. 

Auch ſonſt wird Mäßigung und Vorſicht 
in allen Lebenslagen anempfohlen. Das 
Sprichwort warnt vor Überhebung: „Ein 
Rabe, der einen Kormoran nachahmt, er— 
trinkt,“ bedroht den Übermütigen: „Auch 
ein Götze wird zornig, wenn man ihm drei— 
mal übers Geſicht fährt,“ und rät zur 
gründlichen Überlegung vor jeder Handlung: 
„Berate dich mit einem anderen und wenn 
es dein Knie iſt“; denn auch der Klügſte 
iſt vor Irrtum nicht ſicher: „Selbſt Kobo— 
daißi machte einen Schreibfehler“ (der Er— 
finder der japaniſchen Schrift). Beim Um⸗ 
gang mit Fremden aber ſoll man vorſichtig 
ſein, denn auch in Japan gilt es: „Die 
Wände haben Ohren“ und „Man ſoll über 
einen Menſchen nicht urteilen, bis man ihm 
nahegetreten iſt, über ein Pferd nicht, bis 
man es geritten.“ 

Sit es auch keine tiefe Weisheit, die ſich 
hier ausſpricht, jo iſt doch die große Lebens— 
klugheit nicht zu verkennen, die ſolchen Wor⸗ 
ten zu Grunde liegt. So wird denn auch 
der Kluge allein geachtet, der Dumme durch— 
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aus verworfen. „Niemand iſt mehr zu 
fürchten als der Dummkopf“ und „Es giebt 
kein Mittel, einen Dummen klug zu machen.“ 
Der Kluge aber bedarf der Erziehung, in 
deren hoher Wertſchätzung der Japaner ſeine 
Kultur bewährt: „Gute Erziehung iſt beſſer 
als gute Familie“ und das Wort: „Wer 
von der Großmutter erzogen iſt, iſt drei 
Sen billiger“ zeigt, für wie nötig man eine 
ſtrenge Erziehung hält. Ihr Ziel aber iſt 
Genügſamkeit, Redlichkeit und Schamhaftig⸗ 
keit; denn „Rechtlichkeit und Lendengurt ſind 
zwei unentbehrliche Dinge“, aber „die Lüge 
iſt der Anfang der Diebe“. 

Man kann vor jo vernünftiger Lebens- 
auffaſſung nur die größte Achtung hegen; 
ſie führt zur friſchen Lebensführung in Ars 
beitſamkeit und Mäßigkeit; feiger Peſſimis⸗ 
mus iſt ihr fremd, denn in ſolchen Aus⸗ 
ſprüchen wie dieſem: „Man kann auch zum 
Kopf einer Sardelle beten, es kommt nur 
auf den Glauben an“ haben wir wohl nur 
einen vereinzelten Fall ſpottenden Rationa⸗ 
lismus vor uns. Im Gegenteil rät das 
japaniſche Sprichwort dem unruhig ſich 
Quälen den: „Warte ſchlafend auf das Glück,“ 
es verheißt dem Frohen, Unverzagten ſeinen 
Lohn: „In ein Haus, wo man lacht, kehrt 
das Glück ein“ und tröſtet den Verzagten: 
„Wenn es einen Gott giebt, der einen ver— 
läßt, giebt es wieder einen, der hilft.“ 

Soviel über die volkstümliche Didaktik. 
Die Sagen und Märchen, die Seidel uns 
noch mitteilt, laſſen wiederum erkennen, daß 
das lyriſche Talent des Japaners feine epi⸗ 
ſche Kunſt bei weitem überragt. Namentlich 
in den Sagen, worin ſich ja die eigene Ge— 
ſtaltungskraft eines Volkes noch beſſer zeigen 
kann als in den weltumwandernden, all— 
gemeinſamen Märchen, ſehen wir eine Fülle 
zarter, poetiſcher Züge, farbenreiche, ſtim⸗ 
mungsvolle Naturſchilderungen, aber keine 
Itraffe, einheitliche Kompoſition, keine Mei: 
ſterſchaft der Steigerung wie in unſerem 
„Sneewittchen“ oder „Aſchenbrödel“; der 
Deutſche empfindet die Schönheit der Natur 
— unbewußt durchzieht der Duft des deut— 
ſchen Waldes unſere Märchen —, aber er 
beſchreibt ſie nicht; höchſtens wenn ſie per— 
ſonifiziert, vermenſchlicht wird, dann lernen 
wir ſie kennen. Der Japaner dagegen hat 
einen deutlich ſich offenbarenden Drang zur 
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Schilderung deſſen, was er ſieht, was er 
ſich vorſtellt. 

Unter den mitgeteilten Sagen iſt vielleicht 
die anmutigſte Geſchichte jene von der „Macht 
der Muſik“. Es iſt das alte Motiv von 
der beſänftigenden Gewalt der Töne über 
wilde Tiere und hartherzige Menſchen: es 
ſind Klänge, die in den Fabeln von Orpheus 
und Arion angeſchlagen werden und die 
vielleicht alle auf einen Grundklang zurück— 
gehen, ein Urmotiv, das aus dem Inneren 
Aſiens ſeine Fahrt nach den verſchiedenen 
Weltgegenden angetreten haben mag. Die 
Ausgeſtaltung in Japan iſt durchaus eigen 
artig. Der Übelthäter wird durch Ver⸗ 
zeihung beſtraft und beſſert ſich — wir ſehen 
ein Brüderpaar vor uns, das Jean Paul 
hätte zeichnen können. Auch das Brüder— 
paar Amphion und Zethus, dem gleichen 
Sagenkeime entſproſſen und durch Dichter— 
kraft in Hellas energiſcher, dramatiſcher ge— 
ſtaltet als im fernen Oſten, kommt uns in 
den Sinn, wenn wir von dem Übermenſchen 
Hakadamare hören, der ſich von Diebſtahl 
und Straßen raub nährt und ehrliche Arbeit 
verſchmäht, bis er in einer kühlen Herbſt— 
nacht frierend ſich aufmacht, um ein warmes 
Kleid zu ſtehlen; endlich folgt er einem im 
Mondenſcheine dahinwandelnden, reich ge— 
kleideten Flötenſpieler, deſſen ſchönes Gewand 
ihn lockt. Der aber zieht ruhig ſpielend vor 


ihm her. „Die Töne, die er im ſanften 
Mondenſcheine ſeiner Flöte zu entlocken 


wußte, klangen bald kräftig und laut, bald 
ſanft und zart über Berge und Hügel hin, 
und es war, als ob die ganze Natur ſich 
daran freute.“ Auch der Räuber muß an 
ſich halten, um ſein Vorhaben nicht zu ver— 
geſſen, aber als er endlich ſein Schwert er— 
ſaßt und zum Schlage ausbolt, dreht der 
andere ſich um und ruft mit mächtiger 
Stimme: „Wer biſt du?“ und wie ein zwei— 
ter Spieler, von Hameln bannt er den Be— 
ſchämten durch den Klang der Flöte an ſeine 
Ferſen und führt ihn mit in ſein Haus. 
Eutſetzt erkeunt der Räuber jetzt ſeinen 
Bruder Taira, einen großen Staatsmann 
und Flötenſpieler. „Als Hakadamare in des 
Bruders Zimmer getreten war, überreichte 
ihm dieſer ein ſchönes, neues Kleid und 
ſprach: ‚Bedarſſt du wieder eines Kleides, 
ſo komm zu mir, und du ſollſt es haben. 
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Doch warne ich dich vor Raub!“ Mächtig 
wirkten die entſchieden aber ſanft geſproche— 
nen Worte des Bruders auf den Räuber 
ein, der in ſich ging und von da ab wieder 
ein ordentlicher Menſch wurde.“ 

Man ſieht: der Japaner vermeidet das 
energiſche Aufeinanderſtoßen der Gegenſätze 
— er gleicht ſie lieber aus. Tragiſche Wir— 
kungen ſind nicht beliebt, ſie werden nach 
Möglichkeit umgangen. Aus dieſem Volke 
konnte kein großer Dramatiker hervorgehen. 
Das zeigt ſich denn auch in der großen 
kosmogoniſchen Schöpfungsſage, wie ſie wohl 
aus den verſchiedenſten Einzelmythen in die 
Erzählung von den gütigen Gottheiten Iſa— 
nagi und Iſanami eingegangen iſt. Von 
den gewaltigen Kämpfen der Götterdynaſtien 
im griechiſchen oder germaniſchen Altertume 
iſt da keine Rede. Hat ein japaniſcher Gott 
ſich müde regiert, ſo teilt er ſein Reich unter 
ſeine Kinder und baut ſich einen Tempel, 
„dann aber“, heißt es von Iſanagi, „ſtieg 
auch er gen Himmel und wohnte von nun 
an in dem neuen herrlichen Palaſte der 
Sonnengöttin, ſeiner geliebten Tochter, der 
er durch weiſe Ratſchläge nützte und helfend 
zur Seite ſtand.“ 

Die Vorſtellung eines uranfänglichen Chaos 
iſt natürlich auch dem Japaner nicht fremd, 
und er läßt in poetiſcher Weiſe die erſten 
Gottheiten aus einer rieſigen Schilfknoſpe 
entſtammen, die gleich einem emporſtreben— 
den Horne inmitten des grenzenloſen Wirr— 
warrs aufſproßte. Das vierte Götterpaar. 
der Luftgott Iſanagi und die Wogengöttin 
Iſanami, wandelt über die ſchillernde Him— 
melsbrücke (den Regenbogen), und der Gott 
ſtößt ſeine koſtbare, von Edelſteinen und 
Korallen glänzende Lanze in die Maſſe, und 
um die Spitze herum gerinnt es, das erſte 
Land entſteht. Auf der neugeſchaffenen Erde 
laſſen ſich die beiden Gottheiten nieder, ſie 
werden ſich ihres Geſchlechtes bewußt und 
beſchließen, ſich zu vermählen; da aber die 
Göttin um den Gott geworben, ſo wird die 
Ehe unglücklich: ihr Sohn iſt lahm und ver: 
krüppelt, ſo daß ſie ihn in einem Schilfkahn 
ausſetzen — ein uraltes, weitverbreitetes 
Sagenmotiv. Vom Himmelsgeiſte belehrt, 
löſen ſie die Ehe, und nun wirbt der Gott 
von neuem, „da ſtets und immerdar der 
Mann den Vorrang haben muß.“ Man 
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ſieht, Kataſtrophen ſind auch hier vermieden, 
denn von nun an iſt ihre Ehe glücklich. 
Und wenn der Gott erzürnt über den Feuer: 
gott, ſeinen Sohn, deſſen Geburt der Mutter 
das Leben koſtet, zum Schwerte greift, ſo 
gilt es auch hier feine Vernichtung, ſondern 
eine Spaltung in drei verwandte Weſen, 
den Wetter-, den Donner- und den Blitzgott. 
Die Verſchiedene aber „verbarg ſich in die 
tiefſte Einſamkeit im Reiche der Bäume, wo 
ſie bis auf den heutigen Tag durch Feſte, 
Tanz, Geſang und Blumenſpenden verehrt 
wird. Von hier entwich ſie in die Unterwelt.“ 

Verwandtſchaft mit griechiſch-römiſchen 
Sagen zeigt auch die Erzählung vom „Erd— 
bebenfiſche“, den der Gott Kaſchima gewalt— 
ſam unterdrückt und deſſen Körper mit Län 
dermaſſen beſchwert iſt. Ahnlichkeiten in der 
Sagenwelt bieten ſich eben überall, und man 
iſt oft im Zweifel, ob man annehmen ſoll, 
daß ſich an verſchiedenen Punkten der Erde 
unabhängig voneinander die gleichen Vor— 
ſtellungskreiſe gebildet haben, oder ob nicht 
vielmehr ſchon in ſehr früher Zeit von einem 
gemeinſamen Centrum Ausſtrahlungen nach 
den verſchiedenſten Seiten erfolgt ſind. Zei— 
gen doch ſchon die griechiſchen Sagen eine 
auffallende Ahnlichkeit mit den indiſchen. 
Noch viel klarer aber tritt dies in der Welt 
des Märchens zu Tage, und da wiſſen wir, 
daß im dreizehnten Jahrhundert indiſche 
Märchen in Fülle in die islamitiſchen Ge— 
biete und von da über Spanien nach Eu— 
ropa eindrangen, und daß gleichzeitig durch 
die mongoliſchen Einfälle eine reiche Sagen— 
welt von Oſten her zufloß, um dann von 
den abendländiſchen Völkern aufgenommen 
oder abgelehnt zu werden. Zugleich kann 
von den märchenfreudigen Mongolen wieder 
—ſtaſien befruchtet worden ſein, und jo fine 
den wir denn verwandte Motive in deut— 
ſchen und japaniſchen Märchen wieder. 

Ich darf wohl bei dem Leſer die Kennt— 
nis jenes reizenden, von den Brüdern Grimm 
ſo launig erzählten Märchens „Vom geſchei— 
ten Hans“ vorausſetzen, dem ſeine Mutter 
nach jeder vollbrachten Dummheit eine Lehre 
giebt, die er dann auch anwendet, aber 
immer, wo ſie nicht hingehört. So bekommt 
er von ſeiner Braut eine Nadel geſchenkt, 
die er in den Heuwagen ſteckt. Seine Mut— 
ter ſpricht: „Das war dumm, du hätteſt ſie 
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an den Armel ſtecken ſollen.“ Anderen 
Tages bekommt er ein Meſſer geſchenkt und 
ſteckt dies an den Armel; die Mutter jagt: 
„Du hätteſt es in die Taſche ſtecken ſollen“; 
anderen Tages bekommt er eine junge Ziege, 
die er in ſeine Taſche zwängt u. ſ. f. Ganz 
dasſelbe Motiv behandelt das japaniſche 
Märchen „Vom dummen Tempo“. Tempo 
iſt nämlich eine nicht normale Münze, dann 
auch im übertragenen Sinne ein nicht nor— 
maler Menſch. Tempo lebt ſehr glücklich 
mit ſeiner Frau, die aber weit klüger iſt 
als er, ja ſogar leſen und ſchreiben kann. 
Um ſeinem Müßiggange abzuhelfen, lernt ſie 
ihn zum Fiſchverkaufe an. Er aber benimmt 
ſich ſo ungeſchickt wie möglich. Entweder 
wandert er mit ſeinen Fiſchen in ein ödes 
Gebirge, wo kein Menſch kommt und ihm 
ſeine Ware abkauft, oder er kommt zu einem 
Hausbrande, wo er, anſtatt mit den an— 
deren am Rettungswerke zu helfen, ruhig 
ſeine Fiſche anpreiſt und mit Schlägen fort— 
gejagt wird. Seine Frau belehrt ihn über 
das, was er hätte thun ſollen. Natürlich 
gießt er nun, als er an einer Schmiede vor— 
beikommt und das lodernde Feuer ſieht, einen 
Eimer Waſſer darüber, wofür er von neuem 
Ohrfeigen erhält. Seine Frau erklärt ihm, 
daß er hätte mit auf den Ambos ſchlagen 
ſollen, dann würde ihm der Schmied gedankt 
haben. Als er dann ein Ehepaar ſich prü— 
geln ſieht, will er ihnen ſchlagen helfen und 
bekommt wiederum Hiebe u. ſ. f. 

Auch im Märchen vom „Sperling mit der 
geſpaltenen Zunge“ haben wir Motive, die 
uns vom europäiſchen Volksmärchen her lieb 
und vertraut ſind: die dankbaren Tiere, die 
dem guten Königsſohne, der ſie aus der 
Gefahr errettet hat, aus allen Verlegenheiten 
helfen, erſcheinen hier in der Geſtalt eines 
kleinen Spatzes, den ein gutmütiger Alter 
vor einem Raben beſchützt und dann in ſei— 
nem Hauſe aufs zärtlichſte pflegt, während 
ſein neidiſches und boshaftes Weib den klei— 
nen Liebling ihres Mannes wegen einer 
geringfügigen Unart die Zunge abſchneidet. 
Der Vogel entflieht und bleibt weg. Als 
aber der gute Alte an einem ſchönen war— 
men Sommertage ausgeht, ſieht er in einem 
ſchönen Bambusdickicht ein wunderhübſches 
Gärtchen, das er früher nie bemerkt. „Und 
als er verwundert umherblickte, da gewahrte 


270 


er auch ein nettes, ſauberes Häuschen, und 
aus dem Häuschen trat ein wunderhübſches, 
freundliches Mädchen hervor. Es ſchritt 
durch den Garten und öffnete ihm mit herz⸗ 
lichem Gruße die Pforte. „Komm herein, 
mein lieber, alter Freund, ſprach das hübſche 
Mädchen, ‚du haſt mich nun endlich wieder⸗ 
gefunden! Ich bin dein kleiner Sperling, 
dem du das Leben gerettet und den du ſo 
treu verpflegt haft!“ Er wird nun in das 
Haus geführt und auf das freundlichſte be⸗ 
wirtet, und im munteren Spiel und Tanz 
mit dem hübſchen Mädchen und ihren Freun⸗ 
dinnen geht der Abend hin. 
um das Zanken ſeines Weibes bleibt er auch 
noch über Nacht und ſchläft ſo lange, bis 
die Sonne durch das Bambusgezweig blitzt. 
Endlich will er Abſchied nehmen, doch ſeine 
kleine Freundin ſpricht: „Wie kannſt du den⸗ 
ken, daß ich dich ohne ein Geſchenk ziehen 
laſſe?“ Und damit läßt ſie ein paar Kiſten 
herbeitragen, die eine klein, die andere groß 
und ſchwer. Beſcheiden wählt er die kleine, 
die er dann zu Haufe voll Gold und Ju— 
welen findet, wodurch der Zorn feiner Gat⸗ 
tin ſehr ſchnell beſänftigt, zugleich aber die 
Habgier in ihr rege wird. Sie geht denn 
auch zu dem Mädchen, benimmt ſich aber 
höchſt unbeſcheiden, lädt ſich die große Kiſte 
auf und öffnet ſie vor Neugier ſchon unter— 
wegs. Aber zur Strafe für ihre Bosheit 
„ſtürzten ſcheußliche Geſpenſter mit glühenden 
Augen, mit ſchlangenartigen Schwänzen und 
mit ſcharfen Krallen hervor und peinigten 
das böſe Weib auf alle erdenkliche Weiſe.“ 

Alſo das Geſchenk ſchlägt zum guten oder 
zum böſen aus, ganz wie im Märchen von 
der Frau Holle, je nachdem die gute, mit— 
leidige Goldmarie oder die böſe, hartherzige 
Pechmarie es empfängt. Auch an die Käſt— 
chengeſchichte, wie ſie Shakeſpeare in ſeinem 
„Kaufmann von Venedig“ verarbeitet hat, 
finden ſich Anklänge. Freilich hat auch das 
japaniſche Märchen ſeine eigenen Züge; wenn 
der Spatz in ein hübſches Mädchen verwan⸗ 
delt iſt, ſo wäre ja dies in unſerem deut— 
ſchen Volksmärchen nicht gerade unerhört; 
ſicherlich aber würde dann dem Mädchen 
auch die dem Sperling entriſſene Zunge feh— 
len. Solche kleine Inkonſequenzen weiſt 
aber das aſiatiſche Märchen öfters auf. 
Hübſche Züge des japaniſchen Volkscharak— 
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ters fehlen auch nicht ganz. Als die bos⸗ 
hafte Alte an der Thür des Sperlingshäus⸗ 
chens erſcheint, erſchrickt das Mädchen heftig. 
„Doch ſo ohne weiteres durfte man die alte 
Frau nicht aus dem Hauſe werfen, das wäre 
nicht ſchön geweſen, und ſo machten ſie alle 
gute Miene zum böſen Spiele und hießen 
den unliebſamen Gaſt willkommen.“ Und 
ebenſo bezeichnend iſt die Gutmütigkeit, mit 
der der Alte alle Schmähreden ſeiner Gattin 
über ſich ergehen läßt und bei ſich denkt: 
Zuletzt hört ſie doch auf, denn zu einem 
Zanke, der lange andauert, gehören immer 
zwei. 

Das Motiv der dankbaren Tiere kehrt 
auch in dem wundervollen Märchen vom 
Uraſchimataro wieder, dem braven Fiſcher⸗ 
ſohne, der einer kleinen Schildkröte, die er 
gefangen, das Leben ſchenkt und dafür von 
ihr aus ſchwerer Gefahr, aus den ſtürmiſch 
bewegten Wellen gerettet wird. Die Fort- 
ſetzung aber arbeitet mit jenen Motiven, die 
uns aus den heimiſchen Nixenſagen vertraut 
ſind, ſie klingt auch an den Mythus von 
dem mit ewigem Leben, aber nicht mit ewiger 
Jugend begabten Tithoneus und an die 
Sage von Orpheus an, der, ſeinem Ziele 
nahe, die Neugier nicht meiſtern kann und 
dadurch ſein Unglück heraufbeſchwört. Auch 
die unvorſichtig geöffnete Büchſe der Pſyche 
ſteht nicht fern. Die Erzählung lautet etwa 
ſo: Die Schildkröte führt den Jüngling drei 
Tage und Nächte unter Waſſer fort zu dem 
Palaſte des Meergottes, bei deſſen Tochter, 
die jo ſchön und lieb iſt wie die Sonnen- 
göttin, Uraſchimataro herrliche Tage verlebt. 
Endlich aber regt ſich in ſeinem Herzen eine 
unbezwingbare Sehnſucht nach ſeinen Eltern, 
und auf ſein unabläſſiges Drängen entläßt 
ihn denn auch die Göttin auf die Oberfläche 
der Erde, giebt ihm aber eine Büchſe mit, 
die er unter keinen Umſtänden öffnen darf. 
Auf Erden aber kommt ihm alles fremd vor, 
und aus den Jahreszahlen der Gräber auf 
dem Kirchhofe erſieht er, daß er dreihundert 
Jahre abweſend war. In der Verzweiflung 
holt er die Büchſe hervor, um den böſen 
Zauber, der ihn, wie er glaubt, gefangen 
hält, zu löſen. „Faſt mechaniſch drehte er 
ſie auf und ſah einen purpurnen Dunſt 
daraus hervorſteigen. Er hielt verwundert 
die leere Büchſe in der Hand und ſah, wie 
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dieſe Hand, welche noch vor einem Augen— 
blicke die kräftige Hand eines Jünglings ge- 
weſen, nun zuſammengeſchrumpft, faltig und 
knochig wie die eines alten Mannes war. 
Er ging zu dem klaren Bache, der aus dem 
Berge daherfloß, und beſah ſein Bild in der 
ſpiegelglatten Fläche; ein mumienhaftes Ant- 
litz blickte ihm daraus entgegen.“ Er hatte 
die ewige Jugend verloren. Mühſam ſchleppte 
ſich der Greis durch das Dorf, wo er ſeine 
Geſchichte erzählte, einſam ſaß er am Strande, 
wo er vergebens nach der Schildkröte rief. 
Bald erlöſte ihn der Tod. Hochgeprieſen 
aber bleibt der Name des edlen Jünglings, 
der aus Liebe zu ſeinen Eltern alle Pracht 
und alle Wunder des Palaſtes der ſchönen 
Meeresprinzeſſin verlaſſen hatte. 

So gewinnt das Märchen denn auch hier 
wieder, wie ſo gern beim Japaner, einen 
moraliſierenden Beigeſchmack. Das epiſche 
Element wird in den Sagen von dem lyri— 
ſchen, in den Märchen von dem didaktiſchen 
überwuchert. Noch ſtärker tritt dies hervor 
in einer Geſchichte vom „Habgierigen“, der 
Tag und Nacht arbeitet und zuſammenrafft, 
ohne der Armut von ſeinem Reichtum etwas 
zufließen zu laſſen, der immer von neuem 
die Götter anfleht, die Zahl ſeiner Hände 
zu verdoppeln, und ſchließlich mit acht Hän— 
den arbeitet und immer reicher und immer 
habgieriger wird. Endlich beredet ihn ein 
Gott, ſich mit ſeinen vier Händepaaren für 
Geld ſehen zu laſſen, und der Thor ſchlüpft 
in einen Käfig und muß nun hungern, dür— 
ſten und Schläge leiden bis an ſein Ende. 
„Das war eine ſchwere, aber gerechte Strafe 
für ſeine Hartherzigkeit und für ſeine ſünd— 
hafte Ungerechtigkeit,“ ſo lautet die Moral. 
Sie iſt im Grunde genommen auch im deut— 
ſchen Märchen vorhanden, aber ſie iſt nicht 
ſo fauſtdick aufgetragen wie hier. Ja, das 
deutſche Volk kann ſogar dem Unredlichen 
noch Sympathie entgegenbringen, wenn er 
bei ſeinen Thaten nur Mut, Geſchicklichkeit 
und Humor bewährt: zum Beweis dient das 
Märchen vom Meiſterdieb. Freilich hat auch 
der Japaner Sinn für Humor, aber was 
ihn zum Lächeln reizt, iſt nicht die ſchlaue, 
überlegene Liſt, ſondern die Dummheit und 
Weltunerfahrenheit. Dafür wollen wir zum 
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Schluſſe noch ein Beiſpiel geben und das 
luſtige Märchen „Von den beiden Fröſchen“ 
erzählen. 

„Es waren einmal zwei Fröſche, von denen 
der eine ganz nahe bei der Küſtenſtadt Oſaka 
in einem Graben, der andere dicht bei der 
ſchönen Hauptſtadt Kioto in einem klaren 
Bache wohnte. Beide kamen auf den Ge— 
danken, eine Reiſe zu machen, und zwar 
wollte der Froſch, der in Kioto wohnte, ſich 
einmal Oſaka anſehen, und der andere, der 
in Oſaka wohnte, hatte Sehnſucht, die Kaiſer⸗ 
ſtadt Kioto, wo der Mikado reſidierte, zu 
beſuchen.“ Sie brechen zur ſelben Stunde 
auf und treffen ſich auf der Spitze des Ber- 
ges, der mitten zwiſchen beiden Städten 
liegt. Nachdem ſie einander den Zweck ihrer 
Reiſe mitgeteilt haben, ruhen ſie im grünen 
Graſe aus, und alsbald fängt der eine an 
zu klagen: „Ach, wenn wir nur größere 
Tiere wären, dann könnten wir von hier 
aus beide Städte ſehen und könnten ſchon 
jetzt beurteilen, ob es ſich der Mühe ver— 
lohnt, noch weiter zu wandern.“ — „O,“ 
meint der andere, „das können wir ſchon 
machen, wir wollen uns aneinander aufrich— 
ten, dann kann jeder nach der Stadt hin— 
blicken, die er noch nicht kennt.“ So ſtellen 
ſich denn die beiden Kerlchen auf ihre lan— 
gen Hinterfüße und halten einander mit den 
Armen umſchlungen, damit ſie nicht umfallen. 
„Nun hatten die dummen Fröſche aber gar 
nicht bedacht, daß ihre großen Augen, wenn 
ſie den Kopf ſo hoch in die Luft reckten, 
wie ſie es thaten, auf den Rücken und nach 
rückwärts blickten,“ ſo daß jeder von ihnen 
ſeine Heimat ſah. Endlich, nach langer Be— 
trachtung, rief der eine: „Was ſehe ich? 
Kioto ſieht ganz ſo aus wie Oſaka; ich kann 
mir den Weg dahin erſparen!“ Der andere 
war derſelben Meinung, ſie ließen einander 
los, machten jeder noch eine höfliche Ver— 
beugung und gingen heim. Der Schluß iſt 
wieder echt japaniſch: „Bis an ihr Lebens— 
ende haben ſie geglaubt, daß die Städte 
Kioto und Oſaka, die doch jo grundverſchie— 
den ſind, einander ſo ähnlich ſeien wie ein 
Ei dem anderen, und nie haben ſie ihren 
Irrtum, der aus ihrer Dummheit entſprang, 
eingeſehen.“ 
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OR mehreren Jahrzehnten herrſcht eine 
weitverbreitete Kunſtfertigkeit im Piano— 
forteſpiel, und dieſes iſt als öffentliche Aus— 
übung ſo allgemein geworden, daß man 
gegenwärtig wohl von einer „klaviergeſeg— 
neten“ Zeit reden darf. Ein Blick auf die 
täglichen Konzertankündigungen in der Preſſe 
großer Städte genügt, um das überreiche 
Angebot auf dieſem Felde erkennen zu laſſen. 
Dabei halten Pianiſten und Pianiſtinnen 
nach der Zahl ſich faſt das Gleichgewicht, 
und auch in ihrem künſtleriſchen Wert ſind 
die beiden Geſchlechter einander recht nahe 
gerückt. Dieſer Wettbewerb iſt ſogar ſo weit 
gediehen, daß manche Klavierſpielerinnen in 
bevorzugten Parforceſtücken durch männliche 
Kraft und Ausdauer zu wirken ſuchen und 
auch wirken, während einzelne Klavierſpieler 
ſich umgekehrt der beſonderen Pflege des 
zarteren Genres und Ausdrucks hingeben. 
Eine der in erſter Reihe ſtehenden Pia— 
niſtinnen, die in dieſen vertauſchten Kreis 
nicht hineingehören, haben wir vor mehreren 
Monaten in Margarete Stern verloren. 
Mit ihr verſchied eine Künſtlerin, die in 
ihrem Spiel allezeit das weibliche Element 
feſthielt, ohne deshalb in reiner Lyrik ſtecken 
zu bleiben. Manche waren ihr an Bravour 
ebenbürtig, an blendender Kraftvirtuoſität 
ſogar überlegen, aber in Bezug auf echte 
Weiblichkeit des Spiels hatte ſie niemand 
über ſich. Sie war eine Künſtlerin, deren 
Darbietungen im Laufe der Zeit eine immer 
glücklichere Miſchung von poetiſcher Anmut 
und von Kraft ohne Übertreibung, von Pa— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
thos ohne Überſchwang kennzeichnete. So 
war ſie dem muſikaliſchen und muſikliebenden 
Publikum in Deutſchland und über die Gren— 
zen des Reiches hinaus ſeit langem bekannt 
und vertraut. Schon in den achtziger Jah— 
ren hatte ſie ſich ihre Stellung geſchaffen, 
wie ſie bei dem herrſchenden Andrange von 
Virtuoſen beiderlei Geſchlechts und den da— 
durch geſteigerten Anforderungen nur von 
einer techniſch vollendeten und muſikaliſch 
hochbegabten Spielerin gewonnen werden 
konnte, und ſie behauptete dieſe hervorragende 
Stellung immer ſtrebend und ihre Kunſt 
weiter vertiefend, bis der Tod ihrem Wirken 
ein frühes Ende ſetzte. 

Margarete Stern wurde am 25. Novem— 
ber 1857 zu Dresden geboren als Tochter 
des ausgezeichneten Fagottiſten Ernſt Herr, 
Mitgliedes der Königl. muſikaliſchen Kapelle. 
Sieben Jahre alt, verlor ſie den Vater, dem 
ſie das muſikaliſche Talent als koſtbares Erb— 
teil verdankte. Die verwitwete Mutter ver— 
traute die Pflege dieſes Talentes zunächſt 
Adolf Reichel an, der damals am Konſer— 
vatorium wirkte und der bei ſeinem Weg— 
gange von Dresden nach Bern die vielver— 
ſprechende Klavierſchülerin zu Karl Krägen 
brachte. Bald begann Margarete als „Wun— 
derkind“ in einzelnen Kreiſen Aufſehen zu 
erregen; die verſtändige Mutter ſchnitt in— 
deſſen alle Verſuche, dies auszunutzen, ener— 
giſch ab, duldete kein anderes öffentliches 
Auftreten als bei kleinen Vorführungen in 
in der Freimaurerloge und ſolchen, die Hof— 
pianiſt Krägen mit ſeinen Schülern und 
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Schülerinnen von Zeit zu Zeit veranſtaltete. 
Das junge Mädchen ſelbſt hatte anfangs 
davon geträumt, Sängerin zu werden, und 
eine glückliche Laufbahn als ſolche ſchien ihre 
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als beſte Schülerin galt, das dreizehn- und 
vierzehnjährige Mädchen große Solopartien 
ſingen und ſchädigte dadurch die Stimme 
unrettbar. Das half denn dazu, ihr die be— 
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Stimme bei zweckmäßiger Schonung und 
Ausbildung ihr auch zu verheißen. Aber 
ihre frühe muſikaliſche Sicherheit und Aus— 
drucksfähigkeit wurde ihr hier verhängnis⸗ 
voll; man ließ bei den Aufführungen im 
Freimaurerinſtitute, in dem Margarete übri- 
gens durch alle Klaſſen als vorzügliche, ja 


ſtimmte Richtung auf die pianiſtiſche Kunſt 
zu geben, und mit der Zuſammenfaſſung 
aller Kräfte, die ihr zeitlebens eigen bleiben 
ſollte, widmete ſie ſich fortan dieſem Stu— 
dium. Raſch vorwärts ſchreitend erkannte 
ſie nach einiger Zeit, daß der Unterricht, den 
Krägen ihr bereitwillig und mit großem 
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Stolz auf feine Schülerin erteilte, für ihre 
Ausbildung zur Künſtlerin nicht hinreichte. 
Sowohl der treffliche Pianiſt Bernhard Roll⸗ 
fuß, der ſich für das Gedeihen dieſes unge— 
wöhnlichen Talentes intereſſierte, wie auch 
ihre Freundin Eliſabeth von Stockhauſen 
(Frau von Herzogenberg), in deren väter⸗ 
lichem kunſtfreundlichem Hauſe ſie heimiſch 
geworden war, beſtärkten ſie in dieſer Er— 
kenntnis, und während der eine die Reiſe 
zu Liszt vorſchlug, riet die andere die Fahrt 
zu Klara Schumann an. Schließlich be— 
wirkten die verſchiedenen Einflüſſe, daß Mar⸗ 
garete Herr die Schülerin des Meiſters und 
auch die der Meiſterin wurde. 

Als die Siebzehnjährige zu Liſzt kam, er⸗ 
kannte er ſogleich das innerliche und eigen— 
artige Talent der jungen Dresdenerin, und 
ſeine geiſtvollen Winke, ſeine Höchſtes for— 
dernde Natur wurden eine mächtige An— 
regung für die werdende Künſtlerin. Den 
nächſten Sommer hindurch genoß Margarete 
Herr den Unterricht Klara Schumanns in 
Berlin. Sie hatte der großen Künſtlerin 
viel zu verdanken und bewahrte ihr eine 
aufrichtige Ergebenheit. Gleichwohl trieb es 
ſie ein Jahr darauf noch einmal zu Liſßzt. 
Mit dem ſicheren Inſtinkt und der Selbſt— 
kritik, welche ſie beſaß, ſagte ſie ſich, daß 
ſie jetzt erſt, nachdem ſie bei Klara Schu— 
mann gewiſſe Anſchauungen und Kunſtübun— 
gen unverlierbar gewonnen hatte, für Liſzts 
geniale Führung reif ſei. Groß war der 
künſtleriſche Gewinn dieſes Doppelunterrichts, 
wenn auch zunächſt der Nachteil dabei war, 
daß weder Liſzt noch Klara Schumann 
Margarete Herr als ihre ausſchließliche 
eigentliche Schülerin betrachteten und die 
äußere Förderung und Empfehlung denen 
zuwandten, die ſich ganz bei ihnen durch— 
gebildet hatten. Die energiſche Dresdenerin 
mußte ihren Weg allein ſuchen, und ſie 
fand ihn. 

In hohem Maße bildſam war für die 
Künſtlerin ein zweimaliger Aufenthalt in 
England im Jahre 1879 und im darauf fol— 
genden. Das erſte Mal verweilte ſie nur 
vorübergehend in London, debütierte in zwei 
Konzerten, darunter in einer Aufführung 
der von Sir Julius Benedict geleiteten 
Schubert-Society, und ging im Frühling 
nach dem Landſitze Eaſtern Lodge, um den 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Töchtern des Lord und der Lady Roßlyn 
muſikaliſchen Unterricht zu erteilen. Der 
Eintritt in dies große Haus brachte ihr 
mancherlei Erfahrungen. Mit dem ganzen 
Künſtlerſtolz, den ſie bei großer perſönlicher 
Beſcheidenheit in ſich trug, mußte ſie ihre 
Stellung erſt erkämpfen und klar machen, 
daß ſie eine Künſtlerin, keine muſikaliſche 
„governess“ ſei. Als dies gelungen war, 
gewann ſie ein ſehr befriedigendes Verhält— 
nis namentlich zu Lady Roßlyn und ihrer 
älteſten Schülerin Miß Maynard, der ſpäte— 
teren Counteß of Warwick. Auch lernte ſie 
auf dem Landſchloß, wo fürſtliche Gaſtfreund— 
ſchaft geübt wurde, zum erſtenmal ein Leben 
in großem Stil kennen. Als ſie im Februar 
nächſten Jahres wieder nach London kam, 
nahm ſie den Unterricht der Töchter Lady 
Roßlyns nur in der Stadt auf. Sie war 
auch ohne Vermittelung ihrer Lady Patro— 
neß vielfach beſtens empfohlen, und nament⸗ 
lich in den Häuſern des Malers Alma Ta— 
dema und des berühmten deutſchen Arztes 
Dr. Julius Althaus fühlte ſie ſich vollkom— 
men heimiſch. 

Das nämliche Jahr wurde weiter dadurch 
für ſie wichtig, daß ſie noch vor der Lon— 
doner Reiſe im Januar zum erſtenmal in den 
Abonnementkonzerten von Baden-Baden aufs 
trat, zu denen ſie dann während ihrer gan— 
zen Künſtlerlaufbahn häufig und dem Publi— 
kum und der Kritik immer gleich hochwill— 
kommen wiederkehrte, ſowie daß ſie bei der 
Mitwirkung in der hundertſten Kammermuſik— 
Soirée des Riedelſchen Vereins ihre erſte 
künſtleriſche Viſitenkarte in der Muſikſtadt 
Leipzig abgab. Nach der Rückkehr aus Lon— 
don, im Spätherbſt, trat ſie mit der Sän— 
gerin Auguſte Hohenſchild eine Konzertfahrt 
nach den ruſſiſchen Oſtſeeprovinzen an. In 
Dorpat hatten zwei im Saale der Univer— 
ſität gegebene Konzerte den glänzendſten Er— 
folg, in Riga wurden drei Konzerte im 
Schwarzhäupterſaal mit Begeiſterung auf— 
genommen. 

Eine entſcheidende Wendung erhielt ihr 
Leben und auch ihre künſtleriſche Entwicke— 
lung durch ihre Vermählung mit dem Dich— 
ter und Litterarhiſtoriker Profeſſor Dr. Adolf 
Stern in Dresden. Es wurde hier ein 
Bund zwiſchen zwei Menſchen geſchloſſen, 
die reichlich einander gaben und voneinander 
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empfingen, die ſich in glücklichſter Art ergänz⸗ 
ten; ein Bund zwiſchen zwei ideal geſtimm⸗ 
ten Perſönlichkeiten, die ihr Schaffen gegen⸗ 
ſeitig beflügelten und dadurch ihr harmo⸗ 
niſches Eheleben künſtleriſch verklärten. Von 
dieſem Zeitpunkte an datiert ein immer 
höherer Aufſchwung der Pianiſtin, die fort⸗ 
an den Namen trug, unter dem ſie ihren 
ſtärkſten Ruhm erwerben ſollte. Während 
ihrer Brautzeit war Margarete Herr nur 
in kleineren Konzerten aufgetreten, ausge— 
nommen ihre Mitwirkung bei der Tonkünſt⸗ 
lerverſammlung zu Magdeburg. wo ſie Griegs 
A-moll-Konzert vor einem anſpruchsvollen 
Künſtlerpublikum mit großem Erfolge ge- 
ſpielt hatte. Nach ihrer Verheiratung (im 
September 1881) verlor ihre öffentliche Wirk— 
ſamkeit den Virtuoſenzuſchnitt. Sie unter⸗ 
nahm fortgeſetzt zahlreiche Reiſen zu aus⸗ 
wärtigem Konzertſpiel, aber in längeren 
Zwiſchenräumen, und ſie fand daneben Muße 
auch zu erſprießlicher Lehrthätigkeit. Ein⸗ 
zelne Ausnahmen abgerechnet, gab ſie keine 
eigenen Konzerte und Klavierabende, ſon— 
dern erwartete Engagements in beſtehenden 
Konzerten und Kammermuſikvereinigungen. 
Und die Anträge kamen in dichter Reihe. 
Noch im Winter auf 1882 ſpielte Margarete 
Stern zuerſt in Frankfurt a. M., Freiburg, 
Baſel und wiederholt in Baden-Baden. Bei 
den nächſten Reiſen debütierte ſie in der 
Leipziger „Euterpe“ mit dem G-moll-Kon⸗ 
zert von Saint-Saöns, das fie dann in 
Dresden in einem eigenen Konzert mit Or— 
cheſter wiederholte. Im Herbſt 1883 ſpielte 
fie Beethovens C-moll-Konzert zuerſt in 
Magdeburg, wo ſie in der Folgezeit ein 
ſtändig, beinahe Jahr für Jahr wiederkeh— 
render Gaſt in den Harmonie- und Logen⸗ 
konzerten wurde, und im Winter des glei— 
chen Jahres war ſie zum zweitenmal in den 
ruſſiſchen Oſtſeeprovinzen und konzertierte, 
von neuem freudig aufgenommen, in Libau, 
Riga, Mitau ac. 

Von Wichtigkeit wurde für ihre weitere 
künſtleriſche Laufbahn eine im Winter auf 
1886 unternommene Konzertreiſe nach dem 
Norden. Im November gab fie in Kopen— 
hagen, dort noch völlig unbekannt, einen eige— 
nen Klavierabend und machte durch ihr 
Spiel, namentlich durch den Vortrag der 
D-moll- Sonate von Beethoven und des 
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Schumannſchen „Karneval“, auf das neue 
Publikum allgemeinen, tiefgehenden Eindruck. 
Die nächſte Folge davon war ihre Verpflich- 
tung durch Niels M. Gade für das erſte 
Abonnementkonzert des von ihm geleiteten 
Muſikvereins, wo ihrer Ausführung des A- 
moll-Konzertes von Schumann ein ganzer 
Erfolg beſchieden war. Dieſer zweite Triumph 
trug ihr eine Einladung nach der ſchwedi— 
ſchen Univerſitätsſtadt Lund ein, und hier 
war die Wirkung ihrer Künſtlerſchaft eine 
ſo unmittelbare, hinreißende, daß der ſtuden⸗ 
tiſche Sängerverein ihr nach dem Konzert 
eine Serenade brachte. Nachdem ihr glück⸗ 
licher, an Ehren reicher Ausflug noch Odenſe 
auf Fünen und Aarhus in Jütland berührt 
hatte, trat ſie die Heimreiſe an, auf der ſie 
in Magdeburg Raſt machte und im Logen— 
hauſe durch die Wiedergabe des Schumann— 
ſchen Konzertes die ihr bereits gehörende 
Gunſt des dortigen Publikums noch ver— 
ſtärkte. Zu Anfang des Jahres 1886 er- 
ſchien ſie zum erſtenmal in Berlin, als Part- 
nerin Marcella Sembrichs in einem großen 
Konzerte in der Singakademie. Sie führte 
ſich mit dem G-moll-Konzert von Saint⸗ 
Saöns aufs vorteilhafteſte ein und diente der 
berühmten Sängerin keineswegs bloß als 
Folie, ſondern wirkte ganz ſelbſtändig und 
ebenbürtig und ward des gleichen ſtürmiſchen 
Beifalls teilhaftig wie die Konzertgeberin. 
Die Berliner Kritik bezeugte ihr einſtimmig 
dieſen Erfolg, und in einer Beſprechung der 
„Neuen Zeitſchrift für Muſik“ hieß es: „Die 
Wärme und Innigkeit des Gefühls ſteht bei 
der Künſtlerin in einem ſeltenen glücklichen 
Einklang mit der Schönheit ihres Anſchlags, 
dem Glanz und der Vollendung ihrer Tech— 
nik. Dabei iſt Frau Stern von aller fal- 
ſchen Sentimentalität, aller bloß kapriziöſen 
willkürlichen Geiſtreichelei weit entfernt, ihre 
Auffaſſung iſt ſo geſund als tief und poe— 
tiſch, und ihr Ausdrucksvermögen verbindet 
ſich mit einer ausgeprägten muſikaliſchen In- 
telligenz. Es will etwas heißen, aus der 
Zahl guter und in ihrer Weiſe ganz ſchätz— 
barer Pianiſten und Pianiſtinnen hervorzu— 
ragen und in einem ſolchen Konzert und 
neben einer Künſtlerin wie Frau Sembrich 
die Herzen eines großen verwöhnten Publi— 
kums zu erobern, aber der ſeit einigen Jah— 
ren ſich immer mächtiger entfaltenden Kunſt 


276 


der jungen Dresdener Pianiſtin gelang dies 
in hohem Grade.“ Von da an trat Mar— 
garete Stern oft in Berlin auf, wirkte in 
Kammermuſik- und in Liederabenden mit, 
namentlich in denen von Hermine Spieß, 
die ſie auch am Klavier meiſterlich begleitete, 
ſich nicht nach Art vieler hochſahrender Kol— 
legen über dieſe Kunſtausübung erhaben 
dünkend. An Muſikabenden des Philhar— 
moniſchen Orcheſters ſpielte ſie drei der 
Beethovenſchen Konzerte und gab 1887 und 
1892 eigene große Konzerte mit Orcheſter, 
in deren letztem ſie Brahms' B-dur-Kon— 
zert mit außerordentlichem Erfolge vortrug. 
Dieſe ebenſo ſchwierige als dankbare Kom— 
poſition, an die ſich die beſten Spieler nur 
nach und nach heranwagten, war von ihr 
übrigens ſchon 1889 bei der Tonkünſtler— 
verſammlung zu Wiesbaden ausgeführt wor— 
den, wofür ihr die aus lauter zuſtändigen 
Beurteilern zuſammengeſetzte Hörerſchaft rau— 
ſchenden Beifall geſpendet hatte. Dr. Neitzel 
nannte damals die Wiedergabe des Schluß— 
ſatzes „eine Meiſterleiſtung in Bezug auf 
Schwung, beſtechende Leichtigkeit und Laune“. 

Wir wollen hier nicht jede einzelne Etappe 
der zahlreichen Konzertreiſen, die Margarete 
Stern in dem letzten Jahrzehnt unternahm, 
aufzeichnen. Bald lieh ſie einem Gürzenich— 
Konzert in Köln, bald einem Abonnement— 
konzert in Breslau ihre wertvolle Mitwir— 
kung; bald zierte ihr Name das Programm 
eines Muſeumskonzertes in Frankfurt a. M., 
bald wieder das eines akademiſchen Konzerts 
in Roſtock oder in Jena. Keine größere 
Muſikſtadt im kunſtfrohen Rheinland, in 
Thüringen, wo ihre Beliebtheit ein beſon— 
derer Stolz für Margarete Stern war, in 
Süddeutſchland wie in Norddeutſchland, in 
der ſie nicht von Zeit und Zeit, oft jähr— 
lich, als ein hochgeſchätzter und bewunderter 
Gaſt einkehrte. Überall reiften ihr ſichere 
Lorbeeren, überall erkannte und bezeugte 
die Kritik ein beſtändiges inneres Wachſen 
der Künſtlerin, eine immer grüßere Vertie— 
fung ihrer an ſich reinen und höhen Kunſt— 
empfindung. Hervorgehoben ſeien nur zwei 
große Konzertreiſen der Pianiſtin nach Schwe— 
den. Die erſte Fahrt fiel in das Jahr 
1891 und brachte ihr in drei Konzerten in 
Stockholm um ſo bedeutungsvollere Triumphe, 
als ſie gleichzeitig mit einer ſo glänzenden 
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Virtuoſin wie Tereſa Carreno in der ſchwe— 
diſchen Hauptſtadt weilte. Im Palais der 
Herzogin von Delarne wurde für ſie eine 
Privatmatinee veranſtaltet, der inmitten einer 
diſtinguierten Geſellſchaft der König von 
Schweden beiwohnte. Der Monarch verlieh 
der Künſtlerin die große Goldene Medaille 
Litteris et artibus. Die zweite Fahrt ins 
nordiſche Land erfolgte drei Jahre ſpäter 
und geſtaltete ſich zu einem künſtleriſchen 
Triumphzuge. Die Preſſe bekundete im eige— 
nen Namen und in dem des Publikums der 


»Künſtlerin, wie ſehr ihr Wiedererſcheinen er: 


freut hatte, und beſtätigte von neuem den 
allgemeinen tiefen Eindruck ihres Spiels. 
Um die Mitte der achtziger Jahre hatte 
Margarete Stern begonnen, in ihrer öffent— 
lichen Kunſtthätigkeit dem Kammermuſikſpiel 
einen größeren Platz einzuräumen. In die— 
ſer edelſten Gattung der Muſik hatte ſie ſich 
ſchon 1884 bei der Tonkünſtlerverſammlung 
zu Weimar als eine Berufene gezeigt und 
in gleicher Richtung auch bei der nämlichen 
Verſammlung zu Köln (1887) mitgewirkt. 
Noch in ihrem letzten Konzertwinter (1897) 
gab fie auf der Toͤnkünſtlerverſammlung zu 
Mannheim im Brahnsſchen Klavierquartett 
G- moll eine ihrer mächtigſten Leiſtungen, ent— 
lockte nach einer Mitwirkung in der Kammer— 
muſik des Roſée-Quartetts zu Wien auch 
der dortigen Kritik uneingeſchränkte Lobes— 
worte und holte ſich reichen Dank für ihre 
Beteiligung an einer Matinee des Halir— 
Quartetts zu Berlin, ſowie an einem Kam— 
mermuſilabend der Muſeumsgeſellſchaft zu 
Frankfurt a. M. Am nachhaltigſten aber kam 
dieſe Seite ihrer Kunſtausübung den Muſik— 
freunden Dresdens zu gute. Mit dem Gei— 
ger Henri Petri und anderen tüchtigen Spie— 
lern begründete ſie in der Heimat Kammer— 
muſikabende, die im Winter auf 1891 ihren 
Anfang nahmen. Dieſe Veranſtaltungen fan— 
den ſofort die lebhafteſten Sympathien des 
Publikums und wurden zu einem Glanz— 
punkte der öffentlichen Muſikpflege in der 
ſächſiſchen Reſidenz. Selten auch verlief einer 
der Abende ohne die Auszeichnung durch 
den Beſuch von Mitgliedern des Königlichen 
Hauſes, insbeſondere des Königs ſelbſt, von 
deſſen Huld die Künſtlerin perſönlich einen 
Beweis mit der Verleihung des Titels einer 
Kammervirtuoſin empfangen hatte. An die— 
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ſen Abenden gab uns die Pianiſtin, die in 
Dresden nur ſelten noch ein eigenes Konzert 
veranstaltete, eine Reihe meiſterlicher, poe— 
tiſcher, unvergeßlicher Leiſtungen; hier er= 
freute ſie uns durch wertvolle Ausführungen 
in klaſſiſcher und moderner Muſik, nament⸗ 
lich auch in Brahmsſchen Kammermuſik— 
werken, für die ſie ſich allmählich zu einer 
hervorragenden Interpretin herangebildet 
hatte. Hier ſchloß auch ihr künſtleriſches 
Wirken ab, vorzeitig und tief bedauert von 
der großen Zahl derer, die ihr in Verehrung 
zugethan waren. Ein ſchweres inneres Lei— 
den hatte ſie bereits im Herbſt 1898 befallen, 
aber ihr heroiſcher Wille trotzte ihm ſo weit, 
daß ſie im folgenden Winter wenigſtens noch 
ihren Anteil an den Kammermuſikabenden 
wahrnehmen konnte. Mit ungeſchwächter, ja 
eher noch wie durch einen unbewußten An— 
lauf vor dem nahen Ende geſteigerter Kunſt— 
begeiſterung gab ſie ihre letzten Kräfte daran, 
und ſchon mit den Spuren ſchwerer Krank— 
heit auf dem Geſicht, aber mit von innerer 
Freudigkeit durchleuchteten Augen ſpielte ſie 
den Klavierpart in Beethovens großem B-dur— 
Trio, das nach ihrem Wunſche alljährlich 
die Reihe der Kammermuſikabende beendete, 
und in dem ſie nun der geliebten Kunſt 
den letzten weihevollen Dienſt der Prieſterin 
erwies. 

Nichts ließ die Liebe des Gatten unver— 
ſucht, die Kunſt der Arzte ungethan, um das 
Leben der Künſtlerin zu erhalten. Aber der 
Gang der Natur ließ ſich nur noch eine 
kleine Weile hemmen. Im Frühjahr 1899 
unternahm Margarete Stern mit dem treuen 
Manne noch eine Fahrt nach Gries bei 
Bozen; ſie verlief traurig und nutzlos, in 
eher verſchlimmertem Zuſtande kehrte die 
Kranke in die Heimat zurück. Den größten 
Teil des Sommers war ſie ans Bett ge— 
feſſelt, nur ſelten ließ eine täuſchende Ruhe— 
pauſe im Weiterſchreiten des Leidens ſie ein 
wenig frei. Aber immer hoffte ſie dabei. 


immer gedachte fie ihrer Kunſt und ſchmie 


dete Pläne für dieſe, bis bei einkehrendem 
Herbſt der Tod ſie janft von der Welt nahm. 
Am 4. Cktober verſchied ſie. Die Kunde 
davon weckte die rege Teilnahme der Kunſt— 
kreiſe weit über Dresden und Sachſen hinaus; 
von den verſchiedenſten Seiten her kamen 
Außerungen lebendigſten Mitgefühls, hoher 
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Anerkennung, dankbarer Erinnerung und 
klangen zuſammen in einem einzigen ſchönen 
Nachruf für die Künſtlerin. 

Marie Stern war eine Pianiſtin, die nicht 
blendete, nicht ſogleich ſtürmiſch hinriß, die 
aber das Publikum alsbald aufs ſympathiſchſte 
anzog und nachhaltig erwärmte. Ihr Spiel 
berauſchte nicht durch elementaren Zug, aber 
es wirkte rein und ſchön durch Abklärung 
und gleichmäßige Beſeelung. Ihre Technik 
war zu Bravourleiſtungen hoch genug ent— 
wickelt, jedoch ihr echtes wahres Muſikgefühl 
verlor nie die Herrſchaft über das virtuoſe 
Können. Sie hatte kein anderes Ziel, als 
nur Gutes und das vollkommen gut zu ſpie— 
len. Sie verfolgte ſtets den Zweck, zunächſt 
die Kompoſition durch ihre Kunſt und erſt 
in zweiter Linie dieſe an der Kompoſition 
zu zeigen. Mit voller Sammlung trat ſie 
an jede Kunſtſchöpfung heran, mit hoher 
Pietät an ſolche klaſſiſcher Art, mit ganzer 
Hingabe lebte ſie ſich in das Werk ein, mit 
unermüdlicher Sorgfalt und Selbſtkritik be— 
reitete ſie die Leiſtung vor, und mit Be— 
geiſterung führte ſie ſie aus. Sie verfügte 
über einen Anſchlag, der den vollen Ton 
aus den Taſten zog, über eine ungewöhnlich 
ausgebildete Skalentechnik, ein vollendetes 
Paſſagenſpiel und über eine Vortragsweiſe, 
die ebenſoviel geſunde als feine und ſelb— 
ſtändige Empfindung in ſich ſchloß. Ihr 
Spiel entwickelte eine Fülle verſchiedenartiger 
Klangwirkungen, die größte Gewiſſenhaftig— 
keit ohne Pedanterie in der rhythmiſchen 
Geſtaltung, in der Behandlung des Tem— 
pos, die feinſte Ausarbeitung der einzelnen 
Phraſe und Periode bei feſtem Zuſammen— 
halt und freiem Fluß des Ganzen. Ruhig 
und unaffektiert wie ihre Haltung am Kla— 
vier war ihr Vortrag, und die gewinnende 
Anmut ihrer Erſcheinung ſpiegelte ſich in 
ihren Produktionen wieder. Dieſe Anmut 
kam vornehmlich in der Wiedergabe zar— 
ter Kompoſitionen zu bezauberndem Aus— 
druck. Ein Schumannſches Phantaſieſtück, 
ein Chopinſches Nocturne, ein Mendelsſohn- 
ſches Rondo oder das Spinnlied aus dem 
„Fliegenden Holländer“ von Wagner-Liſst, 
das Menuett von Vizet von ihr zu hören, 
war ein eigener Genuß; ſie ſpielte derglei— 
chen mit reizvoller Behandlung der Melo— 
die, in zierlichſter Filigranarbeit, nicht ſel— 
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ten mit der Unmittelbarkeit von Improviſa⸗ 
tionen. 

Anmut und poetiſche Sinnigkeit durch— 
drangen frühzeitig ihre Virtuoſität, ſie blie— 
ben ein Hauptzug ihres Weſens, aber ſie 
begrenzten es nicht auf die Dauer. Zwar 
bildete in der erſten Reife ihres Künſtler— 
tums die Lyrik Schumanns, Schuberts und 
Chopins, insbeſondere auch die feine, zum 
Teil glänzende Tonſprache Mendelsſohns ihre 
Domäne und ſchien es eine Zeit lang auch 
bleiben zu ſollen, doch entwickelte ſich ihr 
Talent in der Folge noch für andere Auf— 
gaben; in dem Maße, in dem ihr Spiel 
an Kraft und Fülle des Tones, an Reichtum 
des Kolorits gewann, ſteigerte ſich ihre Be— 
herrſchung pathetiſcher Stücke, ſelbſt leiden— 
ſchaftlicher Muſik. Das bewieſen am ent— 
ſcheidendſten ihre vielen vollendeten Aus— 
führungen von Kompoſitionen eines Meiſters 
wie Brahms, auf deſſen Beeten die Blumen 
doch nicht gerade dicht beiſammen ſtehen, 
der doch öfter als Zartheit und Weichheit 
Kraft, Wucht und ſtarken Aufſchwung for— 
dert. Die Pflege Brahmsſcher Muſik war 


allmählich überhaupt zu einer Herzensſache 
für die Künſtlerin geworden, und an den 
heimatlichen Kammermuſikabenden hatte ſie 
reichlich Gelegenheit, ſich dieſer lohnenden 
Neigung zu widmen und die Anhängerſchaft 
Darüber ver— 


des Meiſters zu vergrößern. 
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nachläſſigte ſie jedoch zu keiner Zeit die klaſ— 
ſiſche Muſik. Wie ſie dieſe klar, warm und 
charaktervoll zu interpretieren verſtand, ſo 
wußte ſie Kompoſitionen der Romantiker mit 
allem poetiſchen Duft und Glanz wiederzu— 
geben, und nicht minder that ſie ihr Beſtes 
für Werke jüngerer zeitgenöſſiſcher Tonſetzer. 
Immer war ihre Kunſt nur für gute Muſik 
zu haben. Sie lehnte es ab, in ihren Kon— 
zerten nach Art vieler Wandervirtuoſen ein 
paar größere Klavierſtücke mit allerhand 
Nippes einzurahmen, ſie gab auf ihren Gaſt— 
ſpielen ſtets entweder ein großes Konzert 
mit Orcheſter oder Kammermuſik und machte 
dem Bravourſpiel nur die allernotwendigſten 
Zugeſtändniſſe, griff dafür ſelten über eine 
Liſztſche Rhapſodie oder die Tranſkription 
eines Schubertſchen Liedes hinaus. So ge— 
währte ſie durch Wahl und Ausführung ihres 
Programms dem Publikum immer einen rei— 
nen Genuß, feſſelte überall Sinn und Gemüt 
ihrer Zuhörer. 

Aus dieſem Wirken iſt Margarete Stern 
vor der Zeit herausgeriſſen worden. In 


der künſtleriſchen Vollkraft ſtehend, hat ſie 


ihr Spiel für immer abbrechen müſſen. Die 
muſikaliſchen Kreiſe betrübte dieſer frühe Ver— 
luſt, aber ſie, die Künſtlerin, war darum 
nicht zu beklagen, denn ſie hatte ihr Ziel 
erreicht und ging als eine Siegerin ihrer 
Kunſt ins Jenſeits hinüber. 
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ihre Teilnahme vorzugsweiſe der ſprachlichen 

und litteraturhiſtoriſchen Forſchung zuge— 
wendet und die deutſche Altertumskunde mit ihren 
Zweiggebieten recht vernachläſſigt. Das iſt um 
ſo mehr zu bedauern, als dadurch der Betrieb die— 
ſer an ſich ſchon unter dem Buchſtaben ſeufzenden 
Wiſſenſchaft leicht noch ſtärker unter den Bann 
des lebloſen Papiers gerät. Deshalb begrüßen wir 
jede Erſcheinung, die ſich der Darſtellung eines 
Realgebietes mit nur einiger Begabung für an— 
ſchauliche Schilderung widmet, mit beſonderer 
Freude. Dahin gehört neben der zweibändigen, 
dem Forſcher unentbehrlichen, aber auch dem ge— 
bildeten, für die Vorgeſchichte ſeines Volkes inter— 
eſſierten Laien äußerſt empfehlenswerten Nor⸗ 
diſchen Altertumskunde von Sophus Müller 
(Straßburg, Karl J. Trübner), deren Text über— 
all durch Abbildungen erläutert wird, in erſter 
Linie die nicht genug zu rühmende Deutfde 
Volkskunde von Elard Hugo Meyer, dem an— 
geſehenſten unſerer deutſchen Mythologen (Straß— 
burg, Karl J. Trübner), eine Anleitung zum 
Verſtändnis unſeres Volkstums, wie es ſich in 
Dorf und Flur, Haus und Hof, Körperbeſchaffen— 
heit und Tracht, Sitte und Brauch, Sprache und 
Mundart, Volksdichtung, Sage und Märchen der 
Vergangenheit und Gegenwart tauſendfältig ſpie— 
gelt. In die Reihe dieſer Werke ſtellt ſich fer— 
ner auch ein Sammelwerk, das der Göttinger 
Profeſſor Moriz Heyne, ein verdienter Veteran 
der Germaniſtik, ſoeben herauszugeben beginnt. 
Heyne will in fünf ſtarken illuſtrierten Bänden 
eine Anzahl deutſcher äußerer Altertümer in ge— 
ſchichtlichem Zuſammenhange darſtellen. Der erſte 
Band behandelt Das deutſche Wohnungsweſen, und 
zwar von den älteſten geſchichtlichen Zeiten bis 
zum ſechzehnten Jahrhundert (mit hundertvier 
Abbildungen im Text; Leipzig, S. Hirzel). Be— 
ſcheiden bezeichnet ihn der gelehrte Verfaſſer als 
ein „Lehrbuch“ oder gar nur als die „Grund— 
linien eines Lehrgebäudes“, weil von einer er— 
ſchöpfenden, ſich ins einzelne verlierenden Be— 
handlung nicht die Rede ſein könne. Allerdings 
würde dazu eine Vereinigung von nicht bloß ger— 
maniſtiſchen, ſondern vor allem auch hiſtoriſchen, 
lunſthiſtoriſchen, nationalökonomiſchen, bau- und 
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kriegstechniſchen Mitarbeitern gehören; aber auch 
das Vorliegende (vierhundert Seiten Großoktav) 
darf als ein äußerſt fördernder Anhub mit auf— 
richtigſter Freude begrüßt werden. Fließen die 
Quellen doch gerade für die älteſte, dunkelſte Zeit 
unſeres deutſchen Volkstums vornehmlich aus 
der Sprache, der allein der philologiſch geſchulte 
Germaniſt die Zunge löſen kann. Beſondere 
Anerkennung verdient es, daß der Verfaſſer ſich 
nicht etwa nach der üblen Sitte vieler Fach— 
genoſſen mit einer bloßen, mit gelehrten Citaten, 
Verweiſen, Belegen, Exkurſen u. ſ. w. prunfen- 
den „Materialſammlung“ begnügt hat, ſondern 
mit Erfolg beſtrebt geweſen iſt, eine anſchauliche 
und ſtiliſtiſch abgerundete Darſtellung zu geben: 
ſo wird ſein Buch auch für weitere Kreiſe nutz— 
bar. Die beigegebenen, durchweg ſauber und 
ſcharf ausgeprägten Bilder, die dem Leſer Haus 
und Hof, Hausſchmuck und Möbel, Heizung und 
Beleuchtung, Schutzbauten, Waſſer- und Tiefbau, 
Dorf, Stadt, Burg und Schloß unſerer Vor— 
fahren vor Augen führen, ſollen nicht prunken, 
ſondern nur das im Text Vorgetragene veran— 
ſchaulichen helfen. Das Unternehmen, deſſen ge— 
planten weiteren vier Bänden (Nahrung; Han— 
del und Gewerbe; Körperpflege und Kleidung; 
geſellſchaftliches Leben) man mit Spannung ent— 
gegenſehen darf, wird viel dazu beitragen, durch 
tiefere und genauere Erkenntnis als bisher mög— 
lich die gemütvolle Freude an dem geſchichtlichen 
Werden unſeres deutſchen Volkstums zu erhöhen 
und zu verbreiten. 

Weitere Grenzen hat ſich Prof. Dr. Adalbert 
Matthaei mit ſeiner populären Einführung in 
die Deutfche Baukunſt im Mittelalter gezogen (Leip⸗ 
zig, B. G. Teubner; geb. Mk. 1,15). Das Büch⸗ 
lein gehört zu der „Sammlung wiſſenſchaftlich— 
gemeinverſtändlicher Darſtellungen aus allen Ge— 
bieten des Wiſſens“, die ſo bald ihren Weg in 


die weiteſten Kreiſe unſeres Volkes genommen hat, 


und der Verfaſſer iſt derſelbe Kieler Univerſitäts— 
profeſſor der Kunſtgeſchichte, der ſich durch ver— 
ſchiedene Schriften um die künſtleriſche Wieder— 
belebung des Zeichenunterrichtes in unſeren höhe— 
ren Schulen bekannt und verdient gemacht hat. 
Ausdrücklich betont er, daß auch der Zweck die— 
ſes litterariſchen Unternehmens darin beſteht, zur 
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Anteilnahme an einer durch die Wiſſenſchaft ver— 
tieften Erkenntnis eines beſtimmten Gebietes 
hinzuleiten und anzuregen. Keine fertigen, 
im Schulſack mitgebrachten Urteile alſo, ſondern 
eine innere Anleitung, ſelbſt ſehen und verſtehen 
zu lernen. Das iſt ja eigentlich das Ideal 
aller echten Erziehung und Bildung, aber wie 
oft wird es vernachläſſigt! Umſomehr freuen 
wir uns, hier eine Schrift über deutſche Bau— 
kunſt empfehlen zu können, die darauf ausgeht, 
die Art des Unterbaues kennen zu lehren, die 
Grundzüge und die geſchichtliche Ent— 
ſtehung der wiſſenſchaftlichen Anſchauung dar— 
zulegen. Matthaei, durch eine Reihe von Ab— 
bildungen unterſtützt, zeigt, wie ſich im Verlauf 
der architektoniſchen Entwickelung die Raumvor⸗ 
ſtellung klärt, wie das techniſche Können wächſt 
und die praktiſchen Aufgaben ſich erweitern, wie 
ſich aus der Erbſchaft der Antike (Baſilika) die 
romaniſche Kunſt geſtaltet und zur Zeit der 
Kreuzzüge die Gotik emporwächſt. Innerhalb 
jeder dieſer Epochen werden Weſen und Syſtem 
der Bauweiſe nach Grundriß. Aufriß, Außenbau, 
Formenſchatz und Bauverfahren enwickelt und 
im Anſchluß daran die wichtigſten Denkmäler der 
Baukunſt beiprochen. 

Mit warmer Empfehlung iſt hier bereits mehr— 
mals der neuen Sammlung Monographien zur 
deutſchen Rulturgeſchichte gedacht worden (Leipzig, 
Eugen Diederichs; jeder Band geh. 4 Mk., geb. 
Mk. 5,50). Sie wollen dem deutſchen Volke 
die Kenntnis ſeiner früheren Kulturverhältniſſe 
durch Wort und Bild vermitteln und dadurch 
deutſches Volkstum und nationale Eigenart ſtär— 
ken. Ein Material von fünftauſend durchweg 
authentiſchen Abbildungen, vornehmlich Holzſchnitte 
und Kupferſtiche unſerer alten Künſtler, ſteht 
dabei berufenen Kennern und Meiſtern unſerer 
vaterländiſchen Kulturgeſchichte zur Seite. Aber 
nicht etwa bloß für Gelehrte, ſür Geſchichtslieb— 
haber oder einzelne Berufsklaſſen allein ſind die 
Monographien geſchrieben, zu jedermann viel— 
mehr aus dem Volke ſollen ſie ſprechen, wie 
Guſtav Freytag es in ſeinen „Bildern“ gethan 
hat. Dem erſten Bande dieſer verdienſtlichen 
Sammlung, in dem Georg Liebe den Lol— 
daten in der deuiſchen Vergangenheit behandelt, 
ſind inzwiſchen zwei weitere Hefte gefolgt: in 
Nr. 2 ſtellt uns Georg Steinhauſen, der 
Herausgeber des Geſamtunternehmens, die Ge— 
ſchichte des Raufmanns in der deulſchen Vergangen⸗ 
heit dar, in knappen, aber deſto anſchaulicheren 
Zügen deſſen ſociale Verhältniſſe und Geſchäſts— 
betriebe nach allen Seiten hin ſchildernd, wobei 
ihn anderthalbhundert Abbildungen und Beilagen 
nach den Originalen aus dem fünfzehnten bis 
achtzehnten Jahrhundert mannigfaltig unterſtützen; 
in Nr. 3 entwifft Hermann Peters ein far: 
benreiches Kulturbild vom Arzt und der Heilkunſt 
in der deutſchen Vergangenheil. Seine Schilderung, 
die natürlich auch das Apothekerweſen und die 
Bädereinrichtungen mit umfaßt, ſetzt bei der Heil— 
kunſt der alten Germanen ein und endet im An— 
fang des neunzehnten Jahrhunderts mit einem 
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Überblick über die verſchiedenen Beſtattungsarten. 
Das Buch iſt eine Fundgrube für alles Ge— 
ſchichtliche, das ſich um die deutſche Heilwiſſen⸗ 
ſchaft gruppiert, zumal da auch hier ein langer 
Reigen ſeltener zeitgenöſſiſcher Abbildungen den 
Text begleitet. 

Von Reinhold Koſers monumentaler Ge— 
ſchichte Friedrichs des Groken (Stuttgart, J. G. 
Cotta), die in dieſen Blättern ſchon vor längerer 
Zeit eine eingehende Würdigung gefunden hat, 
iſt neuerdings die erſte Hälfte des zweiten Ban— 
des erſchienen. Sie behandelt Friedrich während 
des Siebenjährigen Krieges, durchweg auf Grund 
neuen hiſtoriſchen Materiald, das dem Direktor 
des preußiſchen Staatsarchivs natürlich in aus— 
reichendſter Fülle zu Gebote ſtand, weiß aber 
das gelehrte Rüſtzeug durch die lebendige, ab— 
gerundete Form der Darſtellung künſtleriſch zu 
überwinden. Überall ſteht die große, immer 
höher an ſich ſelbſt emporwachſende Perſönlichkeit 
des Königs im Mittelpunkt, glänzend nach allen 
Seiten hin von einer geiſtvollen, patriotiſch be— 
geiſterten Feder charakteriſiert. Es iſt ein aus— 
erleſenuer Genuß, mit dieſem einzigen Manne zu 
bangen, zu fürchten, zu hoffen, zu ſorgen und 


zu jubeln, und nirgends ſonſt — es ſei denn 
aus ſeinen eigenen Werken — tritt dem Leſer 


ſo lebenswahr und erhaben zugleich das Bild 
des größten der Hohenzollern-Könige entgegen 
wie aus dieſem ungeſchminkten Lebensbilde, das 
ehrliche Bewunderung mit ehrlicher Kritik wun— 
dervoll zu vereinigen weiß. 

Eine hervorragende Geſtalt aus Friedrichs 
Umgebung behandelt eine der letzten Einzelſchrif— 
ten der „Hiſtoriſchen Bibliothek“. In Wilden— 
bruchs vaterländiſcher Tragödie „Gewitternacht“ 
tritt auch der junge Major Hans Karl von 
Winterfeldt auf, und man darf jagen: als 
Vertreter Friedrichs des Großen ſelbſt. Wie ihn das 
eben vom ruſſiſchen Hofe zurückgekehrte ſchleſiſche 
Edelfräulein ſchildert, zwar mit den Lippen der 
Liebe ſchildert, ſo lebte der Freund Friedrichs auch 
im Andenken des preußiſchen Volkes. „Wenn 
du's doch nur erlebt hätteſt,“ ſagt Charlotte von 
Waltram zu ihrem für Maria Thereſia begeiſter— 
ten Bruder, „wie das war, als er nach Peters— 
burg an den Hof kam — an — dieſen Hof! 
Als wenn ein friſcher Quell in einen moorigen 
Sumpf einſtrömt! Wie er einhergegangen iſt 
zwiſchen all dieſen verbuhlten Weibern und ver— 
ſchlammten Männern, wie — wie ſoll ich's nur 
beſchreiben — aufrecht und herrlich wie eine 
wandelnde Lanze! Wie ſie die Augen aufge— 
riſſen haben, alleſamt, wie ſie's gefühlt haben 
mit einem Mal: da kommt etwas Neues, eine 
ganz neue Art von Menſch! Und das iſt in 
Deutſchland gewachſen! . . . Unter all dieſen Für— 
ſten, denen ihre Völker nur die Fleiſchbank ſind, 
daran ſie ſich mäſten, endlich einmal zwei könig— 
liche Menſchen.“ Aber auch Winterfeldts Cha— 
rakterbild hat in der Geſchichte eine Zeit lang 
geſchwankt, vornehmlich nachdem Frau von Blu— 
menthal, die Biographin Zietens, ihre Angriffe 
gegen ihn gerichtet und als Antwort darauf ein 
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Verwandter, der Major Moritz Adolf von Win⸗ 
terfeldt⸗Nieden, der den Helden noch ſelbſt ge⸗ 
kannt hatte, im Anfang dieſes Jahrhunderts zur 
Verteidigung ſein Buch „Leben des preußiſchen 
Generalleurnants Hans Karl von Winterfeldt“ 
geſchrieben hatte. Ein Menſchenalter nach ihm 
unternahm es Varnhagen von Enſe, ein Lebens⸗ 
bild des Freundes des großen Preußenkönigs zu 
zeichnen. Ihm ſtand der umfangreiche Brief- 
wechſel und Nachlaß, der im geheimen Staats- 
archiv aufbewahrt wird, faſt unbeſchränkt zur 
Verfügung, aber er hat ihn nur oberflächlich und 
vielfach fehlerhaft benutzt. Als am hundert⸗ 
jährigen Todestage die Leiche des Generals mit 
ſeierlichem Gepränge nach dem Invalidenkirchhofe 
übergeführt und ihm bei Görlitz ein Denkſtein 
geſetzt wurde, veranlaßte die Feier den auf dem 
Gebiete der Kriegsgeſchichte eifrig thätigen Schö⸗ 
ning, als Gedenkblatt eine ſelbſtändige, auf die 
Akten gegründete biographiſche Skizze zu ver⸗ 
öffentlichen. Die letzte größere Biographie iſt 
vor ſiebenunddreißig Jahren von L. G. von 
Winterfeldt ſeinem großen Werke über das Ge⸗ 
ſchlecht von Winterfeldt eingereiht worden: ſie be⸗ 
ruht auf Aktenmaterial und verwendet es mit mehr 
Sorgfalt und größerem Fleiße als Varnhagen. 
Seitdem iſt die Forſchung über die allgemeine 
Geſchichte jener Zeiten unabläſſig gefördert und 
unſere Kenntnis außerordentlich vertieft und er⸗ 
weitert worden. Es mußte einmal der Verſuch 
gemacht werden, das Verhältnis Winterfeldts zu 
Friedrich dem Großen im ganzen zu erfaſſen und 
zu veranſchaulichen. Das iſt jetzt in der Bio⸗ 
graphie geſchehen, die Ludwig Mollwo in ſei⸗ 
nem Buche. Hans Carl von Winterfeldt vorlegt 
(München, R. Oldenbourg). Die Arbeit bemüht 
ſich vor allem, das Bild der anziehenden Per⸗ 
ſönlichkeit ſchärfer als bisher zu zeichnen, ſoweit 
das bei dem leider ſehr lückenhaften und ein⸗ 
ſeitigen Material möglich iſt. Sie gründet ſich 
auf die ſchon von den früheren Biographen be- 
nutzten und manche noch unbenutzte Akten des 
Geheimen Staatsarchivs zu Berlin und des Her⸗ 
zoglichen Haus- und Staatsarchivs zu Zerbſt. 
Mollwo räumt mit manchen Anekdoten, die ſich 
im Laufe der Zeit um Winterfeldt gruppiert 
haben, endgültig auf. So auch mit der, die 
Wildenbruch in der „Gewitternacht“ verwendet 
hat, wenn er Winterfeldt am ruſſiſchen Hofe 
ſeine Braut finden und dieſe, eine Hofdame der 
damaligen Prinzeſſin Eliſabeth, unter Zurück— 
laſſung ihrer koſtbaren Juwelen nach Deutſch⸗ 
land Urlaub nehmen läßt, weil ſie fürchtete, in 
Rußland wegen ihrer Heirat Schwierigkeiten zu 
begegnen. Im allgemeinen aber iſt es dem 
Verfaſſer keineswegs um kritiſche Prüfung von 
Einzelheiten zu thun, vielmehr liegt ihm daran. 
ein lebendiges, geſchloſſenes Geſamtbild ſeines 
Helden zu geben, was ihm denn auch vortrefflich 
gelungen iſt. Treffend iſt das Schlußwort, in 
dem er dieſen durch und durch preußiſchen Cha— 
rakter in lnappen Zügen noch einmal ſkizziert: 
„Sein Leben führte ihn auf keinen hochragenden 
Gipfel, in ruhigem, ftartem Strome fließt es 
Monatshefte, LXXXVIII. 54. — Mai 1700. 
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gleichmäßig dahin. Die Eigenſchaften, welche 
ſein Vaterland groß gemacht haben, Pflichtgefühl, 
Einfachheit, kühne Energie, praktiſcher Sinn, der 
klare Blick, der das Kleine wie das Größte in 
ſeinem Werte erfaßt, waren in ihm verkörpert. 
Sie alle wurden für ihn in einem Gefühle zu⸗ 
jammengejaßt, in der Treue zu ſeinem Herrn.“ 
Das ſchönſte Denkmal hat ihm König Friedrich 
ſelbſt geſetzt, indem er von ihm ſagte: „Er war 
ein guter Menſch, ein Seelenmenſch; er war 
mein Freund.“ 

Die Schriften Moritz von Kaiſenbergs 
zur Geſchichte der Napoleoniſchen Zeit haben es 
mittlerweile zu einer nicht geringen Berühmtheit 
gebracht. Einer Berühmtheit freilich, die nicht 
ohne einen gewiſſen Beigeſchmack iſt. Am mei⸗ 
ſten Aufſehen erregte vor einigen Jahren ſein 
Buch „Memoiren der Baroneſſe Cecile de Courtot, 
Dame d'atour der Fürſtin von Lamballe, Prin⸗ 
zeß von Savoyen⸗Carignac“, das er ſelbſt als 
ein „Zeit⸗ und Lebensbild nach Briefen der 
Baroneß an Frau von Alvensleben, geb. Baro⸗ 
neſſe Los“ bezeichnete. Dann wies ihm aber 
Dr. Wolfſtieg, der Bibliothekar des Abgeordneten⸗ 
hauſes, in den „Preußiſchen Jahrbüchern“ nach. 
daß das ganze Buch von Anfang bis zu Ende 
auf Erfindung beruht und daß ſogar die Per⸗ 
ſonen, die zu den Trägern der Handlung gemacht, 
erfunden ſind. Herr von Kaiſenberg hatte uns 
alſo nicht ſowohl ein geſchichtliches Memoiren⸗ 
und Quellenwerk geſchenkt, ſondern einen hiſto⸗ 
riſchen Roman, an dem man die Kunſt hiſtori⸗ 
ſcher Anempfindung und geſchickter Kombination 
um ſo mehr bewundern mußte. Unerfindlich blieb 
nur, weshalb der Verfaſſer ſein Werk nicht ohne 
weiteres gleich als das ausgegeben hatte, was 
es doch war, ſondern ſtatt des Romans durch⸗ 
aus ein Geſchichtswerk darzubieten beanſprucht 
hatte. Indeſſen, er bleibt hartnäckig und läßt 
ſich durch den Einſpruch der wiſſenſchaftlichen 
Kritik in der weiteren Ausbeutung ſeiner ſchein— 
bar noch lange nicht erſchöpften Familienpapiere 
nicht ſtören. Den Memoiren der Baroneſſe Cour⸗ 
tot iſt neuerdings gefolgt: Nönig Jerome Napoleon 
und fein Garde du Corps (Leipzig. H. Schmidt 
u. Carl Günther; geb. 10 Mark), ein Zeit- und 
Lebensbild nach Briefen des Miniſters Frei- 
herrn von Albini, des Erzreichskanzlers Baron 
Dalberg an den Großvater des Verfaſſers, der 
Frau Marianne von Sothen zu Kaſſel, geb. von 
Kaiſenberg, an ſeinen Vater und endlich nach 
Aufzeichnungen des Vaters ſelbſt als Gardedu— 
corps Jeromes. Glücklicher Verwandter! Zwar 
ſei es fern von uns, auch nur einen Augenblick 
an der Exiſtenz all dieſer Familienpapiere zu 
zweifeln. Nur muß immer wieder darauf hin— 
gewieſen werden, daß ihr Erbe ſie keineswegs 
als unantaſtbare geſchichtliche Dokumente betrach— 
tet, die ein für allemal unverletzlich ſein ſollten, 
ſondern ſie — unter dem Schein einer rein 
hiſtoriſch-wiſſenſchaſtlichen Benutzung — als Ma— 
terial für ſeine Romanphanfkaſie benutzt, das er 
nach Belieben ausgeſtaltet. Er ſelbſt geht in 
dem Vorwort der neuen Veröffentlichung recht 
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oberflächlich über dieſe ihm vorgehaltenen kritiſchen 
Bedenken hinweg: „Die Mitglieder meiner Fa⸗ 
milie ſind ſeit vielen Generationen ſtets konſer⸗ 
vativ geweſen, konſervativ in ihrer politiſchen 
Geſinnung, konſervativ in der Pflege der Familien⸗ 
verhältniſſe und der von den Vorfahren über⸗ 
kommenen Erinnerungen. So haben meine Eltern 
und Großeltern auch ſtets die intereſſanteſten, 
ſie angehenden Briefe und Schriftſtücke aufbewahrt 
und damit den Söhnen und Enkeln gewiſſer⸗ 
maßen die Eckſteine ihres Lebens hinterlaſſen, 
nach denen dieſe das ganze beurteilen können. 
Ich habe aus dieſem Schatze der Erinnerungen 
an eine vergangene Zeit ſchon jo mancherlei 
veröffentlicht, wie z. B. das Zeit⸗ und Lebens⸗ 
bild der ‚Memoiren der Baroneſſe Cecile de 
Courtot.“ Dieſes Werk fand im In⸗ und Aus⸗ 
lande einen ganz außerordentlichen Erfolg, es 
wurden binnen wenigen Monaten verſchiedene 
ſtarke Auflagen davon nötig. Neun Zehntel der 
Kritik und des Publikums ſagten mir darüber 
ſehr freundliche anerkennende Worte. Der kleine 
Reſt, darunter einige jener Kritiker, die das 
Feld der Geſchichte als eine ihnen gehörige Do⸗ 
mäne betrachten, deren Wiſſenſchaft aber doch 
auch nur auf Quellen beruht (denn Augenzeugen 
waren ſie ſelbſt doch nicht), hatte an dem Werke 
etwas auszuſetzen und es als Geſchichte betrach⸗ 
tet, während es doch nur die Erzählung einer 
Dame über das von ihrem Standpunkte aus 
Geſehene ſein ſoll. Dieſe Herren haben ſogar 
den Namen Courtot in Zweifel gezogen. So 
will ich denn in dieſer Beziehung für die Gläu⸗ 
bigen und Ungläubigen den Schleier lüften und 
den wirklichen Namen meiner Heldin verraten. 
Sie hieß: Cecile Eliſabeth de Ciſſey (der Familien- 
name iſt Courtot de Ciſſey), war die Schweſter 
des Biſchofs von Auxerre und lebte acht Jahre, 
mit meiner Großmutter auf das innigſte be— 
freundet, in dem Hauſe meiner Großeltern, wo 
ſie auch ihr Bruder häufig beſuchte. Deſſen 
Unterſchrift unter ſeinen Briefen lautet: J. B. 
Biſchof von Auxerre.“ So viel zur Aufklärung 
über jenen Namen.“ — Das heißt denn doch 
um den Kern der Sache herumgehen: über die 
Art und Weiſe der Verwertung der vor⸗ 
liegenden Aufzeichnungen hatten wir Aufſchlüſſe 
erwartet, gerade darüber aber läßt uns der Her⸗ 
ausgeber, Bearbeiter oder Verfaſſer nach wie vor 
im unklaren. Es bleibt alſo dabei: wir haben 
es hier mit romanartigen Bearbeitungen und 
Ausmünzungen hiſtoriſcher Familienüberlieferun— 
gen zu thun, die inſolge ihrer abſichtlich unklar 
gehaltenen Vermiſchung von Thatſächlichem und 
Erfundenem keinen Anſpruch auf hiſtoriſchen 
Quellenwert erheben dürfen, als Romanbücher 
aber hohen Reiz beſitzen. Das iſt auch bei dem 
neuen Kaiſenbergſchen Buche der Fall, bei dem 
„Zeit- und Lebensbild“ vom weſtſäliſchen König 
Jerome. Es wäre alſo unnütz, irgendwo den 
kritiſchen Hebel an dieſe Veröffentlichung anlegen 
zu wollen. Wer ſie als Roman auffaßt, wird 
dagegen durchaus auf ſeine Rechnung kommen, ſo 
feſſelnd ſind die Schilderungen vom luſtigen Hoſe 
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in Kaſſel, ſo ſpannend und innerlich bewegt die 
romantiſchen Schickſale eines jungen Liebespaares, 
die ſich durch die auch mit guten zeitgenöſſiſchen 
Abbildungen geichmückten Blätter ſchlingen. 

Derſelben Zeit gehört das Buch von Fried⸗ 
rich Maſſon an: Napoleon J. und die Trauen, 
das jetzt in einer deutſchen Übertragung und 
Bearbeitung von O8kar Marſchall von Bie⸗ 
berſtein vorliegt (Leipzig, H. Schmidt u. Carl 
Günther; geb. 5.60 Mk.). Auch hier iſt man 
verſucht, der Romanphantaſie manches zuzuſchrei⸗ 
ben, was gar zu ſehr den Eindruck poetiſcher 
Kompoſition und dramatiſcher Zuſpitzung macht: 
indeſſen wird das bei dem Stoffe niemanden 
ſonderlich ſtören. Manches oder vieles, was hier 
in lebhafter, novelliſtiſch gehaltener Sprache er⸗ 
zählt wird, iſt aus anderen Quellen längſt be⸗ 
kannt und alſo beſtätigt; daneben aber findet 
ſich, insbeſondere in den Kapiteln „Joſephine 
Beauharnais“, „Marie Louiſe“ und „Gräfin 
Walewska“ manches Neue, was man, wirft man 
überhaupt die Frage der Echtheit auf, auf guten 
Glauben hinnehmen muß. Großen Reiz geben 
dem Buche die fein ausgeführten, nach den beſten 
zeitgenöſſiſchen Stichen und Gemälden dargeſtell⸗ 
ten Frauenerſcheinungen, die in Napoleons Leben 
eine hervorragende Rolle geſpielt haben. 

Von Ernſt Moritz Arndts Leben entrollen ſeine 
von Heinrich Meisner und Robert Geerds 
nach ungedruckten und gedruckten Originalen her⸗ 
ausgegebenen Briefe, eingeleitet durch kurze biogra⸗ 
phiſche Notizen, ein anſchauliches, beinahe lücken⸗ 
loſes Bild (Berlin, Georg Reimer). Arndt war 
zeit feines Lebens ein raſtloſer Briefichreiber; 
auch mitten in den Unruhen der Reiſe und des 
Krieges gönnte er ſeiner Feder nur ſelten einmal 
Ruhe, und als er gar in ſeinen greiſen Tagen 
zu einer Art von patriarchaliſchem getreuem 
Eckart für ganz Deutſchland geworden, ſchwoll 
ſein Briefverkehr zu förmlichen Bibliotheken an. 
Daraus waren bisher nur ein paar Fächer, die 
ſich um beſonders vertraute Freunde und Freun⸗ 
dinnen gruppierten, bekannt geworden, während 
in der vorliegenden Sammlung die Auswahl (343) 
ſo genoffen iſt, daß die Lebensſchickſale des Man⸗ 
nes von ſeiner Kindheit an bis in die letzten 
Tage ſeines Lebens widergeſpiegelt werden. Seine 
Bedeutung als Schriftſteller, Dichter, Patriot 
und Profeſſor wird ſo von allen Seiten hell be— 
leuchtet, wozu die Unmittelbarkeit und Ehrlich— 
keit des Brieftons nicht wenig beiträgt. Sind 
es im erſten Abſchnitte, der Jugend- und Reiſe⸗ 
zeit, die Eltern und Geſchwiſter, die im Vorder⸗ 
grund ſtehen, ſo treten ſpäter die perſönlichen 
patriotiſchen Freunde mehr hervor, zu denen ſich 
in den Kriegsjahren bedeutende und einflußreiche 
ſtaatsmänniſche und militäriſche Perſönlichkeiten 
geſellen. Von ihnen ſeien hier nur Niebuhr, 
Theodor von Schön und die Gebrüder Boiſſersée 
genannt. Doch auch die ruhigeren Jahre in Arndts 
wechſelvollem Leben ſind reich an ſchönen beredten 
Zeugniſſen, unter denen die Briefe an Schleier— 
macher noch beſonders hervorleuchten. Mit der 
Rehabilitierung Arndts erfolgt ein deutlicher 
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Aufſchwung in ſeinem Verkehr: die neue Gene⸗ 
ration brachte dem Alten, dem lebendigen Denk⸗ 
mal einer größeren und ſtolzeren Zeit, die leb⸗ 
hafteſte Verehrung entgegen und geizte um eine 
Zeile aus ſeiner noch immer fleißigen Feder. 
Den Höhepunkt von Arndts Wirkſamkeit in die⸗ 
ſer Zeit ſtellt aber wohl ſein Brief an Friedrich 
Wilhelm IV. dar (Nr. 301), worin der acht⸗ 
undſiebzigjährige Greis in tiefſter Beſorgnis um 
das Schickſal des geliebten Vaterlandes den 
König zur Annahme der deutſchen Kaiſerkrone 
zu bewegen ſucht. Neben den Kundgebungen 
zur Politik laufen aber auch in dieſer Zeit leb⸗ 
hafte perſönliche Außerungen an alte und junge 
Freunde her, und hier wie dort iſt es ein aus 
den Tiefen des Gemüts oft mit elementarer 
Wucht hervorquellender Ton, der all dieſen Offen⸗ 
barungen einer durch und durch charaktervollen 
Perſönlichkeit ihren beſonderen eigentümlichen Reiz 
verleiht. Gerade für ſolche Erſcheinungen unſerer 
vaterländiſchen Geſchichte ſind Veröffentlichungen 
wie die vorliegende lebhafteſten Dankes wert. 
Von dem umfangreichen Werke Houſton 
Stewart Chamberlains Grundlagen des 19. 
Jahrhunderts (München, Verlagsanſtalt F. Bruck⸗ 
mann A.⸗G.) iſt jetzt die dritte Lieferung er⸗ 
ſchienen (375 S., das Ganze umfaßt 1030 S.). 
Damit iſt der erſte Band dieſes imponierenden 
Unternehmens, einer Ideengeſchichtſchreibung im 
großen Stile, abgeſchloſſen. Ein zweiter, der das 
Jahrhundert ſelbſt behandelt, ſoll folgen. Die 
beiden erſten Lieferungen dieſes Werkes und da⸗ 
mit ſeine ſcharf ausgeprägte Sonderart überhaupt 
haben im Ottoberheft 1899 unſerer Zeitſchrift 
ihre verdiente eingehende Würdigung gefunden. 
Deshalb hier nur ein kurzer Hinblick auf den 
Inhalt der vorliegenden Schlußlieferung des erſten 
Bandes. Das achte Kapitel behandelt den „Staat“, 
d. h. den Kampf um den Staat, der im 13. Jahr⸗ 
hundert ſeinen Höhepunkt fand, oder, wie Cham⸗ 
berlain den Konflikt faßt, den Kampf zwiſchen 
Univerſalismus und Nationalismus. Dann geht 
die Darſtellung zu ihrem zweiten großen Teile 
über, der überſchrieben iſt: „Die Entſtehung einer 
neuen Welt“, und führt dieſe Entwickelung vom 
Jahre 1200 bis zum Anfang des 19. Jahr: 
hunderts. Wir ſehen die Germanen als Schöpfer 
einer neuen Kultur ſich bethätigen, ohne daß uns 
für die geſchichtliche Entwickelung anderer Völker 
der Blick abgeſchnitten würde, verfolgen die gro— 
ßen Entdeckungen von Marco Polo bis auf Gal— 
vani, die Fortſchritte der Wiſſenſchaft von Roger 
Bacon bis Lavoiſier, die Errungenſchaften der 
Induſtrie von der Einführung des Papieres bis 
zu Watts Dampfmaſchine. die wirtſchaftlichen Zus 
Hände vom Lombardiſchen Städtebund bis zu 
Robert Owen, dem Begründer der Kooperation, 
die Beziehungen zwiſchen Kirche und Politik von 
der Einführung des Beichtzwanges (1215) bis 
zur franzöſiſchen Revolution, die Wandlungen der 
Weltanſchauung und Religion von Franz von 
Aſſiſi bis zu Kant und endlich die Schöpfungen 
der Kunſt von Giotto bis Goethe. Auch in 
dieſem zweiten Teile ſeines Werkes iſt es Cham-⸗ 
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berlains Ziel nicht, neue Thatſachen vorzubringen, 
ſondern Allbekanntes zu geſtalten, in der Art, 
daß es vor dem Bewußtſein ein lebendiges Ganze 
bilde. Dieſe hohe Aufgabe zugleich der Anregung 
und Selbſtbefreiung des Leſers hat der Verfaſſer 
glänzend gelöſt. 

Schneller als man bei dem umfangreichen 
Werke und dem Ernſt ſeiner Darſtellungsart 
hoffen durfte, iſt Heinrich Friedjungs Ge⸗ 
ſchichtswerk Der Rampf um die Porherrſchaft in 
Jeutſchland 1859 —1866 (Stuttgart, J. G. Cotta) 
in die weiteſten Kreiſe des Volkes gedrungen. 
Bereits beginnt es in vierter Auflage zu er⸗ 
ſcheinen. Was es von vornherein ſo außerordent⸗ 
lich wertvoll machte, waren die wichtigen hiſtoriſch⸗ 
politiſchen Ergänzungen, die es zu den Werken 
des preußiſchen und des öſterreichiſchen General: 
ſtabes über den Krieg von 1866 aus Mitteilun- 
gen hervorragender Teilnehmer wie Graf Moltkes 
und Graf Blumenthals beiſteuern konnte. Im 
Mittelpunkte des Friedjungſchen Werkes ſteht das 
Verhältnis Kaiſer Franz Joſefs zu feinen Mi⸗ 
niſtern und Generälen, beſonders zu Benedek, 
und hierfür hat der Verfaſſer ſo viele wichtige 
Aufklärungen aus Berichten von Augenzeugen 
empfangen, daß ſein Buch auch neben der Sybel⸗ 
ſchen Darſtellung dauernden Wert behält, zumal 
wenn man in Betracht zieht, wie ſehr die öſter⸗ 
reichiſche Politik von 1859 bis 1866 eigentlich 
immer noch zu den „Staatsgeheimniſſen“ gehört. 
Die neuen Auflagen ſind für die Verbeſſerung 
und Ausgeſtaltung des Werkes im einzelnen nicht 
müſſig geblieben. Manches, was in der erſten 
Auflage mit einem leiſen Fragezeichen in die 
Offentlichkeit geſandt werden mußte oder nur 
flüchtig angedeutet werden konnte, hat nun feſtere 
Umriſſe erhalten, manches Ereignis iſt gründ⸗ 
licher motiviert und in lebhafteren Farben ge⸗ 
ſchildert worden. 

Wie Friedjung zum erſtenmal beſonders aus⸗ 
giebig die öſterreichiſchen Quellen für den Krieg 
von 1866 herangezogen hat, ſo hat es ſich Carl 
Bleibtreu in ſeinen Schlächtenſchilderungen aus 
dem Kriege von 1870,71 angelegen ſein laſſen, 
die Verhältniſſe auf franzöſiſcher Seite eingehen⸗ 
der zu berückſichtigen. Die historiques (Regi⸗ 
mentsgeſchichten) des Feindes gaben ihm dafür 
reichhaltiges, bisher nur mangelhaft benutztes 
Material an die Hand. Neuerdings hat er ſeinen 
Schlachtenbildern von Gravelotte, Sedan und 
Paris eine Schilderung der Kämpfe um Wörth 
hinzugefügt (Stuttgart, Carl Krabbe; geh. 1 Mk., 
geb. 2 Mk.). Auch hier hat er es nach ſeiner 
bekannten Methode verſtanden, dem Leſer die 
äußere Entwickelung der Aktionen durch ſeine 
dichteriſch-dramatiſche Phantaſie, jedoch nicht ohne 
Berückſichtigung der hiſtoriſch-kritiſchen Forſchung, 
in packender Form ungemein lebendig vor Augen 
zu führen. Den Höhepunkt ſeiner kriegeriſchen 
Tragödie bilden die Todesritte der franzöſiſchen 
Küraſſiere und der Untergang der 3. Zuaven. 
Die Aufgeregtheit der Bleibtreuſchen Sprache 
ſreilich wirkt manchmal geradezu grotesk, doch iſt 
ſie naturgemäß hier viel eher am Platze und 
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durch den Stoff entſchuldigt als etwa in fei- 
nen litterarhiſtoriſch⸗äſthetiſchen Schriften. Chr. 
Speyer hat auch dieſes Heft wieder mit ſehr 
flotten und doch feinen Kampfſkizzen ausgeſtattet. 

Als ein willkommener Vorbote der für dieſen 
Oktober bevorſtehenden Hundertjahrfeier des uns 
vergeßlichen Feldherrn iſt ſchon jetzt eine wür⸗ 
dige, doch wohlfeile Polksausgabe von Moltkes 
Schriften erſchienen (Berlin, E. S. Mittler u. 
Sohn; geh. 10 Mk.; geb. in 3 Originalbänden 
12 Mk.). Auf das menſchliche Charakterbild 
Moltkes wird hier das Hauptgewicht gelegt, und 
dementſprechend nehmen ſeine Briefe die beiden 
erſten Bände vollſtändig in Anſpruch. Beide 
Seiten feines Lebens, die feiner öffentlichen mili⸗ 
täriſchen Thätigkeit wie die ſeiner intimen Be⸗ 
ziehungen zu den Seinen, finden hier gleich liebe⸗ 
volle Berückſichtigung. Die Auswahl iſt ſo ge⸗ 
troffen, daß vor allem das Gemütsleben und die 
Charaktereigenſchaften des Feldmarſchalls beleuch⸗ 
tet werden, aber auch charakteriſtiſche Dokumente 


Bernhard ten Brinks klaſſiſche Geſchichte 
der engliſchen Fitteratur (Straßburg, Karl J. 
Trübner) beginnt ſoeben in einer zweiten Auf⸗ 
lage zu erſcheinen. Den doppelten Zweck, den der 
Verfaſſer mit dieſem Werke verfolgte, hat ſchon 
die erſte Ausgabe in würdigſter Weiſe erfüllt: 
ſie hat nicht nur überhaupt das bis dahin bei 
uns ſehr mangelhaft vertretene geſchichtliche Ver⸗ 
ſtändnis der engliſchen Litteratur erfolgreich ge⸗ 
fördert, ſondern es auch weiteren Kreiſen, die 
vorher kaum an dieſe Bereicherung ihres Wiſſens 
denken konnten, zu erſchließen verſtanden. Was 
durch dieſen volkstümlichen Ehrgeiz dem Werke 
vielleicht an fachmänniſcher Übergelehrſamkeit, 
Gründlichkeit und Fülle verloren ging, brachte 
es andererſeits durch geläuterte künſtleriſche Form 
reichlich ein, wie es der Verfaſſer auch nicht 
verſchmähte, ſeiner immer auf die großen Zu⸗ 
ſammenhänge ausgehenden Darſtellung Proben 
engliſcher Überſetzungen einzufügen, die nicht 
wenig zur Belebung und Beſeelung des Textes 
beitrugen. Dazu kam ein ſicheres äſthetiſches 
Feingefühl, deſſen kritiſchen Urteilen man ſich 
ohne Bedenken anvertrauen konnte. Nun ſind 
ſeit dem erſten Erſcheinen dieſes Meiſterwerkes 
engliſcher Philologie mehr als zwei Jahrzehnte 
ins Land gegangen, ein Zeitraum, der bei den 
ſchnellen Fortſchritten insbeſondere unſerer neueren 
Sprachwiſſenſchaften ein Buch entweder zu den 
Toten, allenfalls, was aber für das große 
Publikum dasſelbe, zu den Werken „von nur 
noch hiſtoriſchem Werte“ wirft oder es einer 
Neubearbeitung für wert erachtet. Dieſer mo⸗ 
derniſierenden Arbeit hat ſich Profeſſor Alois 
Brandl, der rühmlich bekannte Mitherausgeber 
der „Quellen und Forſchungen“, des „Archivs 
für das Studium der neueren Sprachen“ und 
des „Shakeſpeare-Jahrbuches“, mit dankens— 
wertem Mut unterzogen. Der Entſchluß dazu 
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der politiſchen Zeitgeſchichte ſind zahlreich einge⸗ 
ſtreut. Wir bewundern hier wie dort neben dem 
warmen Herzen, der Ehrlichkeit und Natürlichkeit 
der Gefühle zugleich den klaren Verſtand, die 
das geſunde Urteil 
über Menſchen und Dinge und finden von neuem 
beſtätigt, was unſere neuere Litteraturgeſchichte 
ja auch mittlerweile allſeitig anerkannt hat, daß 
wie Bismarck ſo auch Moltke zu unſeren klaſſi⸗ 
ſchen Schriftſtellern gehört, von deren Betrach⸗ 
tungs- und Darſtellungsart wir noch vieles zu 
lernen haben werden. Der dritte Band bringt 
Moltkes „Geſchichte des deutſch⸗franzöſiſchen Krie⸗ 
ges“, zu deren Lobe hier weiter kein Wort ver⸗ 
loren zu werden braucht. Bildniſſe des Ver⸗ 
ſaſſers ſelbſt und ſeiner Braut ſowie Karten⸗ 
ſkizzen, Pläne u. ſ. w. begleiten den Text; ein 
Lebens- und Charakterbild des Verewigten aus der 
Feder des Generalmajors z. D. von Schmidt 
leitet das litterariſche Denkmal weihend und er⸗ 
hebend ein. F. D. 


fiel ihm nicht leicht, iſt doch bekannt, daß ten 
Brink an ſeinen einmal gefaßten Überzeugungen 
hartnäckig feſthielt und vor neueren Forſchungs⸗ 
ergebniſſen auch noch ein Pentagramma ſchlug, 
wenn ſie längſt allgemeine Anerkennung gefunden 
hatten. Sollte nicht an Stelle des alten Werkes 
ein vollſtändig neues treten, ſo mußte ſich der 
Bearbeiter zu einem Kompromiß entſchließen, der 
von dem alten vertrauten Inhalt wie ſeiner geiſt⸗ 
und geſchmackvollen Form möglichſt viel zu retten 
ſuchte, ohne der Fortſchritte der neueren For- 
ſchungen verluſtig zu gehen. Das iſt ihm vor⸗ 
trefflich geglückt, indem er da, wo ten Brink 
offenbar abſichtlich nicht auf die wiſſenſchaftlichen 
Streitfragen eingegangen war, auch ſeinerſeits 
den Kontroverſen auswich, an anderen Stellen 
aber, zumal wo inzwiſchen neue Handſchriften 
ans Licht gebracht waren, die neuen Ergebniſſe 
frei verwertete. Die Abſchnitte über die romani⸗ 
ſche Litteratur des elften und zwölften Jahrhun⸗ 
derts ſind außerdem von einem bewährten Ro⸗ 
maniſten durchgeſehen und ſorgſam berichtigt wor⸗ 
den — genug, man darf ſagen: das mit Recht 
allgemein geſchätzte und verbreitete Buch ſteht 
jetzt wieder durchaus auf der Höhe der Forſchung. 
ohne dabei etwas von ſeinen alten Vorzügen 
verloren zu haben. Schwerfällige Anmerkungen 
halten die lebensvolle, anſchauliche Schilderung 
nirgends auf, gelehrte Exkurſe ſind in den An⸗ 
hang verwieſen, ein ſorgfältiges Namen- und 
Sachregiſter von der Hand des Verlegers, der 
der neuen Auflage auch ſonſt litterariſche Hilfe 
geleiſtet hat, ermöglicht das Nachſchlagen und die 
Belehrung über Einzelheiten. Der vorliegende 
erſte Band reicht bis zu Wiclifs Auftreten, alſo 
ungefähr bis zum Jahre 1370, und umfaßt 
520 Seiten (broſch. M. 4.50; geb. M. 5.50), 
das ganze Werk wird in vier Bänden abge— 
ſchloſſen ſein. 
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Aus Friedrich Theodor Viſchers Nach⸗ 
laß, der uns vor einiger Zeit bereits ſeine Ein⸗ 
führung in die Aſthetik unter dem Titel Pas 
Schöne und die Aunf (Stuttgart, J. G. Cotta) 
geſpendet, hat jetzt ſein Sohn Robert auch den 
erſten Band der Shaheſpeare⸗Vorträge (Stuttgart, 
J. G. Cotta) herausgegeben. Es war nicht leicht, 
dieſe Arbeit zuſammenzubringen, denn Viſcher 
hatte für ſeine Vorträge immer nur Skizzen 
oder kurze Dispoſitionen zur Hand, die im Laufe 
der Jahre einer vielfachen Umgeſtaltung unter⸗ 
worfen waren. „Wer meine Hefte ſähe,“ ſagt 
er darüber in ſeiner Biographie, „würde in 
ihrem Zuſtand das Bild meiner Mühen er⸗ 
kennen.. Das alte Manujfript wurde je, 
wenn ich die Vorleſung wieder aufnahm, ganz 
oder zum Teil umgeſtoßen, neue Manufkripte 
haben ſich mit brauchbaren der alten Einſchiebe⸗ 
blätter ſo gewirrt, daß ich im Vorſtudium zu 
jeder Stunde keine kleine Spanne Zeit brauche, 
um nur aus meinen Heften zu kommen.“ Dem⸗ 
nach mußten Kolleghefte alter Hörer zu Hilfe 
gerufen werden, um eine lückenloſe Darſtellung 
zu gewinnen. Immerhin iſt natürlich auch jetzt 
viel vom Reiz des Stils verloren gegangen, der 
doch bei der Aſthetik mehr noch als bei anderen 
Disciplinen ein wichtiges Moment ausmacht. 
Doch bedeutet die Herausgabe dieſer tief ein⸗ 
dringenden, feingeiſtigen, von der Höhe einer 
umfaſſenden Bildung abwägenden und verglei⸗ 
chenden Shakeſpeare⸗Exegeſe, deren vorliegender 
erſter Band den allgemeinen litterarhiſtoriſchen 
Teil (Shakeſpeares Zeitalter: ſeine dramatiſchen 
Vorgänger; ſein Leben; ſeine Würdigung in 
Deutſchland u. a.) und eine jede Falte und Faſer 
des gewaltigſten und tiefſinnigſten Dramas, des 
Hamlet, auslegende Unterſuchung enthält, eine 
wertvolle Bereicherung des Viſcherſchen Lebens⸗ 
werkes, für das namentlich alle die dankbar ſein 
werden, die einmal lauſchend zu ſeinen Füßen 
geſeſſen haben. Reichhaltige Nachträge, im weſent⸗ 
lichen von der Hand eines unſerer tüchtigſten 
engliſchen Philologen, des Straßburger Profeſſors 
Dr. Lorenz Morsbach, vermerken zudem, was 
inzwiſchen von der neueren Litteratur überholt, 
näher beſtimmt oder widerlegt worden iſt. Die 
wichtigſten und ſchwierigſten der neueren Shake⸗ 
ſpeare⸗Fragen, von denen ſich jo viele gerade 
aus dem „Hamlet“ entſpinnen, ſind hier mit 
eingehender Kritik beſprochen. Bezeichnend für 
den Geiſt, der durch dieſe poſthumen Blätter 
weht, iſt eine Stelle aus Viſchers eigener Lebens⸗ 
beſchreibung: „Niemand, auch Goethe nicht, hat 
auf meine Art von Phantaſie ſo ſympathiſch ge⸗ 
wirkt wie Shakeſpeare mit ſeinem nordiſch natur⸗ 
wahren und doch ſo hoch bewegten, leidenſchaftlich 
brennenden, wie aus wunderbaren Geiſtestiefen 
aufglühenden Stil. Seine wetterharte Männ⸗ 
lichkeit beſonders war es, welche mich leicht über 
alle Flecken hinwegführte, die uns von ihm ab- 
ſtoßen und durch die er ſeiner Zeit ihren Tribut 
zahlte; kurz, er wurde und blieb mein Liebling ...“ 
In weiteren fünf Bänden, die in raſcher Folge 
erſcheinen ſollen, werden noch folgende Dramen 
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behandelt werden: Macbeth, Romeo und Julia, 
König Lear, Othello, die engliſchen Königsdra⸗ 
men, Antonius und Kleopatra, Julius Cäſar 
und Coriolan. Der letzte Band wird ein ſorg⸗ 
fältiges Geſamt⸗Inhaltsverzeichnis bringen. — 
Den ganzen Shakeſpeare, wenigſtens ſoweit 
er auf unſerer modernen Bühne lebt, behandelt 
Heinrich Bulthaupt in dem zweiten Bande 
ſeiner weitverbreiteten Dramaturgie des Schauſpiels 
(6. neu bearbeitete Ausgabe. Oldenburg, Schulze⸗ 
ſche Hofbuchhandlung; geb. 6 Mk). Was dieſes Un⸗ 
ternehmen auszeichnet und ihm einen ſtets neuen, 
eigenartigen Reiz ſichert, iſt die Rückſicht auf die 
lebendige Bühne, der Verzicht auf jene rein 
philologiſche Kleinarbeit, die an Einzelheiten über⸗ 
mäßig lange haften bleibt und darunter die ein⸗ 
heitliche Geſamtauffaſſung des Kunſtwerkes nur 
zu oft leiden läßt. Damit ſtimmt überein, daß 
der Verfaſſer nirgends ein Fachintereſſe voraus⸗ 
ſetzt und auch keinem ſolchen dient. Seine Vor⸗ 
ausſetzungen gehören allen Gebildeten gemeinſam, 
und inſofern bedarf ſein Ausdruck „Dramaturgie“ 
einer Erläuterung: er umfaßt alles, was ſich 
auf Dramatiſches und Theatraliſches der klaſſi⸗ 
ſchen Bühnenwerke bezieht, nicht etwa nur eine 
Art Leitfaden der Bühnenpraxis. Auch in dem 
Shakeſpeare⸗Bande handelt es ſich nicht um die 
litterarhiſtoriſche Würdigung des großen Dichters, 
nicht um die Beſtimmung des Platzes, den er 
in der Weltlitteratur einnimmt, nicht um Text- 
kritik und Echtheitsprüfungen, ſondern um dra⸗ 
matiſche und dramaturgiſche Charakteriſtiken jedes 
der beſprochenen Dramen, um Fragen des dra⸗ 
matiſchen Baues, der Scenenführung, der Cha⸗ 
raktergeſtaltung, wobei Bulthaupt auch eine ge⸗ 
legentliche Kritik des Genius nicht ſcheut. Nur 
das Polemiſieren gegen längſt überwundene oder 
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ligerweiſe erſparen. Wer dem unmittelbaren 
Bühnengenuß Shakeſpeariſcher Meiſterwerke eine 
verſtandesmäßige und doch nirgends kalte oder 
phantaſieloſe Nachprüfung des Geſehenen an der 
Hand eines einſichtsvollen und kenntnisreichen 
Führers folgen laſſen will, dem ſei Bulthaupts 
Werk hiermit aufs neue empfohlen. 

Was Eckermann für Goethe, das, ſagt man 
wohl, war Lord Thomas Medwill für By⸗ 
ron. Doch hat er ſeinem Meiſter manchmal eine 
„Treue“ bewieſen, die mehr als bedenklich er⸗ 
ſcheinen muß. Seine Geſpräche mit Lord Byron, 
ein Tagebuch, geführt während eines Aufenthaltes 
zu Piſa in den Jahren 1821 und 1822, das 
in England bereits 1824 erſchienen iſt, hat jetzt 
A. v. d. Linden in leider wenig formvollendeter 
deutſcher Überjegung herausgegeben und mit Ein⸗ 
leitung, Anmerkungen, Namens und Sachregiſter 
verſehen (2. Auflage. Leipzig, H. Barsdorf). 
Das Buch ſtrotzt von Indiskretionen und Takt- 
loſigkeiten, und ſelbſt wenn alles, was hier von 
dem dämoniſch-genialen Dichter kleinſelig regi— 
ſtriert und notiert wird, richtig wäre, bliebe der 
principielle Wert ſolcher Aufzeichnungen doch mehr 
als zweifelhaft. Immerhin wird ſie nicht ent— 
behren können, wer ein Intereſſe daran hat, ſich 
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auch über das Alltagsleben des Lords zu unter- 
richten, zumal da ja ſeine eigenen „Memoiren“ 
dem Feuertode verfallen und alſo für immer 
verloren ſind, falls nicht etwa die in dieſem 
Jahre zu erwartende Veröffentlichung des Nach⸗ 
laſſes Lord Broughtons (Hobhouſe) noch wider Er⸗ 
warten eine Abſchrift zu Tage fördert. Die vor⸗ 
liegende Ausgabe iſt mit vier Bildniſſen (Byron, 
Lady Noel Byron, Gräfin Tereſa Guiccioli und 
Goethe) und gelegentlichen erläuternden Anmerkun⸗ 
gen verſehen, die manches Wiſſenswerte beibrin⸗ 
gen, aber von engliſchen Quellen jo abhängig find, 
daß ſie Perſonalkenntniſſe vorausſetzen, über deren 
Mangel ſich bei uns niemand zu ſchelten braucht. 

Eine über Gebühr umfangreiche Biographie 
von Percy Byſſhe Shelley (mit dem Bildnis des 
Dichters. Weimar, Emil Felber. 10 Mark) legt 
uns Helene Richter auf den Tiſch. Freilich 
muß anerkannt werden, daß gerade für dieſen 
Dichter ſchwierige Fragen zu löſen ſind, die nicht 
ohne umfangreichen kritiſchen Apparat behandelt 
werden können. Die gelehrte Verfaſſerin hat das 
mit großem Fleiße gethan und nicht bloß die 
äußeren Lebensſchickſale, ſondern auch jedes ein⸗ 
zelne Werk des arg verkannten Dichters mit aller 
nur wünſchenswerten Ausführlichkeit behandelt. 
Dabei muß anerkannt werden, daß bei aller 
Fülle des Materials die Darſtellung meiſtens 
friſch und lebendig, zuweilen ſogar außerordent— 
lich farbenreich und charakteriſtiſch geſtaltet iſt. 
Beſonders die Stellung Shelleys zu Byron, mit 
der ſich die Verfaſſerin wiederholt eingehend be⸗ 
ſchäftigt, trägt viel zur Vertiefung ihres Stoffes 
bei. Die Forſchungsergebniſſe der engliſchen 
Litteratur ſind bis auf die jüngſte Zeit ſorgfältig 
verfolgt: eigenen Vermutungen oder Kombina— 
tionen der Verfaſſerin braucht man deshalb noch 
nicht durch Dick und Dünn zu folgen. Das 
Haupwerdienſt des übrigens auch mit einem 
Regiſter ausgeſtatteten Buches wird darin be— 
ſtehen, daß es unmittelbar, und ohne allzuviel 
Einzelkenntniſſe engliſchen Lebens und engliſcher 
Litteratur vorauszuſetzen, in ſeinen Gegenſtand 
einführt und hineinzwingt, mit einer wohlthuenden 
Wärme und mit feinem Geſchmack, aber ohne 
fanatiſche Voreingenommenheit. 

Einem der hervorragendſten dichteriſchen Ber: 
treter des Zeitalters der Königin Viktoria haben 
kurz hintereinander zwei deutſche Schriftſteller 
biographiſch-kritiſche Monographien gewidmet. 
Das Werk von Th. A. Fiſcher: Leben und Werke 
Alfred Ford Jennyſons (Gotha, Friedrich Andreas 
Perthes, geb. 5 Mark), das mit einer vorzüg⸗ 
lichen Bildnisheliogravüre des Dichters ausge— 
ſtattet iſt, ſchließt ſich ziemlich eng an die große 
zweibändige Biographie an, die der Sohn Tenny— 
ſons veröffentlicht hat. Ihr verdankt es insbe— 
ſondere manchen lebensvollen Zug aus Briefen 
und ſonſtigen intimen Aufzeichnungen, der um 
ſo werwoller iſt, als der äußere Lebenslauf des 
Dichters ſonſt nicht beſonders reich war. Das 
Buch zerfällt in drei Teile, eine biographiſch— 
litterarhiſtoriſche Geſamtüberſicht und zwei be— 
ſondere kritiſch-litterariſche Abſchnitte, die ſich ein— 
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gehend mit den „Königsidyllen“ und der Elegie 
„In memoriam“ beſchäftigen. Dadurch fällt 
der Stoff leider einer Zerſplitterung anheim, die 
ihm bei dem großen Publikum nicht überall för⸗ 
derlich ſein wird, obgleich der Verfaſſer nur ſo 
die Möglichkeit gewinnt, Tennyſons Verhältnis 
zur Geſchichte der engliſchen Litteratur genauer 
darzuſtellen. Dabei ſcheint mir aber das Werk 
unter einer Überſchätzung ſeines Helden zu leiden, 
die auch den Stil manchmal zu Geſchraubtheiten 
verführt. Rückhaltlos empfehlen könnte man es 
nur denen, die bereits aus anderen Quellen ein 
ſicheres Bild des Dichters gewonnen haben, ſich 
die einzelnen Züge aber noch genauer nachzeichnen 
und ausführen laſſen möchten. — Weit ruhiger, 
klarer und auch kritiſcher verfährt die Biographie, 
die der Straßburger Univerſitätspropeſſor der eng⸗ 
liſchen Philologie Emil Koeppel im 32. Bande 
der Sammlung „Geiſteshelden“ von Bennyfon 
geliefert hat (Berlin, Ernſt Hoffmann u. Co., 
geh. Mk. 2,40; in Leinwand Mk. 3,20; in Halb⸗ 
franzband M. 3,80). Wie alle Veröffentlichun⸗ 
gen dieſer durch Arbeiten von Wilbrandt, Schön⸗ 
bach. Bettelheim, Brandl, Jähns, Richard M. 
Meyer, Griſebach, Otto Harnack u. a. längſt 
rühmlich bekannten volkstümlichen Biographien⸗ 
Sammlung zeichnet ſich auch dieſe über Tenny⸗ 
ſon durch eine glückliche Verbindung von echter 
Wiſſenſchaftlichkeit und anſprechender ſtiliſtiſcher 
Form aus. Was wir hier empfangen, iſt wirk⸗ 
lich ein mit ſicherer Kritik und lebendiger innerer 
Anſchauung aus dem Stoff herausgeläutertes 
Geſamt-Charakterbild der engliſchen Dichter⸗ 
erſcheinung: liebevoll und verſtändnisinnig, aber 
ohne jene Überſchätzung, die um jeden Preis ge⸗ 
rade ihren Gegenſtand weit über ſeine Umgebung 
hinausheben möchte und daher immer nur in 
Superlativen ſchwelgt. Die fein abgewogene 
Beurteilung „Enoch Ardens“, des „kleinen ſchlich⸗ 
ten Meerepos“, wie der Verfaſſer ſagt, darf 
uns hierfür wie für die Geſamtauffaſſung der 
Biographie ein Muſter und Wertmeſſer ſein. 
Auffallend aber bleibt, daß auch hier kein ver— 
gleichender Blick nach Julius Moſens „Ismael“ 
hinübergeſchickt wird, der doch denſelben Grund- 
ſtoff behandelt und, eine Perle unſerer epiſchen 
Dichtung, jetzt auch weiteren Kreiſen leicht zu= 
gänglich iſt in der neuen Ausgabe von Julius 
Moſens Ausgewählten Werken (4 Bände; Leipzig, 
Arwed Strauch), die Dr. Max Zſchommler 
herausgegeben und mit einem Lebensabriß des 
Dichters eingeleitet hat. Doch fällt dieſe Neben⸗ 
ſächlichkeit gewiß nicht ſo ins Gewicht, um den 
litterariſchen Wert des Koeppelſchen Buches herab— 
zuſetzen: es wird lange das Beſte bleiben, was 
in unſerer Litteratur über den engliſchen Poeta 
laureatus zu finden. Dem gefällig ausgeſtatte⸗ 
ten Heft iſt ein Bildnis Tennyſons nach einer 
Zeichnung des Londoners Rudolf Lehmann bei— 
gefügt. 

Einen Band Eſſays legt uns ein Deutſch— 
amerikaner, E. P. Evans, mit jeinen Beiträgen 
zur Amerikaniſchen Litteralur⸗ und Rulturgeſchichle 
vor (Stuttgart, 3. G. Cotta). Man wird nicht 
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erwarten, in dieſem Buche, obwohl es faſt fünfte⸗ 
halb hundert Seiten ſtark iſt, ein vollſtändiges 
und einheitliches Bild von der ſo ausgedehnten 
und verſchiedenartigen amerikaniſchen Litteratur 
zu erhalten, dem Verfaſſer vielmehr ſchon dank⸗ 
bar ſein, daß es ihm gelungen, ein paar charak⸗ 
teriſtiſche Umriſſe aus dem litterariſchen und kul⸗ 
turellen Leben der Neuen Welt zu zeichnen, die 
überall genaue Kenntniſſe der Verhältniſſe ver⸗ 
raten. Beſonders dankenswert iſt der umfang⸗ 


Meyers Hand-Allas, (Leipzig, Bibliographiſches 
Inſtitut.) — Dieſer aus den in Meyers Kon⸗ 
verſationslexikon enthaltenen Karten zuſammen⸗ 
geſtellte Atlas liegt nun ſchon in zweiter ver⸗ 
mehrter Auflage vor. Manche Gebiete, die jetzt 
ein höheres Intereſſe beanſpruchen, wie z. B. 
unſere Schutzgebiete, die Oſtaſiatiſchen Länder ꝛc. 
haben in größerem Maßſtabe Darſtellung gefun⸗ 
den, wodurch die Anzahl der Karten auf hundert⸗ 
dreizehn geſtiegen iſt. Aber auch manche der 
ſchon recht alten Karten haben jetzt neuen Platz 
machen müſſen, die ſich durch ihre beſſere tech⸗ 
niſche Ausführung und ſorgfältigere Bearbeitung 
auszeichnen. Außerordentlich iſt die Benutzung 
des Werkes erleichtert durch ein über zweihun⸗ 
dert Seiten umfaſſendes Namenverzeichnis. Ge⸗ 
rade dieſes ermöglicht eine ſchnelle Orientierung 
und macht den Atlas bei dem bequemen Format 
zum Handgebrauch ſehr geeignet. 

Wenn nun aber auch ſchon ein gut bearbei⸗ 
teter Atlas eine unendliche Fülle der Belehrung 
über die Oberflächengeſtalt der Erde, die Siede⸗ 
lungen, Verkehrswege und viele andere Bezie⸗ 
hungen der Menſchen zur Erdoberfläche dem kun⸗ 
digen Auge erſchließt, ſo hat doch dieſe Darſtel⸗ 
lungsweiſe immerhin ihre Grenzen. Wort und 
Bild müſſen dann ergänzend hinzutreten. Wenn 
ein alter Bekannter, der in neuem Gewande nun 
ſchon zum drittenmal erſcheint, ſich uns als Füh⸗ 
rer um den Erdball anbietet, ſo kann man ihm 
wohl ſchon mit einem gewiſſen Vertrauen folgen. 
Gehört doch dieſes jetzt wiederum von dem be— 
kannten Bremer Geographen Dr. W. Wolken⸗ 
hauer bearbeitete Jlluſtrierie kleinere Handbuch 
der Geographie von Dr. H. A. Daniel (Leip⸗ 
zig. O. R. Reisland) ſchon längſt zu den Wer: 
ken, die man gern in einer Haus bibliothek ſucht, 
und bei den immer mehr wachſenden Anſprüchen, 
welche das moderne Leben an die geographiſchen 
Kenntniſſe eines jeden ſtellt, wird ſich das Buch 
ſicher viele neue Freunde erwerben. Nach einem 
kurzen Abriß der allgemeinen Geographie, in 
dem die Stellung der Erde im Planetenſyſtem, 
die Erſcheinungen der Erdoberfläche, Luft- und 
Waſſerhülle, ſowie die Einteilung des Menſchen⸗ 
geſchlechtes nach Raſſen, Religion u. ſ. w. er⸗ 
örtert werden, behandelt der erſte, ſiebenhundert 
Seiten umfaſſende Band die außereuropäiſchen 
Erdteile. In dem zweiten, etwas ſtärkeren Bande, 
der die Länder Europas umfaßt, nimmt natür— 
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reiche Eſſay über Ralph Waldo Emerſon, der uns 
Deutſchen ja beſonders nahe ſteht und der auf 
mehr als einen unſerer einheimiſchen Schriftſteller 
nachhaltigen Einfluß ausgeübt hat. Aus dem 
übrigen Inhalt, den durchweg eine phantaſievolle, 
bilderfrohe Sprache belebt, ſeien die eindringenden 
Schilderungen des amerikaniſchen Humors, die 
Aufſätze über die moderne amerikaniſche Novelliſtik 
und die Charakterbilder der hervorragendſten ame⸗ 
rikaniſchen Dichter der Gegenwart hervorgehoben. 


F. D. 


lich die Darſtellung des Deutſchen Reiches einen 
umfangreichen Raum ein. Im allgemeinen folgt 
einer kurzen Überſicht eines Erdteils oder größe⸗ 
ren Gebietes die ausführliche Beſchreibung der 
einzelnen Staaten nach üblichem Muſter, doch 
ſtets in fließender und anſprechender Form mit 
guter Auswahl und ſteter Hervorhebung des 
Wichtigſten. Einige für die Entſtehung und 
Entwickelung der Staaten bedeutungsvolle Daten 
ſind angegeben. Überall ſind die ſo wichtigen 
wirtſchaftlichen Beziehungen der einzelnen Völker 
und Mächte zueinander beſonders berückſichtigt, 
wie auch dem deutſchen Handel und unſeren 
Schutzgebieten beſondere Aufmerkſamkeit zuge⸗ 
wandt iſt. Zu bedauern bleibt allerdings, daß 
dem Weltverkehr und den Handelsprodukten nicht 
auch ein beſonderer zuſammenfaſſender Abſchnitt 
gewidmet wurde. Neben den vielen und ſorgfältig 
ausgewählten Abbildungen findet ſich eine Menge 
Pläne und Karten der hervorragendſten Städte 
und ſonſtiger beſonders intereſſanter Gebiete. Eine 
Reihe Tabellen geben eine überſichtliche Zuſam⸗ 
menſtellung ſtatiſcher Daten, wie auch jedem 
Bande ein reichhaltiges Regiſter beigefügt iſt. 
Es liegt in der Natur der Sache, daß ſolche 
Handbücher — zwar zum Nachſchlagen und 
ſchnellen Orientieren unentbehrlich — wenig be⸗ 
geiſterte Leſer finden werden. Noch immer ſind 
es die Reiſebeſchreibungen, die bei dem nach 
geographiſcher Lektüre greifenden Publikum den 
Hand⸗ und Lehrbüchern bei weitem den Rang 
ablaufen. Deshalb wird beſonders bei dem gro— 
ßen Intereſſe, welches das reiſende Publikum 
jetzt den nordiſchen Ländern entgegenbringt, ein 
Buch freundliche Aufnahme finden, in dem uns 
ein Heidelberger Profeſſor ſeine vor einigen Jah— 
ren ausgeführten Reiſen auf Island ſchildert. 
Prof. Dr. B. Kahle giebt in dieſem kleinen 
Werk: Ein Lommer auf Island (mit zahlreichen 
Illuſtrationen und einer Karte von Island; 
Berlin, Bodenburg) nun zwar keine Schilderung 
gefährlicher Seefahrten oder halsbrecheriſcher Tou— 
riſtenleiſtungen auf Gletſchern und Vulkanen; die 
Reiſe ſelbſt bildet eigentlich nur den Rahmen, 
in dem uns das Weſen und Leben des uns 
ſtammverwandten Volkes nahe gebracht wird, das 
auf der einſamen Inſel, kämpfend mit einer 
rauhen unwirtlichen Natur, ſiegreich allen Schick— 
ſalsſchlägen Widerſtand geleiſtet, das den Mut 
nicht ſinken ließ, ſich ſeine Sprache in voller 
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Reinheit bewahrt, fein geiſtiges Leben zu hoher 
Blüte gebracht hat. Die Wiedergabe einiger der 
ſchönſten Stellen aus der isländiſchen Dichtung 
und aus ihren alten Volksſagen muß mit be— 
ſonderem Dank entgegengenommen werden. Hiſto— 
riſche Erinnerungen, volkswirtſchaftliche Betrach— 
tungen ſind an geeigneter Stelle eingeflochten, 
kurz wir erfahren alles Wiſſenswerte über Land 
und Leute. Und das iſt auch ein Nebenzweck 
des kleinen Werkes, es ſoll ſpäteren Beſuchern 
dieſer eiſigen Felſeninſeln als Führer dienen 
können und giebt in dieſer Beziehung manche 
wertvolle Winke. Die erſte kleinere Reiſe be— 
rührte, von Reykjavik ausgehend, die Hekla, den 
großen Geyſir und die alte Stätte der Volks— 
verſammlungen, und dieſe wird wohl von den 
meiſten Island beſuchenden Touriſten ausgeführt. 
Die zweite, einen vollen Monat in Anſpruch 
nehmende Tour führte nach der von Fjorden 
tiefzerſchnittenen, erſt kurze Zeit vorher vom Eis 
befreiten Nordſeite der Inſel. Ein Dampfer 
brachte die Reiſenden dann von Alutreyri nach 
Umſchiffung der Nord- und Weſtſeite Islands 
wieder nach Reykjavik zurück. Verpflegung und 
Unterkommen machten manchmal Schwierigkeiten, 
doch ſtörte das den Genuß der herrlichen Natur— 
ſchönheiten nicht. Stets wurde dem Reiſenden 
ſelbſtloſeſte Gaſtfreundſchaft gewährt, und kleine, 
mit liebenswürdigem Humor berichtete Abenteuer 
konnten nur die Reize der Reiſe durch dieſe von 
Fremden bisher ſo ſelten beſuchte nordiſche Vul— 
kaninſel erhöhen. Eine Reihe ſchöner Bilder un— 
terſtützt die Anſchaulichkeit der lebendigen Schil— 
derung, und beide rufen den lebhaften Wunſch 
hervor, dieſes intereſſante Land ſelbſt einmal zu 
beſuchen. 

Auf eigenen Grund und Boden, nach den von 
den blauen Fluten des pacifiſchen Oceans um— 
ſpülten Inſeln des Bismarck-Archipels, führt uns 
ein umfangreiches, wiſſenſchaftlich höchſt wichtiges 
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Werk des Grafen Pfeil: Studien und Beob- 
achtungen aus der Füdſee (Braunſchweig, Friedrich 
Vieweg u. Sohn). Es ſind die wertvollen Er— 
gebniſſe einer Forſchungsfahrt, die der bekannte 
und verdiente Reiſende und Kolonialpolitiker vor 
neun Jahren unternommen, und über die er 
unſeren Leſern im zweiundſiebzigſten Bande dieſer 
Zeitſchrift eine anſchauliche Skizze entworfen hat. 
Dies iſt nun eine Zuſammenfaſſung alles deſſen, 
was bisher über die Natur und Bewohner die— 
ſer palmenbeſchatteten, wellenumbrandeten Koral⸗ 
leninſeln erforſcht, was der Verfaſſer ſelbſt hat 
prüfen und neu auffinden können. Im Mittel⸗ 
punkt der Betrachtungen ſtehen die Eingeborenen, 
die der Forſcher, wie er im Vorwort jagt, nie⸗ 
mals lediglich als ethnographiſches Objekt, ſon⸗ 
dern ſtets vom pſychologiſchen Standpunkte aus 
betrachtet hat. Sie find es, welche den Euro— 
päern zur Erſchließung des Landes hilfreich zur 
Hand gehen müſſen, und daher iſt es ein un— 
abweisbares Erfordernis, ihre Eigenſchaften und 
Eigenheiten genau kennen zu lernen, will man 
ſie geſchickt und mit Erfolg zu dieſem hervor— 
ragenden Kulturwerk benutzen. Es iſt natürlich, 
daß dieſer für den Kolonialpolitiker ſo wichtige 
Geſichtspunkt dem Werk einen typiſchen Stempel 
aufdrückt, wodurch vielleicht auch manche Einzel⸗ 
heiten zu ſehr dem ſubjektiven Empfinden des 
Forſchers unterworfen wurden; aber wer das 
Buch aufmerkſam ſtudiert, dem wird eine un— 
endliche Fülle von Beobachtungen entgegentreten, 
aus denen er reiche Belehrung über das Leben 
und die Gedankenwelt dieſer ſo verſchloſſenen 
Menſchen, unſerer ſchwarzen Landsleute im fer— 
nen Oſten, wird ſchöpfen können. So möge denn 
das dem Großherzog von Sachſen gewidmete, 
mit Bildern nach Aquarellen und Zeichnungen 
des Verſaſſers reich geſchmückte Werk das Inter— 
eſſe für das große Unternehmen deutſcher Koloni— 
ſation in der Südſee in weiten Kreiſen erwecken! 
P. Dede. 
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(Fortſetzung.) 


IX. 
ber nehmen Sie doch noch ein Stück— 
chen Braten, Fräulein Wienandt —“ 
eine eindringlich bittende Stimme ſprach es, 
und etwas leiſer fügte dieſelbe Stimme ſo— 
gar noch hinzu: „Das erſte war ſo klein, ein 
jo dünnes Scheibchen .. .“ 

Magdalene blickte faſt verwundert in die 
hübſchen bittenden Augen, die ſo hell aus 
dem gelblich braunen ſchmalen Geſicht des 
jungen Mannes ſchauten. Sie hatte über— 
haupt jetzt, in den letzten vierzehn Tagen, 
ſchon gelernt, daß dieſe Augen eigentlich 
immer da waren, wo ſie war, ſie verfolgten, 
ohne Zudringlichkeit, aber mit einer ganz 
eigenen Stetigleit, ſorgend, hütend und, ja, 
ja, mit etwas von — Verliebtheit nicht, wohl 
aber Zärtlichkeit! Fritzens Augen natürlich. 
Er war wirklich da, war zur beſtimmten 
Zeit angekommen, und ſie trafen ſich nun 
bei allen Mahlzeiten wenigſtens. 

Fritz hatte Magdalene bloß zu ſehen ge— 
braucht, um an ſeine Photographie nur noch 
mit ſtillem Mitleid zu denken. Die war ja 
wohl auch reizend, wie eben Bilder reizend 
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und anziehend ſein können. Aber dieſe Wirk— 
lichkeit dagegen! Der Reiz der wechſelnden 
Bewegung, der Duft der Jugend und des 
Lebens! Hatte er wirklich da draußen in 
der Einſamkeit zuweilen gedacht, das Origi— 
nal kennen lernen würde ja wohl eine Ent— 
täuſchung ſein? Nun, dann war er jetzt 
geſtraft. 

Die Sache trat, ſeinem Charakter gemäß, 
bei ihm nach außen nicht lebhaft zu Tage. 
Die Mutter merkte wahrſcheinlich gar nichts, 
Grete freilich — die wohl ſchon eher! Zu— 
weilen bei Tiſch, wenn er eine Zeit lang 
Magdalenes Profil ſtudiert hatte — er ſaß 
dafür ziemlich günſtig, links neben ihr, aber 
quer vor der Schmalſeite des länglichen 
Tiſches, an deſſen einem Ende Fräulein 
Wienandt ihren Platz hatte — dann traf er 
auf Gretes Augen, die ihn ſonderbar und 
wie fragend anſahen. Sagte ſie einmal etwas: 
„Du, verliebſt du dich nun wirklich in ſie? 
ich glaube aber, das darſſt du nicht; ſie iſt 
ſo gut wie verlobt“ — oder dergleichen, ſo 
fand er das Schweſterchen mit einem Scherz 
ab. In der letzten Zeit aber hatte er ein 
21 
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paarmal Äußerungen der Sorge gethan wie: 
„Jetzt laß deine Dummheiten, Gretel; frage 
lieber Fräulein Wienandt, was ihr fehle. 
Sie ſieht bläſſer aus als im Anfang ... 
und ſie ißt ja faſt nichts. Ihr merkt fo 
etwas nicht, natürlich .. . Ich? o, da draus 
ßen lernt man auf Symptome achten und 
wird nolens volens ein halber Doktor.“ 

„Sie eſſen ja faſt nichts —“ das ſagte er 
auch eben jetzt halblaut und überredend zu 
ihr: das von dem dünnen Schnittchen Bra— 
ten war vorher gegangen. Sie ſah ihn an 
und konnte ihm wegen der ſteten Aufmerk— 
ſamkeit auf ſie doch nicht böſe ſein: es lag 
durchaus etwas ſo tüchtig Ernſthaftes in ſei— 
nem Weſen, trotz der Scherze, die ihm meiſt 
auf den Lippen ſaßen. Und etwas wie eine 
ganz ſeltſame Ahnung dämmerte in Magda— 
lene auf, als ſie jetzt in das junge ſchmale 
Geſicht mit dem unbedeutenden Bärtchen über 
der Oberlippe ſchaute. Ein Antlitz, in das 
der Kampf mit dem Tropenklima ſeine Spu— 
ren eingegraben hat; auf den erſten Blick 
weiter nicht ſchön oder auffallend, in das 
man aber je länger je lieber hineinſieht, um 
zuletzt die Beweiſe von ungewöhnlichem 
Wagemut und kaltblütiger Entſchloſſenheit 
ſehr wohl zu begreifen, die dieſer ſchlichte 
junge Mann ſchon gegeben hat. Beſonders 
anziehend iſt der offene, kluge und forſchende 
Blick. Den Hof gemacht hat Fritz Magda— 
lene noch nicht; keine Spur davon. Anſtatt 
Schmeicheleien oder doch angenehmer Wahr: 
heiten ſagt er ihr Dinge wie: „Sie eſſen 
faſt nichts ... heute morgen beim Frühſtück 
haben Sie nur ein halbes Brötchen gegeſſen“ 

und, mit ſcherzendem Mund, aber einem 
ernſthaften Ausdruck in den Augen: „Wenn 
das jo fortgeht, werden Sie nächſtens vor 
Erſchöpfung vom Klavierſtuhl fallen, geben 
Sie acht!“ Oder es heißt, leicht hingeworfen 
und halblaut, damit die anderen am Tiſche 
nicht aufmerkſam werden: „Geſtern und heute 
haben Sie faſt gar nicht geübt, Fräulein 
Wienandt. Sie fingen heute früh an und 
hörten ganz bald wieder auf... Sie hatten 
Kopfweh, nicht wahr?“ 

Da trifft ihn von ihr ein raſcher, ver— 
ſtörter Blick. „Ja — das heißt Kopfweh 
hatte ich nicht, aber ich konnte doch nicht 
üben . . .“ Dann faßt ſie ſich etwas. „Aber 
Herr Riedinger, was haben Sie nur, daß 


Sie mir ſo aufpaſſen? Ich möchte wiſſen, 
was —“ ſie ſtockt. 

„— was es Sie angeht, ob ich übe oder 
nicht, wollten Sie jagen,“ vollendet er un- 
verzüglich. „Sie haben eigentlich recht. 
Dumme, unbequeme Art von dieſem Men- 
ſchen, ſich um alles zu kümmern, nicht wahr? 
Wäre er doch in ſeinem Pfefferlande, oder 
wo er ſonſt herkommt, geblieben.“ 

„Nein, nein —“ entfuhr es Magdalene, 
und dann wurde ſie verlegen und er vielleicht 


auch, nur daß man es ihm weniger anmerkte. 


Jetzt drehte er ſich gefliſſentlich zu Ottchen 
herum, der etwas gereicht haben wollte, und 
verhalf ihm zu der verlangten Schüſſel, und 
nun ſagte Frau Riedinger mit einem Mal 
verwundert: „Was ich ſchon immer fragen 
wollte, Fritz, du biſt doch dein Lebtag nicht 
links geweſen ... warum brauchſt du eigent⸗ 
lich jetzt ſo oft die linke Hand?“ 

„Die linke Hand?“ meinte Fritz halb 
lachend, als ob ſie ſich irrte. 

Aber Grete fiel ein: „Ja, gewiß, ich hab's 
zuerſt gemerkt und der Mama geſagt, ſeit— 


dem giebt ſie acht; die ſieht ſonſt ſo etwas 


nicht.“ 

„Na ja, es ſtimmt allerdings, Mütterchen. 
Weißt du, der rechte Arm blieb nach jener 
Affaire, wo ich den Schuß bekam, eine Weile 
ſchwach, und da habe ich mich links gewöhnt.“ 

Jetzt erregte ſich ſogar die ruhige Frau 
Riedinger ein wenig, während Ottchen in 
wonnevoller Neugierde und Gretel vor nach— 
träglichem Entſetzen ſtarr da ſaßen. „Eine 
Affaire, bei der du einen Schuß bekommen 
haſt!“ rief ſie. „Aber Kind, davon haſt du 
uns ja nie geſchrieben! Was iſt denn das 
geweſen?“ 

„Das hätte ich nicht geſchrieben?“ ſagte 
Fritz, dieſer Heuchler, und that, als könne 
er ſich gar nicht beſinnen. „Nun, dann habe 
ich's für die mündliche Erzählung aufſparen 
wollen; ihr hättet euch auch vielleicht ſonſt 
geängſtigt und nun wunder gedacht, auf 
was für einem exponierten Poſten ich mich 
befinde. Es war aber nur halb ſo ſchlimm; 
ein kläglicher Verſuch der Benka-Leute, uns 
das Anlegen einer neuen Plantage oben nach 
dem Gebirge zu zu verleiden. Dumme Kerls; 
da hätten ſie früher auſſtehen müſſen; wir 
waren ja doch auf unſerer Hut, das kannſt 
du dir denken. Zum Glück kamen ſie, als 
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ich gerade ſelber die Wache hatte: ich hatte 
zwar auch nur eine Handvoll Leute, aber 
unter ſtrammer Führung iſt der Neger eigent⸗ 
lich immens brav: wir haben ſo auf die 
Burſchen gepfeffert, daß ſie nicht wieder den 
Verſuch gemacht haben, uns zu überraſchen.“ 

„Aber Fritz,“ ſagte hier die hübſche Frau 
Riedinger fait vorwurfsvoll, „dafür bezahlt 
dich doch Wuſtermann u. Co. eigentlich 
nicht, daß du dich auf dieſe Weiſe exponierſt. 
Das iſt ja ſchrecklich ... nun wird man gar 
keine ruhige Minute mehr haben, wenn du 
dort biſt,“ eine Klage, deren Eindruck die 
glatte Stirn und die klaren Augen des ſo 
wohl konſervierten anmutigen Antlitzes eini- 
germaßen abſchwächten. Nach der Fähigkeit, 
ſich über irgend etwas in der Welt allzuſehr 
zu beunruhigen, ſah Frau Riedinger nun 
einmal nicht aus. Anders Grete: ihr ſtockte 
buchſtäblich der Atem, während ſie ſich die 
Lebensgefahr ausmalte, die Fritz da in ſei⸗ 
ner Weiſe, aus nichts, was er that, viel zu 
machen, nur hatte abſchwächen wollen. Ott⸗ 
chen indeſſen ließ ſich zunächſt vernehmen: 
„Du, Fritz, mit was haben ſie denn geſchoſſen? 
mit vergifteten Pfeilen?“ 

„Ich danke, nein,“ ſagte Fritz lachend. 
„Sie hatten, wenn auch nicht gerade Maufer- 
gewehre Modell ſo und ſo viel, ſo doch ganz 
richtige Schießwaffen, ſo 'ne Art Entenflinte; 
ich kriegte, leider und dummerweiſe gleich 
im Anfang, durch einen Streifſchuß die halbe 
Ladung, kleines Schrot, in den rechten Ober: 
arm und mußte während der Verfolgung, 
die wir natürlich anſtellten, mich mit dem lin- 
ken Arm und der Piſtole begnügen. Aber,“ 
dabei nickte er Ottchen zu, „ich habe doch 
noch zwei niedergeknallt ... ja, ſo wird man; 
ſchön iſt's eigentlich nicht; denn ſozuſagen 
ſind die Schwarzen doch auch Menſchen.“ 

Frau Riedinger, gegen das letztere Argu— 
ment ziemlich unempfindlich, hatte indeſſen 
ihren eigenen Gedankengang verfolgt und 
ſagte wieder in ſanft vorwurfsvollem Ton: 
„Nein, das habe ich mir anders gedacht . .. 
wenn deine Stellung dort ſo lebensgefähr— 
lich iſt, dann müßten dich Wuſtermanns noch 
ganz anders bezahlen.“ 

Grete ſchaute hier etwas unbehaglich ver— 
ſtohlen nach Fräulein Wienandt hinüber und 
ſah auch wirklich Magdalenes Augen groß 
und wie in ungläubigem Staunen auf ihre 
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Mama gerichtet, die das natürlich nicht 
merkte. Fritz aber erklärte, das von der 
Lebensgefährlichkeit ſei Unſinn: hier habe 
es ſich um einen Ausnahmefall, den Treu⸗ 
bruch eines verſchmitzten alten Dorfhäupt⸗ 
lings gehandelt: „Denn wir haben ja doch 
Bündniſſe mit den umliegenden Stämmen, 
die meiſt ganz friedlich ſind. Und kommt 
es wirklich zu einem allgemeinen Aufſtand 
unter ihnen, nun, ſo geht das uns nichts an: 
dafür iſt dann die Schutztruppe da.“ 

„Und Sie würden warten und ſich hinter 
die Soldaten ſtecken, nicht wahr?“ ſagte hier 
Fräulein Wienandt, halblaut und ihn mit 
eigentümlich leuchtenden Augen anſehend. 
„Hoffentlich giebt es dort ſo bald keinen 
allgemeinen Aufſtand.“ 

Ihm war ganz heimlich ſo zu Mute, als 
habe er da eben die höchſten Orden erhalten, 
zugleich aber auch fühlte er eine fatale ſchul— 
jungenhafte Verlegenheit und Beklemmung. 
Wäre doch die dumme Schießerei von damals 
hier nicht ſo öffentlich zur Sprache gekommen, 
er hätte etwas darum gegeben! Sich als 
Helden ſeiern zu laſſen, dafür eignete ſich 
Fritz Riedinger nun einmal gar nicht. Und 
doch — nie in ſeinem Leben hatte ihm etwas 
wohler gethan als die paar von einer jun⸗ 
gen Stimme bald darauf halb verſtohlen an 
ihn gerichteten Worte: „Iſt denn Ihr Arm 
nun wieder ganz geheilt, Herr Riedinger?“ 

„Schon lange ... wieder gerade wie der 
andere: es waren ja nur ein paar unbe— 
deutende Fleiſchwunden!“ Es war ſchon 
köſtlich, eine ſolche kleine harmloſe Sonder- 
unterhaltung mit ihr zu führen, er fuhr 
daher fort: „Wenn ich jetzt noch zuweilen 
die linke Hand ſtatt der rechten gebrauche, 
ſo iſt das nur eine dumme Angewohnheit. 
Nein, die Schußwunde war das ſchlimmſte 
nicht —“ 

Die Worte waren ihm herausgefahren, 
und nun brach er kurz und wieder in leich— 
ter Verlegenheit ab. 

Magdalene, voll Aufmerkſamkeit, ſchien zu 
erraten und fragte dann: „Was war das 
ſchlimmſte?“ um gleich darauf, mit leiſer 
ernſter Stimme, ſich ſelbſt die Antwort zu 
geben: „Ach ja, ich weiß, von Gretel, Sie 
haben das klimatiſche Fieber gehabt. Das 
muß allerdings ſchrecklich ſein: krank zu lie— 
gen in fo weiter Ferne .. . allein ... Da 

3 


292 


muß man ſich recht verlafjen fühlen ... ich 
kann mir das ſo gut denken.“ 

„Sie?“ fragte er kurz und ſchroff. Sie 
wandte ihm das Profil zu, an dem er ſich 
nie ſatt ſehen konnte, ſchaute vor ſich hin 
ins Weite mit einem eigenen traurigen Aus— 
druck. Jetzt nur irgend etwas reden, um 
ſie dieſer trüben Inſichverſunkenheit, die er 
fürchtete, zu entreißen. „Man iſt nicht ſo 
verlaſſen, wie Sie denken,“ ſagte er daher 
jetzt ganz munteren Tones: „Man hat die 
Briefe von zu Haufe — wenn man über- 
haupt den Kopf halten und etwas leſen 
kann —“ 

Sie hörte ihm ſtill zu. 

Und wiſſen Sie, was ich noch für eine 
Geſellſchaft hatte? Die mir hinweggeholfen 
hat über die allerſchlimmſte Zeit? Sie er⸗ 
raten es nicht. So oder ähnlich hätte er 
vielleicht jetzt weiterſprechen ſollen und ihr 
dann von ſeinem Kultus ihres Bildchens er⸗ 
zählen. Er that es aber nicht ... das wäre, 
ſeinem Gefühle nach, eine vollſtändige Liebes⸗ 
erklärung geweſen. Und, lieber Himmel, zu 
einer ſolchen hatte er doch wahrhaftig kein 
Recht! 

Er unterließ es alſo; das Geſpräch wurde 
wieder allgemein, und bald darauf ſtanden 
fie vom Tiſchk uf. Es würden dieſe Tiſch⸗ 
unterhaltung. igens einen ganz anderen 
als den geſchilderten Verlauf genommen 
haben, wenn die Kervo dabei geweſen wäre. 
Sie war aber überhaupt jetzt nicht im Hauſe 
vorhanden; kurz vor Fritzens Rückkehr war 
ſie verreiſt; nach München, zur Ausſtellung 
der Seceſſioniſten, wie ſie geſagt hatte. Ihr 
Zimmer bei Riedingers behielt ſie, hatte aber 
mit ſo ziemlich all ihren Sachen einen gro— 
ßen Koffer vollgepackt und ihn dort ſtehen 
laſſen. 

Noch ein anderer, aber weit kleinerer Koffer 
ſtand gepackt im Haufe, Fritzens hübſcher eng— 
liſcher Lederkoffer mit den Meſſingbeſchlägen; 
Fritz reiſte auf einige Zeit nach Hamburg, 
zu Beſprechungen mit ſeinen Chefs. Wie 
lange er dort würde bleiben müſſen, wußte 
er noch nicht; er hoffte aber, nachher noch 
einen guten Teil ſeines Urlaubes für Dres— 
den und die Seinigen übrig zu behalten. 

Am Tage ſeiner Abreiſe hatte er moch 
einen Beſorgungsgang in der Altſtadt ge— 
habt und war bei der Rückkehr gerade noch 
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zeitig genug gekommen, um einen Herrn, 
den er kannte, aus der Hausthür der mütter⸗ 
lichen Wohnung treten und ſich in entgegen⸗ 
geſetzter Richtung entfernen zu ſehen. Einen 
rundlichen Herrn in mittleren Jahren, bei 
dem der ſchwarze Gehrock etwas eigentümlich 
prall und uniformartig Anſchließendes hatte; 
ja, daran hatte ihn Fritz auch noch von 
hinten erkannt. Und etwas verwundert fragte 
er jetzt beim Eintritt in das Wohnzimmer 
die Mutter, die dort allein war: „War denn 
der Polizeikommiſſar Henne bei dir, Mutter?“ 

Es wohnte noch eine Partie im Erd⸗ 
geſchoß, und Fritz wußte ſelber kaum, warum 
er nicht ohne weiteres angenommen habe, 
der Beamte habe dort aus irgend einem 
Grunde feinen Beſuch gemacht. Wahrſchein— 
lich ſogar war das der Fall geweſen; das 
fuhr ihm noch durch den Kopf, als er zu 
jener Frage anſetzte; als er ſie geendet hatte, 
wußte er aber ſchon beſſer Beſcheid. Frau 
Riedinger ſah ihn lebhafter an, als ihre Art 
war, und er las ihr die bejahende Antwort 
und etwas wie eine eben erlebte Überraſchung, 
ſchon ehe ſie ſprach, vom Geſicht ab. 

„Ja, er war hier; dort hat er eben ge- 
ſeſſen,“ ſagte ſie jetzt. „Ach, Fritz, was man 
alles erlebt .. .“ fie ſchüttelte den Kopf und 
ſeufzte. „Immer und immer wieder muß 
ich denken: wie konnte euer Vater mich da= 
mals in dieſer Lage zurücklaſſen.“ 

Es war dies eine alte Klage ſeiner Mut⸗ 
ter, die Fritz in ſeinen Knabenjahren nach 
des Vaters Tode unzähligemal gehört hatte. 
Sie griff auch jetzt noch darauf zurück, ſowie 
durch die Penſionäre im Hauſe irgend etwas 
Unangenehmes an ſie herantrat. Dieſen 
Weg nahmen Fritzens Vermutungen daher 
jetzt: er dachte, der Schlingel, der junge 
Haſtings, habe vielleicht, obwohl er bei Tiſche 
immer da ſaß, als ob er nicht bis drei zäh— 
len könne, Streiche gemacht, die den Polizei— 
kommiſſar, als alten guten Bekannten der 
Familie noch vom Vater her, dazu veran— 
laßt hätten, an Frau Riedinger erſt einmal 
privatim eine Mitteilung gelangen zu laſſen. 

Aber da irrte er ſich, um den jungen 
Engländer handelte es ſich nicht. 

„Ich hätte es nimmermehr für möglich 
gehalten,“ fuhr ſeine Mutter klagend und 
anklagend fort. „Mir eine ſo entſetzliche 
Unannehmlichkeit zu bereiten . . . Die Polizei 
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im Hauſe — Hausſuchung und was nicht 
alles..“ 

„Hausſuchung? Bei wem? Bitte, Mut⸗ 
ter, erkläre dich endlich deutlicher,“ ſagte 
Fritz, jetzt etwas ſcharf und ungeduldig. 
„Nun, bei dieſen verrückten Frauenzim⸗ 
mern, wenn ſie nichts Schlimmeres ſind, der 
Wienandt und der Kervo! Es giebt hier, 
wie ich von Herrn Henne erfahre, ruſſiſche 
geheime Geſellſchaften, deren Zuſammenkünfte 
haben die Mädchen beſucht ... iſt das nicht 
ſchauderhaft ...“ 

Fritz ſchwieg eine ganze Weile; er mußte 
ſich faſſen nach dem Stoß, den er da eben 
erhalten hatte. „Warum nennſt du Fräu⸗ 
lein Wienandt zuerſt, Mutter?“ ſagte er 
endlich. „Es iſt doch klar, daß das junge 
Mädchen, wahrſcheinlich ganz harmloſerweiſe, 
nur mitgegangen iſt, wohin dieſe Kervo ſie 
geführt hat.“ 

„Wie ſie hingekommen iſt, das wird ſich 
ja wohl gleichbleiben. Jedenfalls ſind die 
beiden dort beobachtet worden, nicht einz, 
ſondern mehreremal ...“ 

„Wo haben die Verſammlungen ſtattge⸗ 
funden?“ fragte Fritz kurz; ihm war faſt un⸗ 
erträglich zu Mute. 5 

„Im Hauffſchen Saale, ganz hier in der 
Nähe,“ ſagte Frau Riedinger. Gerade wie 
damals Magdalene, empfand Fritz, als dies 
anſtändige Lokal in der ſtillen Straße ge⸗ 
nannt wurde — der große helle Saal, in 
welchem früher des guten Lichtes wegen die 
Ausſtellungen der Zeichenſchule abgehalten 
worden waren — eine Art Erleichterung. 

„Im Hauffſchen Saale! Als ob nicht 
alles, was dort abgehalten wird, der Poli- 
zei vorher gemeldet werden müßte! Was 
da vorgeht, iſt von vornherein von beruhi— 
gender Offentlichkeit. Und du ſprichſt von 
Zuſammenkünften geheimer Geſellſchaften, 
daß einem die Haut ſchaudert! Der gute 
Henne ſcheint dir überflüſſigerweiſe zugeſetzt 
zu haben.“ 

Frau Riedinger ſchüttelte langſam den 
Kopf. „Natürlich ſind die Verſammlungen 
öffentlich geweſen,“ ſagte ſie, „und unter dem 
Deckmantel der Religion ſogar. Dieſe Leute, 
nicht nur Ruſſen, ſondern abenteuerliche Exi— 
ſtenzen aus aller Herren Ländern, haben vor— 
gegeben, eine religiöſe Sekte zu bilden ... 
und das ſei das Gefährliche daran, ſagt der 
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Kommiſſar Henne .. . auf den tollſten Kom⸗ 
munismus laufe alles hinaus ...“ 

„Das alles hat er dir ſo ohne weiteres 
gejagt? Unbegreiflich,“ murmelte Fritz. 

„Na, es iſt doch kein Geheimnis, wenn 
ſozuſagen jeder hingehen konnte, jeder wenig⸗ 
fteng, den jemand von der ruſſiſchen Kolonie 
hier einführte. Ich frage dich, was hatte 
das Mädchen, die Wienandt, von der man 
dachte, daß ſie weiter nichts im Kopfe habe 
als ihre Singſtunden, dort zu ſuchen?“ 

Eine Antwort hierauf, zunächſt einmal für 
ſich ſelber, fand Fritz auch nicht gleich, um 
ſo weniger, da Frau Riedinger fortfuhr: 
„Beſonderes Gewicht legt die Polizei darauf, 
daß ſie mehrfach dort geweſen iſt. Einmal, 
meinte Herr Henne, ginge man wohl an ſo 
einen Ort, aus Neugier, aber dann noch 
nicht zu merken, wo man ſich befinde, das 
ſei undenkbar. — Ach, ich wollte, die bei⸗ 
den wären mir nie ins Haus gekommen,“ 
brach Frau Riedinger, lebhaft wie ſelten, 
hier heraus; „weder die Kervo noch die 
andere. Wie werde ich ſie nun los? Die 
Ruſſin, mit der mache ich nicht viel Um— 
ſtände — wer weiß überhaupt, ob die die 
Abſicht gebabt hat, je wiederzukommen; der 
Kommiſſar ſchien ſich durchaus nicht zu wun⸗ 
dern, als er hörte, fie wäre fpr*, Aber die 
Wienandt — da habe ich „eiberei und 
was nicht alles — und ſchließlich macht 
mich noch der Doktor, ihr Vormund, für ihre 
Streiche verantwortlich! Aber was haſt du 
denn nur, Fritz ...?“ Er war aufgeſprun⸗ 
gen und ſah merkwürdig alteriert aus. 

„Verzeih, Mutter — aber dich ſo reden 
zu hören — ſo völlig lieblos, über dies ver⸗ 
waiſte junge Mädchen, das dir anvertraut 
war —“ 

Fritz hatte feiner Mutter bisher jo ſelten 
ein unwilliges Geſicht gezeigt, daß fie be— 
troffen war. Er imponierte ihr überhaupt 
jetzt mehr als früher, vor ſeiner weiten Reiſe 
... fie ſteckte das harte Wort „lieblos“ für 
jetzt ein, obwohl ſie den Tadel ſobald nicht 
vergaß und dafür ein gewiſſes Mißwollen, 
deſſen ihre phlegmatiſche Natur ſehr wohl 
fähig war, nur ſtärker gegen Magdalene 
richtete. „Lieber Junge, ich glaube, du haſt 
ein bißchen überſpannte Ideen in betreff der 
Verpflichtungen, die man gegen ſo eine Pen— 
ſionärin übernimmt,“ ſagte ſie jetzt ziemlich 
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kühl. „Dieſe iſt doch wahrhaftig kein Kind 
mehr ... fie iſt erwachſen — niemand kann 
von mir erwarten, daß ich auf all ihre 
Schritte und Tritte außer dem Hauſe acht⸗ 
geben ſoll. Ich habe das auch bisher nie 
nötig gehabt .. . wir hatten Glück ... immer 
anſtändige Mädchen, die ganz von ſelbſt in 
den Ton des Hauſes fielen und waren, als 
gehörten ſie zur Familie — das weißt du 
ja ſelber.“ 

„Ich hoffe, du willſt nicht ſagen, daß 
Fräulein Wienandt zu dieſen nicht zu rech— 
nen wäre.“ 

Frau Riedinger zuckte mit den hübſchen 
runden Schultern. „Schon das Außerge⸗ 
wöhnliche, was ihren Verhältniſſen anhaftet,“ 
ſagte ſie, einer direkten Antwort ausweichend. 
„Dafür kann ſie ja nun freilich nichts. Aber 
man kann ſich nie genug vorſehen, wen man 
ins Haus nimmt. Dieſer doch eigentlich ver⸗ 
rückte Zuſammenhang mit dem jungen elegan— 
ten Menſchen, dem Privatdocenten! Pflege— 
bruder und Pflegeſchweſter — was heißt 
denn das? Sind ſie heimlich verlobt? Da— 
gegen ſpricht ihr ſehr ernſtliches Geſangs— 
ſtudium, zu dem er ſie doch hergebracht hat. 
Sie wird ſich einbilden, daß er ſie früher 
oder ſpäter heiratet, aber ſie wird ſich wahr: 
ſcheinlich irren,“ ſchloß Frau Riedinger be— 
ſchaulich. Sie hatte zuletzt mehr vor ſich 
hin als zu ihrem Sohne geſprochen, der an 
einem entfernten Fenſter ſtand und ihr den 
Rücken zudrehte. Es wäre ihm jetzt ſchwer 
geworden, auch nur ein Wort zu erwidern. 
Erſt nach einer Weile hatte er ſeine Stimme 
wieder in der Gewalt und ſagte trocken: 
„Da der Kommiſſar kaum von dir gegangen 
iſt, weiß Fräulein Wienandt noch nichts von 
all dieſen ſchönen Dingen. — Oder hat er 
ſie etwa auch geſprochen?“ 

„Nein. Sie iſt gar nicht zu Hauſe.“ 

Gewiß, ſie war auf dem Konſervatorium, 
das wußte er ja; er hatte ihr heute früh 
bei ihrem Weggehen Adieu geſagt, auf die 
paar Wochen, oder wie lange nun die Ham— 
burger Reiſe dauern würde. Da hatte er 
ihre Hand ſekundenlang in der ſeinen ge— 
halten, das war alles geweſen. Im großen, 
allgemeinen Zimmer, neben dem abgegeſſenen 
Frühſtückstiſch, von dem ſie eben alle auf— 
geſtanden waren, wie hätte der Abſchied da 
anders ausfallen ſollen? Aber auch wenn 


ſie dabei allein geweſen wären — Fritz hätte 
ſchwerlich mehr von ſich gegeben als dieſen 
leiſe zögernden Händedruck und ein anſchei— 
nend ganz wohlgemutes: Laſſen Sie ſich's 
gut gehen, Fräulein Wienandt! — So recht 
kahl und alltäglich die Worte — er hatte ſich 
gleich ſelber darüber geärgert ... ich bin 
ein ſo heillos proſaiſcher Kerl, ſagte und 
dachte er wohl von ſich. Dabei fühlte er 
aber jetzt oft, ſobald er in Magdalenes, des 
noch immer kindlichen Mädchens, Nähe kam, 
ja ſo oft er nur an ſie dachte, etwas, was 
die ganze Lebensproſa zu verſchlingen im 
ſtande ſchien, ſo daß die wichtigſten Geſchäfts— 
fragen daneben unwichtig wurden und Car— 
riere und Fortkommen, ſeine Stelle und das 
Vertrauen von Wuſtermann u. Co. förmlich 
zu Nebenſachen zuſammenſchrumpften gegen— 
über dieſem einzigen Geſichtchen! 

Gegen eine ſolche Tollheit mußte man 
natürlich ankämpfen, und Fritz kannte ſein 
wohlgezogenes, vom Leben ſchon tüchtig unter 
die Schere genommenes Selbſt und wußte 
ganz genau, welches das Ende ſein und daß 
die Proſa des Lebens den Sieg davontra— 
gen würde. Beſcheiden, wie er von ſich 
dachte, glaubte er auch zu wiſſen, daß jeder— 
mann, und daher auch Magdalene, ihn für 
nicht mehr nehme, als was er war: einen 
Menſchen wie hundert andere; einen ganz 
ſtrebſamen jungen Kaufmann und weiter 
nichts. In ſo etwas verliebt man ſich aber 
nicht, beſonders nicht, wenn man eine ſchlanke, 
ſiebzehnjährige junge Weide iſt, und wenn 
man mit unergründlichen dunklen Augen in 
die Welt ſieht, in denen hundert Fragen 
ſchlummern nach dem, was ſie wohl Wun— 
dervolles zu bieten habe. 

Und doch hatte ſie ihn mit dieſen Augen 
ſo lieb angeſehen. Neulich bei Tiſche, als 
von dem verwundeten Arm die Rede ge— 
weſen war, und auch heute morgen wieder, 
beim Abſchied. Wahrhaftig beinahe als thäte 
es ihr leid, daß er jetzt ging. Nun, das 
konnte er ſich allenfalls erklären. Sie hatte 
der Freunde nicht ſo gar viele — ſie ſtand 
ja doch ziemlich, allein, und ſie mußte ge— 
merkt haben, daß er's gut mit ihr meinte. 

Während Fritz noch immer ſchweigend am 
Fenſter ſtand, hatte ſeine Mutter ſich die 
Sache nach ihrer Art zurecht gelegt. Fritz 
nahm natürlich für das hübſche junge Ding 
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Partei — an etwas Schlimmeres als dieſe 
allgemeine Neigung der Männerwelt dachte 
ſie jetzt noch nicht — es traf ſich gut, daß 
er abreiſte, und zwar in der nächſten hal- 
ben Stunde. War er erſt glücklich aus dem 
Hauſe, ſo hatte ſie wenigſtens ſeine Ein⸗ 
reden und Empörungen nicht mehr zu be⸗ 
fürchten, wenn dieſe unangenehme Geſchichte 
ihren Gang ging. Jedenfalls aber gab ſie 
ſich das Wort, daß er von dem zunächſt 
Bevorſtehenden: einer polizeilichen Durch— 
ſuchung von Magdalenes Zimmern, wenn 
ſie morgen früh im Konſervatorium und 
ſomit für einige Stunden ſicher aus dem 
Wege ſein würde, vor ſeiner Abreiſe gewiß 
nichts mehr erfahren ſollte. 

Jetzt drehte er ſich mit einem Mal zu ihr 
herum: „Mutterchen“ — das war die alte, 
treuherzige Anrede aus der Schuljungenzeit 
— „thu mir etwas zuliebe — verſprich mir 
etwas ...“ 

„Aber natürlich, mein Junge; ſag nur, 
was du willſt.“ 

„Es betrifft“ — hier hatte er eine leichte 
Verlegenheit zu bekämpfen — „es betrifft 
Fräulein Wienandt ...“ 

Als ob ſie das nicht gewußt hätte! Er 
fuhr fort: „Ich bitte dich, tritt in ihrem 
Intereſſe, ſo energiſch du kannſt, gegen dieſe 
alberne Polizeiſchnüffelei auf. Ich würde 
es gethan haben, wenn ich jetzt hier ge— 
blieben wäre —“ Da haben wir's; ganz 
wie ich vermutete, dachte Frau Riedinger. 
„Verbitte dir geradezu die Beläſtigung die— 
ſer deiner Schutzbefohlenen. Es iſt merk— 
würdig, wie das manchmal wirkt, wenn die 
anderen ſehen, daß man Ernſt macht. Dieſer 
Henne war immer ein ganz guter, aber ein 
bißchen bornierter Menſch. Jetzt hat er da 
Gott weiß was für eine Inſtruktion, die 
glaubt er nun buchſtäblich ausführen zu 
müſſen und will alles über einen Kamm 
ſcheren. Es liegt ja doch auf der Hand, 
daß das junge Mädchen durch die Kervo 
zum Beſuchen dieſes Konventikels bewogen 
worden iſt und in aller Harmloſigkeit ge— 
handelt hat .. Du darfſt ſie durch die 
alberne Geſchichte nicht ernſtlich ängſtigen 
laſſen, Mutter, wirklich nicht . . .“ 

Er hatte zuletzt jo dringlich geiprochen 
und ſeine Hand auf die der Mutter gelegt. 
Alle ſeine heimliche Angſt wäre beinah zu 
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Tage gekommen — wenn Frau Riedinger ſich 
nur etwas empfänglicher dafür gezeigt hätte. 
Das that ſie aber aus guten Gründen nicht; 
ſie wollte nicht merken, wie nahe ihm die 
Sache ging. „Es wird ſchon ſo ſchlimm 
nicht werden, Fritz,“ ſagte ſie jetzt aufſtehend. 
„Wie du dir nur Gedanken darüber machen 
kannſt .. . ich dächte doch wahrhaftig, jetzt 
läge es näher, daß wir uns mit deinen 
Angelegenheiten beſchäftigten. Wann kommſt 
du in Hamburg an? Sechs Uhr dreißig? 
Da wird es am Ende ſchon zu ſpät ſein, 
dich heute noch bei den Wuſtermanns zu 
melden, nicht wahr?“ 

Damit hatte ſie das Geſpräch auf einen 
Gegenſtand geſpielt, von dem wieder ab- und 
zu Fräulein Magdalene Wienandt abermals 
hinüberzuſchweifen in dieſer Abi Jiedsſtunde 
allerdings kaum möglich war. Hing doch 
von den Verhandlungen mit ſeinen Chefs in 
Hamburg Fritzens ganze nächſte und wahr⸗ 
ſcheinlich auch fernere Zukunſt ab. 

Jetzt ſollte Fritz raſch noch etwas Dr: 
dentliches frühſtücken, ehe er abfuhr. An 
dem langen Tiſche war ein Gedeck für ihn 
aufgelegt, und eben kam Grete mit heißen 
Wangen aus der Küche mit dem Beefiteaf, 
um deſſen Zubereitung ſie ſich gekümmert 
hatte. Sie ſtellte es vor den Bruder hin 
und rieb ſich, während er ſich ſetzte, liebkoſend 
an feiner Schulter. Er zog fie an Sich: . 
„Was fingen wir wohl ohne dich an, Gre— 
tel,“ ſagte er halblaut, und ſo ſcherzhaft die 
Worte geſprochen waren, ſo ernſt waren ſie 
gemeint: dieſe beiden wußten wohl, wie lieb 
ſie ſich hatten. Draußen rief eben Ottchen, 
der ein Schulbuch nicht finden konnte, un⸗ 
geduldig nach ſeiner allezeit gehorſamen 
Mama; Frau Riedinger verließ das Zimmer, 
um den verwöhnten Jüngſten zu beruhigen. 
Und nun erſah Fritz ſeine Gelegenheit. 

„Gretel, du mußt mir einen Gefallen thun,“ 
ſagte er haſtig. 

Sie war gleich neben ihm und drückte ſich 
wieder an ihn, und er legte ihr den Arm 
um die Mitte. „Was, Fritz?“ fragte ſie 
erwartungsvoll, die Hand auf ſeiner Schul— 
ter; warum ſagte er denn nun noch immer 
nichts, da er doch angefangen hatte? 

Es war ſchwer für ihn, die richtigen Worte 
zu finden, ohne zu viel zu verraten. Aber 
die Mutter konnte jeden Augenblick wieder 
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eintreten, jo ſagte er denn haſtig: „Ver- 
ſprich mir etwas: daß du es mich ſofort 
wiſſen laſſen willſt, wenn — wenn Fräulein 
Wienandt etwa Unannehmlichkeiten haben — 
Hilfe bedürfen ſollte. Hörſt du?“ 

„Ja gewiß, Fritz. Aber — wie meinſt 
du denn das? was ſoll ihr denn paſſieren?“ 

„Sei geſcheit, Gretel, und ſtelle keine un⸗ 
nützen Fragen. Ich kann jetzt nicht mehr 
lagen ... du wirſt mit der Zeit ſchon mer⸗ 
ken, was ich gemeint habe. Und dann er⸗ 
innere dich eines Verſprechens ... hörſt du? 
es iſt mir ſehr — ſehr wichtig. Schreibe 
dann ſofort — kannſt im Notfall ſogar tele⸗ 
graphieren, aber das iſt zwiſchen uns beiden, 
verſtehſt du — uns beiden alten Leuten, dir 
und mir ... bei der Mutter will ich dich 
dann ſchon vertreten.“ 

„Ach, Fritz,“ ſagte Grete, tief aufatmend, 
„natürlich thu ich alles, was du willſt — 
wenn ich es nur richtig mache. Ach, ich 
wollte, du wäreſt erſt wieder da ... nein, 
ich wollte, du gingeſt gar nicht fort!“ 

„Stimmt,“ ſagte Fritz, „mir paßt die 
Reiſe gerade jetzt auch ſchlecht, aber das hilft 
nun nichts. Höre, Gretel —“ 

„Ja, Fritz —“ Verwundert ſaß das Kind 
eine ganze Weile da, während von dem 
Bruder immer noch nichts weiter erfolgte; 
die Einkleidung der nächſten Mitteilung ſchien 
ihm beſonders ſchwer zu fallen. Endlich 
ſtieß ſie ihn leiſe an und wiederholte ihr 
willfähriges: „Ja, Fritz —“ Da begann 
er haſtig: „Wenn es ſich einmal ſo machte 
und du könnteſt Fräulein Wienandt wiſſen 
laſſen, daß fie in jeder Weiſe auf mich zäh⸗ 
len darf, ſo wäre das ganz gut. Paſſe deine 
Gelegenheit ab, biſt ja ein geſcheites Ding ... 
Nein — es iſt etwas anderes,“ unterbrach 
er ſich und gab ihr einen plötzlichen Kuß — 
„du begreifſt mit deinem guten Herzen die 
Dinge, zu denen die anderen den Verſtand, 
den ſie haben, gar nicht brauchen wollen. 
Deshalb konnte man ſich auch immer auf 
dich verlaſſen, das iſt's.“ 


X. 


Magdalene war nun ſchon ſtundenlang in 
ihren beiden Hinterzimmern allein. Ihr war 
zu Mute wie noch niemals zuvor in ihrem 
Leben. Manchmal überkam es ſie wie eine 
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blöde Verwunderung, ein matter müder 
Zweifel an der Wirklichkeit deſſen, was heute 
über ſie hereingebrochen war. Dann drehte 
ſie ſchwer und mühſam den Kopf nach der 
Kommode, deren Schubladen halb offen ſtan⸗ 
den, und ſie wußte wieder alles, die geringe 
Linderung durch den wohlthätigen Zweifel 
verſagte. 

Sie war wie immer um halb eins aus 
dem Konſervatorium gekommen, und ſie waren 
bald darauf zu Tiſche gegangen. Ein ge⸗ 
wiſſes Unbehagen, das ſeit einiger Zeit, kaum 
wußte ſie recht, weshalb, auf ihr gelaſtet 
hatte, war nun wieder der geſunden Jugend- 
ſtimmung zu weichen im Begriffe geweſen: 
ihr war, halb unbewußt, wohler, ſeit die 
Kervo fort war. Auf den Nachmittag hatte 
ſie ſich gefreut: das ſollte ein ſchöner langer 
Nachmittag über den Theorieaufgaben, in 
die ſie ſich ſo gern vertiefte, und am Kla⸗ 
vier werden. Da wollte ſie fleißig ſein. 

Und nun? und nun? Bald hinter ihr 
war nach Tiſche Frau Riedinger hier bei 
ihr eingetreten; das war etwas ziemlich Uns 
gewöhnliches. Sie hatte Magdalene gefun— 
den, wie ſie verwundert vor einem aufge⸗ 
zogenen Fache ihres Spindes ſtand; worauf 
das Mädchen ſich allerdings ein wenig wie 
ertappt, mit einer gewiſſen Verlegenheit zu 
ihr umwandte. Die Verlegenheit aber hatte 
Magdalene weniger für ſich als gewiſſer⸗ 
maßen in die Seele der Dame des Hauſes 
hinein empfunden. Es war ſo ſonderbar — 
nun ſchon das dritte Schubfach, das fie auf: 
zog, um jedesmal wieder von gewiſſen Klei— 
nigkeiten den unbegreiflichen Eindruck zu 
empfangen, daß jemand nach ihr in dieſen 
Schubladen ſich zu thun gemacht habe. Bei 
einer ſolchen noch nicht ganz überzeugenden 
Entdeckung denkt man flüchtig an ein neus 
gieriges, wenn nicht unredliches Dienſtmäd— 
chen. Dem Zartgefühl Magdalenes war 
aber ſogar jetzt in Gegenwart von Frau 
Riedinger der Verdacht höchſt peinlich, den 
ſie auf das kleine unordentliche Hausmädchen 
— die Köchin kam doch wohl nicht in Be⸗ 
tracht — hatte werfen wollen. 

Nach einigen Minuten aber war dieſe 
leichte Verlegenheit vergeſſen, verſchlungen 
von einem Anderen, Ungeheuerlichen. Magda— 
lene ſaß ſeitdem ſchon ſtundenlang vor ſich 
hin, konnte ſich aber trotz aller Anſtrengung 
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nicht mehr darauf beſinnen, wie Frau Rie⸗ 
dinger angefangen hatte, ihr beizubringen, 
was ſie ihr zu ſagen gehabt hatte. Die 
angenehm ruhige, ſanft redende Frau — 
Magdalene dachte jetzt mit Schaudern an 
ſie .. . das hübſche Geſicht zwiſchen den brau— 
nen Scheiteln war ihr heute fürchterlich ge⸗ 
worden wie das Antlitz der Meduſe; tödlich 
hatte der Hauch der Herzenskälte ſie daraus 
angeweht, während Frau Riedinger ſprach, 
ſprach und, als ſie zu Ende war, das junge 
Leben da bis ins Mark hinein verſehrt 
hatte. N 
Sie, Magdalene, der Polizei verdächtig! 
ſie bemerkt, beobachtet, mißtrauiſch überwacht, 
ein Gegenſtand der Aufmerkſamkeit bis hinab 
zu den Dresdener Schutzleuten! Ihre Phan— 
taſie und ihr Schamgefühl vergrößerten dieſe 
Thatſachen ins Fürchterliche: ſie kam ſich 
erniedrigt, ſchon faſt gebrandmarkt, ihr gan⸗ 
zes Leben kam ihr entehrt und geſchändet 
vor. Darüber war nie, nie hinwegzukommen. 
Dem armen Geſchöpf fehlte die Erfahrung, 
fehlte der kühle Verſtand, der dieſen wahr⸗ 
haft abenteuerlichen Schreckniſſen der Eins 
bildungskraft das Gleichgewicht gehalten, ſie 
auf ein vernünftiges Maß zurückgeführt 
hätte. Wäre es denkbar geweſen, daß man 
jemanden wie ſie am hellen Tage mit Hand— 
ſchellen hier über die Straße transportierte, 
ſo wäre dieſe Schmach in ihrer Wirkung 
kaum furchtbarer geweſen als das, was 
Magdalene hilflos und allein ſeit Stunden 
in ihrem Zimmer erduldete. 

Schon war auch eine eigentümliche Ver— 
änderung in ihrem Ausſehen vor ſich ge— 
gangen. Das Geſicht war verzogen, ent— 
ſtellt, ſelbſt ſeine Linien ſchienen verändert, 
die Augen waren fahl, und eine grünliche 
Bläſſe lag über den Zügen. Was ſollte ſie 
thun? Sie wußte nicht weiter — wie eine 
Lähmung war es nun ſchon ein paarmal 
über ihre Gedanken gekommen; ſie war an 
der Grenze deſſen, was der Geiſt zu tragen 
vermochte, angelangt. 

Aber die körperlichen Kräfte waren noch 
da, wie ſie mit matter Verwunderung wahr— 
nahm, als ſie ſich jetzt erhob und durchs 
Zimmer ſchleppte, um die Thür zu ver— 
ſchließen. Die Zeit zum Abendbrot nahte 
heran: ſie würden vielleicht kommen und ſie 
rufen wollen, aber niemand ſollte herein, ſie 
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konnte heute keinem Menſchen mehr ins Ge— 
ſicht ſehen. Da ſie nun einmal auf war, 
ging ſie wie mechaniſch und zwecklos in ihr 
Schlafzimmer, trat an das ſchmale weiße 
Bett, dann an den Kleiderſchrank und öff- 
nete ihn. Ihre feinen Naſenflügel bewegten 
ſich: Magdalene hatte von Kindheit an einen 
hochentwickelten Geruchsſinn gehabt, aber 
deſſen hätte es vielleicht noch nicht einmal 
bedurft, um ſie wahrnehmen zu laſſen, daß 
es auch hier zwiſchen ihren Kleidern nach 
Tabak roch, ſo, als wenn jemand ſich in dem 
Zimmer längere Zeit zu ſchaffen gemacht 
hätte, der ſonſt in einer Raucheratmoſphäre 
ſich aufzuhalten pflegt. 

Ein grenzenloſer Ekel, ein brennendes 
Schamgefühl ergriffen das Mädchen von 
neuem. Jetzt, aufmerkſam gemacht und faſt 
wie ein edler Jagdhund, mit zitternden Nü— 
ſtern, ging ſie wieder an ihre Schubfächer, 
an ihren Koffer und beugte ſich darüber — 
überall dasſelbe! Die fremden gemeinen 
Hände hatten all ihren harmloſen Mädchen⸗ 
beſitz durchſtöbert, Wäſche, Unterkleider, ihre 
einfachen, noch kindiſchen Schmuck- und Zier⸗ 
gegenſtände, die paar Schleifen und Bän⸗ 
der . . . Das alles war jetzt entweiht, ver⸗ 
unreinigt für ſie . . . faſt als hätte es jemand, 
der der Träger einer Anſteckung ſei, be— 
rührt . . . Magdalene ſchlug die Hände vors 
Geſicht — Ekel und Scham vernichteten ſie 
faſt. 

Erſt viel ſpäter an jenem ſchrecklichen 
Abend fielen ihr ihre Briefe und Papiere 
ein, und einer müden Neugier folgend, ging 
ſie ſchleppenden Schrittes noch einmal an 
das obere Schubfach ihrer Kommode, um 
zu ſehen, ob man dieſe Dinge ihr vielleicht 
gar fortgenommen habe. 

Nein, es ſchien alles da zu ſein — es war 
ja ſo wenig. Ein paar Schulhefte aus Die— 
tersburg, auf deren letzten leergebliebenen 
Blättern ſie ſich Auszüge aus einem Ge— 
ſchichtswerke gemacht hatte, das ſie damals, 
nach Abgang von der Töchterſchule, mit noch 
nicht erkaltetem Lerneifer geleſen — ein An- 
ſatz zu einem kindiſchen Tagebuch, das mit dem 
Tode der Mutter — nein, der Geheimrätin 
Edenkoven — jäh abbrach, alſo gerade zu 
der Zeit, von wo an etwas zu ſchreiben ge— 
weſen wäre, und dann die Briefe von Moritz. 
Sie wußte ſehr genau, wie viel es ſein 
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mußten, und ſah ſie durch: ſie lagen anders, 
aber ſie waren alle da. Auch ihnen haftete 
der Geruch an, den des Mädchens faſt Erant- 
haft geſchärfte Sinne nun ſchon erwarteten; 
auch ſie waren durchſtöbert, wahrſcheinlich 
geleſen worden. Merkwürdig aber, wie wenig 
von neuer Pein dieſer Gedanke noch hinzu— 
zufügen vermochte. Magdalene empfand ſo 
gut wie gar nichts bei der Vorſtellung ge— 
rade dieſer Vergewaltigung ihres Beſitzes. 

Die Zeit des Abendbrotes war längſt vor: 
bei, das Haus wurde ſchon ſtill für die Nacht, 
und niemand war in die Nähe von Magda— 
lenes Zimmerthür gekommen. War ſie alſo 
ſchon ausgeſchloſſen vom Leben der Familie? 
Wollte Frau Riedinger fie überhaupt fort— 
ſchicken? Magdalene ſann nach und quälte 
ſich, um ſich ins Gedächtnis zurückzurufen, 
was dieſe Frau vor ſo viel Stunden hier 
im Zimmer überhaupt alles geſprochen habe. 
Vergebens, ſie wußte es nicht mehr. Das 
eine, die Hauptſache, das Fürchterliche, was 
ſie auch nur mühſam begriffen hatte, mußte 
ihre Verſtandeskräfte gelähmt haben, ſo daß 
von dem, was nachgekommen war, nichts 
mehr auf ſie einging. 

Nun lagen die vielen Nachtſtunden vor 
ihr, eine Nacht, ſo ganz anders als alle bis— 
herigen ihres jungen einfachen Lebens, die 
ſie doch alle, alle — friedlich ſchlummernd 
verbracht hatte, ſelbſt die nach dem Tode 
der Pflegemutter, wo ſie mit naſſen Wim⸗ 
pern eingeſchlafen war. Ob ſie ſich übers 
haupt ausziehen und zu Bett gehen würde? 
Die matten Gedanken ſchweiften umher, nach 
Beiſpielen großen Unglücks. Wenn irgend 
eine Kataſtrophe, Feuer oder ein Erdbeben 
oder Sturm, die Wohnſtätten der Menſchen 
zerſtört hat, legen ſie ſich dann auch in der 
Nacht darauf irgendwo, wo ſie Obdach ge— 
funden haben, zum Schlafen nieder? 

Wahrſcheinlich. Ja, ſie wollte auch zu 
Bett gehen, obwohl ihr davor graute. Eben 
als ſie Anſtalt machte, fuhr ſie über ein lei— 
ſes Klopfen an der Thür zuſammen; ſie 
hatte doch niemand kommen hören. „Mag— 
dalene,“ rief es gleich darauf draußen mit 
gedämpfter Stimme, „ſind Sie noch auf?“ 

Das war natürlich Gretchen Riedinger. 
Magdalene rührte ſich nicht. Das Kind 
wiederholte den bittenden, halblauten Ruf: 
„Magdalene — Sie haben Licht . . . bitte, 
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machen Sie auf . .. Die Mutter ſagte, Sie 
kämen nicht zum Abendbrot, ich ſoll auch 
nicht zu Ihnen gehen ... was bedeutet das? 
Magdalene — bitte — bitte — ſagen Sie 
nur ein Wort ...“ | 

Magdalene ſtand noch immer ſtarr und 
ſteif. Sie hatte nur auf der Stelle, wo ſie 
ſich befand, den Arm ausgeſtreckt und das 
Licht auf der Kommode, das ſie gerade er— 
reichen konnte, ausgelöſcht. Und nun rührte 
ſie ſich nicht weiter, ließ das Kind draußen, 
deſſen Anhänglichkeit und großmütige Treue 
ſie kannte, bitten und betteln und brachte 
die Lippen nicht voneinander, bis man zu— 
letzt von draußen etwas wie einen ſchluch— 
zenden Laut hörte und ein Geräuſch von 
langſam ſich entfernenden Schritten. Nun 
wunderte Magdalene ſich über ſich ſelber. 
Wie mußte ihr zu Mute ſein, daß ſie das 
fertig gebracht hatte! 

Der folgende Tag verlief wider Erwar— 
ten ohne ein neues Schrecknis und ganz in 
der gewöhnlichen Weiſe. Magdalene hatte 
den Vor wie Nachmittag mit mehreren 
Stunden im Konſervatorium beſetzt, ſo daß 
ſie wenig zu Hauſe war. Beim Frühſtück 
hatte Grete ſie ſtumm und bekümmert an— 
geſehen, aber nicht einmal eine Frage ge— 
wagt. Und Magdalenes Lippen blieben wie 
zuvor gegen dieſe einzige liebevolle Seele 
verſchloſſen, denn was hätte ſie dem Kinde 
ſagen ſollen! Sie drückte ihm nur beim 
Gehen die Hand, und Grete, ſchon dadurch 
glücklich, faßte und ſtreichelte Magdalenes 
Rechte und wollte ſie gar nicht wieder los 
laſſen. Frau Riedinger war früh am Mor— 
gen noch nicht zu ſehen geweſen, doch war 
das nichts Ungewöhnliches. Aber auch beim 
Mittagseſſen war ſie ungefähr wie ſonſt — 
natürlich, denn das war ihr bei weitem am 
bequemſten! Vielleicht um einige Schattie— 
rungen kühler gegen Fräulein Wicnandt, 
aber das war kaum auffallend bei der ge— 
wöhnlichen freundlichen Gleichgültigkeit ihres 
Weſens. Innere Teilnahmloſigkeit an den 
Dingen — das war ja das Geheimnis, das 
ihre Stirn ſaltenlos, ihren ſchönen braunen 
Scheitel glänzend und ihre Augen klar er— 
halten hatte. 

Da nun auch weiterhin an dieſem Tage 
nichts Neues auf ſie einſtürmte, ſo kam 
Magdalene Wienandt im Verlaufe desſelben 
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einigermaßen wieder zur Beſinnung. Und 
am Abend war ſie ſo weit, daß ſie, in ihr 
Zimmer eingeſchloſſen, ſich zu einem Briefe 
an Moritz hinſetzte und ihm in voller Auf— 
richtigkeit alles, was ihr begegnet war, er— 
zählte. Den Brief nahm ſie am anderen 
Morgen mit an den Briefkaſten, und von 
der Zeit an, da er in Moritz Edenkovens 
Händen ſein und eine Antwort eintreffen 
konnte, war ihr ganzes Weſen nur noch 
herzklopfende Erwartung. 

Und das arme Herz hatte manchen wil— 
den Schlag zu thun, hatte wie oft in trü⸗ 
gender Hoffnung bis in den Hals hinein zu 
pochen, ehe Magdalene den Brief aus Ber- 
lin, mit der Aufſchrift von ihrem Pflege- 
bruder, endlich in der Haͤnd hielt. Die Qual 
hatte tagelang gedauert, ſehr zum Schaden 
von Magdalenes Geſundheit; Moritz hatte 
mehrere Tage verſtreichen laſſen, ehe er ge— 
antwortet hatte, eine Thatſache, die Magda— 
lene ſo wenig faſſen konnte, daß ſie ſchon 
angefangen hatte zu glauben, Moritz müſſe 
krank oder von Berlin abweſend ſein. Denn 
ſo viel Zeit, um ein paar Troſtesworte 
nur an ſie zu richten — wenn er denn 
auch wirklich eine eingehende Antwort auf— 
ſchob — ſo viel Zeit hätte er doch dem 
beſchäftigtſten Tage wohl abgewinnen kön— 
nen! 

Erſt als ſie den Brief in Händen hielt, 
merkte Magdalene, daß ſie damit eine heim— 
liche wilde Hoffnung begrub: die, Moritz 
Edenkoven werde auf ihren Notſchrei — 
denn das war der Brief geweſen — viel— 
leicht ſelber herbeieilen, ſie ſchützen und von 
aller Angſt befreien. Ach, wenn er das ge— 
than hätte! Dann, das fühlte ſie wohl, hät— 
ten ſie fortan zuſammengehört. Oder viel— 
mehr, ſein Kommen wäre nur das ſichtbare 
Zeichen dafür geweſen, daß ſie ſchon längſt 
zuſammengehört hatten. Dann wäre ſie von 
nun an nie mehr im Leben ſo allein, ſo 
furchtbar allein geweſen. 

Das arme Geſchöpf zitterte heftig, als ſie 
den Brief öffnete. Drei Seiten, beſchrieben 
mit Edenkovens kleiner, zierlicher Steilſchrift 
in lateinischen Buchſtaben; die vierte Seite 
war leer geblieben. Magdalene las und 
fühlte, wie ſie ganz kalt wurde. Sie rührte 
ſich auch nicht, als ſie fertig war; ſie ſah 
ſich nur rings in dem leeren, abgelegenen 
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Zimmer um, mit dem verwirrten Ausdruck 
völliger Verzweiflung. Dem mit den Wellen 
ringenden Schiffbrüchigen, der ſeine Hand 
an den Bootrand geklammert hat und nur 
ſeinen Anteil begehrt an dem, was die da 
drinnen haben und gewähren können, dem 
baren Leben — und der nun von einer an⸗ 
deren Menſchen hand ſeine Hand zurück⸗ 
geſtoßen fühlt, während die See an ihm 
ſaugt und ihn hinabzieht — dem mag ſo zu 
Mute fein, wie Magdalene in dieſem Augen- 
blick zu Mute war. 

Der Brief des Doktor Moritz Edenkoven 
an ſeine junge Pflegeſchweſter war gewiſſer— 
maßen eine disciplinariſche Maßregel dieſes 
Herrn. Er hatte ſich über das, was er aus 
Dresden vernommen hatte — auch Frau 
Riedinger hatte ihm geſchrieben — heftig 
geärgert und ſah zum mindeſten nicht ein, 
warum er dieſe Stimmung vor der Urhebe⸗ 
rin derſelben verhehlen ſollte. Wie konnte, 
wie durfte ſie Anlaß zu ſolchen ganz fatalen 
Vorkommniſſen geben! Eine unerhörte Thor⸗ 
heit! Ein⸗ und für allemal mußte fie be- 
greifen, daß ſolche Unvorſichtigkeiten, um den 
mildeſten Ausdruck zu gebrauchen, die aller— 
unangenehmſten Folgen nach ſich ziehen muß⸗ 
ten, vor denen er ſie durchaus nicht würde 
ſchützen können. Das ungefähr ſagte er ihr; 
er machte letzteren Satz ſogar beſonders klar; 
er „glaubte hervorheben zu ſollen“, daß „für 
ihn die Möglichkeit, zwiſchen ſie und die 
Nachwirkungen unbedachtſamer Schritte ihrer- 
ſeits zu treten, doch naturgemäß eine ſehr 
beſchränkte ſei“; daß „ihre beſondere Lage 
allerdings ein gewiſſes Maß von Takt er— 
heiſche, den er aber auch ſehr ungern nur 
in ihrem Verhalten vermiſſen würde, hier 
indeſſen allerdings durchaus vermißt habe —“ 
und ſo weiter und ſo weiter. Der geiſtreiche 
Privatdocent der Kunſtgeſchichte handelte, 
als er ſo ſchrieb, übrigens ganz einfach nach 
einem ſtarken Impulſe, der im Volke alle 
Tage und alle Stunden beobachtet werden 
kann, während er in der dünnen Luft der 
höchſten Bildungsſphären eigentlich keine 
Exiſtenzberechtigung mehr hat, nach dem 
ganz gewöhnlichen Triebe der Wiederver— 
geltung nämlich. Magdalene, ſchön und hold 
wie ſie war, hatte ihn geärgert oder war 
doch der Anlaß geweſen, daß er ſich ſtark 
alteriert hatte, und dafür ſollte ſie büßen, ſie 
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ſollte auch wieder erſchreckt und dazu be⸗ 
ſchämt und ſo tüchtig beſtraft werden. Er 
ging bei der ganzen. Sache zunächſt nur 
von ſich aus; dieſelbe hatte ihn höchſt wider⸗ 
wärtig berührt, und er mußte vor allem 
dafür ſorgen, daß ſolche fatale Geſchichten ihm 
nicht wieder nahegebracht wurden, woraus 
dann erſt floß, es ſei Magdalene von einer 
Neigung zu unvorſichtiger Berührung mit 
ruſſiſchen Nihiliſten und dergleichen aufs 
gründlichſte zu kurieren. Daß die ganze 
dumme Geſchichte ernſtere Maßregeln der 
Dresdener Polizei auf ihr Haupt herab— 
ziehen würde, glaubte er übrigens nicht, 
und zwar auch nur, weil das für ihn ſo am 
bequemſten war. Dieſe letztere ſtille Mei⸗ 
nung ihr aber etwa zum Troſte mitzuteilen, 
darauf kam er gar nicht einmal. Hätte er 
an ihren Zuſtand überhaupt groß gedacht, 
ſo würde er vielleicht geſagt haben: mag ſie 
ſich nur tüchtig ängſtigen, um ſo weniger 
wird ſie darauf verfallen, wieder ſolche 
Streiche zu machen. 

Der Brief war am Morgen mit der erſten 
Poſt gekommen. Magdalene hatte um zehn 
Uhr ihre wichtigſte Singſtunde der ganzen 
Woche. Der Gedanke, ſich, da ſie in dieſer 
furchtbaren Stimmung war, dort entſchul— 
digen zu laſſen, was eine Erfahrenere ge— 
than haben würde, kam ihr gar nicht. Sie 
konnte ja doch gehen, ſich fortbewegen, war 
auch nicht krank, deshalb würde ſie ſich zur 
beſtimmten Zeit ins Konſervatorium ſchlep— 
pen. Ein Gefühl ſtumpfen Jammers, das 
ſie wie in einem ſchweren Traum umher— 
wandeln ließ, war nach dem Empfang des 
Briefes über ſie gekommen. Sie wollte, 
hilflos wie ſie war und blieb, weiter tap— 
pen, ſo lange ſie konnte, ſo lange, bis der 
nächſte Schlag traf. 

In der Spannung des geſtrigen Tages 
mußte ſie ihre kleine Taſchenuhr nicht ſorg— 
fältig wie ſonſt aufgezogen haben; die Uhr 
war ſtehen geblieben. Um nach der großen 
Stehuhr im Wohnzimmer zu ſehen, begab 
ſie ſich durch den langen Gang ihres Flü— 
gels nach dem vorderen Korridor, den eine 
Glasthür gegen die Haupttreppe des Hau— 
ſes abſchloß. Gerade als ſie die Thür in 
Sicht hatte, glaubte ſie außen etwas wie 
eine Uniform zu ſehen. Die Polizei — das 
war ihr erſter Gedanke, und die Polizei, die 
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ihretwegen kam! Dem armen Geſchöpf zit— 
terten die Knie; die wahnſinnige Angſt packte 
ſie von neuem. Eben tönte die dünne Flur⸗ 
klingel; Magdalene floh wie gejagt den Gang 
entlang und in ihr Zimmer, in dem ſie ſich 
einriegelte. Hier wieder lange Minuten 
einer wahrhaft folternden Furcht und Auf⸗ 
regung; das Herz ſchlug ihr wie ein Ham⸗ 
mer in der Bruſt, ſchlug ſo, daß ſie, wäh⸗ 
rend ſie anhaltend lauſchte, ſeinen ungeſtümen 
Takt ein paarmal für Schritte hielt, die auf 
ihre Thür zukamen. 

War der Poliziſt ihretwegen gekommen, 
ſo mußte man ſie doch rufen. Das mußte 
aber ſo lange dauern, daß ſie gerade wieder 
einen Moment der Hoffnung hatte, die durch 
den Gegenſatz überwältigend wirkte und ihr 
nun auch all ihre Befürchtungen überhaupt 
als thörichte Hirngeſpinſte erſcheinen ließ. 
Sie ſaß da, im beginnenden Aufatmen, 
drückte beide Hände auf die Herzſeite, weil 
es da ſich ſo raſch nicht beruhigen wollte — 
da ſtockte der Herzſchlag mit einem Mal ganz 
vor Schrecken; es war nun doch leiſe an die 
Thür geklopft worden. 

Da ſie nicht antwortete, verſuchte man 
draußen aufzuklinken. Dann kam die Stimme 
des Hausmädchens: „Fräulein, Fräulein 
Wienandt — es iſt jemand da .. .“ Gleich 
darauf fuhr das Mädchen zurück vor Schrecken, 
ſo raſch hatte Magdalene nun geöffnet und 
ſtand vor ihr. Guſte fing an zu ſtammeln 
— dies war auch eine ſo ſonderbare Kom— 
miſſion ... „Der Revierſchutzmann, Fräu⸗ 
lein Wienandt .. . ich dachte ſchon, er käme 
wieder, weil was mit dem Aſchenloch im 
Hofe wäre, aber da will er Sie ſprechen . . .“ 
Ohne ein einziges Wort ging Magdalene 
vor ihr her durch den langen Gang und an 
die Thür; ſie beachtete es nicht, daß das 
Mädchen neugierig hinter ihr blieb, um zu 
hören, was es da geben ſollte. Das wurde 
der Guſte nun zwar verleidet; der Schutz— 
mann, ein gutmütig ausſehender Mann in 
mittleren Jahren, nickte ihr an Magdalene 
vorüber zu: „'s iſt gut, Fräuleinchen, nun 
wollen wir Sie weiter nicht aufhalten —“ 
und begann mit ſeinem Auftrag erſt, als ſie 
wirklich außer Hörweite war, eine Rückſicht 
auf das hübſche, blaſſe junge Fräulein Wie— 
nandt, die bei ihm mehr perſönlich als amt— 
lich war. 
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Auch in ſeinem Tone lag eine gewiſſe 
väterliche Schonung, als er Magdalene nun 
mitteilte, der Herr Kommiſſar Henne wünſche 
ſie auf ſeinem Bureau heute nachmittag um 
drei Uhr zu ſprechen. Sie ſah aber jo ſon⸗ 
derbar aus, daß er gar nicht ſicher war, ob 
ſie ihn begriffen, ja auch nur gehört habe. 
„Sie wiſſen doch, wo das iſt?“ und nun 
beſchrieb er ihr den Weg nach dem Polizei⸗ 
gebäude — er wollte ſchon ungeduldig wer⸗ 
den über ihren verſtändnisloſen Ausdruck — 
war das eine Komödie? Die Ruſſen — die 
dieſe hier ja verführt haben ſollten, das 
wußte Schutzmann Behmke ſogar — hatten 
ſo eine Art, mit einem Mal kein Deutſch zu 
verſtehen, wenn man ſie zwiſchen die Finger 
nehmen wollte — da traf ihn ihr Blick, ein 
Blick ſo voll Jammer und Entſetzen, daß er 
raſch ſagte: „Das iſt ja weiter nicht ſchlimm, 
Fräulein — der Herr Kommiſſar will nur 
ein paar Fragen an Sie richten ... machen 
Sie ſich heute nachmittag mal den Spazier⸗ 
gang ... um drei Uhr; verwechſeln Sie die 
Zeit nicht, warten darf man den Herrn 
Konmmiſſar nicht laſſen! Nun, guten Mor⸗ 
gen.“ 

Auf der Polizei verhört ſollte ſie alſo 
werden. Magdalene, in ihrer träumeriſchen 
Unerfahrenheit, verwechſelte Polizei, Gericht 
und alles, was mit beiden zuſammenhing. 
Das Wort Vorladung klang ihr im Ohr; 
von etwas Derartigem hatte ſie gehört; und 
daß die formloſe Art, in der ſie vor den 
Kommiſſar citiert worden war, dieſen Namen 
nicht verdiene, fiel ihr nicht bei. Vorladung, 
Verhaftung — das alles ſpielte in ihrem 
Kopfe durcheinander; ob man ſie vielleicht 
heute auf der Polizei gar nicht wieder fort⸗ 
laſſen würde? 

Und wenn ſie nicht hinginge? Wohin 
ſollte ſie alsdann flüchten? Die Polizei 
ſtreckte ihre Fangarme überall hin, oder viel- 
mehr, ſie war in deutſchen Landen wie ein 
Netz, das ſchon über alles hinübergeſpannt 
iſt und an der betreffenden Stelle nur zu= 
gezogen zu werden braucht, um das den 
Geſetzen Verfallene zu ſichern. Mit ungläu— 
bigem Entſetzen von ihr empfangen, nahte 
ſich Magdalenen der Gedanke, daß ſie dann 
ſchon gleich aus dem Leben hinausfliehen 
müßte, wenn ſie ſicher ſein wollte, nicht wie— 
der eingefangen zu werden. 


Junge Leiden. 


301 


Und in dieſer Verfaſſung und mit ſolchen 
Bildern in der ſchon faſt aus den Fugen 
gerückten Seele ging. Magdalene um drei⸗ 
viertel zehn in ihre Singſtunde, weil dies 
die Zeit dafür war. Es war eine Enſemble⸗ 
ſtunde, an der noch drei Schülerinnen teil⸗ 
nahmen; Magdalene hatte aber für heute 
einen größeren Solovortrag, eine durchkom⸗ 
ponierte Ballade, die ſie mit unendlicher 
Luſt und ebenſolchem Fleiß geübt hatte, ehe 
das Unglück über ſie gekommen war. 

Mechaniſch hatte ſie ihre Muſikhefte an 
ſich genommen, ehe ſie ging. Frau David⸗ 
Daniela, die Lehrerin, eine tüchtige Kraft, 
der man aber ganz leiſe nachſagte, daß her⸗ 
vorragend ſchöne Stimmen unter ihren 
Schülerinnen von ihr ſelten Aufgaben er⸗ 
hielten, an denen ſie ſich voll entfalten konn⸗ 
ten, Frau David-Daniela alſo hatte vor 
einiger Zeit Magdalene jene Ballade in 
einem ſozuſagen hingeriſſenen Momente ge⸗ 
geben, in dem die Freude an des Mäd⸗ 
chens prächtigen Stimmmitteln eine gewiſſe 
Eiferſucht überwogen hatte. Seitdem ſchien 
ihr das ſchon manchmal wieder leid gewor⸗ 
den zu ſein, und ſie hatte es an kleinen Sti⸗ 
chen und entmutigenden Bemerkungen zwi⸗ 
ſchendurch nicht fehlen laſſen. Darauf hatte 
Magdalene in ihrer nobeln Harmloſigkeit 
nicht geachtet. Sie hatte mit einer wahren 
Wonne alle Kraft an ihre Aufgabe geſetzt. 
Es ſchien ihr damit auch zu gelingen, wenn 
ſie zu Hauſe ſang. Und heute, heute hatte 
ſie der Daniela beweiſen wollen, daß ſie die 
Ballade ſingen konnte! 

Wäre ihr zu Mute geweſen wie ſonſt, ſo 
würde ſie einen gewiſſen ſcharfen Humor der 
Daniela wohl gleich zu Anfang der Stunde 
bemerkt haben. Der Dame war heute nichts 
recht zu machen. Dagegen war Magdalene 
Wienandt nun freilich gefeit; in ihrer völ— 
ligen inneren Verzweiflung merkte ſie gar 
nicht, daß ſie heute von Anfang an entmutigt 
und verlegen gemacht werden ſollte. 

Sie kam an die Reihe und ſollte zunächſt 
ein paar Solfeggien ſingen. War das ihre 
Stimme, die da aus ihrer Kehle drang? 
Mit einer Art Trotz der Verzweiflung hörte 
ſie nicht ſogleich auf, bis Frau David— 
Daniela mit ſonderbarem Geſicht fragte: 
„Was haben Sie denn, Fräulein? Sind 
Sie krank?“ 
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„Nein, mir fehlt nichts,“ ſagte Magdalene 
hart; ſelbſt die Worte kamen aber wie aus 
zugeſchnürtem Halſe. Die Daniela ſchüttelte 
den Kopf, ließ Magdalene noch einige Übun- 
gen machen. „Haben Sie Aufregungen ge— 
habt?“ fragte ſie dann plötzlich. 

„Ja,“ ſagte Magdalene mit immer ſtarrer 
werdendem Blick: ſie durfte nicht mit der 
Wimper zucken, um die Thränen, von denen 
ihr jetzt mit einem Mal die Augen voll ſtan⸗ 
den, nicht zum Herabrollen zu bringen. 

Die David⸗Daniela war nicht ganz ohne 
Gutmütigkeit und doch wie grauſam jetzt! 
Dieſe Stimme hatte ſie hier und da zu 
fürchten angefangen als eine, die ihr über 
den Kopf wachſen könnte? Lächerlich. „Ich 
habe es immer gefürchtet,“ ſagte ſie jetzt, 
„daß wir Ihre Mittel überſchätzten. Sie 
haben keinen eigentlichen Fonds — wenn bei 
der geringſten Erregung der Ton gleich ſo 
verſagt, dann iſt überhaupt nicht viel da. 
Beſſer, daß Sie das bei Zeiten einſehen, 
als wenn Sie etwa wunder was für Zu— 
kunftspaläſte auf Ihre Stimme hätten bauen 
wollen. Aber heute ſcheinen Sie doch wirk— 
lich ernſtlich unwohl ... gehen Sie jetzt nach 
Haufe ... Sie find entſchuldigt ... Sie 
haben Kopfweh, nicht wahr?“ 

„Nein, Kopfweh habe ich nicht ... aber 
ich kann heute nicht fingen,“ ſagte Magda⸗ 
lene dumpf. Sie legte mechaniſch ihre Noten— 
hefte zuſammen. 

Die Daniela hatte jetzt Mitleid genug zur 
Verfügung. „Soll ich Ihnen eine Droſchke 
holen laſſen?“ fragte ſie in wirklich beſorg— 
tem Ton. 

„Nein, nein, ich danke.“ Die ſchlanke Ge— 
ſtalt war ſchon hinaus, während die anderen 
Mädchen ſich neugierig und betreten an— 
ſahen; auf die Frage der Daniela, ob ſie 
ſich nicht denken könnten, was dem Fräulein 
Wienandt fehle, ob ſie etwa Familienkum— 
mer habe — wußten ſie natürlich keine Ant— 
wort zu geben. — 0 

Der Herr Polizeikommiſſar Henne fvartete 
an jenem Nachmittage um drei Uhr ver— 
gebens auf Fräulein Wienandt, und das 
ging ſo zu. Magdalene, mit ihrem Todes— 
urteil in der Taſche — denn die Worte der 
Daniela über die Unzulänglichkeit ihrer 
Stimme waren kaum weniger geweſen — 
ging trotzdem nicht in die Elbe, ſondern 
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nach Hauſe, wenn auch auf einem weiten 
Umwege, von dem ſie ſich ſelber abſolut 
keine Rechenſchaft zu geben vermochte. Sie 
ging mit ihrer Notenmappe an der Hand 
ſtarr aufgerichtet durch eine Menge Stra— 
ßen, auch ſolche, die ſie kaum je betreten 
hatte, zuletzt aber fand ſie ſich auf dem Wege 
nach der Riedingerſchen Wohnung, wenn 
auch von einer ganz anderen Seite kom— 
mend, als der gewöhnliche Rückweg vom 
Konſervatorium ſie geführt hätte. Sie mußte 
auch wohl die Treppe hinauf und gerades⸗ 
wegs in ihr Zimmer gegangen ſein, denn 
dort fand Grete Riedinger ſie mehrere 
Stunden ſpäter auf dem Bett liegend. 

Sie ſaßen alle ſchon eine ganze Weile am 
Tiſche, zum Mittageſſen, und Fräulein Wie⸗ 
nandt hatte ihren Platz noch immer nicht 
eingenommen. Auf die kühle Frage der 
Frau Riedinger, als fie die Suppe ein- 
ſchöpfte, ob denn Fräulein Wienandt noch 
nicht zu Hauſe ſei, hatte das hinter ihr 
ſtehende kleine Hausmädchen, das ihr die 
Teller abnahm, mit einem: „O doch, ſchon 
lange!“ geantwortet. Grete ſah ein paar⸗ 
mal unruhig nach ihrer Mutter hinüber, 
welche die ſäumige Penſionärin einſtweilen 
vergeſſen zu haben ſchien. Dann aber ſtand 
das Kind ohne ein Wort auf und ſchlüpfte 
aus dem Zimmer. 

Sie hatte jetzt zunächſt eine wahre Angſt, 
Magdalene könnte ſich, wie neulich, in ihrer 
Stube eingeſchloſſen haben und ihr nicht 
antworten wollen. Aber dieſe Befürchtung 
wenigſtens war grundlos. Es blieb zwar 
alles ſtill auf ihr Klopfen, aber die Thür 
war unverſchloſſen. 

Alles fo ſtill und anscheinend leer! „Mag: 
dalene!“ rief das Kind halblaut und betrat 
dann, voll von allerhand Befürchtungen, das 
Schlafzimmer. Da lag Magdalene Wie— 
nandt lang ausgeſtreckt in den Kleidern auf 
dem weißen ſchmalen Bett, den Kopf zurück— 
geworfen, die Augen weit offen. Mit einem 
Auſſchluchzen war Grete ſchon neben ihr, 
faßte eine glühend heiße Hand und ſah voll 
Entſetzen, wie das Mädchen den Kopf un— 
ruhig hin und her drehte. Dazu ſtöhnte ſie 
leiſe und murmelte unverſtändliche Worte, 
aber auf alle Bitten und Koſenamen Gretes 
keine Antwort; das Ohr verſchloſſen, in den 
brennenden Augen keine Spur von Erkennen. 
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Eine Viertelſtunde ſpäter hielt das Coups 
des Doktors vor der Thür, ein Beſuch, der 
nun viele Tage lang ſich täglich zweimal 
wiederholen ſollte. Magdalene Wienandt 
wurde nicht ins Krankenhaus gebracht. Der 
Hausarzt, nicht von der allerſtrengſten Ob— 
ſervanz der neueren Wiſſenſchaftler unter den 
Arzten, die im Kranken nur das patholo— 
giſche Objekt ſehen, das demnach im Spital 
am beſten beobachtet werden kann, der Haus— 
arzt alſo beſtand weiter nicht auf ihrer Über— 
führung dorthin. Frau Riedinger hätte 
wahrſcheinlich vorgezogen, die Kranke loszu— 
werden. Aber die iſolierte Lage der beiden 
Zimmer, welche die Penſionärin inne hatte, 
ließ die Anſteckungsgefahr, ſelbſt wenn eine 
ſolche vorhanden geweſen wäre, auf das 
allergeringſte Maß zurückführen. Der Flü- 
gel, in dem Magdalene lag, war durch eine 
beſondere Treppe vom Hofe aus zu errei— 
chen. Dieſe benutzten die katholiſchen Kran— 
kenſchweſtern, denen die Pflege übertragen 
wurde, ſtille Frauen mittleren Alters; im 
vorderen Teile der Wohnung wurde man 
von ihnen nur ſelten etwas gewahr. 

Die Patientin hatte ein Gehirnfieber mit 
all ſeinen ſeltſamen und furchtbaren Er— 
ſcheinungen, welche liebende nahe Angehörige 
des Kranken durch den beſtändig wieder— 
kehrenden Zweifel, ob das noch ein rein kör— 
perliches Leiden ſei oder ob nicht eine immer— 
währende geiſtige Umnachtung hereindrohe, 
ſelber faſt zerrütten können. Da waren nun 
die fremden Nonnen ganz am Platze, von 
denen gleichmütig eine die andere ablöſte und 
mit unveränderter ſtiller Miene den Kranken- 
bericht, mochte er lauten, wie er wollte, der 
vorhergehenden Stunden empfing. Eine jede 
that pünktlich alles, was zu thun war, und 
zwiſchendurch ſaß ſie und bewegte lautlos 
die Lippen zu ihren vorgeſchriebenen Ge— 
beten, die nichts zu ſchaffen hatten mit dem 
qualvollen Ringen des jungen blühenden 
Lebens da auf dem Lager gegen die Ver— 
nichtung. 

Niemand im Bereiche der Kranken, dem 
ihr Zuſtand recht nahe ging, aber für die 
Pflege blieb ſich das gleich, war vielleicht 
beſſer ſo. Grete Riedinger wagte ſich zwar 
jeden Tag mindeſtens einmal über die ihr 
eigentlich verbotene Schwelle des vorderſten 
Zimmers und blickte dann todbange und 
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ſehnſüchtig durch die offene Schlafſtubenthür 
nach dem Bett, aber weiter kam ſie nicht; 
die geiſtliche Pflegerin trat ihr dann jedes⸗ 
mal mit nachſichtiger Miene zwar, aber mit 
einem halblauten: „Bitte, nicht weiter“ ent⸗ 
gegen. Dann ſpähte Grete an ihr vorüber 
nach dem dunklen Kopfe auf dem weißen 
Kiſſen da drüben; vielmals ſah ſie nur das 
loſe aufgewundene dunkle Haar, weil das 
Geſicht nach der Wand gedreht war; einmal 
machte es ihr einen ſeltſamen, peinlichen Ein⸗ 
druck, die Geſtalt auf dem Bette mit empor— 
gezogenen Knien liegen zu ſehen, einen Arm 
lang ausgeſtreckt und mit dem Finger von 
ſich wegdeutend, wie erſtarrt in dieſer Stel⸗ 
lung; einmal auch wendete ihr Magdalene 
unverſehens ein in täuſchender Blüte hoch- 
gerötetes und wieder volles Antlitz und leb⸗ 
hafte Augen zu. Da drängte aber die Nonne 
ſie beſonders ſchnell weg, und doch nicht 
ſchnell genug, daß nicht noch, ehe ſie auf dem 
Gange war, ein paar glockenvolle Töne an 
ihr Ohr geſchlagen wären. Die fielen ihr 
aufs Herz wie ein Hammer: das arme Ge— 
ſchöpf in ſeinen Phantaſien hatte geſungen 
— mit mächtiger Stimme, aber ein paar 
Noten nur... dann alles wieder ſtill. Gret— 
chen drückte ſich hiernach lange in Thränen 
auf dem halbdunklen Gange herum, um nur 
niemandem unter die Augen zu kommen; 
noch nichts, was ſie in der traurigen Kran⸗ 
kenſtube geſehen und gehört, hatte ſie ſo 
grauenvoll berührt wie dies irre Singen. 
Das arme Kind war in dieſer Zeit vor 
Kummer und heimlicher Erregung ſelber 
halb krank, was von einer aufmerkſameren 
Mutter als Frau Riedinger gewiß nicht 
unbemerkt geblieben wäre. Die verborgene 
Aufregung, noch über Sorge und Schrecken 
wegen Magdalenes Krankheit hinaus, hing 
mit Gretes Verſprechen an Fritz zuſammen. 
Das gewiſſenhafte Kind fühlte die ganze 
Verantwortung, die ſeitdem auf ihm lag. 
Wie hatte ſie gezweifelt und ſich gequält an 
jenem erſten Tage, da Hals über Kopf der 
Arzt geholt werden mußte, ob ſie nun an 
Fritz telegraphieren oder ihm einen Brief 
ſchreiben ſolle? Sie hatte ſich endlich für 
den Brief entſchieden, mit bemerkenswerter 
Umſicht. Fritz ſollte nicht unnütz erſchreckt 
werden; er erfuhr durch ein Telegramm auch 
viel zu wenig. Und dann: hätte es der be— 
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ſinnungslos Daliegenden genutzt, wenn er 
ſofort zurückgekommen wäre? Grete wußte 
zwar nicht, was vorgefallen war, um Magda⸗ 
lene Wienandt zu ängſtigen, aber daß etwas 
geſchehen war kurz vor dieſer Krankheit, 
und etwas, womit dieſe wahrſcheinlich im 
Zuſammenhange ſtand, das begriff ſie wohl. 

Und ferner begriff ſie, daß der Schutz, 
den ihr Bruder Fritz Fräulein Wienandt in 
irgend einer mißlichen Lage angedeihen laſſen 
konnte, jetzt hinfällig wurde dem erbarmungs— 
loſen Feinde gegenüber, mit dem Magdalene 
da hinten in den abgelegenen Stuben rang. 

Fritz begriff das wohl auch. Er kam nicht, 
und ſeine Briefe an Grete, die er in die 
ſehr häufigen an ſeine Mutter einſchloß, 
waren nicht einmal lang, enthielten nur 
immer und immer wieder die Mahnung, ihm 
genau, ja recht genau, über den Verlauf der 
Krankheit von Fräulein Wienandt zu ſchrei⸗ 
ben. Frau Riedinger verlangte dieſe Briefe 
nie zu ſehen, worauf Fritz, der ſeine Mutter 
kannte, auch rechnete. Hätte er ſie direkt 
an Grete gerichtet, ſo wäre das ſchon auf— 
fälliger geweſen; ſie ſegelten ſicherer unter 
dieſer unſcheinbaren Flagge als zuſammen⸗ 
gefaltete, leicht verſiegelte Blättchen in den 
Briefen an die Mutter. 

Geheimniſſe waren ja auch ſo nicht darin. 
Grete freilich las die tieſe Angſt heraus. 
Fritz, durch außerordentliches Wohlwollen 
ſeiner Cheſs' und wichtige, für feine künf— 
tigen Lebensjahre entſcheidende Verhandlun⸗ 
gen in Hamburg feſtgehalten, litt ſchwer 
unter einer Sorge, auf die er ja eben, und 
das war das Seltſame dieſer Lage, eigent— 
lich gar kein Recht hatte. Was ging ihn, 
ſo konnte man fragen, dieſes Fräulein Wie— 
nandt an, mit der er kaum mehr Worte, 
als man hätte zählen können, gewechſelt hatte? 
Das gute Gretchen aber fragte nicht ſo; ſie 
war es daher allein, die das eine wiſſen 
durfte: nahm die Krankheit eine entſchiedene 
Wendung zum Schlimmen, dann hatte ſie ſo— 
fort an Fritz zu telegraphieren. Sie mußte 
es thun, wenn ſie ihn lieb hatte, und ſie 
würde es thun! 


XI. 


Sanitätsrat Glöckner ſaß im Salon bei 
Frau Riedinger, nachdem er ſeinen täglichen 
Beſuch bei Magdalene Wienandt — es war 


der vierundzwanzigſte geweſen; er kam jetzt 


nur noch einmal am Tage — gemacht hatte. 
Er war ein trockener, etwas wortkarger 
Mann; eben ſaß er vornübergebeugt und 
nachdenklich auf ſeinen Stock geſtützt da, 
während Frau Riedinger dies und das ſprach, 
ſanft klagend über die Sorge und — Un⸗ 
bequemlichkeit, die man mit dem fo lang- 
wierig kranken jungen Mädchen im Hauſe 
habe; ob er ihr ſehr genau zuhörte, konnte 
fraglich erſcheinen. Endlich richtete er ſich 
in die Höhe. „Ja, wie war das, Frau Rie⸗ 
dinger, mit der Familie des jungen Mäd⸗ 
chens? Ich möchte jetzt wohl einmal eine 
Mitteilung, eine ärztliche, dahin gelangen 
laſſen .. .“ 

„Daß man ſie hier fortholte, meinen Sie 
wohl!“ rief Frau Riedinger lebhaft. „Ach, 
das iſt ja das Kreuz — das iſt es, wes⸗ 
halb ich ſo unendlich oft ſchon bereut habe, 
ſie ins Haus genommen zu haben: ſie hat 
eigentlich gar niemanden auf der Gottes- 
welt ...“ 

„Nun, einen Vormund doch? Sie iſt mi⸗ 
norenn ... wer bezahlt denn für ſie? ich 
meine, wer zahlt die Penſion an Sie aus?“ 

Frau Riedinger, auf etwas falſcher Fährte, 
ſagte raſch: „O, das geſchieht ſehr pünktlich, 
und es wird da auch nicht geknauſert ... 
überhaupt ſeien Sie ganz unbeſorgt, Herr 
Sanitätsrat, in Bezug auf Ihre Mühewal— 
tung . . . es ſind ſoweit völlig geſicherte Ver: 
hältniſſe . . . ich hätte mich auch ſonſt nicht 
darauf eingelaſſen . ..“ 

„Wer ſagt Ihnen denn, daß ich mir Sor— 
gen um mein Honorar mache? Davon war 
ja die Rede nicht,“ ſagte Doktor Glöckner 
in ſeiner phlegmatiſchen Art, die den Wor— 
ten jede Schärfe benahm. 

„Pardon; aber es iſt doch nicht mehr wie 
recht, daß ich da auch Ihr Intereſſe wahre,“ 
lenkte ſie gewandt ein. „Der Vormund von 
Fräulein Wienandt, der einzige Menſch in 
der Welt, der ſich um ſie bekümmert, iſt 
nämlich ſelber noch ein junger Mann; ſie 
nennt ihn ihren Pflegebruder, weil ſeine 
verſtorbene Mutter ſie als Waiſe zu ſich ge— 
nommen hat. Er iſt Privatdocent in Ber— 
lin, ſcheint ſehr wohlhabend; ſie, wenn ich 
nicht ſehr irre, hat nichts, worüber ſie aber 
im unklaren ſein mag . . . Sonderbare Ver— 
hältniſſe, das müſſen Sie doch zugeben?“ 
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Doktor Glöckner, der ſelten ein über⸗ 
flüſſiges Wort ſprach, äußerte ſeine Meinung 
über dieſe kurz geſchilderten Verhältniſſe nicht. 
„Und die Adreſſe dieſes Herrn?“ fragte er 
vielmehr, den Bleiſtift und das Notizbuch 
bereit haltend. 

Frau Riedinger ſah beinahe aus, als 
wollte ſie die Hände ringen. „Die wird 
Ihnen viel helfen, Herr Sanitätsrat! Die⸗ 
ſer Doktor Edenkoven iſt gerade jetzt in 
Griechenland oder vielmehr in Kleinaſien 
auf einer Studienreiſe — er benutzt die 
Univerſitätsferien dazu; dort werden Aus⸗ 
grabungen veranſtaltet nach was weiß ich — 
ſein Fach ſind ja die Altertümer. Er hat 
mir beim letzten Quartal geſchrieben: Briefe 
an ihn gehen während dieſer Zeit durch die 
türkiſche Botſchaft in Berlin; denken Sie 
die Umſtände! Natürlich hatte ich ihm die 
Erkrankung von Fräulein Wienandt gleich 
mitgeteilt; vierzehn Tage hat es gedauert, 
ehe ich eine Antwort bekam; der Brief ſei 
ihm nachgereiſt; er befinde ſich oft an Orten, 
die außer aller Poſtverbindung ſtänden . ..“ 

„Nun, und was ſagt er ſonſt zu Ihrer 
Nachricht?“ unterbrach der Sanitätsrat hier. 

„O, er bedauert ſehr, natürlich. Ich ſoll 
für die beſte Pflege, die beſte ärztliche Be— 
handlung ſorgen . . .“ — ſie neigte den an⸗ 
mutigen braunen Scheitel gegen den Doktor 
— „nun, das iſt ja geſchehen . . .“ 

Doktor Glöckner wiegte nachdenklich den 
Kopf hin und her. „Man kann nur gar ſo 
wenig thun,“ murmelte er und verſank dann 
wieder in Schweigen. 

Frau Riedinger hing ihm mit den Augen 
ängſtlich am Geſicht. „Iſt denn — iſt denn 
etwa eine ungünſtige Wendung eingetreten, 
Herr Doktor?“ fragte ſie zögernd, in augen⸗ 
ſcheinlicher Furcht vor der Antwort. 

Die war nun zwar dem Wortlaut nach 
beruhigend. „Nein — nein, das nicht,“ 
ſagte des Arztes tiefe breite Stimme. „Wir 
ſind vielmehr in einem Stillſtand begriffen; 
es rückt nicht, auch nicht vorwärts. Na“ — 
damit ſchüttelte er ſich gleichſam zuſammen 
und ſtand auf — „wir müſſen es ferner 
abwarten; an dieſen Herrn in Kleinaſien 
zu ſchreiben, hätte demnach keinen Zweck. 
Angſtigen Sie ſich nicht, liebe Frau Nie 
dinger; dazu iſt einſtweilen kein Grund vor— 
handen.“ 
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„Einſtweilen!“ wiederholte ſie klagend. 
„Aber wie lange ſoll denn die Geſchichte 
noch dauern? Da ſcheint ja gar kein Ende 
abzuſehen.“ 

Der Doktor, der es nicht nötig fand, hier 
mitzuteilen, daß er mit ſeiner Weisheit ge- 
rade jetzt auch ziemlich am Rande ſei, ſagte 
beſchwichtigend: „Die Natur geht ihre eigenen 
Wege: man muß ihr auch manchmal Zeit 
laſſen. Für heute wäre es nichts mehr: die 
Schweſtern ſind inſtruiert — die wiſſen, was 
ſie zu thun haben; ich empfehle mich, Frau 
Riedinger.“ 

Gerade als der Doktor vor der Thür ſei⸗ 
nen Wagen beſteigen wollte, fuhr dort eine 
Droſchke vom Bahnhofe vor. Er zögerte 
einen Augenblick, und dann trat er vollends 
vom Schlage zurück und blieb ſo ſtehen, daß 
der junge Mann, der eben aus der Droſchke 
ſprang, ihn gewahr werden mußte. Dabei 
hatte ſich des Sanitätsrats Geſicht auf eine 
bei ihm ungewöhnliche Weiſe erhellt: Fritz 
Riedinger, den er durch Maſern und Schar⸗ 
lachfieber und ſonſtige Kinderkrankheiten ge— 
bracht hatte, war ja ein guter alter Bekann⸗ 
ter von ihm. 

In einem Augenblick hatte Fritz die Si⸗ 
tuation erkannt. „Ach, Gott ſei Dank, daß 
ich Sie treffe,“ ſagte er aus tiefſter Bruſt 
und griff nach des Arztes Hand, bei der 
er ihn feſthielt. „Sie kommen von —“ 

Sänitätsrat Glöckner nickte auf die abge— 
ſtutzte Frage, als ſei ſie vollſtändig ausge⸗ 
ſprochen worden. 

„Ein paar Augenblicke, bitte; Sie haben 
doch ein wenig Zeit für mich, lieber Herr 
Doktor?“ Und nun gingen die Männer 
einige hundert Schritte weit in ernſtem 
Geſpräch die Straße hinab, und dabei war 
es nicht nur Fritz, der fragte; der Sanitäts- 
rat vielmehr erfuhr jetzt erſt, was er, wie 
er ein paarmal kopfſchüttelnd ſagte, längſt 
hätte wiſſen ſollen: die jüngſt verfloſſene 
Epiſode, in welcher der Polizeikommiſſar 
Henne eine Rolle geſpielt hatte! 

Jetzt erſt überſah und begriff er das 
Krankheitsbild, in welchem bisher für ihn 
immer wieder unerklärliche Züge aufgetreten 
waren. Seiner Gewohnheit nach ſagte er 
nicht viel; Fritz an ſeiner Seite holte ihm 
die ſparſam fallenden Worte gleichſam von 
den Lippen. Und mit einem Mal fühlte ſich 
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der Sanitätsrat am Arme gepackt, und Fritz 
Riedinger, dem ein plötzliches ſchreckliches 
Licht das zurückhaltende Gebaren des Arztes 
zu erhellen ſchien, ſtieß heraus: „Um Got: 
tes willen, ſie wird doch nicht — Sie 
machen ein ſo ſonderbares Geſicht, Doktor 
— ſie wird doch nicht dauernd —“ Die 
Worte verſagten ihm geradezu; er war ganz 
fahl geworden. 

„Ach, Unſinn!“ ſagte der Sanitätsrat gut- 
mütig unwirſch, „wir ſind noch lange nicht 
über die phyſiſche Kriſis hinaus ... dem 
übrigen wollen wir nachher ſchon beikom— 
men ... Es iſt nur —“ Er brach ab. 

„Was iſt? was iſt nur?“ drängte Fritz. 

Die breitſchulterige, etwas ſchwerfällige 
Geſtalt des Arztes richtete ſich höher auf, 
er hemmte den Schritt. „Es hat ein über- 
mäßiger Gemütsdruck ſtattgefunden,“ ſagte 
er, „eine jo ſchwere, vielleicht auch jo plötz⸗ 
liche Belaſtung, daß das geiſtige Vermögen 
eines ſo jungen Weſens ihr nicht gewachſen 
war. Die körperliche Erkrankung iſt da als 
eine Art Rettung zu betrachten, ein Aus⸗ 
hilfsmittel der Natur, um Schlimmeres zu 
verhüten. Nun trifft ſie aber auf Organe, 
deren Widerſtandskraft vorher ſchon ge— 
ſchwächt war — und dann, ein gewiſſes 
Dilemma: der Druck iſt trotz ſehr mangel— 
haften Bewußtſeins immer noch vorhanden, 
laſtet noch, möchte ich ſagen. Um ihn zu 
heben, müßte man auf das Gemüt der Pa⸗ 
tientin einwirken können, und das läßt wie- 
der ihr phyſiſcher Zuſtand abſolut noch 
nicht zu.“ 

Sie ſchwiegen beide eine Weile und hat— 
ten ſich nach dem Hauſe und dem warten— 
den Doktorwagen zurückgewendet. „Mit 
anderen Worten,“ ſagte Riedinger endlich 
mit gepreßter Stimme, „man müßte ſie über 
dieſe elende, abgeſchmackte Polizeigeſchichte 
beruhigen, aber —“ 

„Aber ſie würde Sie jetzt gar nicht ver— 
ſtehen,“ ergänzte der Doktor nickend. 

„Und doch muß es verſucht werden,“ mur— 
melte Fritz. 

Doktor Glöckner ſah ihn aufmerkſam an, 
betrachtete das ihm wohlbekannte hübſche, 
offene Geſicht, das freilich jetzt einen neuen 
Zug hatte, Linien um den Mund mit dem 
kaum ſichtbaren Bärtchen über der Lippe 
und Linien um die Augen, die von Stra— 


pazen und Leiden zeugten. Aber doch noch 
merkwürdig jung, das gelbgetönte, ſchmale 
Geſicht, und die Augen hell wie ſonſt, jelt- 
ſam hell erſcheinend bei der dunkleren, ganz 
veränderten Hautfarbe. „Nun, und wie 
geht es Ihnen, Herr Fritz?“ fragte er jetzt 
nachdrücklich und als ſchlage er ein neues 
Blatt um. 

„Mir? Sehr gut, wie Sie ſehen,“ ſagte 
Fritz leichthin. „Ich komme eben von Ham— 
burg.“ 

„Das dachte ich mir. Und geht es ſpäter 
wieder nach Afrika?“ 

„Wahrſcheinlich.“ Fritz Riedinger war, 
ſobald ſeine eigenen Angelegenheiten zur 
Sprache kamen, nicht recht mehr bei der 
Sache; er hatte noch etwas auf dem Her- 
zen. Er wußte nicht recht, wie beginnen; 
endlich ſagte er haſtig, da der Arzt ſchon 
den Fuß auf dem Wagentritt hatte: „Sie 
haben ſo ſtreng jeden Beſuch bei der Kran⸗ 
ken verboten, Herr Doktor ...“ 

Der ſah ihn groß an: „So lange es nötig 
war ... die Sache ging auf Leben und 
Tod 

„Alſo doch —“ 

Nun noch ein paar haſtige Worte, bei 
denen der Doktor erſt ſtutzte, dann aber 
ruhig ſagte: „Verſuchen Sie es ... es wird 
ja wohl nichts ſchaden,“ und dann trennten 
ſie ſich, und der Arzt fuhr davon, ein paar 
Minuten lang ſich noch wundernd über eine 
ſeltſame Verſchränkung von Umſtänden, in 
die er da eben einen Einblick gewonnen 
hatte. Dann erſt griff er wie gewöhnlich 
nach der Zeitung, die neben ihm in der 
Wagentaſche ſteckte. — — 

Immer und immer in dieſer dunklen Höhle 
— die Decke ſo nah, ſo entſetzlich nah über 
dem Kopfe, man konnte ja gar nicht darin 
gehen, wie grauſam, es von ihr zu verlan— 
gen! wie grauſam, ſie immer vorwärts zu 
treiben, da ſie doch ſchwach und krank war! 
Immer ſich durchwürgen und quälen; die 
fernen Schlünde, aus denen ſie unter un— 
ſäglicher Marter hervorgekrochen war, die 
waren nun auch ſchon verſunken, aber end— 
los dehnte es ſich immer noch vor ihr, und 
weit, in unermeßlicher Ferne erſt, ſchien 
unſicher ein hellerer Punkt, das Licht des 
Ausgangs. War es denn der Ausgang ins 
Freie? Das war's, was man nicht wußte! 
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Man? wer? Zu den Qualen dieſes Zu: 
ſtandes gehörte es auch, nicht zu wiſſen, wer 
man ſelber war: das Bewußtſein der Per⸗ 
ſönlichkeit war verletzt, zeitweiſe taub und 
tot, und eine ganz beſondere Pein, ſich zu 
fühlen nicht wie eines, ſondern wie eine 
Vielheit; eine ganze Menge leidender, ohn⸗ 
mächtiger, gequälter Weſen, denen nie und 
nimmer mehr zu helfen war. Wenn aber 
Druck und Pein kaum noch zu ertragen 
waren, dann ſprang plötzlich eine Empfin⸗ 
dung auf, eine Wohlthat gegen die vorige, 
aber trotzdem noch ein Schmerz: die Wie- 
derkehr des Gefühls vom Ich — und das 
Begreifen, weshalb man ſo litt: weil dies 
Ich bedroht war von irgend einem Schreck— 
lichen, das dort am fernen, fernen Ausgang, 
wenn er endlich erreicht ſein würde, lauerte; 
was dieſes Schreckliche aber war, das hatte 
das arme Ich vergeſſen. 

Kein Wunder, denn es wußte nicht ein— 
mal mehr ſeinen eigenen Namen! Die 
Kranke, die nicht wußte, daß ſie es war, die 
nur empfand, daß ſie grauſam gelitten hatte, 
Unſägliches, nie zu Beſchreibendes, lag jetzt 
oft in halbwachem Zuſtande da, wach genug, 
um zu fühlen, daß ein Jammer ſie drückte, 
aber völlig unfähig, ihre Ideen ſo weit zu 
verknüpfen, daß ein Begriff deſſen, wo ſie 
war und was mit ihr vorging, ſich hätte 
bilden können. Vor allen war der Faden 
in die Vergangenheit, die jüngſte, abgeriſſen, 
und es war, wie wenn das Ende, das aus 
dem Knäuel heraushing, zurückgeſchnellt, 
ſich verkröche, und nun dröſelt man von den 
unendlich vielen Fäden einen um den an— 
deren hervor, aber keiner iſt der richtige, 
an dem, wenn er mühelos ſich aufrollt, das 
Ganze ohne Wirrſal abläuft. In matter 
Hilfloſigkeit lag die Kranke da, ſo matt, 
daß ſie nicht einmal die Hand heben konnte, 
um die Thränen abzuwiſchen, die jetzt manch— 
mal bei jenem vergeblichen Bemühen her⸗ 
vordrangen. Sie wollte ſich auf etwas be— 
ſinnen und konnte nicht, wußte auch gar 
nicht auf was ... Da, da war der dunkle 
Berg wieder, der ſich auf ihrem ſchrecklichen 
Wege fo oft ſchon heranbewegt hatte . .. 
Berge bewegen ſich nicht, aber dieſer that 
es. Er mußte ſehr groß ſein, denn er ver— 
ſperrte die Ausſicht auf alles andere. Unter 
ſeinem Gipfel war eine helle Stelle — ein 
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dumpfes Erinnern, daß ſie dieſe öfters ge⸗ 
ſehen habe, und daß ſie jetzt gleich wiſſen 
werde, was es mit dem Berge für eine Be⸗ 
wandtnis habe ... Richtig, er hatte ein 
Geſicht, ein breites weißes... er ſprach auch, 
war gar kein Berg, war eine Frau . . . fie 
neigte ſich über die Kranke, und dieſe ſchrie 
jetzt dabei nicht mehr auf und ſtreckte nicht 
die Hände aus, die Maſſe entſetzt wegzu⸗ 
ſtoßen, die ſie erdrücken zu wollen ſchien. 
Das hatte fie gethan . . . fie ſchämte ſich jetzt 
faſt ... wie kann man nicht wiſſen, daß eine 
Frau kein Berg iſt! Jene brachte jetzt einen 
Arm unter das Kiſſen der Kranken, hob 
mit dieſem das Haupt derſelben und — das 
dumpfe Angſtgefühl wollte wiederkommen 
und der Trieb, zu ſchreien, ſich aufzubäumen 
gegen dieſe drohende Nähe; aber ein ans 
deres hielt dem jetzt ſchon die Wage: die 
leiſeſte Spur von Vernunft und Über⸗ 
legung. Und nun fühlte die Kranke, daß 
ihre Lippen genetzt wurden: fie trank ... 
alſo das war's geweſen, weshalb der Berg 


kam . . . ihre Gedanken verwirrten ſich ſchon 
wieder ... wenn man fie doch in Ruhe 
ließe ... 


Lag ſie aber ſtill hingeſtreckt, dann peinig⸗ 
ten die unſinnigen Gedanken ſie wieder in 
wirrem Durcheinander. Und beſonders wurde 
je länger je mehr ein krankes Verlangen 
nach irgend etwas zur Qual, einem Etwas, 
deſſen Mangel ſie empfand, ohne darauf kom⸗ 
men zu können, was es ſei. Es war früher in 
ihrem Leben geweſen, und es war nicht mehr 
darin ... zuweilen ſchien es dem Bewußtſein 
ganz nahe — wie ein Gegenſtand, der von 
der Strömung unter dem Waſſer gehalten 
wird und undeutlich durchſcheint .. . jetzt, 
jetzt wird er die Oberfläche berühren, jetzt 
fie durchbrechen, fo daß man ihn deutlich er— 
kennen kann! Da, da verſchlingt die trübe 
Flut wieder das ſchattenhafte Bild — es 
ſcheint hier und da noch einmal kaum kennt⸗ 
lich hervor, und dann verſchwindet es ſpur⸗ 
los. Und von neuem beginnt das qualvolle 
Warten auf ſein Wiedererſcheinen und das 
matte Mühen, es zu faſſen, zu halten, end— 
lich, endlich! 

Mit geſchloſſenen, blaſſen Lidern lag die 
Kranke ausgeſtreckt, aber ſie ſchlief nicht, ſie 
hatte ſeit langer Zeit nicht geſchlafen, weder 
am Tage noch in der Nacht. Sie wußte 
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überhaupt Tag und Nacht nicht zu unter⸗ 
ſcheiden ... alles floß in dumpfer, laſtender 
Dämmerung durcheinander. Sie lag ganz 
ſtill, aber jetzt wurden ihre Wimpern feucht, 
und dann drangen ein paar Thränen lang⸗ 
ſam hervor und rannen ungehindert nieder 
und näßten das Kopfkiſſen; ſie weinte um 
dies Unbeſtimmte, das ſie entbehrte und auf 
das ſie ſich nicht beſinnen konnte; weinte 
auch, weil ſie ſich nicht beſinnen konnte. 

Da, mit einem Mal ging ein Zucken durch 
die geſchloſſenen Lider. Sie hoben ſich nicht; 
die Kranke vergaß, buchſtäblich, die Augen 
zu öffnen, weil der Sinn des Geſichtes nun 
ſchon ſo lange ihr nichts mehr vermittelt 
hatte, was ſie verſtehen gekonnt. Aber ein 
anderer Sinn war berührt worden, der des 
Ohres, und mit einem Mal verbreitete ſich 
ein Ausdruck tiefer Zufriedenheit über das 
Geſicht; dann eine leichte Spannung — ſie 
horchte; und nun noch einmal klang es ihr 
ins Ohr und berührte den einen Sinn wie 
ein Wunderwort des Lebens — ein paar 
Silben nur, geflüſtert in trauriger Zärtlich- 
keit: ihr Name, Magdalene! 

Die Thränen verſiegten. Die Kranke war 
zu ſchwach, um irgend eine Bewegung zu 
machen; ſie hatte auch nicht das Bedürfnis, 
ſich zu regen. Sie empfand nur in traum⸗ 
haftem Halbbewußtſein die Wohlthat des 
endlichen Erreichens; das war es geweſen, 
was fie vermißt hatte in qualvoller Une 
ſicherheit: ihr Name, bei dem während die— 
ſer langen Nacht des unbegreiflichen Leidens 
niemand ſie genannt hatte und der ihrem 
geſchwächten, faſt erloſchenen Gedächtnis ent— 
ſchwunden geweſen war. Ihr Name, mit 
ihrem bewußten Leben verwachſen ſo völlig, 
daß ſein Entſchwinden eben nur mit dem 
Aufhören des bewußten Lebens ſelber zu— 
ſammengehen konnte. Jetzt war es ihr, als 
halte ſie den Faden der Vergangenheit wie— 
der, als werde ſie nun aus dieſem unbe— 
greiflichen ſchweren Schlaf und Traum end— 
lich langſam erwachen. 

Und ſo tief beruhigend war dieſes Be— 
wußtſein, daß ſie jetzt zunächſt — einſchlief, 
in einen natürlichen Schlaf verſank, zum 
erſtenmal wieder nach vielen Wochen. Der— 
jenige, der neben ihrem Bett ſaß, merkte 
das jetzt mit Staunen, einem bangen Ver— 
wundern zuerſt, das aber nach und nach in 
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Befriedigung überging, als er eine lange 
Zeit auf die regelmäßigen, tiefen, ja behag⸗ 
lichen Atemzüge der Schlafenden aufmerkſam 
gelauſcht hatte. Jung, wie er war, hatte er 
doch ſchon an manchem Krankenbette geſeſſen, 
hatte Tauſende von Meilen von der Heimat 
fern, unter afrikaniſcher Sonne, ſelber eine 
Zeit des phyſiſchen Erliegens durchlebt, wie 
ſie einer kräftigen Jugend ſonſt fremd bleibt, 
und das alles hatte ſeinen Blick für Zu⸗ 
ſtände der Krankheit geſchärft. 

Mit furchtbar gepreßtem Herzen hatte er 
heute zuerſt am Lager Magdalenes geſtan⸗ 
den, hatte die Augen nicht wenden können 
von den ſeltſam, ja unheimlich veränderten 
und doch noch immer ſchönen Zügen in ihrer 
Fremdheit des geſtörten Bewußtſeins. Aber 
je länger Fritz Riedinger den dunklen Kopf 
auf dem Kiſſen anſah, um ſo höher wallte 
in ihm ein Unbezwingliches auf, ein ſtarker 
Entſchluß, ſie den Mächten abzuringen, die 
ſie ſchon mit ihrem Zeichen gezeichnet hat— 
ten ... Nichts hätte ihn jetzt, da er nun 
endlich wieder an Ort und Stelle war, von 
dieſem Platze an dem Krankenbette abhalten 
können; Schicklichkeitsgründe, das Befrem⸗ 
dende ſeines Beginnens für die bisherigen 
Pflegerinnen, für Mutter und Hausgenoſſen 
— das alles ſchrumpfte zum unbedeutenden 
Schatten zuſammen, den er nicht beachtete. 
Geſchäfte, Vergnügungen gab es mit einem 
Mal für ihn kaum: der Haushalt, der bis— 
her von der Kranken im Seitenflügel ſo un— 
endlich wenig Notiz zu nehmen gebraucht 
hatte, der erlebte das Seltſame, daß ſeine 
derzeitige Hauptperſon, Fritz Riedinger, der 
älteſte Sohn, der gehegte Gaſt aus der 
Ferne, der junge Mann von fünfundzwanzig 
Jahren, die beiden Krankenſtuben da hinten 
zu ſeinem Hauptaufenthalt machte, ſo daß 
um ihn und dieſe ſich nun alles drehen 
mußte. Das heißt, letzteres verlangte er 
nicht: es machte ſich aber von ſelber ſo. 

Es kam eine Stunde, da Magdalene Wie- 
nandt zum erſtenmal auf Kiſſen geſtützt in 
eine ſitzende Stellung in ihrem Bett gebracht 
worden war. Der, welcher der pflegenden 
ältlichen Nonne dabei behilflich geweſen war, 
der, ach wie behutſam, einen kräftigen Arm 
um die abgemagerte Geſtalt im weißen Nacht— 
kleide gelegt und ſie ſauft aufgerichtet hatte, 
der war jetzt an den Tiſch getreten und 
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rührte in dem Glaſe mit ſtarkem Weißwein 
und Ei; das war eine Labe, an der auch 
der ſo lange unempfindliche Gaumen ſich 
gleichſam zuerſt wieder bethätigt hatte, indem 
er ſie ſchmeckte, mit Behagen ſchmeckte. 

Magdalene blickte ſtill zu dem ſo Be⸗ 
ſchäftigten hinüber. Sein Geſicht und ſeine 
Figur waren ihr vertraut: er war dageweſen, 
als ſie langſam in das alte Geleiſe der 
wachen Empfindung zurückkehrte; er war 
ſeitdem faſt immer da; ſie nahm das ruhig 
hin; darüber denken oder gar grübeln konnte 
ſie noch nicht. Er hatte an der Schwelle 
des Lebens geſtanden, die ſie nun wieder 
überſchritten hatte; er ſtützte und ſchützte ſie 
darin: ohne ihn hätte ſie gar nicht zu ſein 
vermocht. 

Etwas war vorgegangen, was ihr ge⸗ 
ſchwächtes Gedächtnis nicht feſtgehalten hatte, 
obwohl es noch fortwirkte und eigentlich 
die Bedingung des jetzigen Zuſtandes zu⸗ 
friedener Ruhe für ſie war. An einem Tage, 
bald nach jenem erſten, wo er ſie beim Namen 
genannt und dadurch aus dem verhängnis⸗ 
vollen Hindämmern geweckt und zugleich 
den phyſiſchen ſtärkenden Schlaf ihr wieder⸗ 
geſchenkt hatte, an einem der folgenden Tage 
hatte Fritz Riedinger dann noch ein Großes 
für ſie gethan. | 

Er hatte fie einmal, wieder mit geſchloſ⸗ 
jenen Augen, angſtvoll ſeufzen hören. Da 
hatte er ihr leiſe die Hand um die ſchmal⸗ 
gewordene Wange gelegt und geflüſtert: 
„Es iſt alles gut, Magdalene; niemand 
wird Sie mehr befragen und quälen ... ich 
war auf der Polizei und habe die dumme 
Geſchichte aufgeklärt.“ 

Es war ſehr die Frage, ob ſie ihn völlig 
verſtand. Auch jetzt öffnete ſie die Augen 
nicht, aber daß ſie ihn wenigſtens gehört 
hatte, war ihm gewiß. Ihr Geſicht wurde 
freundlich, und nun formten die Lippen ein 
paar Worte, die er mehr aus der Bewegung 
ableſen als vernehmen konnte: „Die dumme 
Geſchichte aufgeklärt —“ ſie wiederholte nur 
genau, was er zum Schluſſe geſagt hatte, 
als ſei das der noch matten Denkkraft leich- 
ter als ein ſelbſtändiger Satz. 

Und auch er blieb bei der einfachſten Form 
einer Beruhigung; er ſagte noch einmal: 
„Ja, es iſt alles gut . . . alles iſt gut, hören 
Sie? Merken Sie ſich das, liebe Magda— 
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lene: alles iſt wieder ſo, wie es früher und 
wie es immer war.“ 

Nichts hatte ihm ſeitdem verraten, daß 
Magdalene Wienandt die volle Bedeutung 
dieſer Mitteilung begriffen habe, nichts vex⸗ 
riet ihm, daß ſie ſich derſelben forterinnere, 
aber eine heilſam beruhigende Wirkung hatte 
ſie geübt, das wagte er zu glauben. 

Ja, es war kaum noch ein Zweifel mög⸗ 
lich: Magdalene Wienandt genas, langſam 
zwar, aber ohne Unterbrechung, ohne äng⸗ 
ſtigende Rückſchritte. 

Sanitätsrat Glöckner, der dieſe Geneſung 
beobachtete, ſagte zu Fritz Riedinger: „Sie 
ſind ja ein ganz wunderbarer Menſch: 
warum haben Sie nicht Medizin ſtudiert? 
Die Pſychiatrie, das wäre Ihr Feld ge⸗ 
weſen. Sie haben da einen merkwürdigen 
Takt — nein, nein, Ehre dem Ehre ge⸗ 
bührt .. ich möchte beinahe jagen, Sie haben 
Ihren Beruf verfehlt ...“ 

Fritz Riedinger lächelte ein wenig, aber 
er ſchüttelte den Kopf. „Laſſen Sie nur, Herr 
Doktor — mir iſt ganz wohl in meiner 
Haut,“ ſagte er. 

„So, jo — ja, ja — hm — und dies war 
wohl ein beſonderer Fall?“ meinte Doktor 
Glöckner und ſah den jungen Mann noch 
harmlos genug, aber doch ſchärfer als bisher 
an. Es war dies die allererſte Bemerkung 
von ihm, die das eigentümliche Verhältnis 
zwiſchen Fritz Riedinger und der Patientin 
berührte. 

„Ja, allerdings, für mich ein beſonderer 
Fall,“ erwiderte Fritz Riedinger ruhig. 

Der Doktor fixierte ihn noch einmal, ſchien 
etwas ſagen zu wollen, beſann ſich aber 
anders. Er war ſchon in ſeinem Berufe 
als Arzt aus Gewohnheit diskret und außer⸗ 
dem eine ſchweigſame Natur. So ſagte er 
denn nichts weiter, klopfte aber dem jungen 
Riedinger zum Abſchied wohlwollend auf die 
Schulter in einer Weile, die auch ihre Bes 
redſamkeit hatte. 

Magdalene Wienandt ſaß einmal wieder 
aufrecht in ihrem Bette, das ſie noch immer 
nicht verlaſſen hatte. Sie hing aber jetzt 
nicht mehr ſo ganz ohne Nerv und Rückgrat 
in den ſtützenden Kiſſen wie im Anfang: 
ſie hielt ſogar den Kopf ganz ſelbſtändig. 
und das war etwas ſo Großes, daß ſie von 
dieſer neuerdings errungenen Poſition aus 
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ſich ganz unternehmend im Zimmer um⸗ 
ſchaute. 

Der fernere Gewinn war allerdings nur, 
wie ſie jetzt die Umgebung, die Stuben, die 
Möbel, die Tapete, die Vorhänge und hun⸗ 
dert Kleinigkeiten erſt wieder gewahr wurde 
und mit der Aufmerkſamkeit, die etwa ein 
dreijähriges Kind dem allen zollen würde, 
betrachtete. Aber ſie wuchs im Begreifen 
doch unendlich raſcher als ein ſolches. Da 
war eine ſchwarze Geſtalt, das Geſicht in 
ſteifer weißer Umrandung; o, Magdalene 
wußte wohl, daß das die pflegende Nonne 
war. Sie war allein mit der geiſtlichen ält⸗ 
lichen Jungfer, die eine freundliche, gute 
Art hatte. Sie wollte etwas fragen, aber 
ſie war ihrer Stimme, und wie weit dieſe 
tragen würde, doch noch nicht ſo ſicher, daß 
ſie nicht lieber gewartet hätte, bis der Blick 
der Nonne, die ſich aufräumend im Zimmer 
zu ſchaffen machte, wieder einmal zu ihr 
herüberſtreifte. Und nun kam vom Bette 
her in einer leiſen, aber klaren Stimme die 
Frage: „Wieviel Uhr iſt es?“ 

Die Schweſter trat ſogleich dicht an das 
Bett. „Es iſt eben halb vier; um vier Uhr 
wollte Herr Riedinger zurück ſein,“ ſagte ſie 
und weiter nichts. 

Die gute Schweſter Albine — ſie war 
wohl nie hübſch geweſen, vielleicht nicht ſehr 
klug und jedenfalls nicht reich, und ſo hatte 
ſie denn als eines von vielen Kindern eines 
Handwerkers im katholiſchen Weſtfalen gegen 
ihre Unterbringung im geiſtlichen Stande 
nicht viel einwenden dürfen. Aber für dieſe 
eine Antwort und ähnliche hätte ſie wahr— 
haftig verdient, jetzt nicht eine einſame Nonne, 
ſondern eine runde vergnügte Mutter er— 
wachſener Kinder zu ſein! 

Magdalene dankte ihr mit einem freund— 
lichen Blick, und dann überließ Schweſter 
Albine fie wieder ſich ſelber, das beſte, was 
ſie thun konnte. Diesmal verſank Magda— 
lene aber nicht in einen Halbſchlummer, wie 
ihr das bisher faſt immer geſchehen war, 
wenn ſie ſo allein dalag. Sie blieb wach, und 
ſie merkte ſelber, wie ſie ihre Gedanken wie— 
der verfolgen konnte in einer Weiſe, die ihr 
wohl lange unmöglich geweſen ſein mußte. 
Alles aber ſah ſie mit neuen Augen an, mit 
jenem Blicke, vermöge deſſen uns zuweilen 
das bisher Selbſtverſtändliche nun plötzlich 
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fremdartig gegenüberſteht. Herr Riedinger 
— an der Bezeichnung, der Anrede, blieb 
ſie haften. Es war die Anrede für einen 
fremden Mann — wie kam es, daß ſie hier 
im Bette, in ihrem Nachtkleide daliegend, 
ſich vor dieſem Fremden nicht ſchämte? Sie 
hatte ſonſt immer mädchenhaft, faſt über⸗ 
ſcheu, empfunden in allem, was die Ge— 
ſchlechter ſchied und bezeichnete; wo war 
dieſe Scheu hin? wer hatte ſie ihr abge— 
itreift? 

Die Krankheit mußte es gethan haben — 
denn daß ſie ſchwer krank geweſen ſei, wußte 
Magdalene jetzt. Sie hatten gewiß alle ge— 
dacht, ſie werde ſterben, er auch — und 
deshalb hatte er ſie gar nicht als ein junges 
Mädchen betrachtet und aus Mitleid bei 
ihrer Pflege geholfen und ſie ſo oft gehoben 
und geſtützt, weil, nun, weil er ein Mann 
und daher kräftiger dafür war als die an⸗ 
deren. 

Manches blieb aber doch unverſtändlich 
— warum Frau Riedinger ſich faſt nie 
ſehen ließ und Grete, wenn ſie kam — was 
erſt neuerdings zuweilen geſchah — ihrem 
Bruder immer wie ſchüchtern nach den Augen 
ſah, als habe er hier in den Krankenzimmern 
zu befehlen und laſſe nur herein, wen er 
wolle. I 
Magdalene war das ſchon recht. Sie 
ſehnte ſich unausſprechlich nach Fritzens An— 
blick, wenn der junge Menſch einmal län- 
gere Zeit fort war. Sie hatte ganz das 
Gefühl, als führe ſeine und nur ſeine Hand 
ſie ins Leben zurück, und als würde ſie kei— 
nen Schritt weiter darin thun können, wenn 
er dieſe Hand zurückzöge. 

Jetzt ging im äußeren Zimmer, in dem 
ihr Klavier ſtand, die Thür vom Gange 
her, die Magdalene von ihrem Lager aus 
nicht ſehen konnte; es ſprach jemand halb— 
laute Worte mit Schweſter Albine, und auf— 
atmend erkannte Magdalene die Stimme, 
auf die ſie gewartet hatte. Sie ſah dem 
Kommenden von ihrem Kiſſen unverwandt 
entgegen; er trat jetzt durch die offene Thür; 
mit dem elaſtiſchen Schritt, der ihm eigen— 
thümlich war — im Gange und in der Ge— 
ſtalt hatte er etwas wie die verkörperte 
Jugend — und nun ging es über ſein 
Geſicht wie ein raſches Aufleuchten; das 
galt dem völlig wachen, aufmerkſamen Blick, 
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der ihn diesmal da vom Kopfkiſſen her be⸗ 
grüßte. 

Aber er trat mit freundlicher Ruhe an 
das Bett, wie immer: „Nun?“ fragte er; 
es war ein ſo heiterer, ſo belebender Klang 
in dem einen, kurzen Worte. Magdalene 
ſah ihn nur ſtumm an, aber er konnte mit 
der Antwort doch zufrieden ſein. „Es geht 
alle Tage beſſer, das merke ich,“ ſagte er 
dann auch. 

In Pflege und Wartung war Fritz Rie⸗ 
dinger aufmerkſam, verſtändig und geſchickt 
wie ein Weib. Mit einem Blick überſah er, 
ob alles an der Patientin und um ſie her 
in Ordnung ſei; er rückte ihr das Tiſchchen 
neben dem Bette ein wenig beſſer zur Hand, 
und dann, auf die einfachſte Weiſe, brachte 
er die Hände dicht an ihren Hals, um das 
Nachtkleid, deſſen oberſter Knopf aufgegangen 
war, unter ihrem Kinn wieder zuzuknöpfen. 
Es war, als wenn es die Mutter dem Kinde 
thut, aber er hatte unverſehens dabei mit 
den Fingern die Haut ihres Halſes geſtreift. 
Und, den geſenkten Blick auf ſeine Hände 
gerichtet, Jah er da mit einem Mal, daß 
dieſer Hals, deſſen klar bräunlichen Hautton 
Krankheit und Zimmerluft gebleicht hatten, 
ſich unter ſeiner Berührung rötete: ja — 
das junge aufgeſchreckte Blut färbte Hals 
und Nacken und ſtieg bis in die Wangen, 
und Fritz, in ſeltſamer Betroffenheit, ließ 
raſch los und richtete ſich auf. 

Das Antlitz, das einzige Frauenantlitz auf 
Erden, das er je mit ſolchen Augen anſehen 
würde, wie er jetzt dieſem that, lag ein 
wenig ſeitwärts gewendet, ſchamvoll vor ihm 
in den Kiſſen; die lang und dunkel bewim— 
perten Lider, an denen fein Blick ſich feſt— 
ſaugte, waren tief geſenkt und blieben es, 
und es war, als wenn ſie leiſe unter dieſem 
ſeinem Blick zuckten und zitterten. Fritz 
zitterte plötzlich auch, aber er bezwang ſich 
mit einer gewaltigen Anſtrengung, und als 
er wieder ſprach, war es in einem heiter 
ruhigen, ganz alltäglichen Ton: „Ich bin 
dem Doktor begegnet, Fräulein Magdalene, 
und wiſſen Sie, was er geſagt hat? Ja, 
raten Sie einmal! Morgen oder über— 
morgen ſollen Sie auf ein Viertelſtündchen 
aufſtehen.“ 

Es war, als wenn es Magdalene Mühe 
koſtete, die geſenkten Lider aufzuſchlagen und 
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den Blick zu dem doch jo unbefangen Spre⸗ 
chenden zu erheben. Und da mochte etwas 
in ſeinem Geſicht, in dem tiefen Leuchten 
ſeiner grauen Augen ihr zeigen, daß es mit 
ſeiner Unbefangenheit auch nicht allzu weit 
her ſei. Und jetzt ſprach fie endlich.. 
leiſe, ſo leiſe, daß er ſich tief zu ihr nieder⸗ 
beugen mußte, um ihr die Worte von den 
Lippen zu pflücken gleichſam: „Fritz Rie⸗ 
dinger — ich kann Sie nicht anders nen⸗ 
nen ... was ſoll denn aus mir werden, 
wenn ich geſund bin und Sie wieder fort- 
gehen?“ 

Im nächſten Augenblick ſchon hatte er 
ihre beiden Hände mit ſeiner Rechten um⸗ 
ſchloſſen, die Linke unter ihrem Nacken her⸗ 
geſchoben, ſie ſo ſanft aufgerichtet und feſt 
an ſeine Bruſt gelegt. Die Nonne, deren 
leiſes Hantieren er vom Nebenzimmer hörte, 
ſtörte ihn nicht einmal; er empfand, was er 
that, als eine Notwendigkeit, und die Not⸗ 
wendigkeit braucht niemals eine Heimlichkeit 
zu ſein. „Ich glaube, ich gehe gar nicht 
wieder fort ohne Sie, Magdalene,“ ſagte er 
mit einer Stimme, in der die tiefſte und 
ſeligſte Erregung ſeines Lebens leiſe bebte; 
„ich glaube, wir beide wiſſen jetzt, daß wir 
ſchon längſt zuſammengehört haben.“ 

Das war eine ziemlich abgeriſſene Liebes⸗ 
erklärung, aber ſie mochte wohl derjenigen 
genügen, der ſie gemacht wurde. Denn 
Magdalene Wienandt blieb ganz ruhig in 
den Armen dieſes unbeſonnenen jungen Men- 
ſchen liegen, von dem ſie gar nicht wußte, 
ob er Brot für ſie habe; ſie litt ſeinen Kuß 
auf ihren Scheiteln, ihren Augen und Lip⸗ 
pen, ſie ſchmiegte ſich ſogar an ihn, ſoweit 
ihre noch ſchwache Kraft das zuließ, und 
hauchte nur vor ſich hin: „Ach, wie glüd- 
lich, wie ſelig .. . ich hätte nicht gedacht, daß 
es möglich wäre . . .“ 

Sie blieben ſo eine Weile ganz ruhig. 
Die Schweſter Albine war einmal nebenan 
in die Nähe der offenen Thür gekommen und 
dann nach leichtem Stutzen vorübergegangen. 
Dann aber merkte Fritz, wie Magdalenes 
Wange ganz naß war: die Thränen dran— 
gen wieder unaufhaltſam zwiſchen den feſt 
geſchloſſenen Wimpern hervor — eine ſelt— 
ſame Begleitung zu den Worten, die ſie noch 
vor kurzem geſprochen hatte. Warum weinte 
ſie? waren es Thränen des Glückes? Nein 
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| in der raſch wechſelnden Stimmung, 

die durch die noch vorhandene körperliche 
Schwäche bedingt wurde, weinte jetzt Magda— 
lene wirklich bitter, und auf Riedingers liebe— 
und angſtvolles Fragen kam endlich die 
Gegenfrage: „Werde ich denn auch wirklich 
geſund werden? Warum bin ich ſo ſchwach? 
Sieh doch nur“ — ſie gab ihm völlig un— 
bewußt das Du — „höher als ſo kann ich 
den Arm nicht heben ... werde ich je wie— 
der kräftig wie ſonſt ſein?“ 

Ihn rührten dieſe hilfloſen Thränen, die 
geradezu aus Schwäche floſſen, unſäglich. 
„Ja, ganz gewiß, Liebling, das wirſt du,“ 
ſagte er, ſeine Erſchütterung bemeiſternd, mit 
einer heiteren und doch faſt feierlichen Zu— 
verſicht. 

So war es denn geſchehen und war ſo 
ganz anders gekommen, als er gewollt und 
gedacht hatte. Er hatte ja mit ſeinem Wer— 
ben noch lange warten, hatte ganz gewiß 
nicht des armen Kindes Schwäche und die 
ganz ſeltſame und einzige Vertraulichkeit die— 
ſer Krankenpflege ſich zu nutze machen wol— 
len . . . verhüte Gott, daß er das beabſich— 
tigt hätte! Seine leidenſchaftliche Liebe zu 
dieſer einen, eine Liebe, die ſich fern in den 
Tropen aus geheimnisvollen Fäden ſchon zu 
weben begonnen hatte, war ſinnlich und gei— 


ſtig zugleich: ſeine Seele brannte der Seele 
entgegen, die aus den dunklen mädchenhaften 
Augen Magdalenes ſprach, aber er liebte 
auch ihren Körper, ja, jede Linie desſelben, 
ihr Haar, ihre Hände, ihre Schultern, alles. 
Während der Krankheit mußte dieſe Seite 
des Verlangens zurücktreten, denn Fritz 
empfand geſund, und das Gegenteil, ver— 
liebte Wallungen der matten, abgemagerten 
Krankengeſtalt gegenüber, wäre widernatür— 
lich, eine ungeſunde Verzerrung geweſen. 
Rein aber hatte die ganze Zeit über die 
andere Flamme, das ſehnſüchtige Verlangen 
nach der Wiederkehr des alten Selbſt in den 
Blick der lieben Augen, gebrannt und da— 
neben das menſchliche Erbarmen mit ihrer 
Not und ihrem Leiden, eine Empfindung, 
deren Fritz Riedinger in hohem Grade fähig 
war. 

Und heute war bei der Berührung ihres 
Halſes urplötzlich auch das andere wieder 
aufgeflammt oder vielmehr bei der Wahr— 
nehmung, daß Magdalene ſelber wieder ge— 
ſund und wie ein Mädchen zu fühlen be— 
gann; ihr Erröten hatte ihm das verraten. 
Und ſo war denn alles gekommen — eigen— 
mächtig und raſch und unverſehens, wie ſie 
pflegt, war die große Lebensentſcheidung 
über ſie gekommen. 


(Schluß folgt.) 
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Eine Buchdruckerei im ſiebzehnten Jahrhundert. 


Gutenberg und die Anfänge der Buchdruckerkunſt. 


Von 


W. L. Schreiber. 


= (Nachdruck iſt unterſagt.) 
77 flegt noch heute der Volksmund alle großen Erfindun— 
E gen kurzer Hand dem Zufall zuzuſchreiben, ſo iſt durch 
| Galilei, Kepler und Newton längſt erwieſen, daß das 
N eine höchſt anfechtbare Weisheit. Seit dem Erwachen 
0 der Naturwiſſenſchaften ſind alle wichtigeren Erfindun— 
gen das Ergebnis des durch Nachdenken und Über— 
legung geleiteten naturwiſſenſchaftlichen Experiments. 
Der „Zufall“ kann höchſtens als Gelegenheitsurſache 
mitwirken. 

Dieſe von Ernſt Hallier in ſeiner „Kulturgeſchichte 
des neunzehnten Jahrhunderts“ ausgeſprochene Anſicht 
muß uns auch als Richtſchnur dienen, wenn wir über 
die Erfindung der Buchdruckerkunſt uns Klarheit ver— 
— — ſhaffen und an der Feier, die im gaſtlichen Mainz am 
Italieniſche Zierinitiale von 1492. 24. Juni begangen werden wird, verſtändnisvollen 
A Anteil nehmen wollen. 

Als man im Jahre 1840 das vierhundertjährige Jubiläum der Typographie feierte, 
herrſchte der Gedanke vor, daß die Idee zur Erfindung der Buchdruckerkunſt gleich einem 
„göttlichen Funken“ Gutenbergs Gehirn berührt und ihn ohne viel Umſtände zur Ausübung 
der Kunſt befähigt habe. Das klang allerdings recht poetiſch, enthielt aber trotzdem eine 
große Ungerechtigkeit gegen den Meiſter, von dem ſchon alte Traditionen melden, daß er 
ein volles Jahrzehnt darauf verwendet habe, die praktiſchen Fragen zu löſen. 

Betreffs des fünfzehnten Jahrhunderts herrſcht auch heute noch eine gewiſſe Gering— 
ſchäzung, während man die Leiſtungen des folgenden Jahrhunderts über Gebühr zu be— 
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wundern pflegt. Und doch hat das letztere 
Erfindungen und Entdeckungen von gleicher 
Bedeutung, wie ſie ſich an die Namen Guten⸗ 
berg, Columbus, Vasco da Gama knüpfen, 
‚richt aufzuweiſen, und man vergißt ganz, 
daß Luther, Raphael, Michelangelo, Dürer, 
Cranach, Holbein ſchon im fünfzehnten Jahr⸗ 
hundert geboren waren und teilweiſe ſogar 
in ihm noch ihren Ruf begründeten. Man 
könnte beide Jahrhunderte mit einer Blume 
vergleichen: im fünfzehnten entwickelt ſich die 
Knoſpe; das ſechzehnte zeigt uns die voll 
entfaltete Blüte, aber auch ihr allmähliches 
Verwelken und ſogar den Tag, an welchem 
ein rauher Windſtoß ſie völlig entblättert. 

Es iſt ein weitverbreiteter Irrtum, daß 
der Dreißigjährige Krieg einer blühenden 
Periode den Todesſtoß verſetzt habe. Die 
großen Ereigniſſe des ſechzehnten Jahrhun- 
derts drängen ſich auf den kurzen Zeitraum 
von wenigen Jahrzehnten zuſammen, dann 
macht ſich ein unaufhaltſamer Niedergang 
bemerkbar. Betrachten wir nur einmal die 
Druckwerke aus dem letzten Viertel jenes 
Jahrhunderts: jammervolles, lappiges, in⸗ 
zwiſchen faſt braun gewordenes Papier, 
Typen ohne Eleganz und meiſt auch noch 
alt und ſtumpf, Illuſtrationen von abge— 
brauchten Holzſtöcken oder geiſtloſe Nach— 
ſchnitte. Wahrlich, als der Dreißigjährige 
Krieg ausbrach, war, zumal in Deutſchland, 
auf dem Gebiete der Kunſt und des Buch— 
drucks nichts mehr zu vernichten. 

Ein wie ganz anderes Bild bietet dagegen 
das fünfzehnte Jahrhundert! Wir können 
ſtete Fortentwickelung vom erſten bis zum 
letzten Tage desſelben verfolgen. Obſchon ſich 
im letzten Viertel des vorausgehenden Sä— 
kulums ſchon manches gebeſſert hatte, beſtan— 
den zunächſt doch noch völlig mittelalterliche 
Zuſtände, und von Dingen, die irgendwie 
zur Bequemlichkeit oder Behaglichkeit der 
Menſchen dienen, war kaum eine Spur zu 
finden. Nur in wenigen größeren Städten 
war der Marktplatz gepflaſtert, im übrigen 
glichen die Straßen den heutigen Feldwegen: 
bei gutem Wetter ſchluckte man Wolken von 
Staub, und bei Regenwetter verſank man 
in den Straßenkot; allenfalls wurde vor 
einigen Häuſern ein ſchmaler Damm für 
Fußgänger aufgeworſen und über vielbenutzte 
Straßenübergänge ein Brett gelegt. Der 
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Küchenunrat wurde auf die Straße gewor⸗ 
fen, und auf dieſer trieben ſich Schweine 
und ſonſtige Haustiere herum. Von Nacht⸗ 
wächtern und von Straßenbeleuchtung war 
noch keine Rede, und ein ſpät Heimkehren⸗ 
der hatte ſich in gleichem Maße vor Stra⸗ 
ßenlöchern, übermütigen Geſellen und herum⸗ 
ſtreifenden Hunden zu hüten. 

Die meiſten Häuſer waren aus Holz ge⸗ 
baut und mit Stroh gedeckt; Fachwerkbauten 
galten ſchon als etwas Vornehmes. Die 
Zimmer waren niedrig, ihr Fußboden war 
mit Steinen belegt, Glasfenſter waren noch 
unbekannt. Die Fenſteröffnungen hatten nur 
Holzladen, welche bei Einbruch der Dunkel- 
heit geſchloſſen wurden, den Tag über aber 
offen ſtanden; die Mode, ſie mit Papier, 
Pergament oder Blaſe zu verkleben, war 
noch neu und deswegen nur ſtellenweiſe ein⸗ 
geführt. Infolgedeſſen herrſchte im Inneren 
der Häuſer während des Winters eine grau— 
ſame Kälte, und man beſchränkte ſich ſelbſt 
in wohlhabenden Familien auf ein einziges, 
durch einen Kamin zu heizendes Zimmer, 
die ſogenannte „Stube“. Das Mobiliar be— 
ſtand außer Bett und Bank häufig nur aus 
einem Tiſch, zu dem ſich vielleicht noch ein 
Wandbrett, ein Stuhl und ein einfaches Bet— 
pult geſellten. — Und doch waren die Ver— 
hältniſſe in den Städten noch glänzend den 
ländlichen gegenüber. Seine kümmerliche, 
aus Holz und Lehm hergeſtellte Hütte und 
ſeine kärgliche Nahrung teilte der Bauer mit 
ſeinen Haustieren, ſein Hab und Gut be— 
ſtand in der notdürftigſten Kleidung, eini— 
gen ſelbſtgezimmerten Möbeln und wenigen 
Töpfen, und dabei durfte er nicht einmal 
wagen, unbewaffnet auf das Feld zu gehen, 
aus Furcht, von umherſtreifenden Söldnern 
überfallen zu werden. 

Dieſe Verhältniſſe drängten mit Gewalt 
zur Abhilfe, und thatſächlich änderte ſich das 
Ausſehen der Städte im Laufe des fünfzehn— 
ten Jahrhunderts faſt völlig. Am Ende 
desſelben gab es nur noch wenige größere 
Orte, in denen nicht mindeſtens die haupt— 
ſächlichſten Straßen gepflaſtert waren. Ver— 
unreinigungen derſelben waren verboten, 
Nachtwächter ſorgten für die Sicherheit der 
Schlafenden, Strohdächer waren wegen ihrer 
Feuergefährlichkeit faſt nirgends mehr er— 
laubt, die Häuſer durften aus demſelben 
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Eine Seite aus der zweiten lateiniſchen Ausgabe des Speculum human salvationis. 
Nicht nur das Bild, ſondern auch der Text iſt in Holz geſchnitten. 


Grunde nicht mehr aus Holz, ſondern nur 
noch aus Fachwerk oder Steinen gebaut wer— 
den. Selbſt eine Art Straßenbeleuchtung 
war eingeführt, indem beſtimmte Häuſer die 
Verpflichtung hatten, bei Ausbruch eines 
Feuers oder etwaiger Tumulte eine Laterne 
herauszuhängen. Brunnen, Spitale, Findel— 
häuſer, ſelbſt Waſſerleitungen und Bedürf— 


nisanſtalten wurden angelegt; kurz, es ge— 
ſchah von Obrigkeits wegen unendlich viel 
zur Beſſerung der allgemeinen Lage. 

Aber auch die Privathäuſer änderten ſich 
gewaltig. Die Mehrzahl blieb äußerlich frei— 
lich ohne Schmuck und mußte ſich mit einem 
einfachen Tünchanſtrich begnügen, doch ſtieg 
die Zahl der Wohlhabenden ſtetig, und dieſe 
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ließen ihre Häuſer nach Art der Rats- und 
Zunftgebäude mit ſchmuckvollen Faſſaden ver— 
ſehen. Ferner wurde ſo manches Möbel, 
das man bis dahin 
als überflüſſig be⸗ 
trachtet hatte, ange— 
ſchafft und der alte 
hölzerne und metal— 
lene Hausrat durch 
neuen erſetzt, der in 
der Weiſe des Kir— 
chengerätes geſchnitzt 
oder verziert war. 


⸗kannen kamen bei 
Gaſtmählern auf den 
Tiſch; Geſchmeide, 
koſtbare Pelze und 
Putz wurde von im— 
mer weiteren Krei— 
ſen der weiblichen 
Bevölkerung ange— 
legt, und Spiegel, 
Bilder, Wandteppi— 
che, Sitzkiſſen, ſelbſt 
Uhren und auslän— 
diſche Vögel durften 
in den Prunkzim— 
mern der Reichen 
nicht fehlen, um dem 
Gaſte die Wohlha— 
benheit des Beſitzers 
vor Augen zu füh— 
ren. Butzenſcheiben 
wurden in die Fen— 
ſterläden eingeſetzt, 
ja es gab ſchon grö— 
ßere in Blei einge— 
laſſene Scheiben, die 
nach dem Vorbild 
der Kirchenfenſter mit 
dem Familienwap— 
pen des Hauseigen— 
tümers verſehen wa— 
ren. 

Dieſe Hebung des 
allgemeinen Wohl— 
ſtandes in Stadt und 
Land hatte natürlich 
auch ihre Schattenſeiten. Das Trinken und 
das Spielen, die beiden alten Nationallaſter 
der Deutſchen, griffen in erſchreckendem Maße 
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Ausſchnitt eines 1436 von dem Sakriſtan Conrad Forſter in Nürnberg angefertigten ledernen Bucheinbandes. 
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Prunkſchüſſeln und 


um ſich, und die Chroniſten berichten von 
ſo vielen verſchiedenen Arten von Spielen, 
und zwar zum großen Teil Glücksſpielen, 
die damals gäng und gäbe waren, daß wir 
uns kaum einen Begriff davon machen kön— 
nen. Vermochte aber Tacitus die Ehrbar— 
keit der Deutſchen zu rühmen, ſo herrſchte 
jetzt die Sinnlichkeit und zwar ebenſo in den 
Spinnſtuben der Bauern wie bei den Mas— 
keraden der Städter, und die Freudenhäuſer 
und Badeſtuben waren offen der Unzucht 
geweiht. Hatten die Leute aber eine Zeit 
lang ſo recht nach Herzensluſt geſündigt, 
dann wurden ſie von den ſchrecklichſten Ge— 
wiſſensbiſſen gequält und ſuchten durch Buß— 
übungen und Wallfahrten Vergebung für 
ihre Sünden zu erlangen. 

Doch nicht nur die guten, ſondern auch 
die ſchlimmen Eigenſchaften einer Zeit kön— 
nen zu Erfindungen Anregung geben, und 
es iſt nicht unwahrſcheinlich, daß die Aus— 
bildung der Holzſchneidekunſt der geſchilder— 
ten Spielwut zu verdanken iſt. Zur Her— 
ſtellung bedruckter Kleiderſtoffe, Tapeten und 
Vorhänge hatte der Holzſchnitt allerdings 
ſchon ſeit langer Zeit Anwendung gefunden, 
doch der Bilddruck auf Papier oder Perga— 
ment war noch unbekannt. Nun nahm das 
Kartenſpielen gegen den Ausgang des vier— 
zehnten Jahrhunderts derartig überhand, 
daß es allenthalben verboten wurde (in 
Nürnberg 1380 bis 1384, in Kaſtilien 1387, 
in Ulm und Paris 1397, in Augsburg 1400, 
1403 und 1406), und die große Nachfrage 
nach Spielkarten hat damals anſcheinend 
einen Kartenmacher auf den Gedanken ge— 
bracht, dieſe nicht mehr, wie bis dahin üblich, 
zu zeichnen, ſondern fie von Holzplatten zu 
drucken, alſo fabrikmäßig herzuſtellen. Die 
moraliſchen Rückſchläge waren es aber wahr— 
ſcheinlich wieder, die den Schritt vom Spiel— 
karten- zum Bilddruck hervorriefen. Es war 
nämlich an vielen Wallfahrtsorten gebräuch— 
lich, unter die Pilger als Erkennungszeichen 
bleierne Medaillen zu verteilen; die Zahl 
der Wallfahrer wuchs jedoch in ſolchem 
Maße, daß die Beſchaffung dieſer Art An— 
denken ſchwer fallen mochte, und irgend ein 
Wallfahrtsort (vermutlich in Südbayern oder 
einem der Alpenländer) ſcheint um das Jahr 
1400 herum die Neuerung eingeführt zu 
haben, als Erinnerungszeichen Holzſchnitt— 


Schreiber: 


drucke mit dem Bilde des betreffenden 
Schutzheiligen zu verausgaben. 
Andererſeits förderte der ſich aus— 
breitende Wohlſtand auch in weſent— 
lichem Maße den allgemeinen geiſti— 
gen Aufſchwung. Nachdem 1347 zu 
Prag die erſte deutſche Univerſität 
begründet und ihr 1365 Wien gefolgt 
war, nehmen die Hochſchulgründungen 
gegen Ende des Jahrhunderts ein un— 
gemein raſches Tempo an: 1386 wurde 
Heidelberg, 1388 Köln, 1392 Erfurt, 
1409 Leipzig, 1419 Roſtock, 1426 Lö⸗ 
wen, 1456 Greifswald, Freiburg i. Br. 
und Baſel geſtiftet. In ähnlicher Weiſe 
hielten es die größeren Städte für 
ihre Pflicht, niedere Schulen zu grün— 
den, und dieſe wurden nicht nur von 


Knaben beſucht, ſondern auch von älte- 


ren Leuten, die das nachholen woll— 
ten, was ſie in ihrer Jugend verſäumt 
hatten. Daraus entſtand zunächſt eine 
geſteigerte Nachfrage nach Schul— 
büchern, denn während man, ſolange 
nur Kinder die Schule beſuchten, mit 
dem Ankauf von Büchern und Schreib— 
material ſehr ſparſam umging, ſo daß 
der Unterricht ſein Hauptgewicht auf 
das Auswendiglernen legen mußte, 


kam es den Erwachſenen natürlich : 


nicht auf die geringe Ausgabe für ein 
Schulbuch an. Hatten ſie aber erſt 
einmal leſen gelernt, dann wollten ſie 
auch gern ein paar Bücher als Eigen— 
tum beſitzen, und bald waren Erzäh— 
lungen, Heldengedichte, populäre me— 
diziniſche oder Rechtsbücher, Kalen— 
der, Legenden, Andachtsbücher und 
Chroniken eine recht begehrte Ware. 
Außerdem begannen Fürſten und Her— 
ren auf ihren Schlöſſern Bücher— 
ſammlungen anzulegen und die von 
ihnen geſtifteten Univerſitäten, Kir— 
chen und Klöſter mit Bibliotheken zu 
verſehen; ebenſo ſtammen aus dieſer 
Zeit die erſten dem Publikum zugäng— 
lichen öffentlichen Bibliotheken, als 
deren älteſte man die 1409 von dem 
Domherrn Johannes von Kirchdorf in 
Alzei bei Mainz gegründete betrachtet. 

Schreiber, Kanzliſten, Lehrer und 
Geiſtliche verſchafften ſich durch das 
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In Metall geſchnittenes Gebet nebſt Indulgenz. 
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Abſchreiben der Bücher eine recht beträcht— 
liche Einnahme; ja, es entſtanden ſogar 
Schreibwerkſtätten, in denen ein Schreiber 
mit Hilfe einiger bei ihm in Lohn und Brot 
ſtehender Kollegen die Herſtellung von Bü— 
chern auf Beſtellung und auf Vorrat fabrik— 
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Köln bei dem Jahre 1450 die Notiz, daß 
ihm ein gewiſſer Wynand aus der Stadt 
Roermond „libros impressos“ vermacht habe. 
— Das Doctrinale des Alexander de Villa 
Dei war neben der nach Alius Donatus 
benannten Sprachlehre das weitverbreitetſte 


2 
OToBRE AUA FA LVNA Aden 
Nie S Rem 
% 8 Abt „ FRANCE SMO 
9. [av vom S DIONISIO mARTiIRE 
\japı zvı 5 uo ABATE VANG EUISTE 


0 uvnus LWCA van LUISTA + 
ADI KR FSO CoLAS ccrn | 
Abi VIGIUIA 

K Hebe cen 7. Wenn IvDA + 


Ausſchnitt aus einem in Kupfer geſtochenen italienischen Kalender für die Jahre 1465 bis 1517. 


mäßig betrieb. Dieſes Überhaſten hatte na— 
türlich zahlloſe Flüchtigkeitsfehler und ab— 
ſichtliche Verſtümmelungen zur Folge; noch 
ſchlimmer aber war es, daß Leute auch das 
Abſchreiben von Werken übernahmen, deren 
Inhalt, ja ſogar deren Sprache ſie nicht 
verſtanden. Die Gelehrtenwelt brach infolge— 
deſſen bald in laute Klagen aus, daß die 
neuen Abſchriften wegen ihrer Fehler faſt 
unbrauchbar ſeien, und einem ſcharfblickenden 
Geiſte konnte ſich unter dieſen Umſtänden 
wohl der Gedanke auſdrängen, daß dem 
Übelſtande am beſten durch 
ein mechaniſches Verfah— 
ren, welches die Herſtel— 
lung einer größeren An— 
zahl völlig gleichlautender 
Exemplare ermöglichte, ab— 
zuhelfen ſei. 

Die erſten Verſuche in 
dieſer Richtung ſcheinen 
nach den bisher bekannt 
gewordenen Quellen auf 
dem Gebiete des damaligen 
Herzogtums Burgund vor— 
genommen zu ſein. In dem 
Tagebuche des Abtes Jean 
le Robert zu Saint-Aubert in Cambray finden 
ſich nämlich zwei Eintragungen, die eine aus 
dem Jahre 1446, die andere aus dem Jahre 
1451, in denen es ſich beidemal um den 
Ankauf eines Doctrinale „jeté en molle“ bei 
einem in der Stadt Valenciennes anſäſſigen 
Schreiber handelt. Ferner enthält das Ge— 
dächtnisbuch des Kloſters Weidenbach zu 


In Metall gegoſſene Abe-Tafel. 


Schulbuch jener Zeit; jeté en molle (molle 
iſt die veraltete Form für moule) bedeutet 
wörtlich „in die Form geworfen“, bezieht 
ſich alſo ſicher auf irgend ein mechaniſches 
Vervielfältigungsverfahren; lübri impressi 
ſind gedruckte Bücher, doch wurde das Wort 
„drucken“ auch auf den Zeug-, Holztafel— 
und ſonſtigen Bilddruck angewandt, ſo daß 
es ſich ebenſogut um einen Druck von Plat— 
ten als um einen Druck mit beweglichen 
Typen handeln kann. 

Der letzteren Möglichkeit widerſpricht je— 
doch eine Stelle in der 
1499 gedruckten Chronik der 
Stadt Köln, welche unter 
Berufung auf den greiſen 
Kölner Buchdrucker Ulrich 
Zell als ihren Gewährs— 
mann folgendes berichtet: 
„Die Buchdruckerkunſt iſt 
erfunden zu Mainz am 
Rheine im Jahre 1440, 
und von der Zeit, bis man 
ſchrieb 1450, wurde die 
Kunſt und was zu ihr ge— 
hört, unterſucht (d. h. es 
wurden Verſuche mit ihr 
angeſtellt). Und in dem Jahre unſeres Herrn, 
da man ſchrieb 1450, da war ein goldenes 
Jahr, da begann man zu drucken, und das 
erſte Buch, das gedruckt wurde, war die 
Bibel in Latein. — Obſchon die Kunſt, wie 
ſie heute üblich iſt, zuerſt in Mainz erfun— 
den wurde, ſo iſt doch das erſte Vorbild in 
den zu Holland vor dieſer Zeit gedruckten 
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ſtſtehenden That— 


hr wohl in Bezug auf die 


gut zu den urkundlich fe 


licher geworden. Und der erſte Erfinder iſt 
geweſen ein Bürger zu 


bürtig von Straßburg 


Johan Gudenburch.“ 


= ſachen, daß man i 
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Junker geſchilderte Entwickelung der Buchdrucker— 


Mainz und war ge 
und hieß 


kunſt Glauben beimeſſen darf. 
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„Gedruckt“ waren die Schulbücher alſo, 
aber auf eine ſehr unvollkommene Weiſe, 
und da wir uns bereits darüber klar ge— 
worden ſind, daß gerade die Richtigkeit und 
die Übereinſtimmung der Exemplare das er— 
ſtrebenswerteſte Ziel ſein mußte, ſo läßt ſich 

nur denken, daß ſie von Tafeln 


mit beweglichen Buchſtaben geſetzt war, war 
man überzeugt, das älteſte typographiſche 
Druckwerk vor ſich zu haben. Die alten Über⸗ 
lieferungen von am Niederrhein gedruckten 
Schulbüchern verdichteten ſich, und man ſtellte 
den Lorenz Coſter von Haarlem nicht nur 
als denjenigen hin, der zuerſt Text durch 


gedruckt waren. Denn daß es mög- Holjplatten vervielfältigt habe, ſondern auch 
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Aufang und Schluß des 1457 von Fuſt und Schöffer gedruckten Pſalters. 


lich wäre, unveränderliche Textflächen mit 
beweglichem Material herzuſtellen, konnte 
niemand vorausſehen, vielmehr mußte ſich 
dies erſt im Laufe der Verſuche herausſtel— 
len, und es war dem Geiſte und den An— 
ſtrengungen Gutenbergs vorbehalten, dieſe 
Entdeckung zu machen. 

Seit mehr als drei Jahrhunderten beſteht 
nun auch die Anſicht, daß die früheſten 
Druckerzeugniſſe von Platten gedruckt ſeien. 
Man fand zunächſt zwar keine in dieſer 
Weiſe hergeſtellten Schulbücher, wohl aber 
ſogenannte Blockbücher, d. h. illuſtrierte Werke, 
bei denen der Text gleich den Bildern auf 
Holztafeln geſchnitten iſt, und zweifelte nicht 
länger, in ihnen die Vorläufer der Buch— 
druckerkunſt zu beſitzen. Als man dann ein 
derartiges Buch entdeckte, bei dem der Text 
auf einem Drittel der Seiten in Holz ge— 
ſchnitten, auf zwei Drittel derſelben aber 


als den Erfinder der beweglichen Typen. 
Dieſer auf irrigen Vorausſetzungen beruhen— 
den Hypotheſe wurde im Laufe der Zeit ſo 
vieles hinzugedichtet, daß es der modernen 
Kritik — und zwar kämpfte van der Linde, 
ſelbſt ein Niederländer von Geburt, an der 
Spitze — nicht ſchwer fiel, nachzuweiſen, daß 
die Perſon des angeblichen Erfinders, ſo 
wie ſie ſich ſchließlich geſtaltet hatte, eine 
völlig mythiſche war. Die beſonnene For— 
ſchung gelangte außerdem zu dem Ergebnis, 
daß die eigentliche Buchdruckerkunſt auf nie— 
derländiſchem, wahrſcheinlich belgiſchem Bo— 
den ſchwerlich vor dem Jahre 1470, eher 
noch ſpäter, Eingang gefunden hat. 
Andererſeits iſt man aber auch über das 
Alter der Blockbücher — und hier darf ich 
vielleicht auf meine eigenen Arbeiten hin— 
weiſen — zu anderen Anſchauungen gelangt. 
Von den Holztafeldruckwerken iſt nämlich 


— 
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Eine Seite aus der älteſten deutſchen Biblia pauperum 
gegen 1462 von Pfiſter in Bamberg mit Gutenbergs Urtypen gedruckt. 
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eine nicht unbeträchtliche Zahl entweder mit 
Datum verſehen, oder es läßt ſich das Jahr 
ihres Erſcheinens auf andere Weiſe feſtſtellen. 
Die älteſte ſo gewonnene Jahreszahl iſt 1468, 
die jüngſte etwa 1510. Nun ſtammen ver⸗ 
ſchiedene der uns erhaltenen undatierten Block⸗ 
bücher zwar zweifellos aus einer noch frü= 
heren Zeit, doch läßt ſich durch Stilverglei— 
chung feſtſtellen, daß man erſt ſeit etwa 1462 
den Text xylographiſch zu vervielfältigen 
begann, ihn vordem aber handſchriftlich hinzu⸗ 
fügte. Es iſt eben ein ganz Teil leichter, 
Figuren in Holz zu ſchneiden als kleine Buch⸗ 
ſtaben; zudem waren die Inſtrumente zur 
Bearbeitung damals noch ziemlich unvoll 
kommen, und man verwendete kein Stirnholz 
ſondern Langholz, ſo daß auch die Faſern 
des Holzes die Arbeit erſchwerten, ganz ab— 
geſehen davon, daß das Druckverfahren und 
die Druckerſchwärze ebenfalls viel zu wün⸗ 
ſchen ließen. Man darf alſo ſolgern, daß, 
wenn die Holzſchneider vor 1462 nicht ein⸗ 
mal den kurzen, zur Erläuterung der Bilder 
dienenden Text der Blockbücher vervielfäl⸗ 
tigten, ſondern dieſe Arbeit den Schreibern 
überlaſſen mußten, es dann ausgeſchloſſen 
iſt, daß ſie in dem Zeitraum von 1440 bis 
1450 umfangreiche Schulbücher in Holz ge— 
ſchnitten haben ſollten. 

Da aber unanfechtbare Beweiſe für das 
Vorkommen gedruckter Bücher zu jener Zeit 
vorliegen, ſo ſcheint als einzige Möglichkeit 
übrig zu bleiben, daß ſie von Metalltafeln 
gedruckt wurden. Es fragt ſich nur — wie? 
und dies läßt ſich deshalb ſo ſchwierig beant— 
worten, weil Druckverſuche nicht nur in ver— 
ſchiedenen Gegenden, ſondern anſcheinend auch 
unabhängig voneinander unternommen wur— 
den und daher auch keineswegs überall das 
gleiche Verfahren angewendet zu ſein braucht. 

Man kannte damals ſowohl den Metall— 
guß als auch die Metallgravierung, und 
beide fanden bei dem Einbinden von Büchern 
Anwendung. Nachdem man in der vorher— 
gehenden Zeit Inſchrifſten und Ornamente 
auf Buchbeſchlägen ausſchließlich durch Gra— 
vierung hergeſtellt hatte, bürgerten ſich ſeit 
dem Anfange des fünfzehnten Jahrhunderts 
mehr und mehr die gegoſſenen Meſſing— 
beſchläge mit allerhand Ornamenten, aber 
auch mit erhabenen Inſchriften wie ave 
maria gracia plena oder maria, hilf, vns. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


aus. not und dergleichen ein. Daß in die 
zur Herſtellung ſolchen Guſſes notwendigen 
Formen die Verzierungen und Buchſtaben 
vertieft eingegraben waren, darüber konnte 
kein Zweifel walten; dagegen fehlte es bis— 
her an einem ſicheren Anhalt, aus welchem 
Material dieſe Gießformen hergeſtellt waren, 
und man neigte teils der Anſicht zu, daß 
ſie aus Wachsplatten, teils daß ſie aus Form⸗ 
ſand gearbeitet wären. Erſt in füngſter 
Zeit erfuhr ich, daß ſich in dem Beſitz eines 
Privatſammlers in Bautzen eine ſteinerne 
Form (anſcheinend Speckſtein) befindet, welche 
zum Guß von Abctafeln gedient hat. Die 
Abbild. S. 318 zeigt eine getreue Wieder— 
gabe einer aus dieſer alten Form abgegoſſe— 
nen Platte in Originalgröße, welche genau 
den Abctafeln entſpricht, wie ſie auf Illu⸗ 
ſtrationen des fünfzehnten und ſechzehnten 
Jahrhunderts abgebildet ſind und ſich, auf 
Papier gedruckt, ſelbſt bis in den Anfang 
des neunzehnten erhalten haben. 

Hierdurch findet nun auch eine bisher un 
verſtändliche Stelle im Hinterlaſſenſchafts⸗ 
inventar der am 3. März 1405 als Abtiſſin 
des Kloſters Bethanien bei Mecheln ver— 
ſtorbenen Jakoba van Looz-Heinsberg ihre 
Erklärung. Dort ſind nämlich Novem printe 
lignee ad imprimendas ymagines cum 
quatuordecim aliis lapideis printis verzeich- 
net. Man wird, da hier von vierzehn ſtei— 
nernen Druckformen geſprochen wird, ver: 
muten dürfen, daß ſelbſt noch etwas umfang— 
reichere Werke als Abetafeln durch Guß her— 
geſtellt wurden. Dieſe hatten jedenfalls den 
Vorzug großer Haltbarkeit, wie die blecher— 
nen Schreibtafeln, die in unſerer Jugendzeit 
noch vielfach auf Dörfern ſtatt der leicht 
zerbrechlichen Schiefertafeln für die Abe— 
ſchützen eingeführt waren. Jedenfalls läßt 
ſich nunmehr erklären, wie der Ausdruck 
jeter en molle entſtehen und ſpäter als 
mettre oder escrire en molle auf die Buch— 
druckerkunſt übertragen werden konnte. 

Wenn alſo dieſes Verfahren wahrſcheinlich 
das älteſte war, ſo muß doch vor 1450 noch 
ein anderes bekannt geweſen ſein, da man 
derartig gegoſſene Bücher unmöglich im— 
pressos nennen konnte. Die Möglichkeit, 
daß man die gegoſſenen Platten (vorausge— 
ſetzt, daß ſich die Buchſtaben darauf in 
Spiegelſchrift beſunden hätten) zum Abdruck 
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auf Papier benutzt haben könnte, iſt zwar Valenciennes lebte, erfunden habe. Valen— 


nicht mit völliger Sicherheit zu verneinen, 
doch ſind gegoſſene Buchſtaben oben rund— 


lich, und die Druckfläche 
fällt derartig uneben aus, 
daß ſelbſt nach dem ſorg— 
fältigſten Abfeilen kaum 
ein nur einigermaßen les— 
barer Abdruck hätte erzielt 
werden können. Wir wer— 
den mithin annehmen dür— 
fen, daß die Metallplatten, 
von denen man drückte, 
graviert waren. 

Um die Mitte des 
fünfzehnten Jahrhunderts 


N 


ciennes iſt derſelbe Ort, an dem die Dok— 
trinalien jetes en molle gekauft wurden, 


und Steclins Anweſenheit iſt 
dort 1438 urkundlich nach— 
weisbar. Über die Geſchichte 
des Metallſchnitts fehlt es an 
Angaben, doch wiſſen wir, 
daß er namentlich am Mit— 
tel- und Niederrhein ſowie 
in Niederdeutſchland (Lübeck. 
Danzig) ausgeübt wurde. Bei— 
de Arten haben alſo ziemlich 
die gleiche Heimat wie die 
„gedruckten“ Schulbücher; bei 
beiden wurde der Text ver— 


* 


Druckerzeichen des Erhard Ratdolt (von 1487 bis 1516 thätig). 


kannte man zwei Arten der Metallgravie- tieft in die Platten eingegraben, und es be— 
rung, nämlich den Kupferſtich und den Me- darf keiner beſonderen Erläuterung, daß es 
tallſchnitt. Von dem erſteren berichtet ein leichter iſt, mit einem ſcharfen Inſtrument 
altes Gedicht, daß ihn ein Goldſchmied Hans einen Buchſtaben einzuritzen als ihn, wie es 
Steclin, der in Köln geboren ſei und in der Holzſchnitt erfordert, erhaben herauszu— 
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Din ſthoͤn news 
Lied, Von der Schlachte 


voꝛ Pauia geſchehen: Gedicht vnd 
erſtlich geſungen / durch Hanſen von 
Würtzburg / In eim newen 
Thon zuſingen. 


Titel des bei Michael Manger in Augsburg gedruckten 
Volksliedes auf die Schlacht bei Pavia. 


arbeiten. Für unſere Frage kommt als Un— 
terſchied zwiſchen Kupferſtich und Metallſchnitt 
nur das verſchiedene Druckverfahren in Be— 
tracht. Bei dem Metallſchnitt wurde die 
Druckſchwärze auf die Fläche der Platte auf— 
getragen und dieſe dann, als wenn wir ein 
Petſchaft gebrauchen, auf das Papier abge— 
drückt; die ſtark vertieften Buchſtaben druck— 
ten daher nicht mit ab, ſondern markierten 
ſich weiß auf ſchwarzem Grund. Bei dem 
Kupferſtich wurde die Platte zunächſt in 
gleicher Weiſe geſchwärzt, dann aber die 
Farbe mit einem Ballen ſo vorſichtig von 
der ebenen Fläche wieder entfernt, daß ſie 
in den vertieften Linien zurückblieb. Darauf 
wurde angefeuchtetes Papier mit ſolcher Kraft 
gegen die Metalltafel gepreßt, daß ſich die 
Schwärze heraushob und am Papier haften 
blieb. Da das letztere Verfahren gewiſſe 
Vorrichtungen verlangte, die ſchwerlich all— 


gemein bekannt waren, ſo könnte 
der Text der früheſten Druckwerke 
nicht ſchwarz auf weiß, ſondern 
weiß auf ſchwarz erſchienen ſein, 
was übrigens für die Schüler 
wenig ausgemacht haben dürfte, da 
damals ſchwarze Wachstafeln in den 
Schulen ſehr gebräuchlich waren. 

Nun entſteht die Frage, ob Gu— 
tenberg von den vorbezeichneten 
Druckverſuchen Kenntnis erhalten 
und ſie als Grundlage für ſeine 
Erfindung benutzt haben kann. Wir 
wiſſen bis jetzt von den Lebens— 
verhältniſſen dieſes großen Man— 
nes außerordentlich wenig. Er 
ſtammte aus einer angeſehenen 
Mainzer Patricier-Familie und 
wurde vermutlich um das Jahr 
1400 in dieſer Stadt geboren. Sein 
Vater wanderte wahrſcheinlich in— 
folge einer Bürgerfehde mit an— 
deren Patriciern im Jahre 1420 
aus und nahm mit ſeinem Sohne 
in Straßburg Wohnſitz; wenigſtens 


war der Sohn — und dies iſt 
die erſte urkundliche Nachricht von 
ſeinem Leben — dort 1434 an— 


ſäſſig. Ein Goldſchmied, Namens 
Hans Dünne, verdiente 1436 an 
Gutenberg hundert Gulden für 
„alleine das zu dem drucken ge— 
hört“. Im Frühjahr 1438 bildete Guten— 
berg eine Geſellſchaft, die ſich zuerſt mit 
„Steine polieren“ und dann mit „Spiegel 
machen“ beſchäftigte; im Herbſt desſelben 
Jahres begründete er eine zweite Handels— 
geſellſchaft, der er „alle ſeine Künſte und 
Afentur“ beizubringen verſprach. Welcher 
Art ſie waren, iſt leider nicht geſagt, doch 
kam bei einem 1439 entſtandenen Prozeß 
zur Sprache, daß man eine „Preſſe“ und 
metallene „Formen“ gebraucht hatte, auch 
finden ſich in der Hinterlaſſenſchaft eines 
ſeiner Geſellſchafter, der damals ſtarb, „große 
und kleine Bücher“ erwähnt. Die Möglich— 
keit alſo, daß es ſich um die Herſtellung von 
Druckwerken vermittels irgend eines primi— 
tiven Verfahrens gehandelt haben könne, 
wäre an ſich nicht ausgeſchloſſen, doch ſtehen 
ihr gewichtige Bedenken entgegen. Einmal 
wäre es nicht recht erklärlich, daß Gutenberg, 
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der ſpäter allem Anſcheine nach Zeit und 
Kraft ausſchließlich der Vervollkommnung 
der Typographie widmete, damals ſo vielen 
anderen Dingen ſeine Aufmerkſamkeit zuge— 
wendet haben ſollte, wenn die Idee bereits 
in irgend einer Weiſe ſein Denken beſchäftigt 
hätte; ferner hat Gutenberg in der Schluß— 
ſchrift des 1460 von ihm gedruckten Katholi— 
kon ſelbſt Mainz als die Wiege der Buch— 
druckerkunſt bezeichnet, als die Stadt, „welche 
Gottes Gnade mit ſo hehrem Geiſteslicht 
und freigebigem Geſchenke den übrigen Na— 
tionen der Erde 
vorzuziehen und 
zu erleuchten ge— 
würdigt hat.“ Die 
Preſſe und die 
Metallformen 
werden alſo zu 
irgend einem an— 
deren Zwecke ge— 
dient haben. Auch 
folgender Umſtand 
kommt in Betracht: 
aus den erwähn— 
ten Prozeßakten 
erfahren wir, daß 
Gutenberg und 
ſeine Geſellſchaf— 
ter die Spiegel 
in Maſſen anfer— 
tigten, um ſie 1440 
auf der großen 
Reliquienausſtel— 
lung in Aachen, 
welche regelmäßig 
alle ſieben Jahre 
ſtattfand und ſtets 
zahlloſe Pilger— 
ſcharen nach der 
alten Kaiſerſtadt 
lockte, zu verkau— 
fen. In demſel— 
ben Jahre 1440 
alſo, in das nicht 
nur die Kölner 
Chronik, ſondern 
auch die 1493 in 
Nürnberg erſchie— 
nene Chronik des 
berühmten Huma— 
niſten Hartmann 
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Schedel und mehrere frühe italieniſche Auto— 
ren den Anfang der Buchdruckerkunſt ſetzen, 
kam Gutenberg thatſächlich in die Nähe der 
niederländiſchen Grenze, und wenn er den 
weiten Weg von Straßburg bis dort nicht 
ſcheute, um ſeine Spiegel feilzuhalten, ſo 
dürfte der irgendwo in der Umgebung des 
Niederrheins thätige Schulbücherfabrikant 
erſt recht nicht die bequeme Gelegenheit ver— 
paßt haben, ſeine Erzeugniſſe dort an den 
Mann zu bringen. Ein ſtichhaltiger Grund, 
anzunehmen, daß den niederrheiniſchen Vor— 
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Titel der älteſten bekannten niederdeutſchen Ausgabe des Tyll Eulenſpiegel. 
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läufern der Buchdruckerkunſt Gutenbergiſche 
Druckverſuche vorangegangen ſein könnten, 
liegt alſo nicht vor, ſondern wir werden an— 


Buchdruckerei im fünfzehnten Jahrhundert. 
Signet des Jodokus Badius (Ascensius). 


nehmen dürfen, daß Gutenberg die „gedruck— 
ten“ Schulbücher in Aachen ſah, ſich aber 
auch bald darüber klar wurde, daß das Ver— 
fahren weſentlich ausgebildet werden könnte. 

Verſuchen wir nun, uns ein Bild von der 
Fortentwickelung des Verfahrens unter Gu— 
tenbergs Händen zu verſchaffen, ſo liegt die 
Vermutung am nächſten, daß er die Schrift 
nicht mehr aus freier Hand in die Metall— 
platten einritzte, ſondern Stahlpunzen an— 
fertigte, auf welche er die einzelnen Buch— 
ſtaben des Alphabets erhaben gravierte und 
dann nach Bedarf in die Platten einſchlug. 
Ahnlicher Buchſtabenpunzen, die jedoch nicht 
erhaben, ſondern vertieft graviert waren, 
bedienten ſich bereits die Buchbinder zur 
Einpreſſung von Inſchriften auf die Leder— 
einbände, und zwar ſtammt der früheſte, 
bisher bekannt gewordene derartige Einband 
aus dem Jahre 1417. Auch in Avignon 
war in den Jahren 1444 bis 1446 ein aus 
Prag ſtammender Goldſchmied Prokop Wald— 
vogel thätig, der ſtählerne Alphabete anfer— 
tigte, um mit ihnen die ars et practica arti- 
ficialiter scribendi zu betreiben, worunter 
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vielleicht ein dem geſchilderten ähnliches Ver— 
fahren zu verſtehen iſt. Aus dieſen Punzen 
ſind dann wohl die erſten Typen hervor— 
gegangen. 

Um zu prüfen, ob die Gravierung des 
Buchſtabens gelungen war, mußte die Punze 
notwendigerweiſe mit irgend einer Schwärze 
auf Papier oder Pergament abgedruckt wer— 
den, und hierbei konnte Gutenberg leicht den 
Gedanken faſſen, daß es möglich ſei, direkt 
mit ſolchen Stempeln zu drucken. So ein— 
fach war die Sache allerdings nicht, ſondern 
die Ausführung erforderte viel Überlegung. 
Sämtliche Typen mußten unbedingt die 
gleiche Länge haben, und dieſe durfte weder 
ein Höchſtmaß, noch ein Mindeſtmaß über⸗ 
ſchreiten. Ferner mußten die Typen durch— 
aus vierkantig ſein, um aneinander gereiht 
werden zu können; ihre Breite mußte der 
Buchſtabenbreite entſprechend eine veränder— 
liche ſein, ihre Höhe hingegen unbedingt 
übereinſtimmen. Es waren Spatien und 
Durchſchüſſe zu erfinden; die Preſſe mußte 
auf das genaueſte gearbeitet ſein, da man 
zunächſt jede Seite einzeln druckte, folglich 
der Bogen viermal durch die Preſſe zu gehen 
hatte. Auch ſonſt waren zahlloſe Handgriffe 
und Vorrichtungen zu erſinnen, Werkzeuge 
zu konſtruieren oder zu aptieren, und dabei 
iſt nicht zu vergeſſen, daß Gutenberg ſchwer— 
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lich immer gleich das Richtige getroffen, ſon— 


dern auch oft genug im Dunkeln getappt 
haben wird. Das Wichtigſte blieb aber noch 
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übrig! Die Typen mußten nämlich, wie 
dies auch Abt Tritheim berichtet, zuerſt ein— 
zeln mit der Hand graviert werden, und 
wenn auch das Buchſtabenbild, ähnlich den 
Buchbinderſtempeln, in der früheſten Zeit 
ſicherlich recht groß war und wir vielleicht 
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zweitauſend Stück beziffern, bevor überhaupt 
mit dem Druck eines Werkes begonnen wer— 
den konnte, und es läßt ſich leicht bemeſſen, 
daß eine einzelne Hand Jahre brauchte, um 
dieſe Anzahl herzurichten. Deshalb war es 
der bedeutſamſte Schritt — nicht in der 
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Das große Druckerzeichen des Chriſtoph Plantin 


ſelbſt annehmen können, daß das Papier 
nicht im Folio-, ſondern im Oktavformat ver— 
wendet wurde, ſo war doch ein Vorrat für 
zwei Seiten nebſt einem durch die Wort— 
ſchwankungen hervorgerufenen Plus erfor— 
derlich, damit die nächſte Seite geſetzt wer— 
den konnte, während die erſte gedruckt wurde. 
Der Typenbeſtand mußte ſich daher auf etwa 


Idee, wohl aber für die praktiſche Verwend— 
barkeit — als Gutenberg die Kunſt, Typen 
durch Guß herzuſtellen, erfand, ſo daß es 
nur noch der Herſtellung einer Matrize für 
jeden Buchſtaben bedurfte, um mit deren Hilfe 
Typen in beliebiger Zahl herſtellen zu können. 

Es iſt nicht unwahrſcheinlich, daß dieſe 
wichtige Erfindung im Laufe des Jahres 
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1448 erfolgte. Gutenberg hatte, nachdem 
er 1442 ein Anlehen in Höhe von achtzig 
Pfund Heller gemacht hatte, das wohl ſchon 
zur Förderung der neuen Kunſt diente, zwi— 
ſchen 1445 und 1447 Straßburg verlaſſen 
und war nach Mainz übergeſiedelt. Dort 
nahm er mit Unterſtützung ſeines Vetters 
Arnold Gelthuß eine neue Schuld von hun— 
dertfünfzig Gulden auf und vervollſtändigte 
mit dieſer Summe vermutlich ſein Druckgerät 
in ſolcher Weiſe, daß ihm die Herſtellung 
kleinerer Druckſchriften möglich war. Sein 
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bürgern und der Welt vor Augen zu führen. 
Zu dieſem Zwecke bedurfte er aber einer 
weit beträchtlicheren Summe, denn es mußte 
nicht nur Papier und Pergament in großen 
Mengen beſchafft werden, ſondern es waren 
auch jahrelang die Löhne für die Gehilfen 
zu zahlen, Wohnungsmiete und der Lebens- 
unterhalt für den Erfinder zu beſtreiten, 
bevor auf eine Einnahme zu rechnen war. 
In Johann Fuſt fand er 1450 einen Ka- 
pitaliſten, welcher ihm insgeſamt ſechzehn⸗ 
hundert Gulden vorſtreckte, dann aber, als 


Porträt des Buchdruckers Aldus Manutius (T 1515). 


Sinnen war jedoch darauf gerichtet, ſeine 
Kunſt in einem gewaltigen Werke, einer voll⸗ 
ſtändigen Ausgabe der Bibel, ſeinen Mit⸗ 


das Werk der Vollendung ſich näherte, ſein 
Geld nebſt Zins und Zinſeszins Zuſammen 
2020 Gulden) zurückforderte und dadurch 


Schreiber: Gutenberg und die 


den völligen Vermögensverfall Gutenbergs 
herbeiführte. Seinen beſſeren Druckapparat 
mußte er ſeinem Gläubiger überlaſſen, der 
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weniger umfangreichen Apparat mit weſent— 
lich kleineren Lettern her, um damit für das 
Mainzer Erzbistum Ablaßbriefe zu drucken. 


Porträt des Buchdruckers Chriſtoph Plantin (F 1589). 


mit einem bisherigen Gehilfen, dem Schrei— 
ber Peter Schöffer, gemeinſam eine Druckerei 
begründete und dieſem ſeine Tochter zur 
Ehe gab. Der ältere Druckapparat hingegen, 
den Gutenberg vielleicht ſchon vor ſeiner 
Verbindung mit Fuſt beſeſſen hatte, ging 
gegen 1458 in die Hände Albrecht Pfiſters 
über, der ſich in Bamberg anſiedelte und mit 
dieſen Urtypen verſchiedene kleinere Werke 
druckte, darunter eine Armenbibel, aus wel— 
cher eine Seite nach dem auf der Biblio— 
thèque Nationale aufbewahrten Exemplare 
in Abbildung Seite 321 wiedergegeben iſt. 

Gutenberg bekundete ſein Exfindertalent 
aber nicht nur in dieſen beiden, hauptſächlich 
zum Druck von Meßbüchern geeigneten Typen— 
arten, ſondern er ſtellte auch 1454 einen 


Ferner richtete er, nachdem er ſeine Druckerei 
verloren hatte, mit Hilfe eines Mainzer 
Theologen, des Dr. Homery, eine neue ein, 
die ſich zuerſt in Mainz befand, dann nach 
der kurfürſtlichen Reſidenz Eltville verlegt 
und von den Brüdern Heinrich und Nikolaus 
Bechtermünz fortgeführt wurde. Es gelang 
ihm aber nicht, wieder auf einen grünen 
Zweig zu kommen, und er wurde, um vor 
weiteren Sorgen geſchützt zu ſein, 1465 von 
dem Erzbiſchof in den Kreis der Hofbeamten 
aufgenommen. Leider war es ihm nicht ver— 
gönnt, ſich lange dieſer ruhigen Behaglichkeit 
zu erfreuen, da er zwiſchen dem 4. Novem— 
ber 1467 und dem 24. Februar 1468 jtarb. 

Schon aus dem Mitgeteilten ergiebt ſich, 
daß die weitverbreitete Behauptung, der 
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Klerus habe der Ausbreitung der Buch— 
druckerkunſt Schwierigkeiten in den Weg ge— 
legt, völlig aus der Luft gegriffen iſt. Eine 
Art Cenſur wurde jchon früher von den 
geiſtlichen Oberbehörden und den Univerſi— 
täten (von den letzteren übrigens nicht nur 
für die theologiſche, ſondern auch für andere 
Fakultäten) ausgeübt, außerdem ſtanden die 
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Hörſaal einer Univerſität. 


Titel-Holzſchnitt aus dem Anfange des ſechzehnten Jahrhunderts. 


Buchhändler unter Aufſicht der Univerſitäts— 
behörden. Es iſt begreiflich, daß, wenn man 
in jener Zeit, wo die Verbreitung eines 
Buches durch Abſchriften doch nur eine ge— 
ringfügige ſein konnte, ſchon eine Kontrolle 
für notwendig erachtete, man nicht auf eine 
ſolche verzichten wollte, als durch die Buch— 
druckerkunſt die Möglichkeit, unerwünſchte 
Lehren zu verbreiten, ſich unverhältnismäßig 
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geſteigert hatte. Daraus erklären ſich auch 
die päpſtlichen Anordnungen von 1479 und 
1496 wegen Überwachung der Druckereien: 
wie wenig ſie gegen die Buchdrückerkunſt 
ſelbſt gerichtet waren, ergiebt ſich zur Genüge 
aus der Verordnung des Erzbistums Köln 
vom Jahre 1499, welche mit den Worten 
begründet wurde: „weil die ſo hohe Gabe 
der Buchdruckerkunſt durch 
den Mißbrauch der Druk— 
ker zum Verderben ge— 
kehrt werde.“ Im Gegen— 
teil! Buchdrucker fanden 
durch geiſtliche Würden— 
träger nicht nur reich— 
liche Unterſtützung, ſon— 
dern mancher Abt richtete 
in ſeinem Kloſter ſogar 
eine eigene Druckerei ein. 
Es möge hier genügen, 
darauf hinzuweiſen, daß 
in Italien die erſte Druk— 
kerei durch die Mönche 
des Kloſters Subiaco bei 
Rom 1464 ins Leben ge— 
rufen wurde. 

Gutenberg ſelbſt hat 
keinem ſeiner Werke ſei— 
nen Namen hinzugefügt. 
Vielleicht aus Beſcheiden— 
heit, namentlich aber wohl, 
weil er, der alle techniſchen 
Schwierigkeiten überwun— 
den hatte, ſich als Künſt— 
ler betrachtete und es erſt 
gegen 1465 üblich wurde, 
daß dieſe ihre Werke 
durch Wappenſchild, Mo— 
nogramm oder vollen Na— 
men bezeichneten. Die 
Schreiber waren hinge— 
gen längſt gewohnt, am 
Schluß eines Buches ihren 
Namen zu nennen, und es iſt deswegen auch 
leicht erklärlich, daß Schöffer bereits den 
erſten Druckwerken, die unter ſeiner Leitung 
entſtanden, ſein und ſeines Geſellſchafters 
Fuſt Namen und Wappen hinzufügte. Diele 
Druckerzeichen oder Signete, die im Laufe 
der Zeit immer künſtleriſcher geſtaltet wurden 
und mitunter ſogar den Raum einer ganzen 
Folioſeite füllten, erlangten bald große Be— 
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Gewiſſe Offizinen erfreuten ſich an irgend einem Biſchofsſitz auf Koſten des 


eines beſonderen Rufes wegen der Sorgfalt, geiſtlichen Herrn ein Meßbuch oder Brevier 
die ſie auf die Herſtellung der von ihnen drückten, dann, wenn die Arbeit beendet 


Engliſche Zierinitiale 
aus der Mitte des ſechzehnten Jahrhunderts. 


gedruckten Texte verwendeten, und der Anker 
der Aldus, die Pallas Athene der Elzevier, 
die den Zirkel führende Hand des Plantin 
boten den Gelehrten Gewähr, daß ſie eine 
korrekte Ausgabe in Händen hatten. Aller: 
dings wurden, wie dies ja ſtets bei dem 
Guten der Fall iſt, die berühmteſten Signete 
häufig genug in täuſchend ähnlicher Weiſe 
von unbedeutenden Druckereien nachgeahmt. 

Bis zum Tode Gutenbergs hatte die Buch— 
druckerkunſt außer in den genannten Orten 
Mainz, Bamberg, Eltville und Subiaco auch 
in Straßburg, Köln, Rom, Augsburg, Baſel 
und Kloſter Marienthal Eingang gefunden. 
Seit 1470 verbreitete ſie ſich mit raſender 
Schnelligkeit über Deutſchland und Italien; 
faßte aber auch innerhalb weniger Jahre in 
Frankreich, Belgien, Holland, Spanien und 
England feſten Fuß. Leider war für die 
Mehrzahl der Jünger Gutenbergs der finan— 
zielle Erfolg ein mehr als beſcheidener. Es 
fehlte ihnen an Kapital, und fie mußten ſich 
deswegen entweder an wohlhabende Leute 
wenden, welche die Rolle des Verlegers 
übernahmen, die nötigen Vorſchüſſe machten, 
aber auch die Hälfte des Verdienſtes ein— 
ſteckten, oder ſie wurden Wanderdrücker. 
Die letztere Bezeichnung wendet man auf 
jene zahlreiche Klaſſe von Druckern an, die 


war, mit ihrem ganzen Gerät nach 
einem anderen Bistum, einer Abtei oder 
einer Univerſitätsſtadt zogen, um einen 
neuen Auftrag zu erhaſchen, und in 
dieſer Weiſe ſtetig ihren Wohnſitz wech— 
ſelten. Unter ſolchen Umſtänden iſt es 
kein Wunder, daß nur einzelne Buch— 
drucker im Laufe der Zeit durch ihre 
Arbeit zu Wohlſtand gelangten; häufig 
genug finden wir dagegen in den alten 
Steuerliſten verzeichnet, daß der Steuer— 
ſatz cines Druckers von Jahr zu Jahr 
ermäßigt wurde, bis man ihm ſchließ— 
lich die Steuer ganz erließ. 

Hieraus entſtand ganz von ſelbſt eine 
Trennung der Buchdruckereien in grö— 
ßere Offizinen, welche ſich namentlich 
auf die Herausgabe wiſſenſchaftlicher 
Werke verlegten, und in Winkeldrucke— 
reien, die aus der Herſtellung von Ka— 
lendern, Planetenbüchern, Liedern, Zeitun— 
gen, Flugſchriften und ähnlicher Jahrmarkts— 
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Eine Buchdruckerei im ſechzehnten Jahrhundert. 
Holzſchnitt von Joſt Amman. 


ware ein Geſchäft zu machen ſuchten. Dieſe 
„gemeinen (gewöhnlichen) Drucker“, wie man 
ſie nannte, bereiteten den ſtädtiſchen Be— 
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hörden mancherlei Sorgen, denn es kam ihnen den fehlt ſeit 1524 ſelten die Mahnung, 
auf eine Schmähung oder ein Zötchen mehr „Schmachſchriften und Gemälde“ zu unter— 
oder weniger gar nicht an, wenn nur klin- drücken. Die letztere Verordnung richtete ſich 
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gender Lohn zu erwarten ſtand. Bald ſah allerdings auch gegen die Reformations— 
ſich hier, bald dort der Magiſtrat genötigt, ſchriften, denn ſie waren der herrſchenden 
den Verkauf eines „Schandbüchleins“ zu ver- Partei zuwider, und nie zuvor hatten Bücher 
bieten, und ſelbſt in den Reichstagsabſchie- durch Original und durch Nachdruck eine 
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Gutenberg und die Anfänge der Buchdruckerkunſt. 


Eine Buchdruckerei im achtzehnten Jahrhundert. 


ſolche Verbreitung gefunden wie Luthers 
Flugſchriften, welche für die damaligen 
Drucker eine geradezu glänzende Einnahme— 
quelle bildeten. 

Man kann nicht ſagen, daß ſeit jenen 
Tagen bis um die Mitte des neunzehnten 
Jahrhunderts die Buchdruckerkunſt einen we— 
ſentlichen Aufſchwung genommen habe; viel— 
mehr iſt für Deutſchland, etwa ſeit Luthers 
Tode, ein Rückgang zu konſtatieren. Wäh— 
rend noch der Dreißigjährige Krieg tobte, 
begann in Frankreich, England und den Nie— 
derlanden das Zeitungsweſen moderne For— 
men anzunehmen, und die früher je nach Ge— 
legenheit, dann in monatlichen Zwiſchenräu— 
men gedruckten Nachrichten verwandelten ſich 
nun in Wochen- und Tagesblätter, doch war 
ihre Zahl noch ſo gering, daß nur wenige 
Druckereien Nutzen daraus zogen. Erſt die 
völlige Umgeſtaltung des Zeitungsweſens, 
wie ſie ſich im Anſchluß an die freiheitliche 


Bewegung unſeres Jahrhunderts herausbil— 
dete, hat die Buchdruckerkunſt in neue Bahnen 
geleitet. Statt der alten Preſſe, deren Kon— 
ſtruktion ſich in vier Jahrhunderten kaum ver— 
ändert hatte, wurden Schnellpreſſen eingeführt, 
ſtatt des Betriebes durch Menſchenhand 
machte man ſich Dampfkraft oder Elektricität 
nutzbar, und jetzt richten ſich die Bemühungen 
ſogar dahin, die Thätigkeit des Setzers durch 
Setzmaſchinen verrichten zu laſſen. Schneller 
geht es heute allerdings, als je der Meiſter, 
deſſen Andenken wir jetzt feiern, es ſich hat 
träumen laſſen, aber ein ſo harmoniſches 
Ganze, wie es die Druckerzeugniſſe Guten— 
bergs und ſeiner früheſten Jünger bilden, 
ſolch ſtarkes weißes Papier, ſo breite Ränder, 
ſo glänzend ſchwarze Druckfarbe, ſo charakter— 
volle Typen, ſo individuell ausgebildeten 
Satz giebt es ſo leicht nicht wieder. Heute 
heißt das Motto: „Für die Zeit!“ damals 
galt die Loſung: „Für die Ewigkeit!“ 
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Roſalie Fürſtin Lubomirska. 


Arthur Kleinſchmidt. 


J. den Schreckenstagen, in denen Frank— 
reich ſich in Blut badete, endeten nicht 
nur Franzoſen, ſondern auch viele Ausländer 
von Bedeutung und Rang auf dem durch 
ſo viel edles Blut geadelten Schafotte. Zu 
den intereſſanteſten unter ihnen gehört die 
Fürſtin Roſalie Lubomirska, deren Schickſal 
ich hier nach polniſchen und ruſſiſchen Quellen 
ſchildern will.“ 

Roſalie war zu Czarnobyl in der Ukraine 
am 16. September 1768 als Tochter des 
Grafen Alexander Chodkiewicz, Grafen von 
Szklow, Mysz und Czarnobyl, geboren; er 
war Rat bei der Konföderation von Litauen, 
zuletzt Staroſt von Zmujdzki und ſtarb 1781. 
Roſalies Bruder, Graf Alexander Chodkie— 
wicz, war als Militär und Gelehrter be— 
kannt, Mitglied der Geſellſchaft der Freunde 
der Wiſſenſchaften und ſchrieb außer ſieben 
Bänden Chemie die „Porträts berühmter 
Polen“ (1820), jedoch zerrütteten ſeine ge— 
lehrten Forſchungen ſein Vermögen, und ſeine 
Gläubiger verſteigerten ſeine koſtbare Biblio— 
thek mit ſeinem Palaſte. 

Im Jahre 1787 heiratete Gräfin Roſalie 
den Fürſten Alexander Lubomirski, Kaſtellan 
von Kiew, maréchal des camps et armées 
des Königs von Frankreich und Herrn von 
Opola im Lubliner Diſtrikte. 

Der Fürſt war ein furchtloſer, tollkühner 


11897 erſchien in Krakau ein Buch von Alexander 
Kraushar: „Ein Opfer des Terrorismus. Legende und 
Wahrheit über das tragiſche Ende von Roſalie von 
Chodkiewicz, Fürſtin Lubomirska, hingerichtet in Paris 
im Jahre 1794“ (polniſch). 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Mann, der Abenteuer ſuchte und oft in einer 
kleinen Schaluppe von St. Petersburg nach 
Kronſtadt fuhr. Wir wiſſen nichts von Ro— 
ſalies Kindheit, nur ſagt die Frau eines 
Woiwoden, ihre Gutsnachbarin Anna Nak— 
waska, in ihren Memoiren von der jungen 
Frau: „Sie war eine der reizendſten Frauen 
ihrer Zeit, in der vollen Blüte ihres jungen 
Lebens, pflückte mit ihrer ſchönen Hand die 
Frühlingsblumen, lebte faſt immer im Aus— 
lande und kam nur ſelten nach Opola.“ Das 
fürſtliche Paar war nur wenig beieinander, 
die Ehe war ſehr kühl, der Fürſt bereiſte 
Großbritannien und Frankreich, die Fürſtin 
hingegen, welche im Jahre 1788 ihre einzige 
Tochter Roſalie gebar, zog den Kreis be— 
freundeter Künſtler und Litteraten in War— 
ſchau vor und bezauberte die ariſtokratiſche 
Geſellſchaft durch ihre Schönheit, Liebens— 
würdigkeit und Lebhaftigkeit des Tempera— 
ments. Nach den Memoiren von Cajetan 
Kozmian (Bd. 2) war ſie eine der drei ſchön— 
ſten Frauen Warſchaus, die anderen waren 
eine geborene Fürſtin Sanguszko und eine 
geborene Fürſtin Czartoryski, erſtere die 
Gemahlin Koſſakowskis, letztere die des Gra— 
fen Potocki. Von großer Treue gegen ihre 
Gatten wußten ſie nichts; ſie ſuchten Ab— 
wechſelung und waren z. B. alleſamt darauf 
aus, das Herz des Fürſten Joſeph! zu ge— 
winnen. An ſeinem Namenstage ſchmückten 
ſie ihm, ſeinen Kammerdiener beſtechend, das 


1 Welcher Fürſt damit gemeint ift, weiß ich nicht, 
vielleicht Joſeph Poniatowski. 
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Bett mit Blumen, und die Begegnung war 
peinlich für alle, als er abends unerwartet 
mit ſeiner Maitreſſe, der Schauſpielerin Si— 
tanska, im Schlafzimmer erſchien und die 
drei vorfand. Polens großer Barde, Joſeph 
Ignaz Kraſzewski, verewigte die Scene in 
ſeiner Skizze „Der Namenstag“, die ohne 
Nennung der Perſonen 1838 in Wilna in 
ſeinen „Phantaſtiſchen und litterariſchen Rei— 
ſen“ erſchien; weit offener ſchilderte ſie K. W. 
Wojcicki in ſeinem 1875 erſchienenen Werke 
„Warſchau und ſeine Geſellſchaft in unſerem 
Jahrhundert“. Die Fürſtin Lubomirska und 
die Gräfin Potocka waren in den Fürſten 
Joſeph raſend verliebt, und man durfte bei 
ihrer Nebenbuhlerſchaft wohl Zweifel an 
ihrer Freundſchaft hegen, mochten ſie noch 
\o unzertrennlich erſcheinen und ſich küſſen; 
ſie ſuchten beſtändig Überraſchungen für 
Joſeph zu erfinden und arbeiteten, eifer— 
ſüchtig auf ſeine alleinige Liebe, heimlich 
gegeneinander. 

In Frankreich brach die Revolution aus, 
und die Fürſtin Lubomirska, welche in letz- 
terer Zeit die Schweiz, Nizza und Monaco 
bewohnt hatte, trat 1789 und 1790 in Ver⸗ 
kehr mit ſranzöſiſchen Emigranten, der Ma— 
dame Levis, Madame Roquefeuille u. a. 
Erſt 1793 hören wir von ihr in Paris, wo 
ſie mit ihrer Tochter in Chaillot nahe den 
Champs Elyſées lebte. Nahe dabei wohnte 
die Gräfin Dubarry, Ludwigs XV. ehemalige 
Geliebte, in ihrem Schloſſe Luciennes, und 
merkwürdigerweiſe wurden beide, trotzdem 
ihre Charaktere voneinander verſchieden wa— 
ren, innige Freundinnen. Und doch wer 
war ſolcher Freundſchaft unwerter als die in 
Liebesintriguen lebende alte Buhlerin, die 
während aller Nöte Frankreichs ſchwelgte. 
Längſt hatten die Revolutionsmänner ihre 
Augen auf ſie geworfen, man brach im 
Januar 1791 bei ihr ein, ſtahl ihre Scha— 
tulle mit ihren Koſtbarkeiten, und die von 
ihr ausgeſetzte Belohnung auf den Fang der 
Diebe, fünfzigtauſend Franken hoch, zählte 
ihre ſämtlichen Nojtbarfeiten auf, was nur 
neue Wut erregte. Als dann die Gräfin 
erfuhr, die Diebe ſeien in England erwiſcht 
worden, reiſte ſie ſelbſt nach London, und 
infolgedeſſen flog die Kunde durch Frank— 
reich, ſie ſehe häufig William Pitt und trage 
um die verhaftete franzöſiſche Königsfamilie 
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Trauer. Mit dem Reſte ihrer Koſtbarkeiten, 
ſoweit ſie noch ſolche vorfand, kehrte die 
Gräfin nach Frankreich zurück, um von da 
ein zweites Mal zwecks Wiedererlangung 
ihrer geſtohlenen Koſtbarkeiten nach London 
zu reiſen. Thörichterweiſe kehrte ſie 1793 
nach ihrem Schloſſe Luciennes zurück, wo 
ſie an allen Thüren und an ihrem Haus— 
rate Siegel angelegt fand; ihre Dienerſchaft 
war in den Dienſt der Revolution und der 
Municipalität getreten und hatte alles ver⸗ 
ſiegelt, ihr ſchlimmſter Feind war ihr Lakai 
Pierre Zamore, und auf ſeine Veranlaſſung 
erfolgte am 27. September 1793 ihre Ver⸗ 
haftung in Luciennes. Man machte ihr den 
Prozeß. ſie benahm ſich würdelos, wie es 
ihrem Leben entſprach, verriet, um ſich zu 
retten, dem Revolutionstribunale viele Ari⸗ 
ſtokraten, zu denen ſie Beziehungen gehabt 
hatte, und führte damit manchen dem Tode 
zu. Aber auch ihr Leben war dem Tode 
verfallen, ihre Koketterie rührte die Henker 
nicht, und ihr Haupt fiel im Dezember 1793. 
Als man die Papiere der Gräfin unter— 
ſuchte, fand man darunter zwei Briefe der 
Fürſtin Lubomirska, und dieſe führten deren 
Prozeß und Untergang herbei. 

Weit begreiflicher und natürlicher als die 
Freundſchaft zur Gräfin Dubarry, die auch 
aus den beſagten Briefen hervorgeht,“ war 
das lebhafte Intereſſe der Fürſtin Roſalie 
für die unglückliche Königin Marie Antoinette 
und ihre Familie, das aus dieſen Briefen 
gleichfalls durchklang. Welche Ariſtokratin 
und welche Frau von Herz hätte dies Mit— 
leid nicht empfunden und die Habsburgerin 
im Kerker nicht bewundert! 

Man hatte, wie geſagt, bei der Gräfin 
Dubarry zwei Briefe der Fürſtin Roſalie 
gefunden, die freilich recht unſchuldiger Natur 
waren, aus denen man aber Intereſſe am 
Loſe der Königin, Beziehungen zu den 
Royaliſten und zu den Streitkräften der 
Koalition, die ſich an Frankreichs Oſtgrenze 
ſammelten, herauslas — und dies galt 
damals als ein des Todes würdiges Ver— 
brechen. 

Der erſte Brief, datiert vom 6. Juli (ohne 
Jahr, doch jedenfalls 1793) aus Chaillot 


! Madame Vigée-Lebrun malte die Fürſtin und die 
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und unterzeichnet Fürſtin Alexandre Lubo⸗ 
mirska, lautet, ſehr unorthographiſch wie der 
zweite, folgendermaßen“ in der Überſetzung: 


„Ich erfuhr erſt eben, Madame, von Ihrer 
Rückkehr nach Luciennes (Louveciennes) und 
von der ungerechten Verfolgung, die man 
Sie erleiden läßt. Erſtere hätte mich ange— 
trieben, auf den Flügeln der Freundſchaft 
zu Ihnen zu eilen, und die zweite autoriſiert 
mich, Madame, Sie als eine Gunſt darum 
zu bitten, Ihnen nützlich ſein zu können. 
Wenn meine Dienſteifrigkeit nicht entſprechend 
meinen Abſichten von Erfolg begleitet iſt, ſo 
erlauben Sie mir wenigſtens, Madame, Ihre 
Einſamkeit zu teilen und Ihnen damit zu 
zeigen, daß die, welche Sie auszeichnen wol— 
len, dies nicht leicht vergeſſen. Auf Wieder— 
ſehen, Madame! Ich erwarte mit einer Un- 
geduld, die des Intereſſes, das Sie einflößen, 
würdig iſt, die Antwort, welche Sie mir 
zu teil werden laſſen, um mich ſofort zu 
Ihnen zu begeben. 

Alexandre Fürſtin Lubomirska.“ 


Der zweite Brief trug keine Unterſchrift 
und kein Datum, doch muß er vom 11. Auguſt 
1793 ſein, denn er ſpricht von einem Pariſer 
Feſte vom geſtrigen Tage zu Ehren der 
Vereinigung des republikaniſchen Frankreich 
in Gefühlen der Brüderlichkeit und Gleich— 
heit. Es kann nur die glänzende von David 
arrangierte Feſtlichkeit vom 10. Auguſt ge⸗ 
meint ſein. Der Brief lautet: 


Sonntag Morgen. 

„Ich muß Ihnen ſehr ſchuldig erſcheinen, 
Madame, daß ich Ihnen ſo lange nicht ge— 
ſchrieben und Sie nicht geſehen habe; wenn 
Sie aber erfahren, daß ich leidend und über 
dieſe Entbehrung betrübt war, ſo zweifle ich 
nicht, Madame, daß Sie mir Ihre Nach— 
ſicht gewähren. Ich werde ſie immer bean— 
ſpruchen, wenn ich durch die Umſtände ge— 
zwungen werde, Ihnen fern zu ſein. Ich 
kann Ihnen nichts Intereſſantes an Tages- 
neuigkeiten ſagen. Das Feſt, welches geſtern 
hier ſtattfand, erinnert eigentümlich an die 
Majeſtät des Volkes. Die Königin iſt noch 


1 Sriginal in den Archives nationales zu Paris. 
W. 351. Dossier 713. II” partie, pieces 33 und 34. 
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in der Conciergerie; es iſt nicht wahr, daß 
man beabſichtige, ſie nach dem Temple zu— 
rückzubringen. Doch bin ich ruhig über ihr 
Los. Unſere Souveräne ſind des Ruhmes 
müde und wollen, wie ich vermute, auf ihren 
Lorbeeren ausruhen. Adieu, Madame, er: 
lauben Sie mir, Sie nach meinem Herzen 
zu umarmen, d. h. mit einem Kultus, einer 
Wonne, deren würdig, die Sie einflößen 
und die ich empfinde. Tauſend Schönes von 
mir an Mimi. Meine Kleine küßt Ihre 
ſchönen Hände.“ 


Der Name der Schreiberin war den Rich⸗ 
tern unbekannt, ſie vermuteten die Herzogin 
von Brancas, die mit der Dubarry gleich— 
zeitig in London geweſen, als dieſe nach 
ihren Juwelen ſuchte, und erſt die An 
gabe der Dubarry brachte fie auf Roſalies 
Spur. 

Bei dem Verhör' am 9. Oktober 1793 
befragten Voulland und Jagot, Mitglieder 
des Sicherheitsausſchuſſes (Comité de sürete 
publique), die Gräfin, wer den zweiten Brief 
geſchrieben habe, und ſie antwortete: „Eine 
polniſche Fürſtin Lubomirska. Sie ſchrieb 
mir, meines Erinnerns, im Auguſt dieſes 
Jahres aus Paris.“ Auf die Frage: „Iſt 
ſie ſchon lange in Frankreich und wiſſen Sie, 
wo ſie ſich jetzt befindet?“ antwortete die 
Gräfin: „Ich weiß nicht, ſeit wann und auch 
den Ort nicht, wo ſie jetzt iſt.“ und auf die 
Frage: „Haben Sie ſie bei Ihnen geſehen 
und wann war dies?“ „Ich habe ſie mehr⸗ 
mals geſehen, zuerſt 1789 und dann im 
Juni dieſes Jahres. Ich glaube, ſie lebt 
in der Gegend von Chaillot, früher logierte 
ſie im Palais Salm.“ Auf die Endfrage: 
„Welche Erklärung können Sie über den 
Inhalt dieſes Briefes geben?“ erwiderte die 
Gräfin: „Ich kann Ihnen gar keine geben, 
da ich ihn nicht geſchrieben habe. Hätte ich 
ihn geſchrieben, ſo würde ich Ihnen den 
Sinn, in dem ich es gethan hätte, erklären.“ 
Die Ausſchußmitglieder paraphierten nun den 
Brief mit der Gräfin und unterzeichneten 
mit ihr: Dubarry. Er. Jagot. Voulland A. 

I Archives nationales, Original. W. 351. Dos- 
sier 713. II partie, piece 31. 

2 Notiz Voullands und Jagots vom 9. Bru⸗ 
maire II. 


Archives nationales zu Paris. W. 351. Dos- 
sier 713. II“ partie, piece 26. 
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Die Beamten glaubten, die Korreſponden— 
tin ſei mit der Gräfin Dubarry enge ver— 
bunden, hege warmes Mitgefühl mit der 
Königin, rede ironiſch und verächtlich von 
der „Volkshoheit“ und erlaube ſich Anſpie— 
lungen auf die Machthaber des Tages. Außer 
den zwei Briefen fand man unter den Pa— 
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Beziehungen zu den Emigranten ſtand, ſonſt 
zeigte ſich nicht die mindeſte Spur von irgend 
welchen politiſchen Manövern derſelben; doch 
genügten ja die wenigen Zeilen und die 
Freundſchaft mit der Dubarry, um die Für— 
ſtin zu verurteilen. N 

Seitdem der Freundin der Prozeß ge— 
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pieren der in Anklageſtand verſetzten Präſi— 
dentin von Rozambo das Schreiben eines 
unbekannten Verfaſſers vom 11. Dezember 
1789 aus Nizza, in dem der Fürſtin Lubo— 
mirska Erwähnung geſchah.“ Dies Schrei— 
ben war dem Gericht ein überzeugender Be— 
weis dafür, daß die Fürſtin ſchon 1789 in 


Archives nationales zu Paris. W. 351. Dos— 
sier 713. IIe partie, piece 25. 
Monatshefte, LXXXVIII. 525. — Juni 1900. 


macht worden, ahnte Roſalie das ihr be— 
vorſtehende Schickſal und bemühte ſich, ihre 
Verwandten in Polen für ihre gefährdete 
Lage zu intereſſieren. Als ſie von Polen 
nach Frankreich gegangen war, hatte ſie zur 
Hilfe für ihre Kammerfrau ein einfaches 
Landmädchen mitgenommen, das franzöſiſch 
ſprechen lernte. In alten Tagen lebte es 
auf Malinowo, einem Beſitztum der Familie 
Chodkiewicz, und dort ſah Heinrich Olech— 
24 
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nowitſch⸗Stetzki dies Mädchen. Er ſpricht 
davon in ſeinen 1895 zu Lemberg erſchie— 
nenen „Erinnerungen“. Wie ihm das Mäd- 
chen erzählte, ließ die Fürſtin es eines Tages 


kommen und fragte, ob es Liebe genug für 


ſie hege, um ihr einen Dienſt zu erweiſen. 
Das Mädchen kniete nieder und antwortete, 
es würde ſein Leben gern opfern. Roſalie 
ließ es auf das Kruzifix ſchwören, daß es 
ihren Willen vollſtrecken wollte, flocht ihm 
den Zopf auf, kämmte ihn, flocht ihn wieder 
zu und ſteckte ihn mit Haarnadeln um den 
Kopf auf; dann erinnerte ſie das Mädchen 
an ſeinen Eid und forderte, es möge nach 
Polen reiſen und dem Fürſten Lubomirski 
erzählen, was ſie vor der Abreiſe mit ihm 
angefangen habe, es ſolle dann, ebenſo wie 
jetzt vor ihr, vor ihm niederknien und ihn 
bitten, er möge es kämmen, bis dahin aber 
ſolle es ſeine Haare nicht anrühren. Nach⸗ 
dem die Fürſtin alſo geſprochen, gab ſie dem 
Mädchen Reiſegeld und ſagte: „Hier iſt alles, 
was ich dir geben kann; zu mehr bin ich 
nicht im ſtande. Seit lange erhielt ich kein 
Geld aus meinem Vaterlande. Sieh zu, 
daß es dir auf dem ganzen Wege reiche.“ 
Roſalie entließ das Mädchen weinend, die⸗ 
ſes zog in ſeinen Bauerkleidern zu Fuß 
davon, paſſierte unangefochten die Grenze 
und fühlte ſich in Deutſchland ſo ſicher, daß 
es Paſſanten um einige Groſchen bat, um 
bisweilen zur Erholung ein Fuhrwerk zu 
benutzen. Nach zwei Monaten erreichte es 
Polen und that ganz, wie ihm die Fürſtin 
befohlen hatte. Der Fürſt flocht ihm die 
Haare los, da fiel ein Papier heraus, das 
er aufgriff; er las den Inhalt, brach in 
Thränen aus und ſchluchzte: „Armes Kind!“ 

Roſalie wurde unerwartet verhaftet und 
in das Gefängnis La Bourbe geſchleppt, das 
nun Porte libre genannt wurde. Am 
30. Germinal des Jahres II, am 19. April 
1794, erließ das Comité de süreté générale 
et de surveillance des Konvents folgendes, 
von den Volksvertretern H. Amar, Louis, 
Vadier, Dubarras, Lavicomterie, M. Bayle, 
Er. Jagot, Voulland, David und Elie La— 
coſte verfaßte und unterſchriebene Urteil:! 
„Das Komitee dekretiert, die ehemalige Für— 


I Archives nationales zu Paris. W. 351. Dos— 
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ſtin Lubomirska, der Mitſchuld mit der ver⸗ 
ſtorbenen ehemaligen Gräfin Dubarry über⸗ 
wieſen, welche zur Todesſtrafe verurteilt 
wurde und ſie erlitten hat, wegen Unterhal⸗ 
tung einer gegen revolutionären Korreſpon— 
denz mit beſagter Dubarry vor das Revo⸗ 
lutionstribunal zu ſchicken, um dort verfolgt 
und unter der Leitung des öffentlichen An⸗ 
klägers abgeurteilt zu werden.“ ö 

Auf Befehl desſelben — es war der Blut- 
hund Fouquier⸗Tinville, das Beil des Kon⸗ 
vents, wie er ſelbſt ſich nannte — wurde 
die Fürſtin aus dem Gefängniſſe vor das 
Revolutionstribunal im Palais gebracht, wo 
„der Fall Lubomirski“ vor dem Präſiden⸗ 
ten, dem Richter Gabriel Touſſaint Scellier, 
dem Greffier Charles Adrien Legris und 
Fouquier⸗Tinville abgehandelt wurde. Das 
Verhör fand am 2. Floréal II (20. April) 
ſtatt. Auf die Perſonalfragen antwortete 
die Fürſtin: „Ich heiße Roſalie Chodkiewicz, 
bin mit Alexander Ludwig Lubomirski ver⸗ 
heiratet, dreiundzwanzig Jahre alt, in der 
Ukraine in Czarnobyl geboren und wohne 
in Chaillot Nr. 33.“ Als man ſie fragte, 
ob ſie gegen die Freiheit und die Souverä⸗ 
nität des Volkes konſpiriert, indem ſie Ein⸗ 
verſtändniſſe und Korreſpondenzen mit den 
äußeren und inneren Feinden der Republik 
oder irgend welcher Art unterhalten habe, 
erwiderte ſie: weit entfernt, konſpiriert zu 
haben, ſei ſie aus ihrer Heimat entflohen, 
um freie Luft zu atmen, ſei ſelbſt aus der 
Schweiz wegen ihrer demokratiſchen Grund- 
ſätze vertrieben worden und gefalle ſich, 
ſeit ſie in Frankreich lebe, im Umgange 
mit Künſtlern. Auf die Frage, ob ſie einen 
Verteidiger gewählt habe, antwortete ſie ver— 
neinend, und das Tribunal ernannte als 
ſolchen für ſie den Bürger Chauveau-La⸗ 
garde, den hochberühmten Verteidiger der 
Charlotte Corday, der Königin Marie An— 
toinette, der Madame Roland und Madame 
Eliſabeths. Das Protokoll trägt die Unter— 
ſchriften der Roſalie Chodkiewicz, Frau des 
Alexander Lubomirski, und der drei Mit— 
glieder des Tribunals.“ 

Sofort nach dem Verhör verfaßte Fou— 
quier-Tinville die Anklageakte und ſchloß 


1 Archives nationales. W. 351. Dossier 713. 
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auch andere Gefangene der Porte libre darin 
ein. In der langen Reihe begegnen uns 
der einſtige Bekämpfer der Kronübergriffe, 
Jean Jacques Duval d'Espréménil, der edle 
frühere Staatsminiſter und Verteidiger Lud⸗ 
wigs XVI., Lamoignon de Malesherbes, der 
Ex⸗Marquis Jean Baptiſte Auguſte Chäteau⸗ 
briand (in der Akte Chateau Briant) mit 
feiner Frau, die Witwe Anna Thöreſe Le⸗ 
pelletier (Le Pelletier) Roſambo, der von 
ſeinem Radikalismus ziemlich zurückgekom⸗ 
mene Iſaac René Gui Le Chapelier, der 
frühere Generalprokurator, ehemaliger rö⸗ 
miſcher Reichsritter Francois Hell, der mehr⸗ 
malige Präſident des Konvents, Jacques 
Guillaume Thouret, Malesherbes' Tochter 
Antoinette Marguerite Lamoignon Males⸗ 
herbes, außerdem „Roſalie Chodkiewicz, Frau 
des Alexander Ludwig Lubomirski, die ſich 
polniſche Fürſtin nennt, dreiundzwanzig Jahre 
alt, geboren zu Naeren () in Czernobyl, wohn⸗ 
haft in Chaillot Nr. 33“, Beatrice Choiſeul 


Frau Grammont — fie war die vierund- 
ſechzigjährige Frau des früheren Herzogs 
von Grammont — und Diane Adelaide 
Larochechouart, die zweiundſechzigjährige 


Witwe des früheren Herzogs Du Chätelet. 
Der Akte gemäß wurden ſie ſämtlich vor das 
Revolutionstribunal geführt als überwieſen, 
gegen das franzöſiſche Volk konſpiriert zu 
haben, indem ſie Korreſpondenzen und Ein⸗ 
verſtändniſſe mit den Feinden des Staates 
unterhielten, um ihnen Hilfe an Geld und 
in anderer Weiſe zur Begünſtigung des Er⸗ 
folges ihrer Waffen auf dem franzöſiſchen 
Boden zu liefern. Von Roſalie heißt es 
dann: „Die Frau Lubomirska, die ſich pol⸗ 
niſche Fürſtin nennt, iſt augenſcheinlich nur 
die Agentin der Gegen revolutionäre. Man 
ſieht ſie 1790 Nizza mit den franzöſiſchen 
Emigranten, der Frau Levis, der Frau 
Roquefeuille und anderen bewohnen. Man 
ſieht ſie 1793 liiert mit der proſtituierten 
Verſchwörerin Dubarry. Ein von dieſer 
angeblichen Fürſtin an dieſe Kurtiſane im 
letzten Auguſt geſchriebener Brief, der den 
Stempel der Ironie trägt, wenn ſie von der 
Majeſtät des franzöſiſchen Volkes ſpricht, 
beweiſt, daß ſie in die Komplotte eingeweiht 
war, welche ſich zu Gunſten Antoinettes im 
Momente ihrer Einſperrung in die Concier— 
gerie bildeten. Die Königin, Jo ſchreibt 
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fie an die Dubarri (sic), ‚ift noch in der 
Conciergerie; es iſt nicht wahr, daß man 
beabſichtige, ſie in den Temple zurückzufüh⸗ 
ren, jedoch bin ich über ihr Los beruhigt, 
ein augenfälliger Beweis, daß ſie auf den 
Erfolg der damals durch die Erzherzogin 
von Oſterreich gebildeten Komplotte, um ſie 
den Händen der Juſtiz zu entreißen und ihr 
Strafloſigkeit für ihre Verbrechen zu ſichern, 
rechnete.“ 

Nach vorſtehendem Expoſé richtete der 
öffentliche Ankläger die Anklage gegen alle 
oben Genannten, ſowie gegen Merlin, Frau 
Foucault, Marie Victoire Boucher de La⸗ 
rochechouart, verwitwete Ex⸗Vicomteſſe Pont⸗ 
ville, und begründete ſie bei ihnen gruppen⸗ 
weiſe. In der größten Gruppe waren ver⸗ 
eint Lamoignon de Malesherbes, die Witwe 
Roſambo, Chateaubriand und Frau, die 
Frau Lubomirska, Merlin, Frau Foucault, 
Frau Larochechouart, die Ex-Herzogin von 
Grammont, die Ex⸗Herzogin du Chätelet 
und Le Chapelier, „weil ſie gegen das fran⸗ 
zöſiſche Volk konſpiriert haben, indem ſie 
Einverſtändniſſe und Korreſpondenzen mit 
den inneren und äußeren Feinden des Staa⸗ 
tes unterhielten, darauf abzielend, ihnen 
Hilfe an Geld und Mannſchaft zu liefern, 
um den Erfolg ihrer Waffen auf dem fran⸗ 
zöſiſchen Boden zu erleichtern, und weil zu 
dieſem Zwecke die meiſten der Angeklagten 
ſelbſt vom franzöſiſchen Boden ausgewandert 
ſind.“ 

Auf dies alles hin forderte Antoine Quen⸗ 
tin Fouquier die Einſperrung aller in die 
Conciergerie, wo ſie als im Gerichtshauſe 
bleiben ſollten. 

„Geſchehen im Kabinett des öffentlichen 
Anklägers am 2. Floréal des Jahres II der 
einen und unteilbaren Republik. A. Q. Fou⸗ 
quier.“ 

Das Tribunal verfügte dies zu Recht, und 
die Verfügung ſollte den Angeklagten und 
der Municipalität mitgeteilt werden. Dies 
unterzeichneten Dumas, Harny, Subleyras 
und Souberbielle. 


I Der Unterſuchungsrichter unterſtrich im zweiten 
Briefe (ſ. oben) die Worte von „Ich kann Ihnen 
nichts Intereſſautes“ bis „auf ihren Lorbeeren aus— 
ruhen“ als höhniſch und als Beweis, daß Roſalie in 
Verbindung mit der Königsſamilie in der Conciergerie 
ſtand. 

24 * 
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Roſalies Lage war verzweifelt; ſie ftand 
fremd und allein in einem fremden Lande, 
deſſen Geſchicke ihr fremd waren. Wohl auf 
den Rat Chauveau-Lagardes entſchloß ſie 
ſich, den ſicheren Tod vor Augen, an Fou⸗ 
quier⸗Tinville folgendes zu ſchreiben: 


„An den Bürger öffentlichen Ankläger. 
Bürger! 

Bei Durchleſung meiner Anklageakte muß 
es mich befremden, mit einer Perſönlichkeit 
verwechſelt zu werden, die mit mir nichts 
als die Ahnlichkeit des Namens, den ich 
trage, gemein hat. Ich fordere darum, 
Bürger, einen Aufſchub von einigen Tagen, 
um meine Unſchuld zu konſtatieren und um 
erleuchteten Richtern die Überzeugung zu 
geben, daß ich ihres Intereſſe nicht unwür⸗ 
dig bin. 

Heil und Bruderſchaft. 
Alexandre Lubomirska.“ 


Den 3. Florè⸗al. 
Aus den Gefängniſſen der Conciergerie.“ 


Fouquier⸗Tinville legte jedoch dieſen lüg- 
neriſchen Brief dem Revolutionstribunale als 
neuen Beweis gegen ſie vor, und die Unter- 
ſuchung begann. Den Vorſitz dabei führte 
der berüchtigte Rens Francois Dumas, dem 
Charles Harny und Denizot zur Seite ſtan— 
den, und auf den Bänken der Geſchworenen 
ſaßen der Lakai Brochet, der Tiſchler Trin— 
chard, Ganney, der Lyoneſer Kellereibeſitzer 
Gravier, die Künſtler Prieur und Sambal, 
Desboiſſeauß und andere. Die Anklage 
ſtützte ſich auf die beiden Briefe an die 
Dubarry, in denen Fouquier-Tinville eine 
Mitſchuld an einer Verſchwörung zu Gun— 
ſten der königlichen Familie ſah. Ohne 
weiteres geſtand die Fürſtin ihre Beziehun— 
gen zur Dubarry ein und ſchützte dann vor, 
ſie habe mit dem Künſtlerkreiſe bekannt wer— 
den wollen, der ſich in Luciennes um ſie 
verſammelt habe. Ihr Verteidiger rief keine 
Milderungsgründe für ſie zu Hilfe, ſondern 
begnügte ſich mit den Worten: „Ich hoffe, 
Bürger Richter, ihr habt bemerkt, mit wel— 
cher Aufrichtigkeit die Augeſchuldigte ſich an 
euch wandte, um ihre Handlungen zu recht— 


zu Paris. 
II“ partie, piece 30. 


! Original in Archives nationales 
W. 351. Dossier 713. 
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fertigen. Sie zeigte ſich über alle Wahrheit 
erhaben, wie ſie ja erklärte, ſie wünſche nicht 
um den Preis einer Lüge ihr Leben zu 
retten. Das iſt alles, was ich zu ihrer Ver⸗ 
teidigung ſagen kann.“ Chauveau-Lagarde 
ſuchte alſo den Brief an Fouquier-⸗Tinville 
zu verwiſchen. Natürlich hatte das Tribunal 
ſein Urteil ſchon bereit. Höchſt gelegen kam 
ihm noch die Ergreifung des Zeugen Par⸗ 
mentier. Zur Entlaſtung Roſalies citiert, 
wurde er überführt, ihr Geld verſchafft zu 
haben, kam von der Zeugen- auf die An⸗ 
klagebank und wurde ohne jede Formalität 
in das Urteil eingeſchloſſen. 

Die Formulare für die Urteilsſprüche des 
Revolutionstribunals pflegten im voraus 
ausgefertigt und nur der Name eingefügt 
zu werden, man machte den Richterſpruch 
nicht mehr in der Gerichtsſitzung bekannt, 
ſondern teilte die eilfertig und gewiſſenlos 
aufgeſtellten Motive den Beſchuldigten im 
Kerker mit und ſchritt ſofort zur Exekution. 
In dieſer Weiſe hatte man das Prozeßver— 
fahren am 22. Prairial des Jahres II 
(9. Juni 1794) „veforMiert“, während man 
noch im letzten Floréal die Richterſprüche in 
der Sitzung angeſichts der Angeſchuldigten 
bekannt gegeben hatte. Das Dekret gegen 
Roſalie und ihre Unglücksgefährten war ledig- 
lich die wörtliche Wiederholung der Anklage— 
akte.“ Alleſamt wurden ſie, Parmentier da— 
bei, für überführt erklärt, Urheber oder Mit⸗ 
ſchuldige der Komplotte zu fein, die ſeit 1789 
gegen die Freiheit, die Sicherheit und die 
Souveränität des Volkes beſtünden, wurden 
am 3. Floréëal (21. April) zum Tode und 
ihre Güter zur Konfiskation verurteilt. Ro— 
ſalie hoffte nun mit einer neuen Lüge ihr 
Leben zu retten; ſie erklärte, in geſegneten 
Umſtänden zu fein? Half dieſe Ausſage 
auch nicht immer, war Olympia de Gouges 
trotz ärztlicher Zeugniſſe hingerichtet worden, 
ſo hatte die Erklärung doch ſchon manches 
Leben bewahrt, unter ihnen Sojephiue de 
Beauharnais, Frau Joly de Fleury, die Ex— 
Herzogin de Beauvilliers de Saint-Aignan, 
Frau de Megret de Sövilly, die Fürſtin von 
Monaco aus dem Hauſe Choiſeul-Stainville. 


Archives nationales. Bulletin Cz. IV. Nr. 47. 

2 Bulletin du tribunal revolutionnaire, 4 par- 
tie, Nr. 47. 

oniteur réimprimé, Bd. 20. 


Kleinſchmidt: 


Letztere hatte, wie ſie an Fouquier-Tinville 
ſchrieb, die Lüge nur geäußert, um einen 
Tag Zeit zum Abſchneiden ihrer Haare mit 
eigener, anſtatt durch des Henkers Hand zu 
gewinnen. 

Die Familie der Fürſtin Lubomirska hatte 
unterdeſſen von ihrem Schickſale gehört, die 
„Gazeta wolna Warszawska“ berichtete“ vom 
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liche auf Stroh, den Ratten zum Spiel. Da 
wollte es ein glücklicher Zufall, daß ein 
Landsmann aus der Ukraine, Dr. Joſeph 
Markowski, der Arzt aller Pariſer Gefäng— 
niſſe war.“ Voll Milde und Hilfsbereit— 
ſchaft gegen die Gefangenen, erwirkte er, daß 
die Beobachtungszeit für Roſalies Zuſtand 
verlängert wurde und daß man ſie aus dem 


Charles Auguſte Godefroi Prinz de La Tremoille. 


Prozeſſe und vom Aufſchube. Roſalies Fa— 
milie begann nun mit Maßnahmen zu ihrer 
Befreiung, an denen ſich auch Koſciuſzko be— 
teiligte, aber Frankreichs Grenzen waren 
derart abgeſchloſſen, daß kein Zugang mög— 
lich war. Man übergab Roſalie den Arzten 
der Conciergerie. Ihre Zelle war ein Vor— 
ſpiel der Hölle: ohne Bett lag die Unglück— 


11794, Nr. 8, S. 107. 


grauenhaften Loche in der Conciergerie in 
das „Nationalhoſpiz des Revolutionstribu— 
nals“ überführte. Dies Hoſpiz befand ſich 
im alten erzbiſchöflichen Palaſte, in ihm ſaßen 
in der erſten Hälfte des Jahres 1793 zwei— 
hundertſechsundfünfzig Perſonen, von denen 
ſiebenundſechzig auf dem Schafotte ſtarben; 


1 Markowski war Leibarzt der Kaiſerin Joſephine 
und ſtarb 1829 in Krakau als Univerſitätsprofeſſor 
für Chemie. 
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man begegnete dort Trägern der erjten 
Namen, manchmal ganzen Familien, wie den 
Loménie de Brienne, Choiſeul und Rocham⸗ 
beau und vielen Geiſtlichen. 

Unter den Inſaſſen des Nationalhoſpizes 
befand ſich auch der Prinz-Abbs Charles 
Auguſte Godefroi de La Tremoille, frü⸗ 
herer Prieſter und Großdechant des Straß⸗ 
burger Kapitels, geb. 1765, ſchön wie Apollo; 
er begegnete oft im Garten, wo man zu 
gewiſſen Stunden ſpazieren durfte, der Für⸗ 
ſtin Lubomirska, deren Schönheit und Ver⸗ 
einſamung ihn mächtig bewegten, und in 
dieſen flüchtigen Minuten gewannen beide 
einander lieb. La Trémollle beſchloß, Roſalie 
zu retten, verabredete alles mit ihr und ver⸗ 
ſprach dem Wächter zweitauſend Livres für 
ſein Schweigen; dieſer jedoch benachrichtigte 
Fouquier⸗Tinville, und der Prinz wurde am 
27. Prairial (15. Juni 1794) guillotiniert.' 
Auch andere entflammte die Schönheit der 
Fürſtin: als der Unterleutnant Philippe 
Charles Eliſée de Bauſſomcourt (Bazancourt) 
wegen der „Verſchwörung der roten Bän— 
der“ zwei Tage nach La Tremoille guillo⸗ 
tiniert wurde, am 29. Prairial, fand man 
an ſeinem Halſe ein Medaillon mit ihrem 
Porträt. 

Auf Beſehl Dumas', des Präſidenten des 
Revolutionstribunals, und auf Antrag Fou⸗ 
quier⸗Tinvilles begaben ſich zwei Arzte des 
Nationalhoſpizes und die Hebamme Prioux 
am 29. Juni zu Roſalie, unterſuchten fie 
und ſtellten feſt, daß fie ſich nicht in Hoff— 
nung befinde. 

Am gleichen Tage erließ das Revolutions— 
tribunal in der Ratskammer folgendes Ur- 
teil:“ 


In Anſehung des Urteils vom 3. Flo— 
réal, das Roſalie Chodkiewicz, Frau Lubo— 
mirska, zum Tode verurteilt, und der Erklä— 
rung der Geſundheitsbeamten, daß ſie nicht 
in geſegneten Umſtänden, befiehlt das Tri— 
bunal, daß das gegen beſagte Chodkiewicz 
erlaſſene Urteil heute vollſtreckt werde und 
daß der von Naury und Enguchard unter— 

Sein Bild nach einer Miniatur im Beſitze des 
heutigen Herzogs de La Trémoille ſ. S. 341. 

2 Archives nationales. W. 351. Dossier 713, 
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zeichnete Bericht, wie auch gegenwärtiges 
Urteil dauernd zu den Prozeßakten hinzu- 
gefügt werde. 

Gethan und geurteilt am 12. Meſſidor 
des Jahres II der einen und unteilbaren 
Republik, an dem tagten die Bürger René 
Francois Dumas, Präſident, Pierre Andre 
Coffinhal, Gabriel Deliz ge, Antoine Marie 
Maire! und Charles Harny, Richter, welche 
vorliegende Urſchrift mit dem Gerichtsſchrei⸗ 
ber unterzeichnet haben. 

Dumas. Coffinhal. Deliége. A. M. Maire. 

Harny. F. Derbez.“ Greffier Commis. 


Die Liebesgeſchichte mit La Tremwille und 
die Entdeckung ihres Fluchtverſuches be— 
ſchleunigten den Untergang Roſalies, ſonſt 
hätte vielleicht Robespierres Sturz am 
9. Thermidor ihr das Leben gerettet wie der 
Herzogin de Beauvilliers de Saint-Aignan. 
Wie armſelig es ihr, der ſo lange Verwöhn— 
ten, erging, beweiſt die Aufzählung ihrer 
Garderobe im „Etat der im Magazin des 
Nationalhoſpizes bleibenden Effekten“:“ „Lu⸗ 
bomirska, Polin: ein Hauskleid, ein weißer 
Unterrock, ein Schlafrock, Fichus von Linon, 
ein zerfetzter Shawl.“ 

Unter denen, die Roſalie ſeit Jahren be⸗ 
ſonders lieb waren, ſtand obenan die „Bür⸗ 
gerin Amélie“. Hierfür wird eine Fürſtin 
Hohenlohe gehalten, deren Rolle in ſeinem 
„Emir“ Rzewuski (Erzählungen, 4. Serie, 
Bd. 1, 171) erwähnt; dieſe teilte die Kerker⸗ 
haft von Roſalies Tochter und erlangte durch 
Vermittelung der preußiſchen Regierung die 
Freiheit wieder. Roſalies Tochter bewahrte 
die Briefe ihrer Mutter an Amelie als Re— 
liquien. Einer derſelben lautete: 


„Meine liebe Amélie! 

Ich ſchicke Ihnen meine Tochter wieder, 
ſie iſt von Ihnen entzückt, und wenn ich 
nicht fände, man habe Grund, Sie bis zur 
Tollheit zu lieben, ſo glaube ich, ich würde 
darüber wütend, eiferſüchtig wie ein Tiger 
ſein. Sie werden ſie mir morgen nicht 
ſchicken, denn ſie ſcheint mir ſehr abgemagert 
und muß viel friſche Luft haben; ich bitte 


1 Natürlicher Sohn Ludwigs XV. 

? Derbez führte das Protokoll. 

? Archives nationales zu Paris. 
3290. 19. Prisons d'6tat. 
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Sie, ſie baden zu laſſen und ihr nicht zu 
viel Nahrung zu geben. Adieu, ich will 
Ihnen nicht mehr von Ihrem Porträt ſpre⸗ 
chen, denn es ſcheint mir, meine liebe Amslie, 
als ſeien Sie vom Verſe des Abbs de Lile! 
(sic) durchdrungen: „Verſprechen heißt geben, 
hoffen heißt ſich freuen.“ Ich umarme mei⸗ 
nen vielgeliebten“ Friedrich; liebt er mich 
immer noch ein wenig? Ich habe Ihr Billet 
dem kleinen Nachbarn übermittelt, er küßt 
Ihre Hände. Am 27. abends.“ 


Wir finden hier ganz denſelben leiden— 
ſchaftlichen Ton wie in den Briefen an die 
Dubarry, eine durchaus impulſive Natur 
tritt uns entgegen. Auf einer Viſitenkarte 
nahm Roſalie von der „Bürgerin Amélie“ 
Abſchied mit den Worten: 


„Adieu, Amélie, bald werde ich aufhören 
zu leben, erinnere dich deiner Freundin und 
liebe mich in der Perſon meines Kindes. 

Roſalie. 
An die Bürgerin Amélie.“ 


Ich weiß nun nicht, welche Dame des 
Hohenloheſchen Hauſes mit Amelie gemeint 
ſein könnte, vermute aber, daß die Fürſtin 
Amalie Zephyrine von Hohenzollern= Sig: 
maringen in ihr zu ſuchen iſt, die ſich da= 
mals in Paris aufhielt und die nach dem 
Tode ihres Bruders, des Fürſten Fried⸗ 
rich III. zu Salm-Kyrburg, eines Opfers 
der unerſättlichen Guillotine (23. Juli 1794), 
deſſen Sohn, ihren kleinen Neffen Friedrich, 
erzog, eine ebenſo geiſtvolle wie merkwür⸗ 
dige Frau. 

Seit dem 14. Juni 1794 ſtand die Guillo⸗ 
tine nicht mehr auf der Place Saint-Antoine, 
ſondern an der Barriere du tröne renvers E, 
und hierhin führten die Henker am 30. Juni 
1794 (12. Meſſidor des Jahres II) die ein- 
ſtige Freundin der Prinzeſſin von Lam— 
balle, der Frau Roland und der Gräfin 
Dubarry, die „kleine polniſche Roſe“, wie 
Bykowski“ fie nennt. Der öffentliche An— 


I Jacques Delille. 

2 Manuſkripte der Gräfin Koſſakowska. 

I Manuſtripte der Gräfin Koſſakowska. Darunter 
ſteht: Haare und Billet der Fürſtin Lubomirska an 
ihrem Todestage 1791. 

* Aufjag von 1879. 
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kläger Leblois meldet ihren Tod in folgen— 
der Weiſe: 


Paris, den 4. Tag der Sansculottiden 
des Jahres II der einen und unteilbaren 
Republik. 

Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit oder Tod. 

Der öffentliche Ankläger am Revolutions⸗ 
tribunal an den Kommiſſär der auswärtigen 
Angelegenheiten. 

In Beantwortung des geſtrigen Briefes 
teile ich dir, Bürger, mit, daß die Frau 
Roſalie Lubomirska zum Tode geführt wor— 
den iſt. 

Heil und Brüderlichkeit. 

Leblois. 


Der Kommiſſär Philibert Buchot ſetzte 
darunter ſein 


Für konforme Abſchrift 
Der Kommiſſär 
der auswärtigen Angelegenheiten 
Buchot 


und ſchrieb an Jean Nicolas Pache, den 
früheren Maire von Paris, am 3. Vendé— 
miaire des Jahres III (23. September 1794), 
nach dem Sturze des Schreckens regiments: 


Ich ſchicke dir, Bürger, die Abſchrift eines 
Briefes, den mir der öffentliche Ankläger 
am Revolutionstribunal wegen der Frau 
Lubomirska geſchrieben hat. 

Buchot. 


Roſalies wunderbare Schönheit wird uns 
durch eine Miniatur im Muſeum Czartoryski 
in Krakau vergegenwärtigt. Ihr Gemahl, 
Fürſt Alexander Lubomirski, ſtarb 1807 als 
franzöſiſcher mar&chal de camp. 

Das Geſchick ihrer Tochter, der Prinzeſſin 
Roſalie, ſollte noch die Welt intereſſieren. 
Sie war in den Temple gebracht worden, 
diente bei der Pförtnerin, trug Waſſer, fegte 
die Zimmer und beſorgte die niederſten Ar— 
beiten? als Adoptivkind der Gefangenen 
ging ſie von Hand zu Hand, je nachdem 
ihre Beſchützer guillotiniert wurden, war 


I Muſeum der Fürſten Czartorpski in Krakau. 
2 Erinnerungen von Olechnowitſch-Stetzki. 
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ſchließlich bei der Wäſcherin in der Concier— 
gerie’ und wurde Ende 1795 von jener 
Amelie, der Freundin ihrer Mutter und 
ihrer Mitgefangenen, zu ſich genommen. Sie 
heiratete den Grafen Waclaw Rzewuski, 
den bekannten „Emir Al-Omrah“, ſpielte auf 
dem Wiener Kongreß als Schönheit eine 
Rolle,“ lebte dann, fern der Welt, in Opola 
und im Niczdowski-Palaſte der Erziehung 
ihrer drei Söhne Witold, Leo und Calixt, 
beſchäftigte ſich litterariſch, ſchrieb franzöſi— 
ſche Romane, z. B. „Jadwiga Krölowa“, 
und hielt das Andenken ihrer Mutter heilig. 

Bis zum 10. Thermidor 1794 begrub 
man die Hingerichteten in Paris auf dem 
Friedhofe Picpus; an der Mauer des jetzt 
den Auguſtinerinnen gehörenden Kloſters 
liegen die binnen ſieben Wochen gefallenen 
Opfer des Terrorismus, 1315 an Zahl, unter 
ihnen die Fürſtin Lubomirska. Jedes Jahr 
wird nach Oſtern für ſie eine feierliche See— 
lenmeſſe gehalten. Roſalies Tochter ließ zum 
Gedächtniſſe ihrer Mutter folgende lateini— 
ſche Inſchrift in die Mauer der katholiſchen 
Kirche zu Opola einfügen: 


1 Erzählung des Grafen de Lagarde. 
2 Sie wirkte in der Darſtellung des Olymps bei 
der Kaiſerin als Minerva mit. 
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Rosaliae Principi Lubomirska Natae Ex Comitibus 
Chodkiewicz Alexandri Principis Lubomirski Con- 
Jugi Plurimis Et Animi Et Corporis Dotibus Or- 
Natissimae Quae Dum Parisiorum Lutetiae Per- 
Egre Esset Motuum Civilium Victima Cruento 
Regicidarum Ferro Mactata Interiit Pridie Kal. 
Julias MCCXCIV. aetat. anno XXIII. 


Im Jahre 1854 verkaufte Gräfin Roſalie 
Rzewuska die ererbten Güter in Opola, 
zog nach Warſchau und ſchenkte den Palaſt 
in Opola der ruſſiſchen Regierung, alle 
wiſſenſchaftlichen Hilfsmittel, Bücher u. ſ. w. 
den Ortsſchulen. Bei ihrem am 11. Januar 
1865 in Warſchau erfolgten Tode gingen 
die Reliquien ihrer unglücklichen Mutter an 
ihren Sohn, den Grafen Leo Rzewuski, über; 
es waren jene zwei Briefe an „die Bürgerin 
Amelie“, ein Päckchen goldblonder Kinder— 
haare, ein Päckchen Haare aus ſpäterer Zeit, 
künſtliche Roſen, ein Stück Spitze, ein weißes 
Bändchen und ein dem Gebetbuche entnom— 
menes Bildchen der heiligen Thereſe. Graf 
Leo ſchenkte alles der Gräfin Koſſakowski, 
geborenen Gräfin Chodkiewicz, und heute ſind 
dieſe letzten Zeugen des Schicksals der ſchönen 
Dulderin im Beſitze des Grafen Stanislaus 
Koſſakowski auf Wojtkuszki im Gouverne— 
ment Wilna. 
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Do ſchlanke, aber gebeugte Frauengeſtalt 
erregte, als ſie raſch am Berliner Kur— 
fürſtendamm entlang ſchritt, die Aufmerkſam— 
keit der Vorübergehenden. Sie lief ſo mecha— 
niſch dahin, als wiſſe das Hirn nichts von 
ihrer eiligen Vorwärtsbewegung. Eine ſon— 
derbare Starrheit lag auf ihrem Geſicht mit 
den weitaufgeriſſenen Augen, die in die Leere 
blickten, in die Leere oder in eine Ferne 
hinaus. 

Plötzlich blieb fie ſtehen. Wo war fie? 
Wo war ihr Haus? Sie war daran vor— 
übergegangen. Sie kehrte um, trat in ein 


palaſtartiges Gebäude, ging über den Flur, 


über den Hof, ſtieg im Quergebäude vier 
Treppen hinauf und öffnete die Thür zu 
einem Maleratelier. Ihr Atelier. Sie war 
Malerin. 

Sie blieb auf der Schwelle ſtehen. Noch 
immer mit dem abweſenden Blick nahm ſie 
Hut und Cape ab; ſie glitten ihr aus der 
Hand zu Boden. 

Langſam irrten ihre Blicke durch den Raum, 
und nur ganz allmählich wich ihre tote 
Starrheit einer großen Verwunderung. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
eingerichtet: phantaſtiſch bunt, ein wenig 
chaotiſch. Ein plaſtiſches Bildwerk — ein 
Kreuz mit dem toten Heiland, an ſeinem 
Fuß Maria, das Haupt zu ihm emporge— 
wandt, ſtand unter grünen Gewächſen. Es 
hatte keinen beſonders künſtleriſchen Wert, 
war nur um der dekorativen Wirkung wil— 
len da. | 

Durch ein kleines Weſtfenſterchen, das bei 
der Arbeit durch eine Jalouſie leicht zu ſchlie— 
ßen war, fiel ein Sonnenſtrahl auf eine 
grüne Palme. 

An dem Sonnenſtrahl blieben ihre Blicke 
faſt gierig hangen. Ihre Nüſtern blähten 
ſich, und wie ein Hauch kam es von ihren 
Lippen: „Leben!“ 

Aber gleich ſchloſſen ſich ihre Augen wie— 
der, als ob das Licht ihnen wehe thäte. 
Ein dumpfer, ſchwerer Seufzer quoll aus 
der Tiefe ihrer Bruſt: „Sterben!“ 

Sie bewegte mechaniſch den Kopf hin und 
her, ein halb irres Lächeln verzerrte ihre 
Lippen. 

Es war ſo verwunderlich, ſo ungeheuer 
verwunderlich — unfaßbar, unfaßbar! Sie 


Das Atelier war im Geſchmack der Zeit „mußte jterben. 
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Sie kam vom Arzt. Seit einigen Mo⸗ 
naten war ſie leidend geweſen. Endlich 
hatte ſie heute eine mediziniſche Autorität 
aufgeſucht. Der Arzt hatte ſie gründlich 
unterſucht, und als ſie ihn gefragt, was es 
ſein könne, hatte er kurz geantwortet: er 
ſage ſeinen Patienten nicht, was ihnen fehle. 
Dann hatte er abſeits einige Worte mit ſei⸗ 
nem Aſſiſtenten gewechſelt, nicht abſeits genug. 
Sie verſtand die Worte: „ein paar Monate 
noch.“ Einige lateiniſche Worte hatte er 
hinzugefügt. Sie verſtand auch dieſe oder 
glaubte ſie zu verſtehen. 

Es war alſo das, was ſie im ſtillen ge⸗ 
fürchtet. Deshalb hatte ſie ſo lange gezögert, 
einen Arzt zu konſultieren, ſie wollte keine 
Gewißheit — aus Feigheit. Sie lebte ſo 
gern. 

Sie ſetzte ſich auf den Diwan. Ihr Kopf 
ſank herab. Sie preßte beide Hände gegen 
die Schläfe, als wollte ſie die Gedanken ein- 
klammern. 

Und dieſe Gedanken — ſonderbarerweiſe 
— umkreiſten nicht die nächſte Zukunft, nicht 
das, was ihr bevorſtand, ſie liefen rückwärts 
in die Vergangenheit. Da war das Leben. 
Sie dachte an ihre fröhliche Kindheit. Von 
ſtiller Art war ſie geweſen, nur wie ein 
Vögelchen vor ſich hin und in ſich hinein- 
zwitſchernd und trillernd und auch wie ein 
Vögelchen unverſehens in den Lüften ver- 
ſchwebend. 

Sie lernte nicht viel, war läſſig und ſah 
leicht verwundert aus, was vielleicht an ihren 
großen dunkelgrünlichen Augen lag, die einen 
tiefen, fragenden Blick hatten. Und auch als 
junges Mädchen hatte ſie etwas von der 
Vogelart bewahrt, etwas ſorglos Spielendes, 
kindlich Unbewußtes, Huſchendes. Daneben 
zeigte ſie einen ſtarken Hang zur Schwär— 
merei; Gefühlsduſelei nannte es die Mut- 
ter. Und ihr Gatte ſpäter neckte ſie bis— 
weilen mit ihrer „Sonntagsſeele“. Er be— 
merkte einmal, er müſſe ſeine Frau jeden 
Morgen wie eine Uhr aufziehen, ſonſt bliebe 
ſie ſtehen. 

Künſtleriſche Anlagen verriet ſie ſehr früh. 
Hinderniſſe, die ſich ihrer Ausbildung in 
den Weg ſtellten, zu überwinden, dazu fehlte 
es ihr an Willenskraft und Temperament. 

So begnügte ſie ſich, fröhlichen Herzens 
allerliebſte Sächelchen auszupinſeln, die ſich 
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als Geſchenke für die Eltern und die Freun⸗ 
dinnen ſo gut verwerten ließen. 

Und ſorglos wie ein Vögelchen hatte ſie 
ſich ohne viel Beſinnen und Erwägen ein 
Neſt für die Ehe gebaut, die ſie aus Nei⸗ 
gung geſchloſſen. 

Er war Maler. 

In der Ehe hatte ſie anfangs ſchüchterne 
Verſuche mit der Malerei gemacht. „Male 
du nur deine Bilderchen,“ hatte ihr Gatte 
geſagt, „ich habe nichts dagegen.“ Er ver⸗ 
beſſerte ihr ſogar die Bilderchen. Es ſchien 
ihr, als würden ſie nicht beſſer dadurch. 
Sie gab die ernſthaften Verſuche auf und 
zeichnete und pinſelte nach wie vor aller⸗ 
liebſte Sächelchen, jetzt aber für ihre Kinder, 
zum Austuſchen. 

Sie verwertete ihr Talent auch zur Aus— 
ſchmückung der Wohnräume. Sie ſtellte in 
Geſellſchaften lebende Bilder und war eine 
geſuchte Ratgeberin bei Toilettenangelegen- 
heiten. Ihre äußere Erſcheinung war un 
gemein ſympathiſch. Sie hatte Erfolge in 
der Welt. 

Ihr Mann hatte ſie lieb. Sie fehlte ihm, 
wenn ſie nicht da war. Deshalb war ſie 
faſt immer da. Über kleine Abſchweifungen, 
die er ſich als Künſtler zur Befruchtung 
ſeines Genius geſtattete, ſah ſie weg. Kon⸗ 
flikte waren ihr antipathiſch. 

Sie hatte ein hervorragendes Anpaſſungs⸗ 
talent, ein erwerbendes kaum. 

Als ihr Sohn eben die Univerſität bezog, 
ſtarb ihr Gatte. Sie war noch nicht vierzig 
Jahr alt. 

Nun wollte ſie doch noch Malerin wer⸗ 
den, anfangs wohl nur, um ihren Gram 
zu bemeiſtern. Sie ſtudierte einige Jahre 
in einem der beſten Ateliers, machte über⸗ 


raſchende Fortſchritte, und jetzt in ihrem fünf⸗ 


zigſten Jahre war ſie eine tüchtige und be- 
liebte Malerin, die ihre Bilder gut verkaufte; 
nicht alle, die unverkauften hingen an den 
Wänden ihres Ateliers. 

Ihr Sohn war ſeit ſechs Jahren ver⸗ 
heiratet, hatte zwei Kinder, ein Zwillings— 
paar, und ſtand vor einer glänzenden Car⸗ 
riere. 

Sie durfte mit dem Rückblick zufrieden 
ſein. 

Gewiß, ſie hatte auch zuweilen, wie wohl 


jeder Menſch, Stunden gehabt, wo ſie weniger 
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zufrieden war, wo die Seele plötzlich von 
einem Hunger befallen wird nach einer Koſt, 
die das Alltagsleben nicht bietet, wo man 
ſich gewiſſermaßen auf die Zehen ſtellt, um 
über einen Zaun zu ſehen, hinter dem man 
etwas Neues, Niegeſehenes, Herrliches ver- 
mutet. 

Auch als ihr kleines Mädchen im vierten 
Jahre ſtarb, da berührte fie aus den brechen- 
den Augen des Kindes ein geheimnißvoller, 
frommer Schauder, wie er den gläubigen 
Katholiken durchzittern mag, wenn der Prie⸗ 
ſter die Monſtranz erhebt, die Nähe der 
Gottheit kündend. 

Sie waren vorübergegangen, dieſe Sekun- 
denbilder ihrer Sonntagsſeele. Im ganzen 
war ſie zufrieden geweſen, jawohl, zufrieden, 
zufrieden. 

Das Bild da auf der Staffelei, ſie hatte 
es mit ſo viel Liebe begonnen — eine ganz 
in Sonne gebadete Landſchaft, mit einem 
blondlockigen Kinde, das, ſich zwiſchen Bäu⸗ 
men in einer Hängematte ſchaukelnd, die 
Händchen nach einem Schmetterling aus— 
ſtreckt. 

Sie würde das Bild nicht zu Ende malen. 
Sie hatte Wichtigeres zu thun. Sie mußte 
eben ſterben. 

Es überrieſelte ſie kalt vom Kopf bis zu 
den Füßen. 

Ein ſchmaler, roter Streifen der unter— 
gegangenen Sonne glitt über den Raum und 
vergoldete den Saum ihres Kleides. 

„Ach was!“ Sie ſprang auf. Mit einem 
Ruck ſchüttelte ſie die Gedankenſchwere ab. 
Sie lebte ja noch, und es ging ihr ganz 
leidlich. Und vielleicht hatte der Arzt ſich 
geirrt, ſie irren ſich ja oft. Im ſchlimmſten 
Fall hatte ſie noch einige Monate vor ſich, 
und wenn ſie die Verordnungen des Arztes 
befolgte — und das wollte ſie —, währte 
es wohl noch ein halbes Jahr, vielleicht ein 
ganzes. 

Und laut ſagte ſie zu ſich ſelber: „Ich 
glaube nicht an den Tod. Ich will nicht! 
Sterben — Unſinn! Punktum.“ Sie rich— 
tete ſich hoch auf und atmete aus voller 
Bruſt. Sie blickte in den Spiegel. Sah 
ſo eine Sterbende aus? 

Sie mußte ſchön geweſen ſein. Das Profil 
war noch jung und ſehr ſein. Das dunkle 
Haar hatte ſie, graziös und loſe zuſammen— 
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gefaßt, im Nacken in einen leichten Knoten 
verſchlungen. Nahe der Stirn erglänzte ein 
einzelner weißer Streifen des Haares ſilbern 
aus der dunklen Maſſe heraus. Das gab 
ihr etwas Ungewöhnliches. 

Ungewöhnlich war auch ein Dianne 
von auserleſenem Feuer, den ſie am Finger 
trug. Er war ein Erbſtück, an das ſich — 
wie ſie von ihrer Mutter wußte — eine 
uralte romantiſche Geſchichte knüpfte. Die 
Geſchichte ſelbſt erfuhr ſie nicht, um ſo mehr 
phantaſierte ſie hinein, ſo etwas vom Ring 
des Polykrates, jedenfalls etwas geheimniß⸗ 
voll Fataliſtiſches. 

Sie ließ den Ring in allen Farben ſpielen. 
Ja, ſie wollte weiterleben, als wäre nichts 
geſchehen — bis zuletzt, bis zuletzt. 

Sie nahm Hut und Cape vom Boden und 
hängte ſie mit gefliſſentlicher Sorgfalt in den 
Schrank. | 

Blumen, welche halb verwelkt in einem 
Glaſe ſtanden, gab ſie friſches Waſſer. 
Dann trat ſie an die Staffelei und begann 
zu malen, haſtiger, energiſcher, als es ſonſt 
ihre Art war. 


* 


Eine Zeit lang lebte ſie in fieberhafter 
Haſt. Sie ſchaffte an dem Bilde in einer 
Woche mehr als ſonſt in der doppelten Zeit. 
Sie beſtellte ſich ihre Lieblingsſpeiſen. Sie 
trank ſtarke Weine. Zu ihren Spazier— 
gängen oder Fahrten holte ſie ihre Schwie— 
gertochter oder ihre Enkelchen ab. Und der 
Kutſcher mußte immer ſchnell fahren, ſo 
ſchnell er konnte. Die Abende, wenn ſie 
nicht bei ihrem Sohn war, brachte ſie im 
Theater zu. Aber nur luſtige Stücke ſah 
ſie. Ganz entgegen ihrer ſonſtigen Art, war 
ſie immer munter und redſelig. Sie redete 
unaufhörlich. Es war, als fühlte ſie immer 
einen Sporn. Und wollte abends der Schlaf 
nicht kommen, ſo nahm ſie Chloral. 

Sie hatte den Tod vergeſſen. Nur mor- 
gens, wenn ſie aus tiefem traumloſen Schlaf 
erwachte, flog ein Schauer durch ihre Glieder. 
Sie taſtete an ihrem Körper entlang. Wie 
warm pulſierte überall das Lebensblut, wie 
kräftig war der Schlag des Herzens. Und 
in wenigen Monaten — nichts mehr davon, 
gar nichts. 
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Sie klingelte ſchnell nach dem Frühſtück. 
Der ſtarke Kaffee beſchwichtigte die zittern- 
den Angſtgefühle. 


* * 
* 


An einem Tage, als ſie beſonders lange 
und eiſrig gemalt hatte, empfand ſie plötzlich 
eine ſchwere Mattigkeit, einen Stich in der 
Bruſt, ein leiſes, kaltes Überrieſeln. 

„Schon —“ dachte ſie. 

Ehe ſie den Pinſel beiſeite legte, warf ſie 
noch einen Blick auf das Bild. 

Ein jäher Schreck durchzuckte ſie. Das 
war ja ein fremdes, ganz anderes Bild als 
das, was ſie hatte malen wollen. 

Unwillkürlich hatte ſie der Landſchaft, die 
freudig und ſonnig geweſen, einen düſteren, 
einſamen Charakter gegeben. Das dichte Laub— 
werk im Hintergrund erſchien bei einbrechen— 
der Dämmerung ſchwarz. Im Vordergrund 
weiße Baumſtämme. Ein paar nackte, ſtarke 
Zweige, wie flehende Arme emporgereckt, 
ſchnitten mitten in der Gebärde mit dem 
Rahmen ab, ins Unbekannte hineinragend. 
Das Licht der weißen Stämme wirkte ge— 
ſpenſtiſch. Zwiſchen den Stämmen ein ſchwärz— 
liches Waſſer mit einem Schimmer dunkel 
fupferfarbener Glut. Das Schilf, das den 
Teich einfaßte, ſchien leiſe zu rauſchen und 
zu raunen. An einem der Bäume lehnte 
eine lange verhüllte Geſtalt, die ihre Hand 
über das Waſſer ſtreckte, und an der Stelle 
quirlte es in einem Wirbel auf, aus dem 
ſich etwas emporhob, das noch nicht erkenn- 
bar war. 

Wer hatte ihr beim Malen die Hand ge— 
führt? 

Lächerlich, lächerlich, daß ſie den Tod nicht 
hatte ſehen wollen. Dumm, maßlos dumm 
war ſie geweſen, wie der Vogel Strauß, der 
der Gefahr zu entrinnen glaubt, wenn er 
den Kopf in den Sand ſteckt. 

Es war ja alles, alles hohle Affektation 
geweſen. Wenn ſie im Theater lachte oder 
zu lachen glaubte, hatte ſie nicht immer das 
Gefühl gehabt, als grinſe ſie oder etwas 
in ihr? Der Tod? 

Auf ihren Spazierfahrten, wenn das Ge— 
fährt ſo pfeilſchnell dahinraſſelte, wer peitſchte 
die Pferde? wer berührte eiſig ihre Lippen, 
wenn ſie aß, ſo daß ſie die Speiſen haſtig, 
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mechaniſch herunterwürgte? Und wenn ſie 
einen Menſchen oder ein Bild hart beurteilte, 
wer ſah ihr höhnend über die Schulter: 
„Bring doch andere nicht um, du liegſt ja 
nächſtens ſelbſt im Grabe.“ 

Der Tod! Der Tod! Er war da— 
geweſen, immer, immer, hinter ihr, vor ihr, 
in ihr. 

Nicht ſterben wollen! Wie war das niedrig, 
ja gemein. 

Nicht ſterben wollen, während Tauſende 
und Tauſende in der Blüte ihrer Jahre hin- 
gerafft werden, die Jünglinge, die der Krieg 
verſchlingt, Mütter, die von ihren kleinen 
Kindern fort müſſen, Kinder, die mit ihrem 
Scheiden das Herz der Mütter brechen, ge— 
niale Menſchen, die gemäht werden, ehe ſie 
ihre Saat geſät. 

Und ſie ſchämte ſich, ſchämte ſich. 

Nun wollte ſie den Tod erwarten, vor— 
nehm, in ſtiller Würde, ſchon aus Klugheit. 
Sich aufzubäumen gegen Unabwendbares 
war ja nutzlos und darum grauſam, als 
wollte man in eine offene Wunde Atzendes 
thun. 

Sie erinnerte ſich an eine Freundin, die, 
als ſie erfuhr, daß ſie ſterben müſſe, ſich 
ganz unſinnig gebärdete, ganz wütend, und 
die ihre ingrimmige Verzweiflung an ihren 
Kindern, an ihrer Umgebung ausließ. Das 
Bild einer Todesmegäre mußte von ihr im 
Gedächtnis der Ihrigen haften bleiben. 

Nein, ſie wollte in Schönheit ſterben wie 
Hedda Gabler, in Schönheit und liebens— 
würdig. 

Ob ſie es ihren Angehörigen ſagen ſollte, 
daß eine Sterbende unter ihnen weilte? 
Nein. Man würde ſich dann ſo beläſtigend 
rückſichtsvoll gegen ſie verhalten, jeder Blick, 
jedes Wort eine diskrete Beileidsbezeigung. 
Erſt ganz zuletzt ſollten ſie erfahren, daß ſie 
es längſt, längſt gewußt; und hinterher 
würde man dann ihre moraliſche Kraft be— 
wundern. 

Sie wollte aber nicht nur in Schönheit 
ſterben, ſie wollte auch in Schönheit tot 
ſein. 

Und ſie legte ſich in Gedanken ihr Sterbe— 
koſtüm zurecht. 

Einem ſchönen Marmorbild gleich wollte 
ſie im Sarge, ganz in weiches, weißes Lin— 
nen gehüllt, im Schnee ihrer weißen Haare 
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ruhen. Sie wußte, in einigen Monaten 
würden ſie weiß ſein. Die Hände über der 
Bruſt gekreuzt, an einem Finger den ſtrah— 
lenden Diamanten. Sie verband eine un⸗ 
beſtimmte, myſtiſche Idee damit. 

Schön? Aber ſie war zu alt, um ſchön 
zu ſein. Und ſie fügte einen langen, feinen, 
ſchwarzen Florſchleier hinzu, der das Geſicht 
zart verhüllte. 

Einen Augenblick ſchwebte ihr auch ein 
Kranz von ſchwarzem Lorbeer vor. Aber 
nein, das ging nicht. Lorbeer bedeutet ja 
Ruhm. 

Während ihre Phantaſie ſo mit ſchwer⸗ 
mütiger Luſt an ihrem Bilde im Sarge 
malte, herrſchte tiefe Dämmerung im Atelier. 
Der Himmel war bewölkt, die Sonne ſchon 
untergegangen. Da plötzlich brach ein letz 
ter, roter Strahl durch das kleine Weſtfen- 
ſter und fiel auf das Kreuz, an deſſen Fuß 
Maria kniete. Und das Bildwerk leuchtete 
in überſinnlichem Glanz aus dem Dunkel 
hervor, eine Sprache des Lichtes, der Offen⸗ 
barung redend. Unter dem Purpurſchein 
wurde der Jammer im Antlitz Marias zu 
einem ſelig ſtillen Hoffen, und das Haupt 
des Heilands gewann Leben. Dieſes Haupt, 
ob auch tot, hatte den Tod ſchon überwun⸗ 
den, knoſpende Verheißung verklärte die 
Züge; aus der Knoſpe wird die Wunder⸗ 
blume „Auferſtehung“ reifen. 

Mit ſtaunendem Entzücken hingen der 
Kranken Blicke an der magiſchen Glut. 

Ja, der da am Kreuz, der war in Schön- 
heit tot. 

Sie aber, ſie hatte den Tod noch nicht 
erfaßt. Mit einem maleriſchen Vorwurf, 
einem Bildthema hatte ſie ihn verwoben, 
ihn als Bräutigam empfunden, zu deſſen 
Empfang die Brant ſich ſchmückt. Ihr wei— 
ßes Haar hatte ſie zur Drapierung benutzt. 

Und nun begriff ſie eine andere, höhere 
Schönheit im Tode. 


* * 
* 


Seit jener Stunde ſchmolz der Tod mit 
all ihren Vorſtellungen zuſammen, ſo daß ſie 
ihn ſchließlich in einer beſtimmten Geſtalt 
zu ſehen glaubte. Sie ſah ihn — beinah 
kindlich —, wie er auf der Bühne in „Han— 
neles Himmelfahrt“ dargeſtellt wurde: über— 
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groß, unbeweglich, in lange, ſchwarze Ge— 
wänder gehüllt, ein Antlitz, ſtarr wie von 
Erz, von eiſiger Schönheit. In der Rech— 
ten das Schwert. Wie eine düſtere Berg⸗ 
predigt. Nur ſeinen Augen wollte ſie nicht 
begegnen. Sie hatte die Vorſtellung, ſie 
würden ohne Augäpfel fein und weiß, wei⸗ 
ßer als weißeſtes Schneelicht, oder ſchwarz 
wie die Finſternis ſelbſt, wie das unge⸗ 
heure Nichts, das ſie ſich nicht vorſtellen 
konnte. | 

Und allmählich kam eine wunderbare, ganz 
neue Stimmung über ſie, oder doch nicht 
ganz neu? Vielleicht war ſie dageweſen, 
aber nur wie ein Harfenton aus weiter 
Ferne, etwas leiſe Singendes, Klingendes, 
das der Lärm des Tages übertäubt hatte. 

Und fie freute ſich an der mutigen Ent⸗ 
ſagungskraft, mit der ſie nun das Ende er⸗ 
wartete. Sie bedurfte des Mutes, ja, einer 
gewiſſen Charaktergröße. Oder nicht? War 
das Leben, das ſie laſſen mußte, nicht reich 
für ſie geweſen? Wirklich? ja? 

Sie nahm gewiſſermaßen ein Inventarium 
ihres Beſitzſtandes auf, und immer wieder— 
holte ſie vor ſich hin dieſelben Worte: „Es 
war ſo gut, ſo gut.“ 

Da war's ihr, als redete etwas aus ihrem 
tiefſten Inneren: „Blick tiefer hinab!“ 

Sie ſtand ſchnell auf. Sie wollte zu 
ihrem Sohn. 

Und wieder die Stimme: „Blick tiefer 
hinab.“ 

Ihr Fuß zögerte auf der Schwelle. „Zu 
deinem Sohn willſt du? Du liebſt ihn, dei⸗ 
nen Sohn?“ 

Ein kalter Atem ſtreifte ſie. Sie erbebte. 
Sie wußte, der Tod war es, der aus ihr 
redete. N 

„Ja, ja!“ ſchrie ſie, als wollte ſie die 
Worte eines anderen übertönen. 

Und als es zum drittenmal fragte: „Liebſt 
du deinen Sohn?“ da ſenkte ſie tief den 
Kopf und hauchte: „Ich weiß es nicht.“ 

Sie ſtarrte vor ſich hin. 

Und es redete: „Sieh deinen Sohn, wie 
er iſt.“ Und es zwang ſie, ihn zu ſehen, 
wie er war: ein mittelmäßig begabter Menſch, 
ein zielbewußter Streber, der nur eines 
wollte: Carriere machen. Ein troftlojer ' 
Egoiſt. Geſinnung, Überzeugungstreue gab 
es für ihn nicht. 
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Und Sie, die Mutter, hatte fie feine Geſin⸗ 
nungsloſigkeit ſchmerzlich empfunden? Kaum. 
War fie nicht mit ſeiner Art heimlich zufrie⸗ 
den geweſen, weil er ſo ſchnell, ſo glänzend 
dabei vorwärts kam? Und hätte ſie die 
Wahl gehabt, ihn als ſervilen Streber im 
Sonnenſchein äußeren Glückes zu ſehen oder 
als Adelsmenſchen auf dem Dornenpfad des 
Idealismus, fie würde für den Streber ge- 
ſtimmt haben. So war ſie. So waren die 
meiſten. 

Die Röte der Scham ſtieg ihr ins Ge— 
ſicht. 

Und die Stimme: „Wäre er nicht dein 
Sohn, würdeſt du dich nicht geringſchätzig 
von ihm wenden?“ 

„Muß man denn nicht ſein Kind lie⸗ 
ben?“ 

„Muß man,“ klang es höhniſch zurück. 
„Iſt ſolche Liebe mehr als ein Gemiſch von 
Angewöhnung, blindem Inſtinkt, Bequem⸗ 
lichkeit und Egoismus? Gegenliebe wollteſt 
du einheimſen und allerlei Familienannehm⸗ 
lichkeiten und Rückſichten. Und er liebt dich, 
dein Sohn?“ 

Sie wollte nicht weiter hören. Der Tod 
aber ſprach: „Du ſollſt! Die letzte Hülle 
fort.“ | 

Sie zitterte wie einer, der nackt in der 
Kälte ſteht. 

Und langſam, mit tiefem, traurigem Ernſt 
ſchüttelte ſie das Haupt. „Nein, er liebt 
mich nicht. Er reſpektiert den Begriff Mut⸗ 
ter. Mich ſelbſt kennt er nicht.“ 

Und der Tod ließ ſie nicht los. Er ſpann 
das Zwiegeſpräch mit ihr weiter. 

„Und deine Ehe, war ſie glücklich?“ 

„O ja.“ 

„Haſt du nicht ſeine Bilder gelobt, auch 
wenn ſie dir nicht gefielen?“ 

„Ach ja. Er freute ſich immer ſo dar— 
über!“ 

„Und du freuteſt dich ſo ſehr, als er Pro— 
feſſor wurde und Senatsmitglied?“ 

„Das that ich.“ 

„Und zuweilen haſt du ihm abends zuge— 
redet, in den Künſtlerverein zu gehen, weil 
du ihn los ſein wollteſt. War es nicht ſo?“ 

„Ja.“ Sie lächelte beinahe, ſetzte aber 
gleich hinzu: „Wir waren doch glücklich. Ich 
war eine treue Gattin.“ 

„Was nennſt du Treue?“ 
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Sie ſtotterte, zögerte. „Daß ich nie einem 
anderen Mann angehört habe.“ 

„Und keinen anderen haſt du geliebt?“ 

„Doch.“ Um ihre Lippen ſpielte es weich 
und wehmütig. „War meine Plflichttreue 
nicht deshalb um ſo anerkennenswerter?“ 

„Und jener andere — beſtand zwiſchen 
euch eine Ideengemeinſchaft, ein Geelen- 
oder Geiſterband?“ 

„Ich glaube es.“ 

„Und du gabſt dich mit dem Bilde des 
anderen im Herzen deinem Gatten? Weißt 
du, wie man das nennt?“ 

Sie kroch in ſich zuſammen und preßte 
die Hand auf die Lippen, als wollte ſie 
zurückhalten, was aus der Tiefe herauf- 
redete. 

Und nach einer Pauſe ſagte ſie: „Er war 
mein Gatte. Was Gott zuſammenfügt, ſoll 
der Menſch nicht trennen.“ 

„Hat euch wirklich Gott zuſammengefügt? 
nicht eher eine ganz banale, oberflächliche 
Verliebtheit und — die Angſt um die Ver⸗ 
ſorgung? Und weil es nicht die rechte Ehe 
war, war es auch nicht das rechte Kind. 
Und dein kleines Mädchen ſtarb — viel⸗ 
leicht, wer weiß —, weil es dem anderen 
ähnlich ſah. War wirklich dein Leben ſo 
reich?“ 

„Und meine Kunſt?“ 

„Du hältſt dich für eine bedeutende Künſt— 
lerin?“ 

„Ja.“ Sie errötete. 

„Blick auf deine Bilder.“ 

Ihre Augen ſchweiften von einem Bilde 
zum anderen, und immer ſchmerzlicher zogen 
ſich ihre Mundwinkel herab, immer tiefer 
wurde die Falte zwiſchen den Augenbrauen. 
„Nein, ich bin keine Künſtlerin.“ 

„Warſt du es vielleicht doch einmal im 
Geiſt und in der Seele?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Du weißt es.“ 

Sie ſprang auf. Ja, ſie wußte es. Es 
gab eine Zeit, wo ſie Bilder in der Seele 
empfing. Sie hatte Träume malen wollen, 
Weltentrücktes: ſeraphiſche Geſtalten mit wei— 
ßen Lilien, ſchwarze Blumen mit blutroten 
Kelchen, die in einem Märchenwald blühten, 
Myſtiſches von übergeiſtiger Zartheit, etwas, 
aus dem es wie von verſunkenen Glocken 
klang. 
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„Warum malteſt du dieſe Bilder nicht?“ 

„Meine Technik reichte nicht aus.“ 

„Warum ſuchteſt du fie nicht zu beſ— 
ſern?“ 

„Mir fehlten Luſt und Geduld.“ 

„Du hätteſt deine Bilder ja doch nicht 
gemalt. Du malteſt lieber, was gefällt und 
— verkäuflich iſt.“ 

„Ja.“ 

„Und ſo willſt du weiter malen?“ 

„Nein.“ Sie nahm ihre Pinſel und zer- 
brach ſie, einen nach dem anderen. „Du 
machſt mich arm, bettelarm. Henker!“ 

„Nein — Wecker. Tod und Wahrheit 
ſind verſchwiſtert.“ 

„Es wird wohl jo ſein,“ ſagte fie matt. 


* * 
* 


Sie ſank gebrochen in ſich zuſammen. Ja 
— alles war falſch geweſen, grundfalſch. 
Sie grübelte vor ſich hin. Das ganze 
Leben, dachte ſie, müßte man wie eine Ge⸗ 
liebte behandeln, die jeden Augenblick von 
uns gehen kann, und der wir deshalb alles 
zuliebe und nichts zuleide thun dürften. 
Leben iſt Zeit, und wieviel Zeit — mehr als 
die Hälfte all ihrer Jahre — hatte ſie an 
Nichtigkeiten verſchwendet, Phraſen und Ge⸗ 
ſchwätz für Tiefe und Geiſt gehalten, Mode 
mit Schönheit verwechſelt, ihre Kunſt ver⸗ 
ſchachert. Lebensraub! Lebensraub! Und 
ſie ſelbſt der Dieb an ſich ſelber. 


* * 
* 


Noch einmal raffte fie ſich aus ihrer Ver⸗ 
ſunkenheit empor. 

War ſie, war ihre Perſönlichkeit denn 
alles? Wenn ſie von ſich abſah, gab es 
nicht da noch eine ganze Welt von Freude, 
Glück, Sonne, Schönheit? Gab es nur 
Freude an ſich ſelbſt, an ſeiner Familie, fei- 
nen eigenen Erlebniſſen? 

Noch einmal wollte ſie Augen und Seele 
mit Lebensglanz füllen. 

Sie ging hinaus auf die breite Chauſſee, 
die am Kurfürſtendamm entlang zum Grune— 
wald führt. 

Ein ſtrahlender Aprilnachmittag. Praller 
Sonnenſchein. Sproſſendes, flimmerndes 
Grün. Und eine unabſehbare Menſchen— 
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menge. Schnaubende Dampfbahnen, die auf⸗ 
einander folgten. Scharen von Radfahrern 
mit ihrem hellen Geklingel. Kinderwagen, 
von Spreewälderinnen geſchoben. Reiter, 
deren Pferde ſich vor den Dampfbahnen 
bäumten. Equipagen, Droſchken, ein Ge⸗ 
raſſel, eine tobende Luſt und wirbelnder, 
wirbelnder Staub. | 

Und die Landſchaft: Sandflächen, Spar⸗ 
gelbeete, dünne Reihen kleiner Kiefern, Bau⸗ 
plätze, Zäune. Und rechts am Wege die 
Glockentürme und die künſtlich hergeſtellten 
Palmen und Bananenbäume, die über die 
Mauern eines ephemeren Indien emporrag⸗ 
Und wie dieſe verſtaubten und ver⸗ 
grauten Imitationen ferner Länder, die von 
Pappe und Holz flüchtig zuſammengekleiſtert 
waren, ſo erſchien ihr auch die Luſt und 
Freude all der Leute jo pappen, jo hölzern, 
ſo verſtaubt, vergraut und flüchtig zuſam⸗ 
mengelleiſtert. 

Ab und zu am Wege ein Leierkaſten, und 
am Anfang von Halenſee Gaſtwirtſchaft 
neben Gaſtwirtſchaft, mit oder ohne Karuſſell. 

Und ſie waren alle ſo brünſtig nach 
Freude. Sie warteten nicht, bis ſie kam, ſie 
jagten nach ihr wie nach einer Beute. Und 
in den Gaſtwirtſchaften tranken und tranken 
die Leute aus dem Volke, und ſie hatten 
ſchwer arbeiten müſſen, um trinken zu kön⸗ 
nen, und das Trinken bekam ihnen hinter⸗ 
her ſo ſchlecht. 

Warum waren ſie denn ſo luſtig? 

Sie meinte, vielleicht läge es daran, daß 
ſo viele, viele beiſammen waren, gewiſſer⸗ 
maßen ein Kollektivvergnügen, wo die Luſt 
der Maſſe jeden einzelnen miterfaßt. Und 
das Atmen im Staub der Vorder- und 
Hintermänner gehört dazu. 

Sie fuhr mit der Dampfbahn zurück, ſtieg 
am Zoologiſchen Garten aus und ging durch 
den Tiergarten, wo es vornehmer und ſtil⸗ 
ler war. 

Es war dämmerig geworden. Sie ver⸗ 
gaß, daß ſie Freude, Schönheit hatte ſuchen 
wollen. Sie ſah den Radfahrern nach, die 
an ihr vorüberſauſten, den Kopf weit vorn: 
über gebeugt, faſt gierig in die Ferne ſtar— 
rend, ſo eilig, eilig wie auf der Flucht. Und 
die Kutſcher hieben auf die Pferde ein, als 
hätten ſie es auch ſo eilig, eilig. Wohin? 
wohin? 
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Alles erſchien ihr wie ein langer Zug des 
Todes, und als wüßten ſie alle, daß er 
hinter ihnen her war, der Tod, und des⸗ 
halb eben waren ſie auf der Flucht. 

Es war ſchon ganz dunkel, als ſie an den 
ſchönen Villen der Tiergartenſtraße vor— 
überkam. Aus vielen Fenſtern drang ein 
Strom elektriſchen Lichts hinaus auf die 
Straße. 

Vor einem der ſonnenhaft ſtrahlenden 
Fenſter blieb fie ſtehen. Es war weitgeöff⸗ 
net. Auf dem Flügel wurde ein Choral ge— 
ſpielt. 

Wie ſchön! dachte ſie. Plötzlich fiel ihr 
ein: hinter jenem Fenſter lag ja ein Ster— 
bender. Sie kannte ihn. Ein jüngerer Mann 
noch, der ſich im Lauf eines Jahrzehnts un— 
geheure Reichtümer erworben hatte. Und 
nun, da er ſie genießen wollte, mußte er 
fort, fort von ſeinen Kindern, welche noch 
klein waren, und die keine Mutter hatten. 
Die raſtlos gierige Arbeit hatte ihn aufge— 
rieben. 

Und vielleicht morgen ſchon würden Wachs— 
kerzen ihr blaſſes Licht auf einen ſilberfun⸗ 
kelnden, blumenbedeckten Sarg werfen, und 
heiße Kinderthränen würden das funkelnde 
Silber verdunkeln, und unter den Blumen 
düften würde das Werk der Verweſung be— 
ginnen. 

Oft auf ihren Spaziergängen hatte ſie ge— 
ſehen, wie auf einem großen, langen Regen— 
wurm oder einem Rieſenkäfer eine Anzahl 
kleiner Würmchen hockten, die das große 
Tier allmählich töteten. Die wilden Tiere, 
dachte fie, hat man ausgerottet, aber Mil- 
liarden mikroſkopiſch kleiner Lebeweſen ſind 
da, die den großen Wurm „Menſch“ töten. 
Sie wühlten im Körper jenes Sterbenden, 
und ſie wühlen auch in ihrem eigenen Leibe, 
und es giebt kein Entkommen. 

Sie ging weiter. Vor einem anderen Hauſe 
blieb ſie ſtehen. Eine Hochzeit wurde ge— 
feiert. Auch Muſik. Aber kein Choral. Der 
Brautchor aus Lohengrin. 

In einer Fenſterniſche, zwiſchen Roſen, 
ſtand das Brautpaar, und er neigte ſich ko— 
ſend zu der reizenden, weißen Braut nie— 
der. Sie kannte ihn wohl. Sie wußte — 
wußte . . . wenn die reine, weiße Jungfrau 
es wüßte! 

Der Brautchor aus Lohengrin! 
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Würde ſein hymniſch feierlich ſüßer Jubel 
nicht das Ende ſein vom Lied der Liebe? 

Sie ging zu ihrem Sohn. Ihre Schwie⸗ 
gertochter ſtammte aus einem eleganten, rei— 
chen Haufe. Es war gerade ihr Empfangs- 
tag, ſie hatte nicht daran gedacht. Die 
Damen, die ſie dort traf, kannte ſie alle, mit 
einigen verkehrte ſie. 

Sie blickte von einer der Damen zur an— 
deren, und mit immer größerem Erſtaunen 
hörte ſie ihren Geſprächen zu. Und doch — 
hatten ſie nicht immer ſo geredet? gerade 
ſo? War ſie früher geiſtig taub geweſen? 


Hellhörig war ſie nun, dank dem düſteren 


Arzt, der ihr verkümmerte Sinne erſchloſſen. 

Was man redete? Boshaftes, Klatſch, 
Nichtigkeiten. Sperlingsgezwitſcher. 

Gewiß, all dieſe Damen hielten auf Moral, 
nur durfte ſie ihnen nicht viel koſten. Ihre 
Moral ruhte gern auf den Lorbeeren der 
ſittlichen Entrüſtung, die ſie ſündhaften Mit⸗ 
ſchweſtern widmeten. 

Da ſagte man einer jungen Frau ein häß— 
lich pikantes Abenteuer nach. 

„Aber das iſt ja nicht wahr!“ rief die 
Kranke. 

Möglich, daß es nicht wahr ſei. Was thäte 
das? ob die Geſchichte. etwa nicht amüſant 
wäre? 

Mein Gott, was bewegte denn Geiſt und 
Gemüt dieſer Frauen? Geſellſchaſtlichen 
Nimbus wollten ſie. 

Ja. Alle waren Gläubige der Mode. Ihre 
Meinungen, ihre Urteile, ihre ganze Denk— 
weiſe — eine Modefrage. Und wäre Moral, 
Frömmigkeit und Idealität Mode — ſie 
thäten auch mit. 

Lag nicht aber doch ein Hauch von Idea— 
lität wenigſtens auf denen, die ſo lebhaft 
über die Ode des Geſellſchaftslebens klagten? 
Das thaten viele. Aber doch nur, weil es 
eben auch Mode war. Es hinderte ſie nicht, 
Abend für Abend in Geſellſchaft zu gehen. 

Warum war ſie jahrelang zu dieſen Leu— 
ten gegangen, warum waren ſie zu ihr ge— 
kommen? Hatten ſie ſich etwas zu ſagen 
gehabt? Ach nein. 

Alle, die da ſaßen, ſie wußten nichts vom 
Tode. Sie waren ſo eminent diesſeits ver— 
anlagt, zu plebejiſch für ſeine Vornehmheit. 

Ihr war wie einem, der kommt, um Ab— 
ſchied zu nehmen für eine lange, weite Reiſe, 
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und er hat ein leiſes Mitweinen erhofft, und 
ſie lachen und zwitſchern. Ein greller harter 
Mißklang. Requiem und Couplet. 

Sie fühlte, daß ihr die Augen feucht wur: 
den in tiefer, tiefer Unluſt. Unter dem Vor⸗ 
wand, ihre Enkelchen begrüßen zu wollen, 
entfernte fie ſich. 

Die Zwillingsenkelchen liefen ihr entgegen. 

„Was haſt du uns mitgebracht, Großmutt⸗ 
chen?“ 

„Nichts.“ 

Da liefen ſie gleich wieder fort. 

Sie lockte ſie zurück. Sie wollte ihnen 
eine Geſchichte erzählen. 

„Ja,“ ſagte das kleine Mädchen, „aber 
recht viel Folterqualen müſſen in der Ge— 
ſchichte vorkommen.“ 

Und das Bübchen rief dazwiſchen: „Weißt 
ſchon, Großmuttchen, was ich werden will?“ 

„Nein.“ Sie wußte es nicht. 

„Schiffebauer werde ich.“ 

„So, warum denn?“ 

„Weil ich ſo ungeheuer gern ſehe, wenn 
Schiffe untergehen. Und da könnte ich doch 
immer gleich neue bauen, daß immer welche 
untergehen können.“ 

Es kam ihr vor, als läge ein tiefer, dunk⸗ 
ler Sinn in dem, was die Kinder ſagten. 


* * 
x 


Nein, das Leben war doch nicht ſchön. 
„Weh dem, der nicht lügt!“ ſteht über ſeiner 
Pforte. 

Ja — wehe dem! Wer darf bekennen, 
was er erkannt hat, wenn es im Wider— 
ſpruch ſteht mit den Zeitbegriffen? Wer 
darf thun, was er für recht hält, wenn die 
Maſſe anderer Meinung iſt? Und thut er 
es doch? Boykott, Oſtracismus, Bannflüche. 
Die Krippen der Herde werden ihm ge— 
ſperrt. Ach — und Hunger macht ſo ge— 
fügig. Nein — des Menſchen Wahrheiten, 
wenn er damit abſeits ſteht, müſſen ſein 
Geheimnis bleiben. 

Ganz Kleines, Unbedeutendes fiel ihr ein. 
Unter anderem, daß ſie ſich ja nicht einmal 
kleiden durfte, wie es ihr gefiel. Ihr Sohn, 
der Miniſter werden wollte, konnte keine 
Mutter brauchen, die ihr Gewand etwa grie— 
chiſch oder ähnlich gürtete. Und einmal — 
ſie erinnerte ſich mit einem halben Lächeln 
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daran — hatte ſie auf einem Bilde ein paar 
nackte ſymboliſche Knabengeſtalten doch ſchließ— 
lich mit etwas Verhüllendem beſchönigt, weil 
von Mutterhand gemalte Nuditäten der 
Carriere des Sohnes nicht dienlich waren. 

Und begleiten nicht die verlogenen Ge— 
bärden den Menſchen noch über das Grab 
hinaus? Und trug man nicht gerade auf 
Grabſteinen und in Nekrologen die Lügen 
fauſtdick auf? Da ſteht auf einem Grab— 
ſteine: „Hier ruht ein treues Weib.“ Und 
jedermann weiß, daß ſie untreu war. 

Sie erinnerte ſich jener Freundin, die ſo 
böſe ſtarb, und wie der Geiſtliche an ihrem 
Sarge ihr lauter himmelsfähige Eigenſchaf— 
ten andichtete, von denen nicht ein Hauch 
in ihr geweſen, über ihre wirklichen großen 
Vorzüge aber — freilich ganz weltliche und 
irdiſche — ſchwieg er. 

Sie hatte ſich damals aus der Toten: 
kapelle ins Freie geflüchtet, und draußen lag 
der Schnee ſo weiß und rein auf den Grab— 
hügeln. 

Und der Geiſtliche ſchämte ſich nicht davor. 
Und ſie wußte im voraus, ſie wußte es ganz 
genau, auf ihrem Grabſtein würde ſtehen: 
„Der liebenden Mutter und der edlen Künſt⸗ 
lerin“, und der Geiſtliche würde ihren Idea— 
lismus rühmen. 

Wie entging ſie dem Grabſtein? 


* * 


Wenn ſie abends die Zeitungen las, geriet 
ſie jedesmal in große Aufregung. Kaltes 
Entſetzen durchzuckte ihre Nerven. Immer 
las ſie von Haß und Wut. Immer noch 
Folter und Scheiterhaufen. Hier wird der 
Jude verbrannt, da der Socialiſt, und immer 
noch, wo der Menſch ſeine wahren Gedanken 
ausſpricht, iſt Golgatha. 

In den Parlamenten nennen ſie ſich gegen— 
ſeitig Verräter, Elende, Flachköpfe, und ſie 
erſinnen gräßliche Wunden, der eine für den 
anderen, und indem der eine das Thun des 
anderen brandmarkt, begeht er vielleicht ſelbſt 
einen Schurkenſtreich: er denunziert, er ver— 
leumdet, und die Beſtandteile ſeiner ſittlichen 
Entrüſtung ſind Rachedurſt, Größenwahn, 
Neid, Grauſamkeit, Eigennutz. 

Und niemand fragt: Biſt du ein guter 
Menſch? Sie jagen nur: Du biſt ein an— 
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derer Menſch als ich, mit einem anderen Ge— 
hirn, anderen Meinungen, und darum in die 
Hölle mit dir, wenn du nicht in meinen 
Himmel willſt! | 

Und an dieſes Leben ſich klammern, aus 
dem es grinſt und heult und wehklagt wie 
aus einem Irrenhaus, einem Hoſpital, einem 
Schlachtfeld, einem Hexenſabbath. 

An dieſes Leben ſich klammern! 

Und Sie fragt ſich: Sind denn die Ge— 
ſetze des Erdkreiſes ganz dieſelben für Natur 
und Menſch? Und wie Erdbeben, Orkane, 
feuerſpeiende Berge periodiſch den Schoß 
der Erde zerreißen, ſo brechen undämmbar 
aus dem Gemüt der Menſchen, mit eher— 
ner Notwendigkeit periodiſch die wilden, 
ſchimpflichen, todbringenden Leidenſchaften 
hervor? 

„Der Kampf ums Daſein“, wirklich die 
Quinteſſenz der Schöpfung? Kampf zwiſchen 
den einzelnen, Kampf zwiſchen Völkern, zwi⸗ 
ſchen Raſſen, Kampf zwiſchen Welten, Sternen, 
Sonnen, Ewigkeiten? 


* * 
* 


Und nun kam ein tiefer Schmerz über ſie, 
nicht über den Tod, nein, über das Leben. 
Das Karuſſell im Grunewald fiel ihr ein. 
Die Reiterchen und die Fahrenden, ſie waren 
ſo luſtig, und um ſo luſtiger, je ſchneller 
Pferdchen und Wagen dahinſauſten. Und 
der Leierkaſten ſpielte dazu auf. Und wenn 
das Geld verfahren iſt, ſteht das Karuſſell 
ſtill. Ausſteigen! abſteigen! Daß ſie bei 
dem Dahinraſen nicht vorwärts kommen, 
ſich immer im Kreiſe drehen, macht ihnen 
nichts. 

Wer die Scheibe des Karuſſells dreht, 
wiſſen wir, wer die Scheibe der Lebenstret— 
mühle dreht, wiſſen wir nicht. 


* * 
* 


Je mehr ſie dachte, deſto mehr zerbröckelte 
alles. Es ſchien ihr, als lebten alle wie in 
einer Art Verzauberung. Jeder einzelne war 
verzaubert. Wer verzauberte? der Geiſt der 
Maſſe? 

Sie glauben zu leben und leben nicht. 
Sie glauben zu lieben und tragen nur einem 
Sinnentrieb Rechnung, ſie glauben zu denken 
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und ihr Gehirn iſt nur das Handwerkszeug, 
mit dem ſie vorgezeichnete Muſter grob oder 
fein ausführen. Sie glauben zu ſterben und 
— — Sterben fie denn? 

„Der Schönen Gewohnheit des Daſeins 
entſagen“, nennt Goethe das Aufhören des 
Lebens. 

Gewohnheit — ja. 

Und mit einem Mal erkannte ſie: die über⸗ 
mächtige Tyrannin, die ihren Fuß auf unſer 
aller Nacken ſetzt, die Herrin aller Herren 
— die Gewohnheit iſt's. 

Was wir denken, thun, fühlen, vollzieht 
ſich auf Befehl Ihrer Majeſtät Gewohn— 
heit. Und eine große Töterin iſt ſie. Sie 
entſeelt die einzelnen und bewilligt ihnen 
dafür einen Anteil an der Kollektivſeele der 
Maſſen. 

Und wenn die Menſchen nicht längſt mu⸗ 
mienhaft erſtarrt, zu Automaten geworden 
ſind, ſo danken ſie es den großen Genies, 
den Sehern, die ab und zu geboren werden 
und die, mit den Sturm- und Feuerfluten 
ihres Geiſtes alle Gewohnheit brechend, neue 
Entwickelungen ſchaffen, bis auch dieſe neue 
Kultur wieder mechaniſiert und in Gewohn— 
heiten eingekapſelt wird und ein neuer Sim— 
ſon kommen muß, unter geſtürzten Säulen 
die Philiſter zu begraben. 

Gewaltiger aber als die löwenherzigſten 
Simſons, als die freiſten, revolutionärſten 
Geiſter bricht ein Anderer, Größerer die 
Gewohnheit, er bricht ſie, und wäre ſie 
tauſendjährig und ureingeſeſſen: es iſt der 
Tod. 

Das Leben ſingt dem Menſchen ein Wie— 
genlied: „Schlaf ein! ſchlaf ein!“ Der Tod 
reißt ihn empor: „Wach auf! wach auf!“ 

Das Skelett mit Senſe und Hippe wird 
zum Genius. Denen, die er gezeichnet, leuch- 
tet ſeine Fackel, und ſie leuchtet in alle Fin⸗ 
ſterniſſe hinein. An ihrem reinen Feuer ver— 
lodern die narkotiſchen Dünſte, verlodern 
ephemere Zeit- und Ortbegriffe, in den Staub 
ſinkt die breite, majeſtätiſche Uſurpatorin: die 
Gewohnheit, die Inſchrift über der Pforte 
des Lebens: „Weh dem, der nicht lügt!“ er— 
liſcht. 

Der Atem der Ewigkeit umweht das Haupt 
der dem Tode Geweihten. 


* * 
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Allmählich rückte der Losgelöſten alles 
ferner und ferner. Immer ſtiller wurde es 
um ſie her, zuletzt ganz einſam, gleichviel ob 
ſie durchs Gewühl der Straßen ſchritt oder 
in ihrem Atelier war. Zu malen oder zu 
leſen wäre ihr lächerlich vorgekommen, ſo 
überflüſſig. Sie nahm keine Zeitung mehr 
in die Hand, ſie empfing keine Beſuche mehr! 
Was ſie früher nur wie aus weiter Ferne 
vernommen, war näher gekommen, ſtärker 
und heller klang es ihr in die Seele. 

Ihre Schwiegertochter hatte fie ſchon einige 
mal forſchend angeſehen und ſie gefragt, ob 
ihr etwas fehle. So trug ihr Geſicht alſo 
ſchon den Todeszug. 

Sie wollte mit ihrer Krankheit ihre An⸗ 
gehörigen nicht aufregen, nicht ſchmerzlüſterne 
Augen ſollten die Stadien ihres Ablebens 
wie ein Schauſpiel verfolgen. Ein geſelliges 
Kranken⸗ und Sterbebett widerſtand ihr. 
Sie wollte für ſich allein ſterben. Nur den 
Lebenden damit nicht läſtig fallen. 

Das Wort eines Bekannten fiel ihr ein, 
der, als er vom Begräbnis einer alten Dame 
kam, meinte, die Dame habe mit ihrem Ster— 
ben kein Glück gehabt, man hätte ſich in 
ganz leidlicher Stimmung um ihr Grab 
geſchart. 

Ans Meer wollte ſie, dort auf dem kleinen 
dörflichen Kirchhof begraben werden. 


* * 
* 


Sie reiſte ab. Es war Ende Mai; ſie 
würde noch keine Gäſte in dem Badeort 
treffen. 

Am Meer brachte ſie faſt den ganzen Tag 
am Strande zu, oder ſie lag auf dem Waſ— 
ſer. Sie war eine gute und ſichere Schwim— 
merin. 

Kam ein verfrühter Badegaſt des Weges, 
ſo hielt ſie gewiſſermaßen den Atem an, bis 
er vorüber war. Die Schiffer ſtörten ſie 
nicht. Sie waren Staffage, gehörten zur 
Natur. 

Inimer mehr fühlte ſie ſich eins mit der 
ſchwimmenden, rinnenden Grenzenloſigkeit 
des Waſſers: fie fühlte es wie das leiſe, 
zärtliche Umfangenſein von etwas Ungreif— 
barem. Die Weidenbäume nah ihrem Hauſe 
erſchienen ihr grob und derb der verträum— 
ten Seelenhaftigkeit des Meeres gegenüber. 
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Für den Menſchen, der auf der Brücke 
zwiſchen dem Diesſeits und dem Jenſeits 
ſtand, mußte das Meer, das ewige, freie, 
in grandioſen Rhythmen dahinrollende, von 
unausſprechlichem Zauber ſein, das Meer, 
das am ſernen Horizont den Himmel be— 
rührt und eins mit ihm wird. Land und 
Himmel kommen nie zuſammen oder doch 
nur da, wo unermeßliche Wüſten wie das 
Meer ſind. 

Sie wollte tiefe Stille. 

Ihre Viſion von der Geſtalt des Todes 
wandelte ſich allmählich. Er wurde ihr zu 
einem Symbol der Einſamkeit — eine Ge— 
ſtalt, hoheitsvoll, lichtumfloſſen, von erhabener 
Reinheit, weiß wie Schnee, mit Geiſterfüßen 
über den weißen Dünenſand ſchattenlos, 
lautlos dahingleitend. 

Und nicht ein Schwert trug ſie. Eine 
Schale hielt ſie in der Hand, aus der eine 
ſtille ſilberne Flamme in den Ather empor— 
ſtieg. 

Und in der Einſamkeit wandelte die Heim— 
gehende wie durch eine Milchſtraße von 
Sternen. 

Ihr Gang wurde ſchwebend, zuweilen 
ſchwankend, als fühle ſie keinen feſten Boden 
unter ihren Füßen. Ihr Haar war nun 
wirklich faſt weiß geworden. Und wie frü— 
her der einzelne Haarſtreifen ſilbern glänzte, 
jo erſchien jetzt der ganze Kopf ſilberumſpon— 
nen. 

Damit glich ſie in der Ferne einem Hei— 
ligenbild. Wer ihr begegnete, blieb über— 
raſcht ſtehen und ſah ihr nach. 

Sie hatte kein Alter mehr. 
ſchön. 

Eine Inbrunſt der Lebensverneinung kam 
über ſie. Das Sein und Leben ſchien ihr 
immer mehr nur Oberfläche. Wenn man tief 
in die Erde gräbt, dachte ſie, bricht Feuer 
heraus. Bohrt man tief in unſer Innerſtes, 
bricht wohl auch eine Flamme heraus, und 
die verzehrt den Leib. 

Die Nähe des Todes wirkte auf ſie wie 
eine Evolution in der Natur, wo vielleicht 
aus dem Grund des Meeres ſich eine Inſel 
hebt, ein morgenfriſches, unberührtes Land, 
über das keines Menſchen Fuß noch ge— 
ſchritten. Die ihm Geweihte hat der Tod 
aus der Maſſe herausgehoben. Sie iſt eine 
einzelne geworden. 


war 


Sie 
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Der Glaube an die ewige Fortdauer des 
Geiſtes oder der Seele war ihr früher kind— 
lich vorgekommen, zuweilen abſurd. Nun 
wunderte ſie ſich über den Größenwahn ihres 
armſeligen Gehirns, das der letzten und 
tiefſten Dinge Quinteſſenz zu durchdringen 
ſich angemaßt hatte. Sie glaubte nicht mehr, 
daß der „Kampf ums Daſein“ den Inhalt 
alles Seins bedeutet. 

Die Somnambulen können ſehen ohne 
Augen, fie können denken ohne Bewußtſein, 
denken, was ſie wachend nie zu denken ver— 
möchten. 

Warum? weil ihre gröberen Sinne ſuſpen— 
diert, gelähmt ſind. 

Wie, und wenn der Tod nun die ganze 
Materie, die grobe, unſeres Körpers be— 
ſeitigt hat, könnte da nicht ein tiefer, geiſtiger 
Kern von der Schale des Leibes frei wer— 
den, frei die Sonntagsſeele, frei zu einem 
Flug — ſein Ziel und ſeine Grenze wiſſen 
wir nicht. 

Nur ein Glaube — ja. Niemand kann 
ſagen: „Es iſt ſo.“ Und niemand kann ſagen: 
„Es iſt nicht ſo.“ 


Er 1: 
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Eines Morgens in der Frühe kam der 
Strandwächter — er war zugleich Jäger — 
an ihr vorüber. Wenige Schritte von ihr 
entfernt ſchoß er ſeine Flinte gegen eine 
Schar von Krähen ab. Eine fiel zu Boden 
und zappelte und zappelte. 

Der Strandwächter ging pfeifend weiter, 
ohne ſich nur nach dem verwundeten Tier 
umzuſehen. 

Sie trat an das Tier heran; ſie wollte 
es ins Waſſer werfen, um damit ſeine Qual 
zu enden. Ihre Finger bebten vor dem 
blutigen Flügel zurück. 

Ein ältlicher Herr kam des Weges. Sie 
bat ihn, dem verwundeten Vogel den letzten 
Liebesdienſt zu erweiſen. Er nahm die 
Krähe auf, unterſuchte ſie und ſagte: „Es 
iſt nur eine leichte Verwundung. Ich bin 
Arzt. In einigen Tagen kann ſie wieder 
fliegen.“ 

Er ſchlug vor, ſie an eine abgelegene Stelle 
im Walde zu tragen, wo ſie ohne Gefahr 
ihrer Geneſung entgegenkrächzen könne. Nur 
die Ernährung würde Schwierigkeiten machen. 
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Die Kranke erbot Fi, dafür Sorge zu 
tragen. 

Sie gingen zuſammen eine Strecke in den 
Wald hinein, bis ſie eine paſſende Stelle 
fanden. Sie trug Moos zuſammen, und er 
bettete behutſam den Vogel in das Neſt. 

Auf dem Rückweg ſprach er angenehm über 
dies und jenes, über Land und Leute der 
Oſtſee. Er hatte eine eigene humoriſtiſche 
Art dabei. 

In ihr war ein ſtilles Freuen, daß da 
ein guter Menſch an ihrer Seite ſchritt. 

Täglich brachte ſie nun dem Vogel Futter. 
Er kannte ſie bald und ſchlug mit dem ge— 
ſunden Flügel, wenn er ſie kommen ſah. 
Einigemal traf ſie den Arzt dort, der ſeinen 
Patienten beſuchte. Das letzte Mal, als ſie 
bei dem Moosneſt zuſammentrafen, war der 
Vogel auf und davon. 

„Die Krähe wird mir fehlen,“ ſagte ſie 
zu dem Arzt. 

„Und ich verliere mit ihr meinen einzigen 
Patienten,“ erwiderte er, „oder“ — er ſah 
ſie forſchend an — „Sie müßten meine Krähe 
werden. Ich möchte Ihnen helfen. Sie 
ſind krank.“ 

„Ja, todkrank,“ ſagte ſie. . 

Eine Idee kam ihr. Sie fürchtete ſich 
vor dem letzten Stadium der Krankheit. Sie 
wußte, es würde ſchrecklich ſein. Wenn einer 
ihr helfen könnte, ſo war es dieſer gute, edle 
und kluge Menſch. 

Sie ſagte ihm, was ihr fehle, und mit 
bebenden Lippen trug ſie ihm ihre Bitte vor. 

Er ſah ſie mit inniger Sympathie an. 
„Ich kann Ihnen kein Verſprechen geben, 
ehe ich Sie nicht unterſucht habe.“ 

Sie zögerte. Endlich willigte ſie ein. 


* * 
* 


Am nächſten Tage kam er. Er unterſuchte 
ſie. Als er zu Ende war, hatte ſein Geſicht 
einen ſonderbaren Ausdruck, einen ſtrahlen— 
den. 

„Sie ſind geſund. Ich habe nicht das 
leiſeſte Symptom der Krankheit, an der Sie 
zu leiden glauben, gefunden.“ 

Sie ſah ihn ungläubig an. „Unmöglich.“ 

„Mein heiliges Ehrenwort, Sie ſind ge— 
ſund.“ 

„Ein Irrtum ausgeſchloſſen?“ 
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„Ausgeſchloſſen. Sie ſind blaß wie eine 
Tote. Ich begreife es. La joie fait peur.“ 
Sie ſah ihn groß mit leeren Blicken an. 
Er ging. Er fühlte, ſie mußte allein ſein. 
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Sie zweifelte nicht mehr daran, daß der 
Arzt recht hatte. Sie hätte es eigentlich 
längſt wiſſen müſſen. Die beängſtigenden 
Symptome waren in den letzten Monaten 
mehr und mehr geſchwunden. Sie hatte 
nicht darauf geachtet, weil ihre Gedanken 
ganz wo anders waren. Vielleicht hatte ſie 
auch damals die lateiniſchen Worte falſch 
verſtanden. 

Sie ging an den Strand. Raſtlos lief 
ſie da auf und ab. 

„Zurück ins Leben!“ 

Und angſtvoll ſucht ſie das „Ja“, das zum 
Leben zurückführende, und überall findet ſie 
das „Nein“. 

Es kam ihr beinah lächerlich vor und un— 
bequem, dieſes: „Zurück ins Sein.“ 

Sie empfindet das Wiederleben, Weiter: 
leben als eine jähe, erſchreckende Unter— 
brechung einer friedvollen Wanderung hin 
zu einem ſchönen, lockenden Ziele. 

Was könnte ſie lebend noch erleben! 

Ihre Augen ſchweifen über das Meer. 
So ſtill und ſchwanengleich glitten in der 
Ferne die großen Schiffe dahin, und man 
weiß doch — dachte ſie — auf den Schiffen 
ſelbſt herrſcht wüſter Lärm, Theer- und 
Maſchinengeruch, ſo ganz das Gegenteil von 
Schwanenhaftigkeit. Auf den Filcherboten 
rote Segel. Leuchtenden Meerblumen glei— 
chen ſie über den rollenden Wogen, und 
auf dem Boden der Schiffchen verenden un— 
zählige kleine Fiſche. 

Wie ſie ſo ſchnell am Strande dahin— 
ſchritt, bemerkte ſie, daß ihr Fuß Haufen 
von Ameiſen zertrat. Sie hemmte den Fuß. 
Aber, wohin ihn ſetzen, ohne zu töten? 

Sie ſah am Ufer Fiſcher ihre Netze aus 
dem Meer ziehen. Nichts war darin als 
ſchwarzer Schlamm. Gleich von neuem ru— 
derten ſie hinaus an eine andere Stelle des 
Meeres. 

Sie ſah auf einer Bank ein koſendes Lie— 
bespaar. Mit heimlichem Widerwillen wen— 
det ſie ſich ab. 
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Alles Leben ſtößt ſie ab. 

Sie hat monatelang in einem Tempel ge— 
wohnt. Durch ſeine ſchlanken Säulen, ſein 
kryſtallenes Dach ſind Mond und Sterne 
geflutet, und nun ſoll ſie zurück in ein 
Mietshaus, in das der Straßenlärm dringt. 
Zurück auf die abgegraſte Weide, das tau⸗ 
ſendfach Wiedergekäute noch einmal wieder⸗ 
käuen! 

Es würde ja immer, immer dasſelbe ſein. 
vielleicht noch zwanzig Jahre lang, nur mit 
ihrem zunehmenden Alter immer alles ge— 
ringer, matter. Dieſelben Bilder malen, die 
ſie ſchon gemalt hat. Sie kann es ja nicht. 
Sie hat die Pinſel zerbrochen. Ihr Sohn! 
ſie würde ihn fortan immer ſehen, wie er 
war, und was früher anheimelnde Gewohn— 
heit geweſen, würde widrige, bewußte Heu— 
chelei ſein. Und die Enkelchen würden immer 
davonlaufen, wenn ſie ihnen nichts mit— 
brachte oder ihnen keine Geſchichten „mit 
Folterqualen erzählte. 

Sie hat ſich von der Gewohnheit ent— 
wöhnt. Sie hat das Leben verlernt. Es 
kommt nicht wieder — es kommt nicht wie- 
der! Die Seele, die anders, die größer 
geworden, braucht eine andere, eine neue 
Welt. 

Der trügeriſche Lebenswahn iſt verflogen, 
zerriſſen ſind die ſchimmernden Schleier, die 
das Daſein vergoldeten. 

Wer nur einen Zipfel vom Schleier der 
Iſis gehoben, der ſtirbt. 

Sie iſt dem Leben nicht mehr angepaßt. 
Dem Tode iſt ſie's. 

Seltſam ging die Sonne unter, weiß 
feierlich, ohne Feuer, ohne Purpur, rein, 
hell, faſt ſilbern ſchwebte ſie durch das über— 
ſinnliche Blau des Himmels. Und über ihre 
in brennendem, tranſcendentalem Durſt halb 
geöffnete Lippen drängt ſich Brunhildens 
Todesruf: „Richtet mir Scheite ...“ 


* * 


Am anderen Morgen — die Sonne war 
noch nicht aufgegangen — ging ſie ans 
Meer. Im Weſten war es noch nachtblau, 
von klarer Unberührtheit, im Oſten vom 
zarten Schimmer der kommenden Sonne ſüber— 
haucht. 

Sie ſtieg ins Meer. 
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Immer roſiger ſpannte ſich der Himmel 
darüber. Es wurde wie das Lächeln eines 
träumenden Seraphs, ſchmeichelnd ſüß, von 
echoleiſer Zartheit. 

Die kranken Kinder im Aſyl begannen 
ihren Morgengeſang. 

Sie lag auf dem Rücken und ließ ſich 
treiben, weiter, immer weiter, bis nur leiſe 
noch, als ob Engel die Silberſaiten einer 
Harfe rührten, der Geſang zu ihr hintönte. 

Und nun verwandelte ſich ihr abermals 
die Viſion des Todes. 

Asrael war's, der Erzengel, mit den nacht— 
dunklen Schwingen, die Himmel und Meer 
umſpannen. 

Und ſie ſah im Geiſt ein letztes — ihr 
letztes Bild. Sie ſah ſich ſelbſt, eine weiße 
Tote, in einem Liliennachen über den zärt— 
lich zarten Golddunſt des Waſſers hingleiten. 
Ihr zu Häupten — Asrael. Die ganze Ge— 
ſtalt in glühender Bewegung, das Gewand 
wie vom Sturm erfaßt, den Arm mit einer 
großen Gebärde hinausgeſtreckt, als zeigte 
er einem unſichtbaren Steuermann die Rich— 
tung, in der er zu ſteuern hat. Wilde Gött— 
lichkeit im Blick, ein Blick voll ſiegender 
Kraft, ein demantener Pfeil, der Raum und 
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Zeit durchdringend ins Herz des Alls ſich 
bohrt. 

Weit im Umkreis ſeiner Flügel leuchtet 
der Ather. Und es brauſt um ſie wie von 
heiligen Orgeln. 

Da plötzlich zwiſchen den rauſchenden Ac— 
corden ein kreiſchender Schrei, ein jammernd 
ſchrilles Krächzen. 

Über der Sterbenden Haupt ſchwebt die 
Krähe. 

„Meine Krähe!“ 

Sie ſtreckt die Arme empor. 

Die Sonne geht auf. Ihr erſter Strahl 
trifft die Krähe. Von weißem Licht leuch— 
tend umfloſſen, gleicht ſie der ſymboliſchen 
Taube. 

Und in einem einzigen Augenblick fühlt 
die Sinkende ihre Bruſt von einer glühen— 
den Erkenntnis durchbohrt. 

„Meine Krähe. Ja! Ja!“ 


Sie ruft das Leben. 

Und ſie ſinkt — ſie ſinkt. 

Noch eine Weile liegt ihr ſilbernes Haar 
wie eine Glorie über dem Waſſerſpiegel. 

Der Geſang der kranken Kinder verhallt. 
Nur die Krähe krächzt und krächzt. 
Schwanenlied. 


Ihr 
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ervollſtändigen wir unſere Skizzen aus 
dem Ameiſenleben noch durch einige 


weitere Einzelheiten, ſo müſſen wir zunächſt 
auf das Wandern der Ameiſen zu ſprechen 
kommen. Wir meinen da nicht die Wander— 
züge der nicht ſeßhaften Nomaden in den 
Tropen — der Viſitenameiſen und Ecitons 
werden wir ja noch gedenken —, ſondern das 
gelegentliche Auswandern unſerer heimiſchen 
Ameiſen. Gar mancherlei Veranlaſſungen 
können dazu führen. Günſtige Lebensverhält— 
niſſe, reichliche Nahrungsvorräte haben die 
Bevölkerung einer großen Ameiſenſiedelung 
nach und nach auf mehrere Hunderttauſende 
anwachſen laſſen — der Raum iſt für ſo viele 
zu eng geworden. Oder anhaltende Hitze 
und Dürre haben um die Anſiedelung herum 
alles verſengt. Oder die Kolonie hat un— 
angenehme, unreinliche, lärmende Nachbarn 
bekommen, oder wiederholte Überſchwemmun— 
gen, feindliche Überfälle oder andere Kata— 
ſtrophen haben den Anſiedlern ihr Heim 
verleidet. Da heißt es denn einen paſſen— 
den Platz für eine neue Anſiedelung aus— 
findig machen. Endlich bringen Kundſchafter 
willkommene Kunde von der Entdeckung 
eines entſprechenden Platzes. Nun werden 
ſofort Arbeiterinnen ausgeſchickt, welche das 
neue Haus herrichten und empfangbereit 
machen. Dann geht es an die Überſiede— 
lung. Im langen Zuge ziehen ſie dahin, 
die Hunderttauſende, mit Eiern, Larven, 
Puppen, Weibchen, Nahrungsvorräten, aller— 
lei brauchbarem Bauſtoff und manch wert— 
loſem Ballaſt beladen. Auch die Haustiere, 
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(Nachdruck ift unterfagt.) 
die Blattläuſe, dann die bevorzugten Gäſte 
ſamt ihrer Brut werden nicht vergeſſen und 
mitgeſchleppt. Die Geſindeameiſen gehen 
ſelbſt mit; ſie ſind ja bei all den Arbeiten, 
die ſolch ein Umzug im Gefolge hat, die 
rührigſten. Manch ungebetener Gaſt wan— 
dert ebenfalls mit, wenig zur Freude der 
Wirtinnen. Ich habe ſolche Auswanderer— 
züge viele Stunden lang verfolgt und war 
immer wieder erſtaunt, wie raſch das neue 
Heim eingerichtet und in Ordnung gebracht 
war. Mit ſolchem gänzlichen Auswandern 
iſt nicht das Hin- und Herwandern aus 
dem Sommer- in das Winterneſt und um— 
gekehrt und zwiſchen dem Haupt- und den 
Nebenneſtern, von denen wir oben geſprochen, 
zu verwechſeln. Aber wie es ſo vielen 
Europamüden ergeht, treffen es auch die 
Ameiſenauswanderer nicht immer gut, kom— 
men oft aus dem Regen in die Traufe und 
finden in ihrer neuen Umgebung noch un— 
günſtigere Lebensverhältniſſe — dann kommt 
das verlaſſene Heim wieder zu Ehren, und 
reuig kehren die Auswanderer zurück. 

Hier mag es am Platze ſein, einer an— 
deren jährlich ſich wiederholenden Epiſode 
im Ameiſenleben, die gar HR Mitglied 
ſeinem Heim für immer entführt, des Hoch— 
zeitsfluges, Erwähnung zu thun. Wie die 
Bienen, wenn ſie ſchwärmen, in einem dich— 
ten Haufen um die Königin gereiht, das 
Vaterhaus verlaſſen und einen neuen Bie— 
nenſtaat gründen, ſo verlaſſen auch die Amei— 
ſen, aber nur die Weibchen und die Männ— 
chen, den Bau und ſchwärmen in die Luft 
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aus. Aber hier iſt dieſer Hochzeitsflug ein 
wilder, ungeregelter. Die ungeflügelten Ar— 
beiterinnen, dieſe Hüter und Träger der 
Ordnung im Ameiſenhaushalte, können nicht 
mit. Es bleibt dem Zufall überlaſſen, wo 
die in die Lüfte ausgeflogenen wieder zur 
Erde herabkommen, wohin ſie der Wind 
entführt. Da ſehen wir denn an heißen 
Tagen des Juli bis in den September hin 
auf den Ameiſenbauen die geflügelten Männ— 
chen und Weibchen lebhaft herumkrabbeln 
und gegen den Abend hin in dichten Schwär— 
men, die oft ganze Wolken bilden, in die 
Luft ſich erheben. Wer zu ſolcher Zeit eine 
hochliegende Warte, etwa eine Kapelle auf 
einem freiſtehenden Berge beſucht, ſieht da 
viele Tauſende geflügelter Ameiſen den Boden 
bedecken und durcheinander wirbeln. Wohl 
ſind die Arbeiterinnen fleißig auf der Suche 
nach den Verirrten; aber es iſt nur ein klei— 
ner Bruchteil, der wieder eingefangen wird. 


Ameiſen nach einer neuen 


Es ſteht da wohl außer Frage, daß Weibchen 
einer Art auch in einem anderen Neſte 
gleicher Art freundliche Aufnahme finden. 
Vielleicht auch finden neue Koloniegründun— 
gen derart ſtatt, daß da und dort verirrte 
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Weibchen in einer Erdhöhle, unter Steinen 
ihre Eier ablegen und ſich hier eine Zahl 
herumſtreifender Arbeiterinnen zuſammenfin— 
det, die auch gleich, ihrem Brutpflegetriebe 
folgend, an die Wartung der Eier gehen. 
Daß die Arbeiterin auf das künftige Wer— 
den aus dem Ei Einfluß nimmt, daß es 
nicht von Hauſe unabänderlich feſtſteht, ob 
aus einem Ei ein fruchtbares Weibchen oder 
eine ſterile Arbeiterin hervorgehen ſoll, daß 
da die beſondere Art der Pflege und Fütte— 
rung mitſpricht, Verhältniſſe, die auch im 
Bienenleben zu Tage treten, das haben wir 
ja ſchon bei Beſprechung der Krüppelformen 
in einer Ameiſenkolonie angedeutet. Gewiß 


ahnen wir da vorläufig mehr, als wir beob— 
achten können. Wenn es aber wahrſcheinlich 
iſt, daß ſchon die Fütterung und Behandlung 
des Weibchens ſeitens der Arbeiterinnen die 
Zukunft der Eier beeinflußt, dann wird dieſe 
Aufgabe der Arbeiterinnen bei einer ſolchen 


Siedelung auswandernd. 


Kolonieneugründung primitivſter Art eine 
ganz beſondere Rolle zu ſpielen haben. 
Ganz flüchtig will ich hier ſonderbarer 
zeitweiliger Ring- und Raufübungen bei 
Ameiſen, wie man ſie im Freien und im 
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Amazonenameiſen überfallen ein fremdes Ameiſenneſt und ſchleppen Larven und Puppen weg. 


Beobachtungsneſte leicht und wiederholt zu 
bemerken Gelegenheit hat, Erwähnung thun. 
Man ſieht da oft raufluſtige Exemplare 
andere Neſtgenoſſinnen anfallen und mit 
ihnen ſich herumbalgen. Dies iſt beſonders 
der Fall nach kalten, trüben Tagen, wenn 
wieder recht warme Witterung ſich eingeſtellt 
hat und ſich die Ameiſen vor den Pforten 
ſonnen und einander lebhaft mit den Füh— 
lern bellopfen. Man hat dieſe Balgereien 
auch als Spiele gedeutet. Ich kann aber 
nicht ſagen, daß dieſes Ringen auf mich den 
Eindruck des Spielens gemacht hat; es er— 
ſcheint viel eher als ein Dehnen und Strecken 
der Glieder, wie etwa jemand, der vom 
Schlafe erwacht, die Glieder dehnt und reckt, 
ehe er daran geht, zur Tagesarbeit ſich zu 
rüſten. 

Über die Hilfsbereitſchaft der Ameiſen, 
von der man ſo rührend zu erzählen weiß 
und die jede Ameiſe jederzeit willig finden 
ſoll, gefährdeten, überlaſteten, verunglückten 
Genoſſinnen helfend beizuſpringen, wollen 
wir, um nicht von vornherein das landläu— 
fige Bild, das man ſich von der Ameiſe und 
ihrem Thun entwirft, zu trüben, an anderer 


Stelle ſprechen. Hier ſei nur noch einiges 
über das Alter, die Lebensdauer der Ameiſen 
und über ihre Nützlichkeit oder Schädlichkeit 
im Naturhaushalte angeführt. Mit wenigen 
Ausnahmen iſt ja bekanntlich die Lebens— 
dauer der Inſekten eine ſehr kurze. Es kann 
zwar das Larvenſtadium bei einzelnen Arten 
ein längeres ſein — braucht ja der Mai— 
käfer vier Jahre, eine Cicade gar ſiebzehn 
Jahre zu ihrer Entwickelung — das fertige 
Inſekt überlebt in der Regel nicht das Jahr 
ſeiner Geburt. So mag es wohl auch bei 
der Ameiſe ſein, obſchon ich Ameiſenweibchen 
wiederholt mehrere Jahre am Leben erhal— 
ten konnte, Lubbock ein Ameiſenweibchen drei— 
zehn, ein anderes vierzehn Jahre lang am 
Leben erhielt. Was dann die Nützlichkeit 
und Schädlichkeit der Ameiſen betrifft — 
wir wollen da von den exotiſchen Ameiſen 
abſehen, die wir ja doch noch zu wenig ken— 
nen und bei denen die Verhältniſſe, wo ſie 
im Urwalde oder wenig kultiviertem Ge— 
biete vorkommen, doch ganz anders liegen —, 
ſo nützen die allerlei Abfälle zuſammentra— 
genden Ameiſen, wie z. B. die Waldameiſe, 
dann die in morſchem Holze, alten Bäumen 
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ſich einquartierenden der Forſtkultur ohne 
Frage durch die Waldſäuberung, durch die 
Beſchleunigung der Humifizierung der Holz⸗ 
rückſtände auf den Baumſchlägen, durch die 
Vertilgung mancher ſchädlichen Inſekten, 
während wieder andere Arten, die in leben⸗ 
dem Holze minieren, die in Saatſchulen den 
Boden übermäßig auflockern, die die Wurzeln 
angehen oder den Pflanzentrieben durch die 
Ameiſenſäure verderblich werden, als kultur⸗ 
ſchädlich bezeichnet werden müſſen. Daß 
viele dem Landwirte durch die Ausdauer, 
mit der fie verſchiedenen Süßigkeiten nach⸗ 
zugehen wiſſen, recht läſtig fallen, iſt ja be⸗ 
kannt. 

Wir wollen nun aus der ganzen Ameiſen⸗ 
familie einige der markanteſten und ihrer 
Lebensweiſe nach am beſten bekannten Amei⸗ 
ſenarten der Heimat und fremder Länder 
herausgreifen und deren Siedelungen und 
Thun und Treiben näher betrachten. 

Wie es im Hauſe der Waldameiſe und 
um ihre Hügel herum zugeht, haben wir 
ſchon geſchildert. Vielfach intereſſanter iſt 
das Getriebe in den Niederlaſſungen der 
blutroten Ameiſe. Sie baut keine ſo hohen 
Hügelhaufen wie die Waldameiſe, beherbergt 
auch bei weitem nicht ſo viel Gäſte wie dieſe, 
aber ſie iſt durch ihren Sklavenraub, ihre 
Kriegsluſt ungleich auffallender und merk— 
würdiger. Sie hält ſich die obengenannten 
Ameiſenarten: die Sklavenameiſe und die 
Kaninchenameiſe, bisweilen auch die Lasius 
alienus als Geſindeameiſen und verwendet 
ſie für die reichliche Arbeit in den mehr 
fachen, weitverzweigten Bauen. Je nach 
Ort und Umſtänden ſind ihre Niederlaſſun— 
gen überaus verſchieden in Bauart und Ein— 
wohnerzahl. Meiſt baut ſie unterirdiſch auf 
freier Wieſe oder unter einem Baume oder 
Strauche oder unter einem Steine und trägt 
die herausgeſchaffte Erde, Zweig- und Blatt- 
reſte in niederem Haufen über dem unter— 
irdiſchen Bau auf; dieſe äußeren Partien 
einer ſehr großen Ameiſenſiedelung können 
ſich oft mehrere Meter im Umfange aus— 
breiten. Aber die Ameiſe baut auch unter 
der Rinde, unter den Wurzeln oder im mor— 
ſchen Holze alter Baumſtrünke und begnügt 
ſich ſelten mit einer Niederlaſſung, ſondern 
gründet näher oder ferner voneinander meh— 
rere Neſter, die ſie gleichzeitig oder abwech— 
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ſelnd als Sommer- und Winterreſidenz be— 
wohnt. Ihre Sklaven holen ſie ſich nicht 
als ſchon fertigentwickelte Arbeiterinnen, ſon— 
dern als noch im Larvenzuſtande befindliche 
Tiere, die ſie aus deren Bauen rauben. Es 
iſt hochintereſſant zu verfolgen, wie einzelne 
Kundſchafter ein Neſt der Sklavenameiſe oder 
Kaninchenameiſe aufſpüren, wie ſie dann nach 
Hauſe eilen und an der Spitze kleiner Trupps 
ausziehen, das Neſt umſtellen, ein Teil das⸗ 
ſelbe erſtürmt, ein Teil auf mit Eiern und 
Puppen Flüchtende lauert und ihnen die⸗ 
ſelben abnimmt, wie ſich, wenn die Zahl 
der Überfallenen unerwartet groß, mehrere 
Trupps zu gemeinſamem Angriffe vereinigen, 
wie ſie ſich damit begnügen, den Überfalle⸗ 
nen die Eier und Larven abzunehmen und 
ihre Feinde nur dann töten, wenn dieſe ſich 
zur Wehr ſetzen. Nicht immer iſt ſolch ein 
Überfall von Erfolg begleitet; nicht ſelten 
wird der Angriff abgeſchlagen und ein ſol⸗ 
cher Raubzug von der Übermacht ganz oder 
teilweiſe aufgerieben. Was das Verhältnis 
der Sklavenzahl zu der ihrer Herren betrifft, 
ſo iſt die Zahl der Geſindeameiſen in ſehr 
ſtarken Kolonien klein: es kommt auf hundert, 
höchſtens auf zehn Herren eine Sklavin, in 
mittelſtarken Kolonien aber ſchon auf drei 
Herren eine Sklavin. In ſchwachen Kolo— 
nien können Herren und Sklavinnen gleich 
ſtark vertreten ſein, in ſeltenen Fällen auch 
wohl die letzteren in der Überzahl ſich be⸗ 
finden. An ſolchen Neſtern ſieht man die 
Geſindeameiſen geſchäftig den häuslichen Ar⸗ 
beiten nachgehen, während die Herren ſich 
im Inneren des Hauſes halten; man könnte 
glauben, eine Niederlaſſung der Sklaven— 
ameiſe vor ſich zu haben. Sobald man aber 
an den Bau rührt, ſtürzen auch ſchon die 
blutroten Ameiſen zur Verteidigung hervor, 
während die Geſindeameiſen ſich zurückziehen. 

Iſt es bei der blutroten Ameiſe nicht etwa 
abſolute Arbeitsſcheu, die ſie Arbeiterinnen— 
puppen aus fremden Bauen rauben und aus 
dieſen Arbeitskräfte großziehen läßt, jo lie— 
gen die Verhältniſſe bei der Amazonenameiſe 
ganz anders. Dieſe Sklavenhälterin iſt all— 
gemach von ihren Geſindeameiſen ſo abhän— 
gig geworden, daß ſie nicht nur das Arbei— 
ten im Hauſe, ſondern auch das Proviant— 
beſchaffen, ja das Selbſteſſen verlernt hat 
und ſich von ihren Sklavinnen füttern läßt, 
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daß fie ohne dieſe elend verhungern würde. 
Schon die walzenförmigen, ungezahnten Kinn— 
backen der Amazonenameiſe verraten ihre 
Arbeitsunfähigkeit und Abhängigkeit von 
ihrem Geſinde. In ihrer Kriegstaktik ſind 
ſie den blutroten Ameiſen weit überlegen. 
Nicht in kleinen, oft unzulänglichen Trupps, 
ſondern in großen, wohlgeordneten, geſchloſſe— 
nen Kolonnen ziehen ſie in den Kampf und 
wiſſen den oft an Zahl weit überlegenen 
Gegner vor allem durch die Heftigkeit und 
Plötzlichkeit ihres Überfalles zu überwäl⸗ 
tigen. 

Unter den exotiſchen Ameiſen, welche keine 
feſten Niederlaſſungen gründen, ſind die 
Treiberameiſe (Anomma arcens) Weſtafrikas 
und die braſilianiſchen Ecitons, deren Gäſte 
wir oben beſprochen haben, zu beſonderem 
Rufe gelangt. Beide Arten vagabundieren 
unſtet hin und her, bald da, bald dort plün⸗ 
dernd einfallend. Die Treiberameiſe meidet 
das Sonnenlicht, hält ſich den Tag über 
unter Sträuchern oder zwiſchen Gräſern ver— 
borgen und geht erſt des Nachts auf Beute 
aus; muß ſie ja einmal am Tage aus ihren 
Verſtecken heraus, dann überwölbt ſie den 
Weg, den ſie ziehen muß, mit aus Erde und 
Speichel hergeſtelltem Mauerwerk. Wo ſich 
ihre Vorpoſten einfinden, flüchtet alles Un⸗ 
geziefer aus Haus und Stall; Mäuſe, Rat⸗ 
ten, Eidechſen, Schlangen, Paraſiten ſuchen 
dem im Anzuge befindlichen Ameiſenheere zu 
entkommen, und auch dem Menſchen bleibt 
nichts übrig, als Reißaus zu nehmen. Wenn 
er nach dem Abzuge der Ameiſen wieder— 
kehrt, findet er ſeine Wohnräume wohl von 
allem läſtigen Ungeziefer frei, aber auch die 
Tauben und Hühner in den Stallungen auf— 
gefreſſen. Und ſo räumen die braſilianiſchen 
Ecitons, die in vieltauſendköpfigen Heer— 
ſcharen im Urwalde umherwandern, unter 
der Kleintierwelt des Waldes' und der Fel— 
der auf, indem ſie andere Ameiſen überfal— 
len, allerlei Kerbtiere und deren Brut, Spin— 
nen, Krebstiere vertilgen. 

Eine andere recht merkwürdige exotiſche 
Ameiſe iſt die Honigameiſe (Myrmecoeystus 
mexicanus) von Mexiko und Süd-Colorado 
(ſ. Abbild. S. 256). Der amerikaniſche Ameiſen— 
forſcher Henry C. Me. Cook fand bei dieſer 
Art viererlei Arbeiterinnen, große, kleinere, 
kleinſte und Honigameiſen: die letzten glichen 


Ameiſenleben. 363 
im Bau den anderen, fielen aber durch ihren 
ſtark angeſchwollenen Leib auf; ihr Kropf 
oder Vormagen iſt nämlich über und über 
mit Honig angefüllt. Die Arbeiterinnen 
ziehen nachts aus und holen von Eichengallen 
den Honig, den ſie dann dieſen Honigameiſen 
einflößen, aber nicht, um dieſe zu füttern, 
ſondern um ſich den Honig in dieſen leben— 
den Flaſchen aufzubewahren. Man ſieht 
dann, wie die hungrigen Weibchen, Männ⸗ 
chen und Arbeiterinnen bei dieſen ihren 
lebenden Vorratskammern ſich einfinden und 
ihrem Schlunde Honigtröpſchen entnehmen. 
Unbehilflich und faſt unbeweglich hangen dieſe 
Honigbäuche, an den rauhbelaſſenen Wän⸗ 
den der Honigkammern ſich feſthaltend, mit 
dem Rücken nach unten. Der aus dem Kör⸗ 
per dieſer Honigameiſen hervorgepreßte Honig 
erinnert in ſeinem angenehmen Geſchmack an 
den Bienenhonig und wird auch von den 
Eingeborenen nicht verſchmäht. Nach Cooks 
Berechnung geben tauſend ſolcher Honig- 
bäuche ein Pfund Honig. 

Durch die Verheerungen, die ſie an den 
Waldbäumen anrichtet, und den Schaden, 
den ſie dem Ackerbau zuſügt, iſt die Man⸗ 
dioc⸗, Zuge oder Viſitenameiſe (Oecodoma 
cephalotes), eine der ſüdamerikaniſchen Sau— 
bas, berüchtigt geworden. Sie baut weit— 
verzweigte unterirdiſche Niederlaſſungen, die 
nach außen in halbmeter bis zweieinhalb 
Meter hohen, domartigen Hügeln zu Tage 
treten. Die zu den weitverbreiteten und tie— 
fen Gängen führenden zahlreichen Offnungen 
ſind nach außen meiſt verſchloſſen. Große, 
dickköpfige Soldaten verteidigen den Bau, 
mittelgroße ſchleppen Proviant und Bauſtoff 
zu, kleine Arbeiterinnen liegen den häuslichen 
Arbeiten ob. Das ſind die Ameiſen, vor 
deren Angriffen die oben erwähnten Cecro— 
pien durch die bei ihnen wohnenden Ameiſen 
geſchützt werden. Zu vielen Tauſenden zieht 
die Viſitenameiſe nach dem Walde oder nach 
den Kaffee- und Orangenkulturen, um für 
ihre Baue Blattſtückchen zu holen; jede Ameiſe 
ſetzt ſich auf ein Blatt, ſchneidet ein pfennig— 
großes Stück ab, faßt es mit den Zangen 
und trägt das Blattſtück nach Hauſe. Tau— 
ſende ſolcher, wie mit grünen Sonnenſchir— 
men ausgeſtatteter, heimwärts wandernder 
Tiere müſſen einen ſonderbaren Anblick ge— 
währen (6. Abbild. S. 365). Zu Hauſe über— 
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wölben ſie mit dieſen Blattſtücken die Ein 
gangspforten und inneren Gänge ihrer un— 
terirdiſchen Wohnungen. Wie ſie dem Kolo— 
niſten durch ſolche Blattzerſtörung unange— 
nehm werden, ſo fallen ſie ihm auch durch 
die nächtlichen Viſiten, die ſie ſeinen Mehl: 
vorräten und verſchiedenen Süßigkeiten ab— 
ſtatten, läſtig. Der eingeborene Indianer, 
dem die legereifen Weibchen dieſer Ameiſen— 
art als beſondere Delikateſſe gelten, weiß 
ſich freilich dieſem verderblichen Inſekt gegen 
über in ſeiner Weiſe ſchadlos zu halten. 

Zu welchem Zwecke wohl Blattſchneider— 
ameiſen die abgeſchnittenen Blattſtücke nach 
Hauſe ſchleppen? Gehen wir einem ſolchen 
Zuge heimkehrender Blattträger, der oft über 
eine halbe Meile weit führen kann, nach, ſo 
gelangen wir zu dem Neſte, Hügeln aus 
brauner Erde, welche röhrenartige, bis acht 
Zoll weite Gänge durchziehen. Wie ſchon 
vor faſt dreißig Jahren Thomas Belt und 
dann ſpäter Alfred Möller beobachtet haben, 
werden die Hügel und Höhlungen in den— 
ſelben mit einer dichten Decke der welken 
zerſchnittenen Blätter überdacht. Im Sue 
neren findet man immer eine lockere, grau— 
flockige, weiche, wie ein grobporiger Bade— 
ſchwamm von größeren und kleineren Höh— 
lungen durchſetzte Maſſe — dies ſind die 
„Pilzgärten“ der Blattſchneiderameiſen, die 
ſich meterweit ausdehnen und in Baum— 
ſtümpſen und Baumwurzelwinkeln angelegt 
werden. Wird ein Bruchteil eines ſolchen 
Pilzgartens abgelöſt, jo. ſieht man unter 
einem einfachen Mikroſkop dieſe ganze Maſſe 
aus vielen weichen, ungeformten Klümpchen 
von dunkelgrüner, ſchwarzer oder gelblich— 
brauner Farbe gebildet. Die einzelnen 
Klümpchen ſind von weißen Pilzfäden durch— 
zogen und zuſammengehalten. Weiße Kör— 
perchen in dieſen Klümpchen — Möllers 
„Kohlrabihäuſchen“ — ſind es, denen die 
Ameiſen nachgehen und um derentwillen ſie 
dieſe Pilzzucht treiben. Andere Pilze laſſen 
die Ameiſen nicht aufkommen. 

Es iſt viel und oft von ackerbautreibenden 
Ameiſen die Rede geweſen, ſo von der Acker— 
bauameiſe von Texas (Pogomyrmex barba- 
tus), von der abendländiſchen Ameiſe (L'ogo— 
myrmex occidentalis), von der Ernteameiſe 
Floridas (VPoromyrmex crudelis). Man 
wird da wohl richtiger von körnerſammeln— 
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den, erntenden Ameiſen als von ackerbau— 
treibenden ſprechen. Dieſe Ameiſen ſäen näm⸗ 
lich nicht Gräſer ſelbſt aus, ſondern jäten 
den Raum um ihren Bau und auf den zu- 
führenden Straßen aus, laſſen dagegen be— 
ſtimmte Gräſer ſtehen und ernten dann die 
Körner ein. Die Ameiſe von Texas bevorzugt 
das Ariſtida-Gras, die abendländiſche giebt 
keiner beſtimmten Grasart den Vorzug, legt 
auch keine Straßen an, die Ernteameiſe 
Floridas, vielleicht die Grundform der körner⸗ 
ſammelnden Ameiſen, baut einen Hügel mit 
centraler Eingangsöffnung und ganz kleinem 
Hofe, welcher bei der von Texas ziemlich 
umfangreich iſt und auf dem bei ihr nur 
das ſchon erwähnte Ariſtida-Gras geduldet 
wird. 

So hätten wir denn bald eingehender, 
bald nur flüchtig ſtreifend das Alltagsleben 
der Ameiſen geſchildert. Faſſen wir die Ein- 
zelheiten zu einem Geſamtbilde zuſammen. 
ſo erſcheint uns das Leben der Ameiſen un- 
gleich vielſeitiger, abwechſelungsvoller als das 
der Bienen oder anderer Inſekten. Ihre 
Macht und Stärke liegt in ihrem geſelligen 
Beiſammenſein, ihrem gemeinſamen Zuſam— 
menwirken, ihrem unermüdlichen Fleiß. Ganz 
in der Sorge für die Brut aufgehend, nicht 
für ſich, ſondern für dieſe das Heim bauend 
und ſorgſam in ſtand haltend, Vorräte ſam⸗ 
melnd, eine vielſeitige Okonomie treibend, liebt 
die Ameiſe ihr Heim und verteidigt es auf 
das tapferſte. In weitgehendſter Arbeitstei— 
lung haben es die Ameiſen zu überraſchender 
Kunſtfertigkeit und Geſamtleiſtung gebracht. 
Vieltauſendköpfig und in drei Stände geſpal— 
ten iſt jede Ameiſenſiedelung, indem die arbei- 
tenden Individuen ganz im Dienſte für die 
Geſamtheit aufgehen, nach außen eine ſociale 
Einheit. Alle Inwohner fühlen ſich als eins; 
alles außer der Siedelung, und mag es von 
gleicher Art ſein, iſt Feind. Keine andere 
Tiergeſellſchaft kann ſich an Vollkommenheit, 
Zweckmäßigkeit und Vielſeitigkeit des Zu— 
ſammenwirkens mit dem Ameiſenſtaate meſſen, 
denn keine andere begnügt ſich nicht bloß 
mit dem gemeinſamen Eintreten zum Schutze 
des Ganzen, mit dem gemeinſamen Nah— 
rungserwerbe, ſondern baut auch gemein— 
ſchaftlich, erzieht die Jungen gemeinſam, ver— 
pflegt alle die vielen Tauſende durch eigens 
zu dieſem Dienſte Beſtellte, entfaltet eine ſo 
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Blattſchneiderameiſen mit abgetrennten Blattſtücken heimwärts wandernd. 
Im Hintergrunde entblätterte Bäume. 
(Links: 1 kleine Arbeiterin, 2 große Arbeiterin, 3 Männchen, 4 Weibchen der Blattſchneiderameiſe.) 
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vielſeitige Okonomie, die neben der Jagd 
Viehzucht, Ackerbau, Gärtnerei betreibt, und 
keine andere Tiergeſellſchaft nimnit fremde 
Familienangehörige in den Staatsverband 
auf. So erſcheinen uns denn die Ameiſen in 
ihrem Geſellſchaftsleben, einerſeits durch das 
einmütige, zweckmäßige Zuſammenwirken aller, 
andererſeits durch die mannigfache Selbſt⸗ 
ſtändigkeit des Individuums charakteriſiert, 
in der Fertigkeit, wie fie ſich ihre Baue her⸗ 
ſtellen und den verſchiedenen Situationen an— 
paſſen, in der Art, wie ſie ſich gegenſeitig 
fördern, Mitteilungen machen, mit anderen 
Kriege führen, Bündniſſe ſchließen, in ihrem 
Sklavenraube, in ihrer opferwilligen, für⸗ 
ſorglichen, von Fall zu Fall die Methode 
ändernden Brutpflege als überaus begabte, 
kluge, intelligente Tiere, deren pſpychiſche 
Fähigkeiten zu ihrer geringen Größe in grel— 
lem Gegenſatze ſtehen. Über dieſe eminente 
Klugheit und Intelligenz iſt ſo warm ge— 
ſchrieben, ſo eingehend berichtet worden, daß 
man ſich nicht wundern darf, wenn der Laie 
die Ameiſe in der That für ein ſeeliſch be- 
gabtes Tier hält, das in der Tierwelt kaum 
ſeinesgleichen hat. 

Iſt aber die Ameiſe auch wirklich das viel— 
begabte, kluge Tier, als das es allgemein 
gilt? Haben wir uns nicht etwa durch ober— 
flächliche Beobachtung täuſchen laſſen? Haben 
wir bei Deutung des Thuns und Treibens 
der Ameiſe nicht zu ſehr anthropomorphi— 
ſiert, menſchliche Auffaſſungen zu Grunde 
gelegt? Iſt es nicht die gewaltige Geſamt— 
leiſtung, die ja in dem vieltauſendköpfigen 
Zuſammenwirken ihre Erklärung findet, welche 
uns imponiert und verleitet, hervorragende 
pſychiſche Fähigkeiten des Einzelindividuums 
als ſelbſtwerſtändlich anzunehmen? Handelt 
die einzelne Ameiſe wirklich bewußt, weiß ſie, 
was ſie und warum ſie es thut? 

Überlegt man dieſe Fragen, ſo will es 
bei eingehender Beobachtung, die ſich nicht 
mit oberflächlicher Betrachtung des Ameiſen— 
treibens im großen ganzen begnügt, ſon— 
dern das Verhalten der einzelnen Indivi— 
duen ſtudiert und prüft, ſcheinen, als wenn 
die Ameiſe denn doch nicht das kluge Tier 
ſei, für das man ſie hält. Man ſieht da 
Ameiſen unbegreifliche, unnötige Umwege 
machen, ſelbſt dann, wenn ſie mit überſchwe— 
rer Laſt beladen find. Man ſieht ſie allerlei 
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wertloſen Ballaſt nach Hauſe ſchleppen — 
Glasperlen z. B. ſtatt Körner. Man ſieht 
eine Ameiſe ſtundenlang mit dem Transporte 
einer viel zu großen Laſt ſich abquälen und 
ſie dann plötzlich im Stiche laſſen. Zwei 
oder drei Ameiſen find daran, eine Laſt wei- 
ter zu befördern, die eine zieht vorwärts, 
die andere rückwärts, die dritte nach links 
oder rechts. Ganz kleine Zwiſchenfälle ge⸗ 
nügen, eine Ameiſe von ihrem Wege abzu⸗ 
bringen und ratlos umherirren zu laſſen. 
Auch mit der gerühmten Nächſtenliebe der 
Ameiſen iſt es nicht ſonderlich beſtellt; eine 
ſtürzt ins Waſſer oder bleibt an einem 
Klebeſtoffe hangen, es fällt keiner der vor⸗ 
beiwandernden Genoſſinnen ein, der Hilfs— 
bedürftigen beizuſpringen; wäre es aber eine 
fremde Ameiſe, die da zappelt, ſofort blieben 
die Wandernden ſtehen, um mit der in Not 
geratenen anzubinden; die Raufluſt iſt grö— 
ßer als die Freundesliebe. Aber nicht bloß 
ſolches Verhalten des Einzelindividuums, auch 
Einzelheiten aus dem Geſamtleben ſprechen 
gegen die Ameiſenintelligenz. Wenn z. B. 
die blutrote Ameiſe trotz wiederholter ſchlim— 
mer Erfahgungen immer wieder in kleinen 
Trupps auf Sklaven raub auszieht und dann 
oft von der Übermacht der Angegriffenen 
mit blutigen Köpfen heimgeſchickt wird und 
doch immer wieder mit unzulänglichen Streit— 
kräften den Kriegspfad betritt, ſo ſpricht das 
doch gewiß nicht für ihre Intelligenz. Und 
gewiß iſt es ein ganz ungeheuerlicher Man— 
gel an Intelligenz, wenn die Amazonen— 
ameiſe allgemach von ihren Geſindeameiſen 
ſo abhängig werden und das Selbſteſſen 
verlernen konnte. Es ſpricht auch wenig für 
die Intelligenz der Ameiſen, daß ſie, die 
zangen- und ſtachelbewehrten, in ihrer er— 
drückenden Überzahl ſich die Anweſenheit ſo 
vieler läſtiger, unerwünſchter Gäſte und Mit— 
eſſer im Hauſe gefallen laſſen. Daß die 
Ameiſen aber auch ihre allergefährlichſten 
Feinde unter dieſen fremden Gäſten nicht 
erkennen, daß ſie, einerſeits durch deren 
Ameiſenähnlichkeit, Fühlerſpiel irregeführt, 
andererſeits durch deren wohlſchmeckende, 
angenehm riechende Exſudate verblendet, 
ſelbſt jene verderblichen Ameiſengäſte, deren 
Mordgier oft die ganze Ameiſenbrut zum 
Opfer fällt, auch nicht mit der Zeit als ihre 
Todfeinde erkennen, daß Ste ſie im Hauſe 
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belaſſen, ja ihre Eier und Larven auf das 
ſorgſamſte betreuen (wenn ſie es auch nie 
lernen, dieſe richtig, d. h. anders als die 
eigene Brut zu behandeln), daß die Ameiſen 
Krüppelformen, die doch gewiß nur zur Ent— 
artung der Kolonie führen, mit allem Eifer 
großziehen, ſo ſind das doch ohne Frage wich— 
tige, die ganze Exiſtenz des Ameiſenhauſes 
berührende Momente, die die Ameiſenintel— 
ligenz wohl nicht in günſtigem Lichte er— 
ſcheinen laſſen. 


Solchen nicht beſtreitbaren Thatſachen 
gegenüber drängt 


ſich uns eine ganze 
Reihe von Fragen 
auf. Wie iſt es 
denn mit dem Sin— 
nesleben der Amei— 
ſen, mit ihren Sin— 
nesorganen beſtellt? 
Wie erkennen ſich 
denn alle die Hun— 
derttauſende einer 
großen Ameiſenkolo— 
nie als zuſammen— 
gehörig? Woran er— 
kennt eine Ameiſe 
eine andere gleicher 
Art, aber aus ans 
derem Neſte, als 
Freund? Wie ma— 
chen Ameiſen einan— 
der Mitteilungen, 
wie verabreden ſie ſich zu gemeinſamem Han— 
deln? Wie orientieren ſich die Ameiſen, wie 
finden ſie den Heimweg? 

Recht mangelhaft iſt die Sehkraft der 
Ameiſen. Schon die kleine Zahl der Facet— 
ten ihrer Augen deutet darauf hin. Die 
braſilianiſchen Ecitons z. B. haben gar keine 
Netzaugen, nur ſehr kleine, einfache Augen, 
und auch dieſe können fehlen. So ſieht man 
denn Ameiſen knapp an einem Gegenſtande, 
der für ſie gewiß Wert hätte, ahnungslos 
vorbeigehen. Wenn man ſie ſelbſt an ihrer 
Larvenbrut vorbeigehen und deren erſt ge— 
wahr werden ſieht, wenn ſie ſich rühren, 
möchte man ſie für blind halten. So er— 

klärt es ſich, wie leicht verſchiedene Ameiſen— 
gäſte ihre Wirtinnen, die für die feineren 
Details der Körperform blind ſind, täuſchen 
können. Noch am beſten ſehen die Männ— 


Das 


Ameiſenleben. 367 
chen, deren Augen gewölbter ſind und auch 
eine größere Zahl von Facetten beſitzen; ſie 
vermögen daher die Weibchen im Fluge zu 
verfolgen. Doch mangelt den Ameiſen durch— 
aus nicht das Vermögen, Farben wahrzu— 
nehmen. Lubbocks intereſſante Verſuche in 
dieſer Richtung haben ergeben, daß die 
Ameiſen die Farben unterſcheiden, daß ſie 
gegen Violett ſehr empfindlich ſind und daß 
ſie außer den Strahlen des Spektrums, die 
unſer Auge wahrnehmen kann, auch noch 
die über Violett und Rot hinausliegenden, 
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Links oben: der linke Oberkiefer der Waldameiſe, unten der rechte Oberkiefer der 
blutroten Ameiſe; rechts: 


Fühlerende einer Ameiſe (B Borſten, R Riechkegel). 
Stark vergrößert. 


unſerer Sehkraft ſich entziehenden Wärme— 
ſtrahlen und chemiſchen Strahlen wahrneh— 
men. Bedeckte Lubbock ſeine Beobachtungs— 
neſter mit verſchieden gefärbten Glastafeln, 
ſo fand er immer unter Rot die meiſten, 
unter Violett die wenigſten Ameiſen, ſo z. B. 
unter Rot 890, unter Grün 544, unter Gelb 
495, unter Violett 5 Ameiſen; nach dem 
weißen Lichte iſt es das violette, das ihnen 
am unangenehmſten iſt. Als Organe des 
Geſchmackes dürften die von Forel und Mey— 
nert an der Zungenſpitze und den Kiefern 
der Ameiſen beſchriebenen Nervenendigungen 
anzuſehen ſein. Nach verſchiedenen Ver- 
ſuchen ſcheint das Gehör bei Ameiſen ein 
ſehr ſchlechtes zu ſein. Bildungen in den 
Fühlerenden und der Tibia der vorderen 
Beine dürften als Gehörorgane aufzufaſſen 
ſein. Als Taſtorgane treten beſonders ge— 
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baute, über den ganzen Körper zerſtreute 
Haare auf. Als beſondere Art des Gefühl— 
ſinnes iſt bei den Ameiſen der Temperatur: 
ſinn beſonders ausgebildet, der ihnen für 
leiſeſte Schwankungen in der Temperatur 
feine Empfindung verleiht, wie ſie auch Hel— 
ligkeitsunterſchiede durch die Haut zu em— 
pfinden vermögen. Unſtreitig am ſchärfſten 
aber iſt der Geruchsſinn der Ameiſen aus— 
gebildet. Leydig hat in den Fühlern ner— 
vöſe Endapparate nachgewieſen, und Forel 
beſchreibt eigentümliche, flaſchenförmige Or— 
gane, die vielleicht gleichfalls als Geruchs— 
organe funktionieren. Jedenfalls haben Lub— 
bocks, Forels, Wasmanns zahlreiche Beob— 
achtungen und Verſuche den Beweis dafür 
erbracht, daß es der Geruch iſt, der die 
Ameiſen beim Finden des Weges, beim Er— 
kennen von Freund und Feind leitet und ſie, 
von Gefühl und Gedächtnis unterſtützt, be— 


—— — 


ſtände, die da leiten, ſo ſind beim Geruche 
die chemiſchen Eigenſchaften der Körper 
maßgebend. Daß die Fühler der Ameiſe 
der Sitz ihrer Geruchsorgane, geht aus viel— 
fachen Beobachtungen hervor, u. a. aus dem 
fleißigen Beklopfen der Gegenſtände mit den 
Fühlern, der Ratloſigkeit und der Orientie— 
rungsunfähigkeit der ihrer Fühler beraubten 
Ameiſen. 

Auch der Laie kann jederzeit intereſſante 
Beobachtungen darüber anſtellen, was die 
Ameiſen bei ihrem täglichen Hin- und Her— 
wandern leitet, wie ſie ſich orientieren und 
den Hin- und Rückweg finden und daß ſie 
einander Mitteilungen machen. Lubbock hat 
in verſchiedenſten ſcharſſinnigen Kombinatio— 
nen gezeigt, wie man ſolche Verſuche anzu— 
ſtellen hat. Er konſtruierte ſich z. B. aus 
drei je für ſich drehbaren konzentriſchen 
Stücken (I, II, III) einen Tiſch, über deſſen 
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Lubbocks Dreiplattentiſch. 


fähigt, ſich zu orientieren. Der Geruch er— 
ſetzt ihnen einigermaßen das mangelhafte 
Geſicht. Sind es beim Taſten und Sehen 
die phyſikaliſchen Eigenſchaften der Gegen— 
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neſte A zu einer Schale mit Larven (M) führte. 
Um nun zu erproben, was denn die Ameiſen 
bei ihrem Gange vom Neſte zu den Larven 
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führe, wurde die aus den Einzeletappen 
be, de, fg, hi, kl beſtehende Straße b! 
durch Drehung des einen oder anderen der 
drei Tiſchplattenteile verſchiedentlich verſcho— 
ben. Drehte er z. B.— 

das centrale Stück 2: 
III um, jo daß der 
Weg fg umgekehrt 
wurde und g zu e, 
f zu h zu ſtehen 
kam, ſo gingen die 
Ameiſen, ohne ſich 
aufzuhalten, ihren 
Weg fort. Drehte 
dann Lubbock, als 
einige Ameiſen eben 
auf dem Wege zwi— 
ſchen i und d wa⸗ 
ren, das äußere 
Stück J um, ſo daß 
jetzt die Schale mit 
den Larven von ] 
nach b kam, ſo küm⸗ 
merten ſich die Ameiſen nicht darum, ſondern 
gingen nach 1 weiter. Bei einem anderen 
Verſuche ſtellte er das Beobachtungsneſt in 
ein Waſſergefäß, ſo daß es iſoliert war; vom 
Neſte führten zwei parallele Kartonſtreifen zu 
je einem Schälchen, deren eines mit zahlrei— 
chen, aus dem Neſte ſtammenden Larven an— 
gefüllt war, während das andere deren nur 
ein Paar enthielt. Nun ſetzte Lubbock auf 
jeden der Stege je eine Ameiſe, die er, um 
ſie von den übrigen zu unterſcheiden, bezeich— 
nete. Es war vorauszuſehen, daß die von 
den Larven nach dem Neſte wandernden Ar— 
beiterinnen wiederkommen würden und ge— 
wiß nicht allein. Es kamen in der That 
beide wieder und war in zwanzig Beobach— 
tungsfällen die von der Schüſſel mit den 
vielen Ameiſenlarven kommende nur in acht 
Fällen von weniger als zehn Genoſſinnen, 
die andere in ebenſoviel Fällen von niemand 
begleitet. So oft Larven den Schüſſeln ent— 
nommen wurden, wurden wieder ebenſoviel 
Larven zugeſetzt. Auf eine Geſamtverſuchs— 
zeit von je hundert Stunden berechnet, be— 
ſuchte die eine Arbeiterin die volle Schüſſel 
1127 mal und brachte 539 Genoſſinnen mit, 
die andere 1040 mal und brachte nur 167 
Genoſſinnen mit. Bei wieder einem an— 
deren Verſuche ließ Lubbock von dem iſo— 

Monatshefte, LXXXVIII. 525. — Juni 1900. 


Ameiſenleben. 369 


lierten Neſte einen Steg wegführen, der 
dann gabelig abzweigte und auf der einen 
Seite zu einer Schüſſel, die mit vielen Lar⸗ 
ven gefüllt war, auf der anderen zu einer 


Lubbocks Zweiſtegweg. 


leeren führte. Die Verſuchsameiſe hatte bald 
heraus, auf welchem Wege etwas zu finden 
war, und ging dann nur den Weg zur vol— 
len Schüſſel. Nun aber brachte Lubbock zu 
dieſer erſten Verſuchsameiſe andere Ameiſen 
ihres Neſtes und verſchob, ſowie eine Ameiſe 
aus dem Neſte herauskam, den Steg, ſo daß 
dieſer zur leeren Schüſſel führte. Trotzdem 
kamen ſämtliche ſiebzehn Verſuchsameiſen zu 
den Larven; es mußte ihnen alſo der Weg 
von der Leitameiſe mitgeteilt worden ſein. 

Lubbock, Wasmann und andere haben auch 
zahlreiche Verſuche angeſtellt, um die Intel— 
ligenz der Ameiſen zu erproben. Lubbock 
hängte über einem Ameiſenneſte ein Honig— 
ſchälchen auf, zu welchem die Ameiſen auf 
einer Papierbrücke gelangen konnten; dann 
ſchüttete er unter dem Schälchen Erde auf, 
ſo daß die Ameiſen direkten Zugang zu dem 
Schälchen hatten; als er dann von dieſer 
Erdunterlage etwas Erde wegnahm, ſo daß 
ſie das Schälchen nicht mehr erreichen konn— 
ten, kamen ſie nicht darauf, ein wenig Erden 
aufzutragen, um die Verbindung mit dem 
Schälchen wiederherzuſtellen. Wasmann füllte 
ein weites Uhrglas mit Waſſer, ſetzte in das 
Waſſer ein Schälchen mit Ameiſenpuppen 
und brachte das Uhrglas in das Ameiſen— 
neſt, aus dem die Puppen ſtammten. Die 
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Ameiſen regten und ſtreckten ſich nach den 
Cocons, ohne ſie erreichen zu können. Da 
begann plötzlich eine Arbeiterin, Erdkrüm— 
chen in das Waſſer zu werfen, bald thaten 
auch andere desgleichen, und nach Verlauf 


n n 
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Lubbocks Gabelweg. 


einer halben Stunde war aus Erde, Holz— 
ſtückchen, Ameiſenkadavern eine Brücke bis 
zu dem Schälchen hergeſtellt, ſo daß die 
Puppen herübergeholt werden konnten. Aber 
dieſes ſcheinbar verſtändige Verfahren fand 
eine andere Erklärung, als die Ameiſen bei 
ſpäterer Wiederholung des Verſuches die 
Brücke auch herſtellten, obwohl in dem Schäl— 
chen keine Puppen ſich befanden. Es war 
ihnen in beiden Fällen nur um die Trocken— 
legung der unangenehmen Feuchtigkeit zu 
thun. Und ebenſo geht aus den vielen an— 
geſtellten Verſuchen und Beobachtungen un— 
zweifelhaft hervor, daß ſich die Ameiſen 
untereinander mittels einer ſinnlichen Fühler— 
ſprache verſtändigen, daß ſie ſich durch dieſe 
Fühlerberührung als zuſammengehörig er— 
kennen, indem die überaus feine Geruchs— 
wahrnehmung mittels der Fühler ſie den 
charakteriſtiſchen Neſtgeruch der einem Neſte 
Angehörigen von dem Geruche Fremder 
unterſcheiden läßt, und weiter, daß ſie dieſen 
ſpeciellen Geruch anderen Weſen, die ſie be— 
lecken oder die ſie füttern, ſo alſo ihren 
echten Gäſten, mitteilen können und ſie ſo 
jür alle Inwohner als zum Hauſe gehörig 
ſtempeln. „Der Geruch der Speicheldrüſen— 
ſekrete,“ jagt Wasmann, „ſcheint ſomit bei 
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den Ameiſen, wie bei den Bienen, als Er— 
kennungszeichen für die Staatsbürgerſchaft 
zu dienen.“ 

Sind ſchon alle dieſe Beobachtungen, die 
wir hier nur ganz flüchtig beſprechen konnten, 
in ihren Schlußfol— 
gerungen nicht dazu 
angethan, die land— 
läufige Anſicht von 
der hohen Intelli— 
genz der Ameiſen zu 
bekräftigen, ſo haben 
vor Jahresfriſt in— 
tereſſante Werjuche, 
wie ſie A. Bethe 
angeſtellt hat, der 
Ameiſe alle pſychi— 
ſchen Fähigkeiten ab— 
ſprechen, ſie zum rei— 
nen Reflexautoma— 
ten ſtempeln wol— 
len. Die Beweis— 
führungen Bethes 
haben viel Aufſehen 
erregt, ſo daß wir ihnen hier wohl etwas 
näher treten müſſen. 

Zunächſt ſuchte Bethe zu ergründen, woran 
ſich die Ameiſen als einer Siedelung ange— 
hörig, woran ſie fremde Ameiſen erkennen. 
Gerät eine Ameiſe in eine fremde Kolonie, 
ſo wird ſie ſofort angegriffen und getötet. 
Zerdrückte nun Bethe einige Ameiſen eines 
Neſtes, nahm eine fremde Ameiſe, reinigte 
ſie mit Alkohol und badete ſie dann in der 
Brühe der zerdrückten Tiere, ſo wurde die 
ſo vorbehandelte Ameiſe in dem Neſte, dem 
die Zerdrückten angehörten, freundlich aufge— 
nommen. Nahm er eine Ameiſe aus einem 
Neſte heraus und behandelte ſie in gleicher 
Weiſe, indem er ſie im Blute fremder Ameiſen 
badete, ſo wurde die wieder zu den Ihren 
gebrachte Ameiſe von ihren Blutsverwandten 
feindlich angegriffen. Die Ameiſen haben alſo 
in dem einen Falle eine Fremde für ihres— 
gleichen, in dem anderen Falle ihre Genoſſin 
für eine Fremde gehalten. Ein ſolcher Ver— 
ſuch erſcheint um ſo greller, wenn es auf ſol— 
chem Wege gelingt, eine rieſige Roßameiſe in 
die Siedelung winziger Raſenameiſen einzu— 
ſchwärzen und die Rieſin von den Zwergen 
als zum Hauſe gehörig aufgenommen zu 
ſehen. Solche Verſuche beweiſen doch deut— 
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lich, einmal daß es um das Sehvermögen 
der Ameiſen recht ſchlecht beſtellt iſt, dann 
aber vor allem, daß ſich die Ameiſen nicht 
an ihrem Äußeren, ſondern an einem flüch— 
tigen Stoffe, an einem all den Inwohnern 
einer Siedelung gemeinſamen Geruchsſtoffe 
erkennen. 

Nun, das haben wir ja ſchon oben aus— 
geführt. Aber Bethe denkt ſich die Sache 
nicht ſo, daß eine Ameiſe an einer ande— 
ren den Hausgeruch oder den fremden, alſo 
feindlichen Geruch wahrnimmt, ſie alſo als 
Freundin oder Feindin erkennt und dem— 
entſprechend behandelt, ſondern daß ihr die 
Reaktion auf gleichen und ungleichen Geruchs— 
ſtoff ſchon angeboren iſt, daß ſie nicht auf 
irgend welche ſinnliche Empfindung und 
Wahrnehmung hin erfolgt, ſondern lediglich 
auf einem „Chemoreflex“ beruht. Und ebenſo 
ſieht Bethe auch in dem Wegfinden der 
Ameiſe nur Reaktionen auf Chemoreflexe. 
Die Ameiſen orientieren ſich nicht, weil ſie 
etwa einen ausgeprägten Ortsſinn haben 
oder den Weg an gewiſſen Spuren erkennen, 
ſondern weil gewiſſe Spuren einen Reiz auf 
ſie ausüben, auf den ſie reagieren müſſen. 
Legt man über eine vielbegangene Ameiſen— 
ſtraße einen ſchma⸗ 
len Streifen Pa— 
pier oder beſei— 
tigt mit dem Fin— 
ger einen ſchmalen 
Streifen Erde aus 
der Straße, ſo blei— 
ben die ankommen— 
den Ameiſen rat— 
los ſtehen; man 
hat ihnen mit der 
Erde den leitenden 
Geruchsſtoff weg— 
genommen. Läßt 
man die Amei— 
ſen vom Beobach— 
tungsneſt über be— 
rußtes Papier z. B. 
zu einem Stück 
Zucker wandern, ſo 
ſieht man deutlich, daß die Ameiſen ganz 
denſelben Weg zurückgehen, den ſie gekom— 
men, auch wenn man ſie in langen Kurven 
und Zickzacklinien gehen läßt und der direkte 
Weg viel kürzer wäre. Die Ameiſen folgen 
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alſo beim Gehen vom und zum Neſt den 
flüchtigen chemiſchen Stoffen, die den eige— 
nen Wegſpuren anhaften, nach Bethe aber 
auch wieder nur durch Reaktion auf den 
Reiz, nicht durch ſinnliche Wahrnehmung. 
Und da weitere Verſuche ergeben, daß, wo 
eine Ameiſe auf einem beſtimmten Wege 
keine Beute gemacht hat, dieſer Weg von 
anderen Ameiſen der Siedelung nicht be— 
ſchritten wird, dagegen andere Wege, die 
zum Honig, Zucker, Fleiſch führen, von an— 
deren Ameiſen fleißig begangen werden, nimmt 
Bethe an, daß jede Ameiſe nicht nur eine 
Spur zurückläßt, welche ihr und anderen 
als Wegweiſer dient, ſondern daß dieſer 
Spur auch etwas anhaften muß, was der 
nächſten Ameiſe andeutet, daß auf dem Wege 
nichts zu holen iſt, daß alſo die Spuren 
glücklicher Finderinnen von Beute einen 
„Fortlaufreflex“ in den Nachkommenden aus— 
löſen. Es muß aber, wenn die Ameiſe ſich 
orientieren ſoll, auch „Hinſpuren“ und „Her— 
ſpuren“ geben, die auf die Wandernden ver— 
ſchiedene Reize ausüben; zwei verſchiedene 
chemiſche Spurenſtoffe, einen Hinſpurſtoff 
und einen Herſpurſtoff, anzunehmen, hätte 
keinen Sinn, denn wie ſoll die Ameiſe mit— 
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ten auf einer Ameiſenſtraße, auf der ja 

beide Stoffe nebeneinander ſich befinden 

müßten, wiſſen, wohin ſie ſich zu wenden 

habe? Bethe meint nun, daß eine Polari— 

ſation der hinterlaſſenen Spur die Ameiſe 
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aviſiert, da geht es zum, da vom Neſte. in gerader Reihenfolge beliebig verwechſelt 
Bezeichnet man die Polariſation mit + —, werden, ohne daß die Ameiſen darauf rea⸗ 
ſo würde eine Ameiſenſpur vom Neſte weg gierten; wurde aber eines der Bretter um 
zur Beute lauter + — + — + — ergeben, hundertachtzig Grad derart gedreht, daß die 
eine von der Beute weg nach Hauſe zurück Kombination d zuſtande kam, alſo die glei⸗ 
— + — + — + Verſuche, die Bethe chen Vorzeichen aufeinander trafen, jo blie⸗ 
in dieſer Richtung anſtellte, ſcheinen feine ben die Ameiſen unruhig und außer Faſſung 
Anſicht zu ſtützen. Er ſtellte auf einem gebracht auf dem Brette, auf dem ſie ſich 
Ameiſenwege zwiſchen dem Beobachtungsneſt gerade befanden, ſtehen. Stellte man die 
und Blattläuſen eine Drehbrücke ein; drehte Bretter, wie in der nebenſtehenden Abbil⸗ 


a dung (e) erſichtlich, jo liefen die 
9 2 2 2 nd 
JJC ee en in der Richtung 


Ohne Frage find alle dieſe Ver⸗ 
ſuche Bethes hochintereſſant, und 


h mancher Leſer dieſer Ameiſenge⸗ 
ſchichten wird ſich verſucht fühlen, 
4- 1 1 — 2 +- 5 +|->Nest dieſe Experimente, die mit den von 


Lubbock angeſtellten Beobachtungen 
zum Teil im Widerſpruch ſtehen, 
nachzuprüfen. Dem eifrigen Beob⸗ 
achter des Ameiſenlebens fällt es 
recht hart, ſeine Lieblingstiere von 
der hohen Intelligenzſtufe, auf die 
ſie überſchwengliche, viel zu ſehr 
vermenſchlichende Schilderung ge⸗ 
ſtellt hat, ſo tief zu Fall gebracht 
d 5 zu ſehen; er kann es nicht faſſen, 
den jo lange für jo begabt gehal— 
tenen Tierchen nicht nur die In- 
telligenz, ſondern überhaupt alle 
pſychiſche Fähigkeit, ſogar die der 

i e Empfindung und ſinnlichen Wahr: 
5 > h nehmung abgeiprochen und fie zu 
N e reinen Reflexmaſchinen erniedrigt 
ei ee zu jeden. Der unermüdliche Amei- 
ſenforſcher Wasmann, welcher uns 
N Jahr für Jahr mit feſſelnden Ar— 
er nun, während eine Ameiſe auf dem Wege beiten über Ameiſen erfreut und uns insbe— 
zu den Blattläuſen war, die Brücke um ſondere das Dunkel der Brutpflege und der 
hundertachtzig Grad, fo daß b' zu a, a“ zu b intimen Beziehungen zwiſchen Ameiſen und 
zu liegen kam, ſo lief die auf der Brücke ihren echten Gäſten gelüftet hat, hat auch 
befindliche Ameiſe geradeaus weiter, kam die Ehrenrettung der Ameiſen übernommen. 
alſo nach b' und ſo wieder zu a; hier aber Wohl iſt Wasmann ein Leugner der Tier— 
angekommen hielt ſie an, betrillerte den Weg intelligenz überhaupt; er geſteht dieſe auch 
und lief unruhig hin und her: ſowie die den begabteſten Säugetieren nicht zu. Aber 
Drehbrücke wieder in die alte Lage gebracht er tritt warm dafür ein, daß die Ameiſe 
war, beruhigte ſich die Ameiſe und eilte fern von ſchablonenhaftem, automatiſchem 
ihrem Ziele zu. Ging der Weg über drei Handeln ihre Sinnesorgane gebraucht, ſinn— 
gleichlange dünne Bretter (kan dem Ende liche Wahrnehmungen macht, Erfahrungen 
gegenüber dem Neſte mit +, an dem anderen ſammelt, dieſe ausnutzt, ihre Handlungen 
mit — bezeichnet), jo konnten die drei Bretter demgemäß entſprechend einrichtet und ab— 


Bethes Dreibretterweg. 
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ändert, alſo nicht nur in angeborenem In⸗ 
ſtinkt handelt, ſondern lernt. Und wer der 
Beobachtung des Ameiſenlebens eingehend 
und lange ſich gewidmet hat, wird Wasmann 
beiſtimmen müſſen. b 

Man verfolge nur das Verhalten begab- 
terer Ameiſenarten, wie z. B. der blutroten 
Ameiſe und ihrer in beſonders eifrigem 
Schaffen ſich hervorthuenden Geſindeameiſen. 
Anfangs ſtürzen ſie, ſowie der Finger der 
Außenwand ihres Neſtes ſich nähert, wütend 
auf denſelben los; das thun ſie noch einige⸗ 
mal; bald aber beruhigen ſie ſich, reagieren 
auf die Fingerbewegung nicht mehr; ſie haben 
einſehen gelernt, daß ihnen dieſe Bewegung 
hinter dem Glaſe keine Gefahr bringt. Man 
bringt einen ihrer echten Gäſte in die Siede⸗ 
lung — alle fallen ſie über den Fremdling 
her; da bekommen ſie ſeine ſüßen Exſudate 
zu koſten, ſeinen ſympathiſchen Geruch zu 
ſpüren — ihre Wut weicht der Fürliebe, lieb⸗ 
koſend betrillern ſie den Gaſt mit den Füh⸗ 
lern, und unter ſtändigem Belecken geleiten 
ſie ihn in die inneren Räume, ſie haben 
ſeine guten Eigenſchaften kennen gelernt. 
Man legt in die Nähe einer Ameiſenſiedelung 
ein Häufchen Ameiſenlarven; da ſtößt eine 
der herumirrenden Arbeiterinnen auf den 
Fund; ſchnurſtracks ſtürzt ſie in das Haus 
zurück und kommt bald wieder, begleitet von 
einer Schar ihrer Genoſſinnen, die Larven 
zu holen. Da iſt doch eine regelmäßige Mel⸗ 
dung gemacht worden und dieſe Meldung 
iſt verſtanden worden. Daß ſie gut ver⸗ 
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ſtanden worden iſt, erhellt am beſten daraus, 


daß die Botin viele Kolleginnen mitbringt, 
wenn der Larvenhaufen groß iſt, wenige, 
wenn ſie nur einige Larven gefunden hat. 
Wie vermöchten auf Raub ausgezogene Amei⸗ 
ſen oft nach einer Woche wieder nach Hauſe 
zurückzufinden, wenn ſie den Weg nur in 
Reaktion auf den Spurenreiz zu finden ver⸗ 
möchten, der doch in der Zwiſchenzeit ſchon 
längſt verſchwunden ſein müßte? Was ſol⸗ 
len den Ameiſen ihre Sinnesorgane, wenn 
ſie überhaupt nichts ſinnlich wahrzunehmen 
vermögen? | 

Wir find am Schluſſe. So manchem un⸗ 
ſerer Leſer war es vielleicht entgangen, daß 
in den letzten Jahren und gerade jetzt wieder 
die pſychiſchen Fähigkeiten der Ameiſen eine 
ſo vielumſtrittene Frage der Tierpſychologie 
bildeten, und es muß ihn Wunder nehmen, 
bei Würdigung der Ameiſenpſyche ſo grellen 
Gegenſätzen zu begegnen. Es wird dem Leſer, 
der dieſe Skizzen aus dem Ameiſenleben mit 
einigem Intereſſe zu Ende las, auch nicht 
entgangen ſein, wie vieles im Ameiſenleben 
uns noch rätſelhaft iſt, wie insbeſondere die 
Frage, wie ſich Ameiſen gegenſeitig Mitteilung 
machen, wie und ob ſie ſich zu gemeinſamem 
Thun verſtändigen und wie ſie ſich eigent— 
lich orientieren, ein noch ungelöſtes Problem 
iſt, ebenſo dunkel und unerklärt wie die 
Fragen, was die Biene ihren Stock, die 
Brieftaube ihren heimatlichen Schlag, den 
Zugvogel nach dem Süden und zurück zum 
Norden finden läßt. 


Das Eajt-End oder der „Dunkle Erdteil“ Londons 


und der People's Palace. 


Don 


Lina Pug. 


Oe Sorgenkind Londons iſt das Eaſt— 
End. Es bedeutet für die Stadt eine 
ſtets friſch quellende blutige Wunde. Und 
doch wendet ſie ihm ſeit Jahren ihre größte 
Fürſorge zu. 

Es wäre indeſſen ein kühnes Unterfangen, 
von der Geſamtthätigkeit auf dem Gebiet 
der Volkswohlfahrt im Oſten ein Bild geben 
zu wollen. Die Reichhaltigkeit des Stoffes 
verlangt, daß man ſich mit einer Anſtalt 
beſcheide, da ſich damit unabweislich die 
Schilderung des Eaſt-End verknüpft. Denn 
wer dieſe Vollsinſtitute verſtehen will, muß 
auch die Bevölkerung kennen, für die ſie zu— 
geſchnitten ſind. 

Und da dürfte dann der viel umſtrittene 
People's Palace von Whitechapel weit eher 
in Frage kommen, wenn auch nicht mehr 
Intereſſe erwecken als die viel kleineren, aber 
tiefer greifenden und nachhaltiger wirkenden 
Inſtitute, die Univerſity-Settlements, da 
Volksfreunde auf dem Kontinent es ver— 
ſuchen, Volkshäuſer nach engliſchem Muſter 
bei uns einzuführen. 

über das Eaſt-End ſind viele und ver— 
ſchiedenartige Berichte, manche ſogar in 
Romanform erſchienen, ſo daß es beinahe 
den Charakter des Fabelhaften angenommen 
hat. Auch noch jetzt genießt der Oſten kei— 
nes viel beſſeren Rufes. 

Das Millionenviertel der Armen iſt noch 
immer der „Dunkle Erdteil“, über den mit 
Recht oder Unrecht die abenteuerlichſten Ge— 
rüchte umgehen. Nun zieht aber das Ge— 
heimnisvolle an, und ſo gab und giebt es 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
noch Neugierige, die unter ſicherer Deckung 
dem Eaſt-End einen Beſuch abſtatten. Kein 
Wunder, daß vor wenigen Jahren im Weſt— 
End ſpekulative Köpfe die Idee ausheckten, 
für teures Geld — eine Guinee die Perſon, 
die Gruppe von fünf Perſonen zu vier 
Guineen — die Neugierigen ungefährdet 
durch die gefährlichſten Slums zu führen. 
Noch im Jahre 1897 unternahm die „Weſt— 
End Agency“ nächtliche Herrenexkurſionen 
ins Eaſt⸗End. Damen waren, der großen 
Gefahren wegen, davon ausgeſchloſſen und 
wurden vom gleichen Unternehmer am Tage 
hingeführt. Die Agentur machte glänzende 
Geſchäfte. Sie ließ Proſpekte unter der 
Ariſtokratie im Weſt-End cirkulieren, auf 
denen ſie in beredten Worten die Reize ihrer 
„Touren durch das dunkelſte London“ ins 
hellſte Licht ſetzte und Scenen des Elends 
und der Niedrigkeit verſprach, die ganz kon— 
kurrenzlos ſeien, da auf dieſem Gebiete keine 
Stadt der Welt mit London zu wetteifern 
vermöge! Der pikante Sport wurde ſo leb— 
haft betrieben, daß aus dem Beſuch der 
Slums das Wort Slumming entſtand. 
Dieſe Exkurſionen hatten ſchließlich das 
Gute zur Folge, daß ſie mit einem Ruck den 
Oſten mit dem Weſten auf Beſuchsfuß er— 
hoben, die Aufmerkſamkeit auf ſeine verrotte— 
ten Zuſtände lenkten und wohl auch die 
Sympathie der Vornehmen für die armen 
Outcaſts (Ausgeſtoßenen) wachriefen. Der 
Sport mit Cicerone iſt inzwiſchen wieder 
erloſchen, nicht aber die Neugierde. Aus— 
länder, beſonders Amerikaner, laſſen ſich die 
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Sehenswürdigkeit nicht entgehen. Nur ver— 
ſchaffen ſie ſich das Vergnügen auf billigere 
und gefahrloſere Weiſe. Sie ſteigen auf 
Deck eines Eaſt⸗End⸗Omnibuſſes und fahren 
mit ihm die Runde ab. Ohne Schutzmann, 
barmherzige Schweſter oder Geiſtlichen, dem 
ſich oft noch ein Schutzmann beigeſellt, ge— 
langt man ja nicht in die Wohnungen der 
Slumpeople und würde ſich auch nicht hin 
einwagen. 

Und was haben wir unter Slums und 
Slumpeople zu verſtehen? Slumpeople deckt 
ſich nicht mit „Hefe des Volkes“, da ſich 
Slum (Schlamm, Schmutz) nicht auf Cha— 
rakter, ſondern auf Quartier, Wohnung be— 
zieht. Überſetzen wir das Wort, das in 
England gäng und gäbe iſt, mit Schlamm 
höhlenbewohner und nennen wir fie, der 
Kürze wegen, wie die Engländer, die nicht 
viel nach Etymologie fragen. 

Ihre Zahl iſt ſchaudererregend. Sir Wal⸗ 
ter Beſant, eine Autorität auf dieſem Ge— 
biete, ſchätzt ſie auf eineinhalb Millionen, 
auf zwei Millionen in ganz London. Hier— 
aus iſt zu erſehen, daß die ſociale Frage im 
Oſten eine brennende geworden iſt. Dies 


um fo mehr, als ſich das Eaſt-End zu immer 


drohenderen Dimenſionen auswächſt. Es 
hängt das mit der Zunahme der Fabriken 
zuſammen, die ſich hier anſiedeln, ſtatt aufs 
Land zu ziehen, dem Heer von Arbeitern 
in ihrem Gefolge und fremden Elementen 
aus aller Herren Ländern, welche Arbeit, 
Gewinn, engliſche Freiheit, und was weiß 
ich ſonſt noch, anlockt. Man hört in der 
That mehr fremde Sprachen in den Stra— 
ßen des Oſtens als im ganzen übrigen 
London. Auffallend viel Deutſch, Ruſſiſch, 
beſonders aber Yaddiſh, wie der Engländer 
die Sprache der Juden zu nennen beliebt. 
In den Univerſity-Settlements ſind letztere 
gern geſehene Gäſte, weil aufgeweckte Köpfe. 
Toynbee-Hall ſtellt ihnen z. B. eine eigene 
Abteilung von Büchern, in ihrer Sprache 
gedruckt, in ſeiner Bibliothek zur Verfügung. 

Ein größerer Gegenſatz als zwiſchen dem 
Weſten und Oſten Londons iſt kaum denk— 
bar. Es ſind zwei getrennte Welten! 

Im Weſten: Glanz, Reichtum, der Hof, 
die Paläſte des Adels und der Ariſtokratie, 
herrliche Parks und Gärten, glanzvolle Han— 
delsſtraßen mit prachtvollen Auslagen, die 
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die Produkte aller Weltteile, beſonders der 
engliſchen Kolonien vor Augen führen; zur 
Weihnachtszeit fühlt man ſich bei ihrem An— 
blick ins Reich der Märchen von Tauſend— 
undeine Nacht verſetzt. Eine Hochflut von 
Menſchen und Equipagen, wie keine andere 
Stadt der Welt ſie aufweiſt. Überall friſch 
pulſierendes Leben, vermiſcht mit niemals 
endendem, fröhlichem, ſinnbethörendem Stim— 
mengewirr — im Oſten alles grau in grau, 
Arbeit, Schmutz und Armut. 

Zwiſchen beide Enden der Stadt ſchiebt 
ſich die City, die monumentale Handelswelt, 
die im Golde wühlt, und von wo es nach 
allen Stadtteilen abfließt, nur nicht nach dem 
Oſten. Sobald man die City verläßt, von 
Feuchurchſtreet in die Aldgateſtreet tritt, ver— 
ändert ſich die Phyſiognomie der Stadt. 
Die Straßen werden auffallend breiter, doch 
unendlich langweilig, ſind ſchlecht gepflaſtert, 
ſchlecht gekehrt und ſchwimmen im Schmutz. 
Die Häuſer, mit Ausnahme der Fabriken, 
Spitäler, Theater, ſind klein, niedrig, un— 
regelmäßig, ihre Farbe iſt grau oder ſchwarz. 
Vor vielen Läden hangen Waren aus wie 
in den Judenvierteln der italieniſchen Städte, 
um die Leute anzulocken. Droſchken fehlen 
gänzlich. Der Verkehr geſchieht zu Fuß, 
Omnibus oder Pferdetram. Als ich einmal 
mit Freunden aus der Heimat, die vorüber— 
gehend in London waren und für den Volks— 
palaſt und anderes mehr ſich intereſſierten, 
in einem Zweiſpänner nach dem Eaſt-End 
fuhr, wurden wir von den Bewohnern um— 
ringt, als ob wir unter Hinterwäldler oder 
Wegelagerer geraten wären. 

Die Buntheit der Kleidung, die das Stra— 
ßenbild im Weſten ſo angenehm belebt, fällt 
hier weg. Die Menſchheit geht in Schwarz 
oder iſt ſamt der Kleidung ſchwarz ange— 
laufen. Es fehlt an Licht und Farbe in der 
von Ruß geſättigten Atmoſphäre. Freund— 
liche Oaſen bilden ab und zu die grünleuch— 
tenden Raſenplätze der Squares und hier 
und da größere oder kleinere Gärten und 
ganz im Oſten der rieſige Viktoria-Park, der 
zum Teil als Tummel- und Spielplatz an— 
gelegt iſt. 

Intereſſant iſt das Straßenbild abends, 
beſonders in der Nacht vom Sonnabend auf 
Sonntag. Wenn das Weſt-End ſich zur 
Ruhe anſchickt oder ſich zur Sonntagsſtim— 
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mung vorbereitet, beginnt das Eaſt⸗End jeine 
Schläfrigkeit abzuſchütteln und macht die 
Nacht zum Tage. Der Weſten hat ſich ſchon 
ſeit zwei Uhr nachmittags zur Sammlung 
Zeit genommen, inſofern er nicht radelt oder 
anderen Sport betreibt. Um dieſe Zeit wer— 
den bekanntlich alle Geſchäfte erſten Ranges 
geſchloſſen, und die Stadt hat ſomit ihre 
Hauptanziehungskraft verloren, denn die 
Upper Ten (oberen Zehntauſend) ſetzen ihren 
Fuß nicht in Verkaufslokale zweiter oder 
dritter Güte. 

Die Straßen ſind wie ausgeſtorben. Im 
Verkehr iſt zum erſten- und einzigenmal in 
der Woche Ebbe eingetreten. Die Stille 
wirkt beklemmend, beſonders die ſteinerne 
City erweckt eine Art Friedhofsgefühl. Schon 
am Sonntag, der von ſeiner einſtmaligen 
Heiligkeit viel eingebüßt hat, ſetzt der betäu⸗ 
bende Lärm wieder ein und erreicht ſeinen 
Höhepunkt bereits am Montagnachmittag. 

Sonnabendabend tritt das Eaſt-End in 
ſein Recht. Es pulſiert fieberhaftes Leben 
in den Straßen, als wollte man ſich für die 
lange Woche ſchadlos halten. Überall jchlei- 
chen die Menſchen aus ihren Schlammhöhlen 
ans Licht und ſtreben den Hauptverkehrs— 
adern zu. Sie beſorgen ihre Sonntagsein— 
käufe, kneipen Luft, luſtwandeln und raffen 
ſich zu einer menſchlich-anmutigeren Stim⸗ 
mung zuſammen. Denn der Wochenlohn 
Himpert ihnen in der Taſche und will auf 
die Wanderſchaft. Seiltänzer, Taſchenkünſt⸗ 
ler, Sänger, Schauſpieler haben improvi— 
ſierte Bühnen längs der breiten Straßen 
aufgeſchlagen, kleine Gemüſe-, Fiſch- und 
Fleiſchhändler ihre Buden auf den Trot— 
toirs, dazwiſchen wälzt ſich eine unabſehbare 
ſchwarze Menſchenflut in zerriſſenen Klei— 
dern und ergötzt ſich an den Hanswurſtiaden 
und dem Poſſenſpiel des fahrenden Komö— 
diantenvolkes. Wieder andere Paſſanten 
drängen in die taghell erleuchteten Schenk— 
buden (Bars), die wie Schildwachen an allen 
Straßenecken auftauchen und als ſtrahlende 
Feuerinſeln über dem düſteren Nachtbild die 
ſchwache Menſchheit anlocken wie die flam— 
mende Kerze die Mücken. Die unbehaglichen 
Trinkbuden ſind nicht zu langem Verweilen 
beſtimmt wie etwa unſere Schenken. Der 
engliſche Arbeiter iſt kein „Cauſeur“, er ver— 
ſteht ſich nicht aufs Plauſchen wie der Wie— 
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ner. Die Bars enthalten nur wenig Sitz⸗ 
plätze, und die Gäſte leeren ſtehend ihr Glas, 
dicht aneinander gedrängt wie die Vögel auf 
einem Stänglein an einem Regentag. Beim 
flackernden Licht der rauchenden Naphtha⸗ 
fackeln, die die proviſoriſchen Marktbuden er⸗ 
leuchten, beugt ſich manche Hungergeſtalt über 
ein fettes Stück Fleiſch oder Fiſch, betaſtet 
es gierig mit ſpitzen Fingern wie die Hexe 
im Märchen und läßt es unvermerkt in die 
Taſche gleiten, die ſie verhängnisvoll am 
Arme ſchwingt, während der Händler zer— 
ſtreut über ſie hinwegblickt und nach weniger 
zerlumpter Kundſchaft ausſchaut. 

Düſter blickend oder ſchwermütig, ſtumpf⸗ 
ſinnig oder mit liſtigem Ausdruck gleitet 
Armut und Elend kaleidofkopiſch, als un⸗ 
heimlicher Schatten an dem Wanderer vor— 
über, der es wagt, an dieſen Abenden ſich 
zwanglos, gleichſam inkognito, unter die 
Eaſt⸗Ender zu miſchen. Gewiß trägt er 
dabei Sorge, ſich nicht in ein Geſpräch mit 
ihnen zu verwickeln oder ihre Aufmerkſam— 
keit zu erregen, ſich nicht allzuweit aus dem 
Bereich eines Schutzmannes zu entfernen 
oder in eine Seitengaſſe zu geraten. Ein 
ſolcher Ausflug könnte ihm leicht neben jei- 
nen Habſeligkeiten auch ſein Leben koſten. 

Etwas freundlicher geſtaltet ſich das Nacht— 
bild an Sonntagen. Da miſcht ſich die 
Jugend, in lebhaftere Farben gekleidet, unter 
das Einerlei von Grau oder Schwarz und 
ſchlendert harmlos plaudernd oder flirtend, 
die Geliebten Arm in Arm — denn die 
Sweethearts (Schätzchen) ſind hier Mode —, 
in den jungen Tag hinein. Der ganze Oſten 
iſt in Bewegung und luſtwandelt en famille 
mit Kind und Kegel wie die Italiener auf 
ihrem ſommernächtlichen Korſo im Süden, 
trotzdem es Winter iſt; denn das milde 
engliſche Klima iſt hierzu günſtig. Auch das 
Leben in den Straßen iſt an Sonntagen 
noch viel bewegter als am Sonnabend, ob— 
ſchon Läden und Theater geſchloſſen ſind. 
Für den Fremden iſt das Promenieren aber 
um ſo ungemütlicher, als auch die Polizei 
feiert oder doch nur ſpärlich auf der Bild— 
fläche erſcheint. 

So konnte es mir an einem ſolchen Abend 
begegnen, daß ich, auf eine ſcheinbar harm— 
los plaudernde, doch auffallend fröhliche 
Menge aufmerkſam geworden und von den 
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aufgeweckten heiteren Geſichtern angezogen, 
mich in eine Seitengaſſe verirrte. Ich kam 
ſoeben von Toynbee-Hall und hatte Carlyle, 
einen Neffen des berühmten Schriftitellers, 
zu den unteren Eaſt-Endern über Raffael 
reden hören. Und noch halb unter dem 
Eindruck des packenden Vortrages und der 
Begeiſterung, mit der die Hörer gefolgt 
waren, vergaß ich, genauer auf meine Um⸗ 
gebung zu achten. Zu meiner Überraſchung 
war dieſe auf einmal wie vom Erdboden 
verſchwunden — ich blieb allein mit zwei 
Jungen in der einſamen Straße. War es 
ein Spuk oder hatte ich geträumt? Mitt⸗ 
lerweile ſchlug es elf Uhr von einer nahen 
Turmuhr, und ich beſann mich auf die zwei 
Burſchen, was ſie ſo ſpät hier zu thun haben 
möchten. „Mein Vater iſt im Klub, und ich 
warte, bis er heimkommt,“ entgegnete der 
eine gelaſſen auf meine Frage, blinzelte aber 
liſtig zu ſeinem Kameraden hinüber, ſo daß 
dieſer alsbald antwortete: „Der meine auch, 
wir gehen nie vor Mitternacht nach Hauſe.“ 
Nachdem ich einige Zeit mit ihnen geplau— 
dert, durchzuckte mich plötzlich der Gedanke: 
Wie, wenn dich die Jungen zu unterhalten 
ſuchten, bis ihre Väter erſcheinen? Einer 
ſolchen Begegnung wollt ich mich lieber nicht 
ausſetzen und trat meinen Rückzug an. 

In die breite Whitechapel-Road zurück⸗ 
gelangt, entdeckte ich endlich einen Schutz— 
mann und bat ihn um Auskunft über die 
Straße, in die ich da geraten war. „Das 
iſt die ehemalige Pettycoatlane (Unterrock— 
gäßchen), eine notoriſche Diebeshöhle, die 
wegen des böſen Rufes, in dem ſie ſteht, 
ſich auf einen anderen Namen umtaufen 
ließ.“ Ich glaube, er nannte ſie Middle— 
ſexlane. „Sie können von Glück jagen, daß 
Sie wieder heraus ſind.“ — „So ſchlimm 
wird es wohl nicht ſein,“ meinte ich etwas 
ungläubig, „die Leute ſehen ganz harmlos 
aus.“ — „Harmlos mögen ſie wohl aus— 
ſehen,“ entgegnete er achſelzuckend, „aufs 
Ausſehen geben Sie aber lieber nichts, ſon— 
dern aufs Wiſſen. Neunmal können Sie 
vielleicht die Straße unbeſchadet paſſieren, 
das zehnte Mal aber ausgeplündert (stripped) 
liegen bleiben oder verſchwinden, wer weiß 
wohin? Die Bande dort macht uns mehr 
zu ſchaffen als die breite Whitechapel-Road. 
Gegen Morgen haben wir zu vier und ſechs 


Das Eaſt-End oder der „Dunkle Erdteil“ Londous. 


377 


dort zu thun und werden kaum fertig.“ 
Und nach einer Pauſe lächelnd: „Nun, 's iſt 
eine angenehme Abwechſelung, intereſſanter 
als hier Wache ſtehen.“ — 

Seit dem Jahre 1882 war es nicht mehr 
von der Hand zu weiſen: etwas mußte für 
das weltvergeſſene, wenngleich mit der City 
nachbarlich jo eng verknüpfte Eaſt⸗Ender In⸗ 
duſtriequartier geſchehen, wenn es nicht ganz 
verkommen ſollte. Sir Walter Beſant ſprach 
das erlöſende Wort: Palace of Delight (Ber: 
gnügungspalaſt), und es ergriff die Gemüter 
wie eine Prophetenſtimme. 

Der Volkspalaſt iſt aus der Initiative 
der Beaumont-Philoſophical-Inſtitution, die 
ſpäter zurücktrat, und der Draper's Com- 
pany, einer reichen Korporation von Tuch— 
und Leinwandhändlern, welche viel Land im 
Eaſt⸗End beſaß, hervorgegangen. Die Stif— 
ter geſtehen ſelbſt, daß ſie die Idee eines 
Volkspalaſtes aus dem Beſantſchen Roman 
„Allerlei Arten Leute“ geſchöpft haben. Sie 
beſchloſſen urſprünglich den Bau eines Ver— 
gnügungspalaſtes, einer Great-Hall mit Kon: 
zertſaal, einer Bibliothek ꝛc. und erweiterten 
erſt ſpäter ihren Plan, indem fie zugleich 
die Gründung einer Lehranſtalt in Ausſicht 
nahmen. 

Im Jahre 1887 wurde die Great-Hall 
von der Königin Victoria an ihrem golde— 
nen Jubiläum, am 14. Mai, als Queenshall 
(Königinhalle) eingeweiht. Zu gleicher Zeit 
legte ſie den Grundſtein zu der Lehranſtalt, 
den Technical-Schools, und erhob Sir John 
Jennings, das Haupt der Draper's Com⸗ 
pany, in Würdigung der großen Verdienſte 
der Geſellſchaft in den Ritterſtand. 

Leopold II., König von Belgien, lenkte 
in demſelben Jahre feine Schritte ins Eaſt— 
End und legte am 25. Juni den Grund 
zur Volksbibliothek. Zwei weitere groß— 
artige Stiftungen erfolgten durch zwei ade— 
lige Stifter: durch Lord Roſebery, den ehe— 
maligen Premier, im Jahre 1888 die eines 
Schwimmbades, durch Lord Iveagh im 
Jahre 1894 die eines Wintergartens. Die 
Koſten des erſteren betrugen 3500 Pfund 
Sterling (70000 Marl), des zweiten 15000 
Pfund Sterling (300000 Mark), wie mir 
der Sekretär der Anſtalt mitteilte. 

Den Löwenanteil der Ausgaben hat jedoch 
die Draper's Company beſtritten. Sie leiſtete 
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zunächſt 20000 Pfund Sterling an den Bau 
des techniſchen College — eine drei- bis vier⸗ 
mal ſo große Summe wurde zum gleichen 
Zweck in kürzeſter Zeit vom Publikum zuſam⸗ 
mengebracht —, baute auf eigene Koſten eine 
Turnhalle (gymnasium), eine beſondere In- 
genieurſchule mit eigenem Laboratorium und 
eigener Werkſtatt und ſtellte die elektriſche 
Beleuchtung im ganzen Palaſt. 1892 machte 
ſie ſich anheiſchig, jährlich 7000 Pfund 
Sterling für den Betrieb auszuſetzen, und 
als das Unternehmen geſichert war, trat 
endlich der Staat auf den Plan mit einer 
jährlichen Beihilfe von 3500 Pfund Sterling, 
die er den City-Parochial-Charity-Funds, 
aus denen die techniſche Ausbildung in Lon⸗ 
don unterſtützt wird, entnimmt. Die Draper's 
Company gründete hierauf noch aus eigenen 
Mitteln eine Stipendienſtiftung von jährlich 
1000 Pfund Sterling zu Gunſten des tech— 
niſchen College. Somit beträgt die jährliche 
Unterſtützung an den Palaſt von privater 
Seite 8000 Pfund Sterling (160000 Mark), 
von ſeiten des Staates 3500 Pfund Sterling. 

Die Geſamtkoſten für alle Gebäulichleiten, 
ausgenommen das Schwimmbad und den 
Wintergarten, ſtellten ſich in den bisher 
verlaufenen zehn Jahren auf rund hundert— 
tauſend Pfund Sterling (zwei Millionen 
Mark), wie der Sekretär verſicherte. Ich 
muß nämlich hinzufügen, daß es ſehr ſchwer 
hält, ſich über dieſe Anſtalt genaue Infor— 
mationen zu verſchaffen, da die amtlichen 
Quellen ſehr ſpärlich fließen oder faſt gänz— 
lich fehlen. Der Palaſt veröffentlicht keine 
jährlichen Berichte wie die anderen Volks— 
inſtitute, außer dem ſogenannten Almanach. 
Vom Sekretär war nichts anderes zu erhal— 
ten als der Schulplan der Lehranſtalt, der 
auf einer Seite in Zahlen und Daten die 
Entſtehungsgeſchichte des Palaſtes ſchildert. 
Ich verdanke meine Kenntniſſe darüber nächſt 
dem Almanach zumeiſt den Mitteilungen des 
Sekretärs, an den mich Sir Walter Beſant 
durch ein Handſchreiben empfohlen hatte, und 
meinen wiederholten Beſuchen am Tage wie 
am Spätabend. 

Der Palaſt ſteht unter der Aufſicht der 
ſchon genannten Geſellſchaften, ferner der 
Londoner Univerſität und School-Board, 
des London-County-Council und der Prä— 
ſidentſchaft des Lord Horace D. Seymour. 
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„Der Volkspalaſt iſt der Erholung und 
dem Vergnügen, der intellektuellen und ma= 
teriellen Förderung der großen Arbeiter— 
bevölkerung des Eaſt-Ends gewidmet,“ ſteht 
in großen Lettern über dem Eingang zu 
leſen. Ich glaube aber, Walter Beſants 
Roman und die Bezeichnung „Palaſt“ tra⸗ 
gen ſchuld daran, daß der erſte Eindruck 
uns eine Enttäuſchung bereitet. Der People's 
Palace iſt groß angelegt, aber kein Pracht— 
bau und imponiert mehr durch die Zahl 
ſeiner durch weite Höfe getrennten Gebäude 
als durch die Schönheit der Architektur. Mit 
Ausnahme der Hall, die eine hübſche ſtei— 
nerne Renaiſſanceſaſſade ſchmückt, iſt das 
Äußere der ſchon ſtark angegrauten Bad: 
ſteinbauten von verblüffender Schlichtheit. 
Die Anlage umfaßt: Halle, Ingenieurſchule, 
Schwimmbad — es bleibt im Winter wegen 
Nichtgebrauch geſchloſſen und iſt nicht zu 
beſichtigen — Turnhalle und Ausſtellungs- 
gebäude. Vor der Halle breitet ſich ein 
großer, mit Raſenplätzen gezierter und mit 
vielen Ruheplätzen ausgeſtatteter Vorhof. 
Schönes, hohes Gitterwerk, von Wächter— 
häuschen flankiert, aus deren Mitte ein hoher 
elekriſcher Uhrturm aufſteigt, ſchließt das 
Ganze gegen die Chauſſee, die Mile-End⸗ 
Road ab. 

Die Hall oder Palace of Delight ſchließt 
Geſellſchaftshaus, Wintergarten und Lehr— 
anſtalt in ſich. Zu erſterem gehören meh— 
rere Geſellſchafts-, ein Leſezimmer, Volks- 
bibliothek, die in einer großen, ſchönen Ro— 
tunde mit Oberlicht untergebracht iſt, die 
Königinhalle (Queenshall), Wintergarten und 
ein verhältnismäßig kleines und einfaches 
Reſtaurant im Souterrain. 

Die ſtark vorſpringenden vergoldeten Ga— 
lerien der Queenshall ſind mit überlebens— 
großen Thonfiguren, die engliſche Königinnen 
darſtellen, aber wenig künſtleriſch wirken, 
karyatidenartig geſchmückt. Die Südgalerie 
ziert das Monument der Königin Victoria, 
das Nordende umſpannt ein großes Podium 
mit Orgel. Der Konzertſaal iſt vierzig Meter 
lang, faßt 2500 Plätze, bei Nichtbeſtuhlung 
des Schiffes 5000. Er iſt mit farbigem 
Glasdach überwölbt und macht trotz des 
vielen Goldes, das zur Verwendung kommt, 
keinen luxuriöſen, wohl aber einen behag— 
lichen Eindruck. Da es ein Theater nicht 
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giebt, wird die Queenshall nicht nur für Kon— 
zerte, ſondern auch für andere geſellſchaftliche 
Zwecke, z. B. theatraliſche Aufführungen, fer— 
ner für Vorträge — politiſche Verſammlun⸗ 
gen ſind, meines Wiſſens, nicht geſtattet — 
und allerlei kleinere Ausſtellungen benutzt. 

Der Wintergarten erhebt ſich auf der Neft- 
ſeite der Queenshall in einem rieſigen Glas— 
gebäude und beſteht nicht in Beeten, ſondern 
in zahlreichen Gruppen ſchöner Kübelpflan— 
zen. Breite Wege ſchlängeln ſich zwiſchen 
ihnen durch, und eine Menge Sitzplätze laden 
zum Ausruhen ein. Er dient als luftſpen⸗ 
dende Promenadenhalle während der nicht— 
beſtuhlten Abendkonzerte. Eingekeilt zwiſchen 
hohen Menſchenmauern, flüchtet man gern 
hinüber, um der Überfülle in der Queens— 
hall zu entgehen. 

Die Erfriſchungsräume im Souterrain 
ſind klein und verabreichen nur alkoholfreie 
Getränke und größtenteils kalte Speiſen. 
Für die Schüler hingegen iſt ein warmer 
Mittagstiſch vorgeſehen. 

Das Ausſtellungsgebäude, durch einen Hof 
von der Hall getrennt, iſt ein ausgedehnter 
leichter Bau, nach außen zur Sicherheit mit 
Blech gekleidet. Hier finden von Zeit zu 
Zeit allerlei Maſchinen-, Induſtrie- und 
Gartenbau-Ausſtellungen ſtatt, welche die 
Eaſt⸗Ender belehren und zur Mitwirkung 
und Nachahmung anfeuern ſollen. Die Aus— 
ſtellungen — auch ſolche von Hunden, Katzen, 
Geflügel u. ſ. w. werden hier abgehalten — 
ſtehen oft unter dem Schutz des Adels und 
werden vielfach von ihm beſchickt. Es iſt 
dies indeſſen ein vom Palaſt getrenntes, je— 
doch ganz in ſeinen Dienſt geſtelltes Unter— 
nehmen, das wiederum Gönner, beſonders 
Kaufleute, ins Leben gerufen haben. 

Der Stolz der Eaſt-Ender iſt vor allem 
die Queenshall. Der größten Beliebtheit er— 
freuen ſich die Lieder-(Balladen-) und Pro⸗ 
menadenkonzerte. Letztere ſind aber nicht 
etwa ein Zugeſtändnis an den Eaſt-Ender 
Geſchmack, ſondern vom Weſt-End geborgt. 
Der Engländer liebt es, volkstümliche Muſik 
— im Weſten wird Wagner beſonders dazu 
gerechnet — age ge auf- und abwan— 
delnd anzuhören. Im People's Palace iſt 
jedoch von Promenieren keine Rede; denn 
der Konzertſaal iſt bei Nichtbeſtuhlung ge— 
füllt wie eine Sardinenbüchſe. 
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Ich hatte einmal Gelegenheit, einem Preß— 
konzert beizuwohnen, und brauchte über eine 
halbe Stunde, um vom Eingang bis zum 
Podium zu gelangen. Und eigentlich ver— 
lockte mich nur die Neugierde zu dieſem 
Ausflug. Ich wollte wiſſen, was die vor 
der Orgel flatternden und durch die Men— 
ſchenlücken leuchtenden weißen Gewänder oder 
Fähnlein bedeuteten. In der Nähe betrach⸗ 
tet, entpuppte ſich das Streichorcheſter, mit 
Ausnahme des Direktors, als eine Geſell— 
ſchaft von weißgekleideten Jungfrauen. „Echtes 
Eaſt⸗Ender Vollblut“, wurde mir verſichert. 
Unter dem feurigen Dirigenten, ſüdlicher 
Abkunft, wurde flott und ſauber geſpielt. 
Engliſche Kompoſitionen wechſelten mit klaſſi⸗ 
ſchen, Sullivan und andere mit Haydn und 
Mozart. Während ich langſam zum Po— 
dium vordrang, ſah ich manche wetterharte 
oder arbeitsmüde Geſtalt an eine Säule 
gelehnt, traumverloren den ſüßen Klängen 
lauſchen. Ab und zu ſtieß ein Hörer den 
anderen leiſe flüſternd an, wenn ihm eine 
Tonfigur beſonders gefiel. „Na, iſt das nicht 
hübſch?“ oder „Das haben ſie gut gemacht!“ 
(well done). Offenbar war das männliche 
Publikum ſtolz auf ſeine muſizierende Weib— 
lichkeit auf dem Podium, die ihm ſo viel Jon 
nige Heiterkeit ins Gemüt zauberte. 

Und was ferner ſehr hübſch und bezeich— 
nend iſt für England: die Hörer waren 
familienweiſe gekommen, Eltern mit Söhnen 
und Töchtern, ohne den Eintrittspreis von 
drei Pence (fünfundzwanzig Pfennig) für die 
Perſon für einen Steh- oder ſechs Pence für 
einen Sitzplatz auf der Galerie zu ſcheuen. 
Die leichtmütige Jugend verharrte indeſſen 
nicht allzulange, ſondern ſtrebte bald wieder 
anderen Unterhaltungslokalen oder dem Stra— 
ßenkorſo zu. 

Eine hübſche Chryſanthemen-Ausſtellung 
fand ich zu meiner Überraſchung einmal in 
der Queenshall vor, die ſich durch ſehr ſchöne 
Exemplare auszeichnete. Vornehme Namen 
wie des Duke of Fife und anderer prangten 
auf den Blumentöpfen neben denen der 
ſchlichten Bewohner von Stepney, Bethnal— 
Green u. ſ. w. Man pflegt den Eaſt-Endern 
abgeſchnittene Zweige zuzuſtellen, die ſie zum 
Blühen heranziehen ſollen, um ihren Sinn 
für das Schöne zu wecken. Der mich be— 
gleitende Kuſtos bemerkte dazu aber etwas 
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ſpitz: „Den Eaſt⸗Endern macht die Pflege 
der Blumen mehr Spaß als die ihrer Kin⸗ 
der!“ 

Wohl der weitaus größte Teil des People's 
Palace iſt nicht dem Vergnügen, ſondern 
„der intellektuellen und materiellen För⸗— 
derung der Eaſt⸗Ender“, d. h. dem Studium 
und der Arbeit, gewidmet. Die Lehranſtalt, 
die mit der Queenshall in einem Rieſenbau 
vereinigt iſt, umfaßt eine große Zahl hoher, 
luftiger Schulzimmer, Hörſäle, vorzüglich aus— 
gerüſteter Laboratorien, ein phyſikaliſches, 
chemiſches, ein ſolches für Ingenieure und 
Elektrotechniker u. ſ. w., Werkſtätten für ſie 
ſowohl als für Mechaniker, Schreiner, Bau⸗ 
meiſter, Buchbinder, Dekorationsmaler u. ſ. w., 
eine vollſtändig ausgerüſtete Schmiede, Zei⸗ 
chenſäle, Studios, denn die Anſtalt ſucht 
auch das Handwerk-⸗ und Gewerbeweſen zu 
fördern. Ferner außer der Volksbibliothek, 
die zu beiden Abteilungen gehört, zwei wei— 
tere Bibliotheken: für Studierende (students 
library) und eine belletriſtiſche (Wilkie Col- 
lins). Von der Volksbibliothek wurde mir 
erzählt, ſie ſei immer gut beſucht, namentlich 
vom männlichen Geſchlecht, achtzig von Hun⸗ 
dert ergeben ſich freilich der Romanlektüre. 

Der „Almanach“ entfaltet ein jo reich— 
haltiges Programm, daß leicht Zweifel an 
der Durchführbarkeit desſelben aufſteigen 
dürften. Indeſſen, da der Staat außer den 
unentgeltlichen Primarſchulen, die bis zum 
zwölften Altersjahr reichen, auch im Eaſt⸗End 
keine weiteren, d. h. Mittelſchulen für das 
Volk gebaut hat, muß das College des Volks- 
palaſtes verſchiedenen Altersſtufen und Be⸗ 
dürfniſſen Rechnung tragen. 

Entſprechen die Erfahrungen und Ergeb— 
niſſe nun aber auch — iſt man zum Schluß 
geneigt, zu fragen — den großen Anſtren— 
gungen und rieſigen Ausgaben? 

Leider giebt es, wie man ja ſchon weiß, 
keine amtlichen Berichte über den Volks— 
palaſt. Nach dem Sekretär iſt die Beſuchs— 
ziffer der einzelnen Promenadenkonzerte 5000, 
des College, d. h. der Tagesſchulen, 400 und 
der Abendſchulen 2000 jährlich. London be— 
ſitzt eine Unzahl techniſcher Schulen mit ver— 
hältnismäßig viel größerem Beſuch. Das 
Polytechnic-Inſtitute, für die unteren Klaſſen 
im Weſt-End beſtimmt, zählt allein elftauſend 
männliche Schüler. Ahnlich verhält es ſich 


mit denjenigen von Nord- und Süd⸗London. 
Ferner erzielt der aus einem Theater hervor- 
gegangene Volkspalaſt Royal⸗Victoria-Hall 
in Süd⸗London, mit ungleich beſcheideneren 
Mitteln, vorzügliche Ergebniſſe und hat große 
Verdienſte um die Schaffung geſunder, ge— 
ſitteter Zuſtände unter dem niedrigſten Pro— 
letariat, den ehemaligen Slumpeople in 
Southwark. 

Die Lehrer am People's Palace behaupten, 
die verhältnismäßig hohen Unterrichtsgelder 
hielten zum Teil die jungen Leute vom Schul⸗ 
beſuch ab. Da die Unentgeltlichkeit in Eng⸗ 
land verpönt iſt, weil ſie das individuelle 
Selbſt⸗ und Selbſtändigkeitsgefühl unter⸗ 
grabe, wundert man ſich mit Recht, daß nicht 
für die unteren Volksſchichten niedrigere 
Sätze am College eingeführt ſind. 

Der Sekretär, meine beſte Quelle auf die— 
ſem Gebiet, ſuchte nun meine Bedenken in 
Bezug auf die Slumpeople zu beſchwichtigen, 
indem er mir erzählte: „Sie ſetzen ihren 
Fuß niemals ins College noch in die Queens— 
hall, weil ſie keine anſtändigen Kleider haben; 
ſie wollen deshalb nicht von den einige Zoll 
über ihnen ſtehenden Klaſſen über die Achſel 
angeſehen werden. Ihnen iſt nicht beizu⸗ 
kommen und nicht zu helfen. Außer etwa 
der Heilsarmee vermag niemand auf ihr 
Niveau hinabzuſteigen.“ Kein Wunder, daß 
ſie auf die Straßen gehen, um ſich zu er— 
götzen, weil da Toiletten- und Etikettenfragen 
wegfallen! 

Der Herr Sekretär befindet ſich indeſſen 
im Irrtum. Vor allem ſind es doch die 
Univerſity⸗Settlements, die in die Tiefe zu 
dringen vermögen. Slumpeople beſuchen 
3. B. die Vorträge, die Sonntagabends und 
in der Woche von ausgezeichneten Männern 
wie Auguſtin Birrel M. P., einem geiſt— 
reichen Parlamentarier, Reverend Carlhyle, 
General Laner u. a., ſerner von Docenten 
der Univerſity-Extenſion an dieſen Anſtalten 
gehalten werden, und gehören zu den eifrig— 
ſten Hörern. Sie erſcheinen auch an den 
für die Eaſt-Ender veranſtalteten muſikaliſchen 
und geſelligen Abendunterhaltungen. Ja, 
man trifft nicht ſelten junge Leute bei den 
intimeren Afternoonteas im Salon von 
Toynbee⸗Hall, die einſt dem Diebes- und 
Gaunerhandwerk oblagen, wie es Morriſon 
ſchildert, und die im Gefängnis geſeſſen 
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haben. Die Settlers wußten fie einem ehr- 
und arbeitſamen Lebenswandel zurückzuge⸗ 
winnen, verſtehen ſie in ihren Vorſätzen zu 
ſtärken, durch ihr ſympathiſches, vorurteils⸗ 
freies Weſen an ſich und ihre Anſtalt zu 
ketten und verkehren im humanſten Sinne 
freundſchaftlich mit ihnen. 

Ein ſo tief greifender, perſönlicher Einfluß 
ſteht ſelbſtredend nicht in der Macht von 
Rieſeninſtituten, ſondern nur von kleineren 
Anſtalten mit intimem Charakter. Die Un⸗ 
fähigkeit des People's Palace, die Slum⸗ 
people an ſich zu ziehen, für die er doch 
mit beſtimmt war, ferner der Mangel eines 
Internats für gebildete Leute oder eines 
anderen Mittels, die verſchiedenen Schichten 
der Bevölkerung miteinander und mit höher 
gebildeten Nicht⸗Eaſt⸗Endern in geſelligen 
Verkehr zu ſetzen, fallen ſchwer ins Gewicht. 
Man wird kaum die Preß⸗Zuſammenkünfte 
von fünftauſend Menſchen im Geſellſchafts⸗ 
ſaal Queenshall als ein Mittel gegenſeitiger 
Förderung durch herzerfriſchende Geſelligkeit 
betrachten können. 

Beſant hält denn auch viel größere Stücke 
auf die Univerſity⸗Settlements als auf die 
Volkshäuſer. Das berühmte Mansfield⸗ 
Houſe⸗-Univerſity⸗Settlement, das im fernen 
Oſten ſegensreich wirkt, hatte eben ein fie 
bentes Settlement-Home, verbunden mit 
Internat, Schulen u. ſ. w., errichtet, und 
mir bot ſich die Gelegenheit, der Eröffnung 
durch Beſant beizuwohnen und ihn über 
das Eaſt⸗End und ſeine Inſtitute ſprechen 
zu hören. Das Bild, das er von den frühe⸗ 
ren Zuſtänden im Eaſt⸗End entwarf, war 
ſchauerlich genug. Er ſtellte nur langſame, 
allmähliche Fortſchritte feſt und ſchrieb das 
Hauptverdienſt den U.⸗Settlements zu, nicht 
dem Volkspalaſt. Obgleich er als „Vater“ 
desſelben und als Verfaſſer von „Allerlei 
Arten Leute“ gefeiert wurde, nannte er ihn 
mit keinem Wort. Es fehlt ihm das Mo— 
ment des perſönlichen ethiſch-äſthetiſchen Ein— 
fluſſes, auf welches Beſants Volkserziehungs— 
ſyſtem ſich aufbaut und das ſeinem Roman 
zu Grunde liegt. Die Univerſity-Settle⸗ 
ments, die Royal⸗Victoria⸗Hall und die mo⸗ 
derne engliſche Gemeinnützigkeit haben es 
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ſich ganz zu eigen gemacht, während der 
People's Palace darüber hinweggeht. Be⸗ 
ſants Glaube an die Miſſion der erſteren 
iſt unerſchütterlich. Er vergleicht die ſtän⸗ 
digen Mitglieder mit den alten Franziska⸗ 
nern, weil ſie, wie dieſe, ihr Leben in den 
Dienſt der Menſchheit ſtellen. Nach ihm 
ſind dieſe Anſtalten dazu angethan, wenn 
einmal in genügender Zahl vorhanden, das 
ganze, auch das verkommenſte Eaſt⸗End mo⸗ 
raliſch umzuwandeln. 

Das mag noch lange oder gar für immer 
ein frommer Wunſch bleiben. Allein es geht 
ein thatkräftiger Zug durch den Idealismus 
Beſants und der engliſchen Gemeinnützigkeit 
überhaupt, der immer wieder anſpornt zur 
Hingabe an das große Werk im Oſten. 

Der People's Palace iſt gewiß ein glän⸗ 
zender Beweis engliſchen Opferſinns und 
kommt in mancher Richtung den Bedürf⸗ 
niſſen der beſſer Bemittelten im Eaſt⸗End 
entgegen. Allein er wird ſtets als ein 
Paradeſtück, wenn auch einzig in ſeiner Art, 
daſtehen. Man iſt jetzt nämlich in England 
von Rieſeninſtituten mit unlenkbarem Men⸗ 
ſchenmaterial zurückgekommen und zieht klei⸗ 
nere Anſtalten vor. Der People's Palace 
iſt von dem vor zwei Jahren gegründeten 
Paßmore⸗Edwards⸗Settlement, im Centrum 
Londons gelegen, überholt; denn Mrs. Hum— 
phry Ward hat aus den bisher gemachten 
Erfahrungen Nutzen gezogen. Ihre Anſtalt 
vereint die Vorzüge beider Syſteme, von 
Settlement und Volkshaus: Internat für 
Gebildete, Geſellſchafts- oder Konzertſaal (für 
vierhundert Perſonen) und College u. |. w. in 
verlleinertem Maßſtab. Ferner verſchlingt 
der Betrieb nicht ſo rieſige Summen, etwa 
2500 Pfund Sterling jährlich. Man ver⸗ 
ſpricht ſich große Erfolge; doch jung, wie 
das Volkshaus noch iſt, muß es dafür erſt 
noch den Nachweis bringen. Anders verhält 
es ſich mit der Royal-Victoria-Hall, dem 
dritten Volkshaus, welches London beſitzt. 
Es blickt bereits auf eine ſiebzehnjährige 
Thätigkeit zurück und arbeitet ganz im Geiſte 
Beſants; am College ſowohl als am Geſell— 
ſchaftshaus iſt der perſönliche Einfluß der 
Leiterinnen ausſchlaggebend. 


Die neuen Ausgrabungen von Korinth: 
vorn die Exedra der Peirenequelle, hinten die Ruine 
des altdoriſchen Tempels. 
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Paul Pfitzner. 


Ghee iſt kein Land für Mode— 
reiſende und wird es wohl auch nie— 
mals werden, trotz der zahlloſen Reſte antiker 
Bauten, welche über das ganze Land ver— 
ſtreut ſind und die Wißbegierde oder auch 
die Neugierde reiſeluſtiger Scharen“ anregen 
müßten. Nur Athen iſt von dieſer Behaup— 
tung auszuſchließen, denn hier kommen alle 
günſtigen Bedingungen zuſammen, um auch 
dem Nichtfachmann reichen Genuß zu bieten, 
ohne zugleich ſeine Entbehrungsfähigkeit auf 
allzuharte Probe zu ſtellen; hier findet man 
wie in einem Brennpunkt vereinigt das Beſte 
und Schönſte, was uns das klaſſiſche Grie— 
chentum hinterlaſſen hat, und ſelbſt wer kalt— 
herzig an den Schätzen vorübergeht, welche 
im großen Nationalmuſeum aufgehäuft ſind, 


wird doch vom Formen- und Farbenzauber 


der Akropolis ergriffen werden. Sobald man 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Ko das Weichbild Athens verläßt, iſt, bis 
auf wenige Ausnahmen, für das Behagen 
des Reiſenden nur mangelhaft geſorgt, das 
leichte müheloſe Genießen wird immer ſelte— 
ner, und wenn man vollends der Bahnlinie 
den Rücken kehrt, ſo iſt ſelbſt vom beſchei— 
denſten Komfort keine Rede mehr. 

Was aber vor allem die Beſuchsluſtigen 
abſchrecken muß, iſt die vielfach recht ſchlechte 
Erhaltung der antiken Überreſte. Während 
z. B. in Agypten noch eine große Zahl uralter 
Tempel ſich in überraſchend gutem Zuſtande 
befindet und auch auf den Beſucher, der ſich 
um wiſſenſchaftliche Vorbereitung nicht be— 
kümmert hat, einen gewaltigen Eindruck aus— 
üben muß, haben wir in Griechenland ver— 
hältnismäßig nur wenige Gebäude, die ſich 
an Vollſtändigkeit mit den ägyptiſchen meſſen 
können, und es gehört immerhin einiges Stu— 
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dium dazu, um die oft bis auf die Funda— 
mente zerſtörten Tempel vor dem geiſtigen 
Auge wieder erſtehen zu laſſen, die ausein⸗ 
andergefallenen Säulentrommeln wieder auf- 
gerichtet und die zerſtreuten Gebälk- und 
Geſimsſtücke zuſammengefügt zu denken. Da 
iſt es denn ein außerordentlicher Glücksum⸗ 
ſtand, wenn man die Führung und Erläu— 
terung durch einen Gelehrten genießen kann, 
der nicht nur als einer der erſten gilt, jon= 
dern der ſogar ſelbſt in hervorragender 
Weiſe an der Freilegung zahlreicher antiker 
Stätten mitgewirkt hat. Profeſſor Wilhelm 
Dörpfeld, der erſte Sekretär des Kaiſerlich 
Deutſchen Archäologiſchen Inſtituts in Athen, 
— einer Art Zweiganſtalt des älteren römi— 
ſchen Inſtituts — veranſtaltet in jedem Früh— 
jahr für Freunde der Altertumsforſchung eine 
dreiteilige Rundfahrt durch die griechiſche 
Ruinenwelt: eine Tour von ſiebzehn Tagen 
gilt dem Peloponnes, in einer zweiten von 
neun Tagen werden die ſchönſten Inſeln bis 
hinab nach Santorin beſucht, und endlich 
führt ein kürzerer Ausflug nach den vielum— 
ſtrittenen Trümmern von Troja — Hiſſarlik. 
Da Profeſſor Dörpfeld den Reiſeteilnehmern 
auch die Sorge um Unterkommen und Be— 
köſtigung abnimmt, ſo iſt es begreiflich, daß 
der Andrang mit jedem Jahre wächſt — 
diesmal waren es nahezu fünfzig Perſonen 
— und daß außer Deutſchen und Oſter— 
reichern auch Angehörige faſt aller anderen 
europäiſchen Nationen ſich herzudrängen, um 


ſo mit verhältnismäßig geringen Koſten alles 


Schöne zu ſehen und die erläuternden Vor— 
träge des deutſchen Gelehrten mitzugenießen; 
ſogar Damen wagen es, wenigſtens an den 
minder beſchwerlichen Partien ſich zu betei— 
ligen. Da nun neben der rein archäologi— 
ſchen Ausbeute auch die große Fülle land— 
ſchaftlicher Schönheit, welche ſich beſonders 
auf den beiden erſtgenannten Touren dar— 
bietet, allgemein intereſſieren dürfte, ſei es 
mir als einem der vorjährigen Teilnehmer 
in folgendem geſtattet, über das Geſehene 
kurz zu berichten. 

Was zunächſt die Peloponnesreiſe anlangt, 
welche im April von Athen aus über Korinth 
in einem großen Bogen quer durch das ar— 
kadiſche Gebirge nach Olympia führte, um 
ſodann mit einem Abſtecher nach der Inſel 
Ithaka und nach dem heiligen Delphi zu 
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enden, ſo iſt es nicht leicht zu entſcheiden, wel⸗ 
cher von den zahlreichen großen Eindrücken 
der tiefite und imponierendſte geweſen iſt. 
Das großartigſte bleibt doch wohl immer 
das Trümmerfeld von Olympia, trotz der 
tiefgehenden Zerſtörung, die von keinem Ge— 
bäude viel mehr als die Fundamente ver— 
ſchont hat; nur ein paar Säulenſtümpfe des 
Heratempels (merkwürdigerweiſe gerade des 
älteſten Tempels auf griechiſchem Boden) 
und die Mauern einer frühbyzantiſchen Kirche 
reichen höher empor. Und dennoch gelang 
es Dörpfeld während unſeres nahezu vier: 
tägigen Aufenthalts, den impoſanteſten Feſt— 
ort der Hellenen, die prunkvolle Stätte der 
olympiſchen Spiele, vor unſerer Phantaſie 
faſt lückenlos wieder aufzubauen und mit 
neuem Leben zu erfüllen. Er iſt dazu aller— 
dings auch der Berufenſten einer, da er ſelbſt 
an der auf Koſten des Deutſchen Reichs 
unternommenen Freilegung des heiligen Be- 
zirks (1875 bis 1881) als techniſcher Leiter 
in hervorragendem Maße beteiligt war. 
Dörpfeld iſt von Haus aus Architekt, und 
ſeinem ſcharfen Blick entgeht in den Funda— 
mentblöcken oder den verſtreuten Säulen- 
und Gebälkſtücken auch nicht die kleinſte Spur, 
aus welcher ſich ein Schluß auf den Aufbau 
des Ganzen gewinnen läßt, und mit Erſtau⸗ 
nen ſahen wir im großen Zeustempel, von 
welchem keine einzige Säule mehr aufrecht 
ſteht, wie im Laufe des Dörpfeldſchen Vor- 
trags ein Stück um das andere ſich einord— 
nete, wie jede Standſpur im Stylobat, jede 
Einarbeitung in den Steinblöcken, ja jedes 
Klammerloch und jede Fuge dem Erklärer 
zu ſcharfſinnigen Schlußfolgerungen diente, 
bis ſchließlich ſelbſt das herrliche, über zwölf 
Meter hohe Goldelfenbeinbildnis des Zeus, 
das Meiſterwerk des Phidias — es wurde 
gegen 400 n. Chr. nach Konſtantinopel ent— 
führt und iſt dort bei einem Brande zu 
Grunde gegangen — vor unſeren Augen em— 
porwuchs, ſo ſchön und gewaltig, „daß es 
das Tempeldach einſtieße, wenn es ſich auf— 
richten wollte.“ Hier hat Dörpfeld, unter 
gewandteſter Benutzung des Pauſanias, ſeine 
Erläuterungen in willkommenſter Weiſe auch 
auf den bildneriſchen Schmuck des Tempels 
erſtreckt und nächſt der Erläuterung des 
Zeusbildes, des Thronſeſſels und der um— 
gebenden, mit wichtigen Darſtellungen ge— 
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ſchmückten Marmorſchranken auch die im be— 
nachbarten Muſeum befindlichen Giebelſkulp— 
turen eingehend beſprochen, während er ſonſt 
ſeine Betrachtung im weſentlichen auf die 
Architektur zu beſchränken pflegt. Sein Vor— 
trag iſt überaus gewandt und wird durch 
ein klangvolles und ausdauerndes Organ in 
hohem Maße unterſtützt; und wenn er bis— 
weilen etwas langſam vorſchreitet oder ſich 
wiederholt, ſo iſt dies in der Rückſicht auf 
die Nichtfachleute unter ſeinen Zuhörern 
wohl begründet. 

Nächſt dem Zeustempel, deſſen gewaltige 
Säulentrommeln noch immer des Mäcens 
harren, der ſie wieder auftürmt — es wäre 
dies bei mehreren Säulen ſehr wohl möglich 
und würde, bei zehn Metern Säulenhöhe, 
eine impoſante Wirkung ergeben! — iſt es be— 
ſonders der uralte Heratempel, welcher von 
hohem Intereſſe iſt und einer genauen Er— 
klärung bedurfte. Hier beſtand der Oberbau 
aus Lehmziegeln, deren zerfloſſene Subſtanz 
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der herrlichſten griechiſchen Bildſäule, dem 
Hermes des Praxiteles, als ſchützendes Bett 
gedient hat; und obwohl man denken ſollte, 
daß Lehmziegeln, die vor 1400 Jahren zer— 
weicht ſind, und ein Holzdach, das ebenſo— 


lange vermorſcht oder verbrannt iſt, keine 
Spur ihres Vorhandenſeins hinterlaſſen kön— 
nen, zumal wenn der Unterbau in ſpäterer 
römiſcher Zeit mit einer Ziegelmauer bedeckt 
wurde, ſo gelang es dennoch auch hier, aus 
der Anlage und Einrichtung des Unterbaus 
in ſcharfſinnigſter Weiſe die Form des ur— 
ſprünglichen Gebäudes aus dem ſiebenten 
Jahrhundert v. Chr. zu rekonſtruieren. Wie 
klar, wie ſelbſtverſtändlich erſchienen uns alle 
dieſe Schlußfolgerungen — und wie viel 
Nachdenken und geiſtvolle Kombination mußte 
vorangehen, bis die früheren falſchen An— 
ſchauungen beſeitigt waren und bis man ſich 
klar wurde, daß die ſchwere doriſche Bau— 
weile keineswegs, wie Vitruv meinte, gleich 
der joniſchen aus dem Holzbau abzuleiten iſt, 
ſondern daß nur der Lehmziegelbau und das 
ſchwere mit Lehm oder Erde bedeckte hori— 
zontale Holzdach die gedrungenen Propor— 
tionen und die ſtarken Säulen des doriſchen 
Stils begründen konnten. Nicht minder fein 
iſt der hier am 
Heräon geführte 
Nachweis, daß die 
faſt alle größeren 
Tempel umgeben— 
de Säulenſtellung 
mit den Innen— 
ſäulen der Cella 
in Beziehung ſteht, 
inſofern ein jedes 
Paar korreſpon— 
dierender Säulen 
den Überreſt einer 
Querwand dar— 
ſtellt, welche einem 
großen Dachbal— 
ken als Unterlage 
diente und gleich— 
falls durch das äl— 
tere ſchwere Erd— 
dach bedingt wur— 


Weiſe gewannen 
die übrigen Ge— 
bäude des heiligen 
Bezirks, die Prunkhallen und Schatzhäuſer, 
die Altäre und Standbilderbaſen, das große 
Gymnaſium und das Stadion, die Stätten 
der Vorbereitung und der Wettkämpfe ſelbſt, 
neues Leben in unſerer Vorſtellung; und 


de. Auf ähnliche 
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weiter lernte man, wie Kaiſer Nero durch 
pietätloſe und unverſtändige Umbauten ſich 
verewigte, bis endlich, nach der Aufhebung 
der Spiele durch Theodoſius im Jahre 394, 
der vollſtändige Verfall eintrat. Ein chriſt— 
liches Dorf gründete ſeine elenden Hütten 
inmitten des Feſt— 
platzes, und eine 
ſtarke Feſtungs— 
mauer, welche ge— 
gen die ſchweifen— 
den Barbarenhor— 
den der Völker- 
wanderungſchützen 
ſollte, wurde aus 
den Trümmern der 
ſchönſten Tempel 
und der koſtbar— 
ſten Kunſtwerke zus 
ſammengetragen. 
Dann kam der Kla— 
deosbach und ſchüt— 
tete ſeine Sand— 
maſſen darüber, 
und ſtumme pfad— 
loſe Wildnis deckte mehr als tauſend Jahre 
lang die kläglichen Reſte der Stätte, die einſt 
die glanzvollſte Entfaltung antiker Herrlich— 
keit geſehen hatte. 

Eine ähnliche centrale Bedeutung für die 
helleniſche Welt, wenn auch in anderm Sinne, 
hatte Delphi, die wichtigſte Orakelſtätte des 
Altertums, deren Freilegung durch die fran— 
zöſiſche Schule bald beendet ſein wird. Auch 
hier iſt die Zerſtörung eine erhebliche, und 
der prachtvolle Apollontempel, in welchem 
die Weisſagungen jtattfanden, kann nur not— 
dürftig aus den gewaltigen Fundamenten 
rekonſtruiert werden. Er lag auf einer be— 
ſonderen Erhebung, die durch eine vorzüglich 
erhaltene polygonale Terraſſenmauer gegen 
die tieferen Partien des ſehr unebenen, an 
den ſteilen Felſen angelehnten Feſtortes ab— 
geſtützt war. Sehr gut erhalten ſind aber 
das Theater und das Stadion; vom erſteren 
iſt zwar das für unſere Kenntnis der antiken 
Bühneneinrichtung wichtige Skenengebäude 
zerſtört, aber die Sitzreihen ſind wohl er— 
halten, und noch vollſtändiger ſind ſie im 
Stadion, in welchem die eigentümlichen Ver— 
tiefungen für die Ablauſſchranken noch immer 
der einwandfreien Erklärung harren. Die 

Monatshefte, LXXXVIII. 525. — Juni 1900. 


In der Trümmerwelt Griechenlands. 


Olympia: der Heratempel. 


385 


übrigen Gebäudereſte ſind kaum vollſtändiger 
als in Olympia, aber in einer Beziehung 
haben die Franzoſen in 
Delphi mehr Glück gehabt 
als die Deutſchen in Olym— 
pia: ihre Funde an Skulp— 


turen, ſowohl Marmor wie Bronze, ſind 


zahlreicher. Während von den zahlloſen 
Statuen, die einſt Olympia ſchmückten, nur 
der Hermes dem Schickſal entgangen iſt, zu 
Kalk gebrannt zu werden, fand man hier 
eine ganze Reihe guter Marmorwerke, und 
wundervolle Bronzeſtatuen — die in Olym— 
pia faſt ganz fehlen, wenn man von den 
kleinen archaiſchen Idolen abſieht — haben 
unſere Kenntnis der Kunſt des fünften Jahr— 
hunderts beträchtlich erweitert. Den Giebel— 
ſkulpturen des olympiſchen Zeustempels ſtehen 
die noch älteren, höchſt intereſſanten und 
eigenartigen Skulpturen vom Schatzhaus der 
Knidier gegenüber, und obwohl die Wiſſen— 
ſchaft kosmopolitiſch ſein ſoll, konnten wir 
ein leiſes Gefühl des Neides nur ſchwer 
zurückdrängen, als Mr. Perdrizet, der jugend— 
liche Leiter der delphiſchen Ausgrabungen, 
uns ſeine Schätze zeigte und erläuterte. 

Ein dritter Gebäudekomplex von hervor— 
ragendem Intereſſe iſt der heilige Bezirk des 
Asklepios bei Epidaurus. Hier hatten die 
Prieſter des Heilgottes eine Art Sanatorium 
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errichtet, denn neben den Tempeln und Als 
tären befanden ſich Bauten, die ſicher den 
aus der Ferne herbeigeeilten Kranken zur 
Unterkunft dienten, wie auch zahlreiche Ruhe— 
bänke und Votivtafeln dieſe Deutung ſichern. 
Ganz wunderlich und eigenartig iſt aber die 
Tholos, ein vom jüngeren Polyklet erbauter, 
prachtvoll ausgeſchmückter Rundbau, deſſen 
verſtreute Stücke faſt die volle Rekonſtruktion 
ermöglichen, während das im Fundament be— 
findliche, aus drei konzentriſchen Ringen be— 
ſtehende Labyrinth ganz erhalten iſt; leider 


Ruinen des Heratempels bei Argos. 


läßt ſich ſeine Bedeutung nicht erraten, man 
weiß nur, daß in dem oberen Bau bei be— 
ſonderen Gelegenheiten geſpeiſt wurde. Der 
Glanzpunkt des Ganzen iſt aber, infolge ſei— 
ner vorzüglichen Erhaltung, das geſchickt in 
eine Hügelfalte geſchmiegte große Theater, 
deſſen zweiundfünfzig Sitzreihen, in vierund— 
zwanzig gleiche Keile geſpalten, ſtolz empor— 
ſteigen und nur an den ſeitlichen Teilen 
etwas beſchädigt ſind. Auch das Skenenge— 
bäude iſt leidlich erhalten und gab unſerem 
Führer Gelegenheit, ſeine früher mehrfach 
bekämpfte, jetzt ziemlich allgemein anerkannte 
Anſicht von der Geſtalt des älteren griechi— 
ſchen Theaters — im Gegenſatz zur ſpäteren 
römiſchen Umgeſtaltung — ausführlich zu be— 


gründen. Danach war die kreisrunde, eben— 
erdige Orcheſtra (vor dem Skenengebäude) 
der Spielplatz ſowohl für die Schauſpieler 
wie für den Chor, und höchſtens Götter er— 
ſchienen oben auf dem Skenengebäude, wäh— 
rend in römiſcher Zeit der Spielplatz aller— 
dings hoch gelegt wurde, was natürlich eine 
vollſtändige Umgeſtaltung des Bühnengebäu— 
des wie des Proſkenions und meiſt auch eine 
teilweiſe Tieferlegung der Orcheſtra zur Folge 
hatte. In den meiſten griechiſchen Thea— 
tern ſind die Spuren dieſer Umänderung 
mehr oder weniger 
deutlich nachweis— 
bar, und obwohl 
wir unter Dörp— 
felds Leitung nicht 
weniger als ein vol— 
les Dutzend antiker 
Theater beſichtig— 
ten, fand ſich doch 
nirgends ein Punkt, 
der nicht durch ſeine 
Theorie in der ein— 
fachſten und natür— 
lichſten Weiſe er— 
klärt worden wäre. 
Daß Dörpfelds Ge— 
ſchick, aus den ge— 
ringfügigſten Spu— 
ren zwingende 
Schlüſſe zu ziehen, 
bei der Einrichtung 
des Bühnengebäu— 
des, des ſäulenge— 
ſchmückten Proſke— 
nions und ſeiner bemalten Holztafeln (an— 
ſtatt Kuliſſen), der ſeitlichen Rampen mit 
Zugvorrichtungen für Flugmaſchinen und 
dergleichen hier in beſonderem Maße zur 
Geltung kommen würde, war von vornherein 
zu erwarten. Aber es ſollte noch mehr ge— 
ſchehen, um das griechiſche Theater vor uns 
aufleben zu laſſen: zunächſt wurden einige 
Soldaten beordert, welche hier zur Bewachung 
der Ausgrabungen ſtationiert waren, um auf 
der Orcheſtra den einfachen rhythmiſchen 
Tanzſchritt des antiken Chors nachzuahmen, 
dann ſprangen die neugierig zuſchauenden 
Roſſelenker unſerer Wagenkarawane herzu, 
und ſchließlich ging nach Dörpfelds Beiſpiel 
faſt unſere ganze Geſellſchaft hinab, um ſich 
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bei den Händen zu faſſen und den Schwebe— 
ſchritt der luſtigen Hellenen, ſo gut es gehen 
wollte, nachzumachen — ein allerliebſtes le— 
bendiges Bild! Dann ſtiegen wir wieder 
in die oberen Sitzreihen hinauf und lauſchten 
der Deklamation eines griechiſchen Herrn, 
und ſiehe da, kein Wort ging verloren! Auch 
ein Geſangsvortrag gab uns Gelegenheit, 
die vorzügliche Akuſtik, dieſes ſchönſten aller 
griechiſchen Theater zu bewundern. 

Von den übrigen Theatern des Pelopon— 
nes verdient noch dasjenige von Megalo— 
polis erwähnt zu werden, welches die größte 
Orcheſtra beſitzt — 
30 Meter Durd)- 
meſſer — und da⸗ 
durch merkwürdig 
iſt, daß ein benach— 
bartes Gebäude, das 
Therſilion — das 
Verſammlungshaus 
für zehntauſend Ar— 
kadier — mit ſei— 
ner ſäulengeſchmück— 
ten Faſſade in frü— 
heſter Zeit den Hin— 
tergrund des Spie— 
les bildete, erſt ſpä— 
ter wurde das üb- 
liche Proſkenion da— 
vorgelegt. Dieſes 
Therſilion iſt fer— 
ner beſonders be— 
merkenswert durch 
die Säulenvertei— 
lung, welche keines— 
wegs regellos iſt, ſondern einem ebenſo eigen— 
artigen wie praktiſchen Geſetze folgt und den 
Ausblick von allen Seiten des großen Rau— 
mes nach dem Mittelpunkt möglichſt wenig 
behindert. 

Eine große Anzahl von Tempelruinen 
wurde genau betrachtet. Das große Heräon 
bei Argos, das Nationalheiligtum des argi— 
viſchen Kreiſes, iſt bis auf das nackte Fun— 
dament zerſtört, und von dem Athenatempel 
in Tegea, welcher die berühmten Skulpturen 
des Skopas trug, iſt nichts mehr zu ſehen. 
Beſſer ſteht es um den Tempel von Korinth, 
der nach dem olympiſchen Heratempel der 
älteſte auf griechiſchem Boden iſt; hier ſtehen 
noch ſieben der ſchwerfälligen altdoriſchen 
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Säulen mit einem Teil des Architravs. Von 
ganz beſonderem Intereſſe ſind aber zwei 
Tempel, die tief im ungangbaren arkadiſchen 
Gebirge liegen: der Tempel der Despoina 
in Lykoſura und der Apollontempel von Baſſä 
(Phigalia). Nachdem wir die Bahnlinie bei 
Megalopolis verlaſſen hatten, durchquerten 
wir in dreitägigem, beſchwerlichem Ritt das 
von der Kultur noch äußerſt wenig berührte 
Gebirgsland; doch für alle Strapazen und 
Entbehrungen wurden wir reichlich entſchä— 
digt, einmal durch die romantiſche Schön— 
heit der Landſchaft, deren ſchneebedeckte Berg— 
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Tempel der Despoina bei Lyfofura. 


häupter in wundervollem Kontraſt mit der 
reichen Frühlingsvegetation in den tief ein— 
geſchnittenen Thälern ſtanden, und ſodann 
durch jene beiden Tempel, deren Lage in— 
mitten dieſer formenreichen Berge eine ideale 
zu nennen iſt. Während der Tempel von 
Lykoſura aber ziemlich zerſtört iſt, ſteht bei 
dem Apollontempel die Ringhalle noch faſt 
vollſtändig, und auch die von der Regel be— 
trächtlich abweichende Einteilung des In— 
neren läßt ſich leicht erkennen. Dieſer ſchönſte 
aller peloponneſiſchen Tempel, der wahr— 
ſcheinlich im Jahre 419 v. Chr. errichtet 
wurde und deſſen Baumeiſter kein Geringerer 
iſt als Iktinos, der Meiſter des Parthenons, 
iſt ſeit Anfang dieſes Jahrhunderts bekannt 
27” 
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und oft gemalt und beſchrieben worden; aber 
gerade hier habe ich geſehen, wie wenig 
durch dieſe Hilfsmittel der wundervolle Ein— 
druck griechiſcher Kunſt und griechiſcher Land— 
ſchaft wiedergegeben werden kann. Wir 
waren allerdings auch in ganz hervorragen— 
der Weiſe vom Wetter begünſtigt, nicht ein 
einziger Tag wurde uns durch Regen ver— 
dorben, und gerade jener Vormittag, der 
uns durch wildzerriſſene Gebirgsſchluchten 
hinauf nach dem in ſtolzer, einſamer Höhe 
thronenden, weithin leuchtenden Tempel 
führte, war einer der ſchönſten und ſtrah— 
lendſten. Noch war die Sonnenglut erträg— 
lich, in wolkenloſer Bläue wölbte ſich ein 
echt griechiſcher Himmel über dem ſchnee— 
bedeckten Taygetus im Süden, dem Eryman— 
thos und Chelmos im Norden; im Weſten 
erſtrahlte das mattblaue Meer mit den ſchat— 
tenhaften Umriſſen der Inſel Zante, und 
weiter nördlich ſchweifte der 

Blick über zahlloſe Hü— 

gelwellen in das 

breite Alpheios— 


thal, welchem wir zuſtreb— 
ten. Einen zweiten 
Höhepunkt landſchaftlicher 
Schönheit bezeichnete die Inſel Ithaka, die 
Heimat des vielgewanderten Odyſſeus, die 
wir mit Hilfe eines beſonders gemieteten 
griechiſchen Dampfers — desſelben „Poſei— 
don“, den wir nachher für die neuntägige 
Inſelreiſe benutzten — von Patras aus be— 
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ſuchten. Von antiken Reſten iſt hier nichts 
vorhanden, deſſen Erwähnung ſich verlohnte, 
aber da unſer Schiff an drei verſchiedenen 
Stellen anlegte und uns ſo Gelegenheit gab, 
das reizend gelegene Städtchen Wathy an 
der gleichnamigen tiefen Bucht, darüber die 
angebliche Nymphengrotte (eine merkwürdige 
Stalaktitenhöhle)h, ferner den ſteilen Berg 
Astos mit gewaltigen eyklopiſchen Mauern 
und endlich das liebliche Polis, wahrſchein— 
lich den Ort der odyſſeiſchen Königsburg, 
zu beſuchen, ſo konnten wir die Reize dieſes 
zerriſſenen Felſeneilandes von allen Seiten 
aus bewundern, zumal wir zuletzt in wun— 
dervollſter Abendbeleuchtung den engen Kanal 
zwiſchen Ithaka und Kephallenia entlang fuh— 
ren, während roſige, bizarr geformte Wolken 
ſich auf die oberſten Bergzacken herabſenkten. 
Von den Hauptſehens würdigkeiten der 
Peloponnesreiſe ſind noch zwei unerwähnt 
geblieben, die inſofern eine 

beſondere Stellung ein— 

nehmen, als ſie 

mindeſtens ein 


Der Apollontempel von Baffä 
(Phigalia). 


halbes Jahrtauſend älter ſind als die älte— 
ſten der vorhin erwähnten Tempelbauten: 
ich meine die Königsburgen von Tiryns und 
Mykenä, ſowie die großen Kuppelgräber bei 
letzterem Orte, welcher der hochintereſſanten, 
den Kulturſtand der homeriſchen Helden be— 
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zeichnenden Epoche den Namen gegeben hat. 
Obwohl begreiflicherweiſe ſtark zerſtört und 
im weſentlichen nur für den Fachmann von 
tieferem Intereſſe, geſtatten dieſe Zeugen 
uralter Kultur doch 
in überraſchendem 
Maße die Mög— 
lichkeit weitgehen— 
der und ſicherer 
Schlußfolgerungen, 
und dank der Un— 
ermüdlichkeit Hein— 
rich Schliemanns, 
deſſen Eifer durch 
die bekannten gro— 
ßen Goldfunde be— 
lohnt wurde, wie 
auch dank der um— 
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tive Zuſtände zu finden, wie ſie im Pelo— 
ponnes die Regel bilden. Das wunderliche 
Lattengerüſt, das hier als Sattel gilt, iſt 
bei geſchickter Anpaſſung auf die Dauer 


Südecke des Hügels 


ſichtigen Thätigkeit * TE - n von Tiryns, Blick 
Dörpfelds, der in « Dr a 3 auf die Bucht von 
Tiryns mit Schlie⸗ R Nauplia. 
mann zuſammen⸗ . * 0 

wirkte, ſind wir 3 ſchließlich gar nicht ſo unbequem, 


genau unterrichtet 

über die Anlage 

eines Königspalaſtes der mykeniſchen Zeit und 
über die Kunſtformen, welche auf die gleich— 
zeitigen Formen aus dem Neuen Reich in 
Agypten, noch mehr aber auf die nordſyri— 
ſche Kunſt hinweiſen, und es giebt kaum etwas 
Intereſſanteres, als die Übereinſtimmung der 
homeriſchen Schilderungen mit den in Tiryns 
und Mykenä J gefundenen Reſten im einzel— 
nen zu verfolgen. Aber auch dem flüchtigen 
Betrachter müſſen die koloſſalen Steinmaſſen 
imponieren, die durchaus nicht plan- und 
regellos, ſondern mit wohlerwogener Be— 
rechnung des ausgeübten Druckes und kluger 
Vermeidung ungebührlicher Belaſtung auf— 
geſchichtet ſind. Beſonders tritt dies zu 
Tage bei der gewaltigen Kuppel des großen 
Königsgrabes, das bis auf einige Riſſe dem 
Einfluß dreier Jahrtauſende vorzüglich wider— 
ſtanden hat. 

Was endlich die äußerliche Seite der 
Reiſe, die Art des Transportes, der Ver— 
pflegung und des Unterkommens anlangt, ſo 
ließen ſich neben manchen wenig erbaulichen 
Dingen auch viele luſtige Züge erwähnen. 
Man muß in Italien ſchon ziemlich tief in 
die vom Strom der Reiſenden ſeitab liegen— 
den Gegenden eindringen, um ſolch primi— 


wie es zunächſt erſcheint; aber daß 
die Steigbügel meiſt durch offene 
Strickſchlingen gebildet werden, die vorn und 
hinten am Sattel angeknüpft ſind, und daß 
man ſtatt zweier Zügel nur ein Strickende 
hat, welches unter dem Kinn des Reittieres 
(meiſt Maultier) befeſtigt iſt und eine belie— 
bige Lenkung kaum ermöglicht — das ſind 
Dinge, an die ſich manche unſerer Reiſegenoſ— 
ſen, die daheim mehr den Geiſt als den Kör— 
per in equilibriſtiſchen Künſten zu üben pfleg— 
ten, nur ſchwer gewöhnen konnten. Dazu 
kam ferner, daß die Beſchaffenheit der grie— 
chiſchen Gebirgswege für Ziegen geeigneter 
iſt als für Menſchen, daß tief eingeriſſene 
Waſſerrinnen die Wege vielfach kreuzten, 
wenn nicht ganz zerſtört hatten, und daß 
unſere Karawane infolge der großen Teil— 
nehmerzahl eine ſchier endloſe Länge bekam, 
ſo daß die letzten bisweilen in Gefahr kamen, 
den Anſchluß zu verlieren. Erſtaunlich war, 
wie ſicher die Maultiere die ſteilen, mit Ge— 
röll und glattem Geſchiebe bedeckten Pfade 
erkletterten, und obwohl die nebenher tra— 
benden Treiber (Agogiaten) nicht ſonderlich 
aufmerkſam und umſichtig waren, ereignete 
ſich kein nennenswerter Unfall. 
Die Verpflegung war nicht übel, ſolange 
wir nahe der Eiſenbahnlinie blieben, und 
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Stadt und Inſel Poros, dahinter die Berge des 
Peloponnes. 

obwohl wir bei unſeren Tagestouren meiſt 
nur kaltes Hammelfleiſch, harte Eier und 
Schwarzbrot mitbekamen, um unſer Mittag— 
mahl in irgend einem' antiken Trümmerhaus 
fen aus der Fauſt zu genießen, ſo mundete 
uns doch alles infolge der anſtrengenden 
Bewegung in friſcher Luft aufs beſte. Wäh— 
rend des Gebirgsrittes waren wir haupt— 
ſächlich auf die von Athen mitgenommenen 
Konſerven angewieſen; einmal jedoch, bei 
dem vorhin geprieſenen Tempel von Baſſä, 
harrte unſer ein ganz beſonderer Genuß: 
hier wurden von den Hirten einige Hammel 
über offenem Feuer am Spieß gebraten, und 
unvergeßlich wird es allen ſein, wie dieſe 
knuſperigen, äußerſt wohlſchmeckenden Tier— 
chen auf einer herabgeſtürzten Säulentrom— 
mel des Tempels in handliche Stücke zer— 
hackt und an die eifrig zugreifenden Reiſen— 
den verteilt wurden, die mit Vergnügen die 
urwüchſigen Schilderungen der homeriſchen 
Schmauſereien wieder aufleben ſahen; und 
da auch Schwarzbrot und Landwein — an 
deſſen abſcheulichen Harzgeſchmack man ſich 
wohl oder übel gewöhnen muß — zur Ge— 
nüge vorhanden waren, geſtaltete ſich unſere 
Mahlzeit in den Tempeltrümmern weit zu— 
friedenſtellender als die umfänglichen Diners 
im erſten Hotel von Olympia, wo die un— 
verſchämten Preiſe durch unglaubliche, nur 
in Griechenland mögliche Unſauberkeiten ihren 
beſonderen Reiz erhielten. 
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Wenig erfreulich aber fanden wir meiſt 
unſer Nachtlager; ſelbſt in den verhältnis— 
mäßig guten und civiliſierten Hotels von 
Nauplia, Tripolitza und Olympia hatten wir 
in der Nacht von ungebetenen Gäſten viel zu 
leiden, und in Megalopolis, wo wir Maſſen— 
quartiere in Bürgerhäuſern bekamen, jpottete _ 
die Unſauberkeit jeder Beſchreibung. Am 
ärgſten war es aber in einem Gebirgsdörf— 
chen mit dem ſchönen Namen Kakaletri, dort 
lag ich mit ſieben Kameraden bei einem 
armen Landmann, deſſen elende Hütte nur 
einen einzigen Raum aufwies; das harte 
Lager auf der ſchmutzſtarrenden Diele, die 
huſtengeplagten, fieberblaſſen Kinder, das 
zwiſchen uns einherſpazierende Hühnervolk 
und endlich — das Ungeziefer bildeten ein 
höchſt unbehagliches Enſemble, welches durch 
die matten Strahlen eines elenden Ollämp— 
chens nicht in vorteilhaftere Beleuchtung ge— 
rückt werden konnte. Köſtlich war die Un— 
bekanntſchaft unſeres Wirtes mit allen Kul— 
turerrungenſchaften, es gab weder Tiſch noch 
Stuhl, weder Waſſerglas noch Waſchbecken; 
und als wir am anderen Morgen ihn er— 
ſuchten, uns nach der ſchlechten Nachtruhe 
mit einer Taſſe Kaffee zu erquicken, ent— 
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gegnete er mit einer des Diogenes würdigen 
Beſcheidenheit, das ſei nur ein den reichen 
Leuten vorbehaltener Genuß, den wir hier 
nicht ſuchen dürften. 


* * 
* 


Die Inſelreiſe (Anfang Mai v. J.), zu deren 
Schilderung ich jetzt übergehe, war in viel— 
facher Beziehung weſentlich anders geartet 
als die Peloponnestour. Schon äußerlich 
trat der Charakter einer Vergnügungspartie 
in dem Umſtande hervor, daß wir für dieſe 
neun Tage uns ganz häuslich auf unſerem 
Schiff einrichten konnten, da dieſes uns 
völlig als ſchwimmendes Hotel diente; der 
Reiſeplan war derartig feſtgeſetzt, daß wir 
nicht nur zum Schlafen, ſondern auch zu 
allen Mahlzeiten auf das Schiff zurückkehr— 
ten, und es iſt eine ganz außerordentliche 
Annehmlichkeit, wenn man nicht jeden Mor- 
gen mit Tagesanbruch eilig ſeine „ſieben 
Sachen“ packen muß und ſich nicht jeden 
Abend in einer neuen Unterkunft einzurich— 
ten hat. Andererſeits war freilich unſer 
Nachtlager auf dem „Poſeidon“ keineswegs 
einwandfrei; in den geſchloſſenen Kabinen 
der erſten Kajüte, wo die Damen und die 
„nobleren“ Herren logierten, war es ent— 
ſetzlich heiß, und in den engen Betten der 
zweiten Kajüte, welche etwas luftiger waren, 


da ſie ohne beſonderen Abſchluß den „Salon“ 


rings umgaben, fand 
man vor Mitternacht 
doch keinen Schlaf. 
Vor Tagesanbruch 
herabraſſelnde An— 
kerketten — und uns 
gebetene Bettinſaſ— 
ſen, die wohl auf 
keinem griechiſchen 
Schiff fehlen, thaten 
ein übriges, unſere 
Nachtruhe zu verkürzen. Mancherlei 
Attentate auf unſere Geſchmacksner— 

ven und Verdauungsorgane verübte 

ferner der griechiſche Schiffskoch, dem wir 
natürlich während der ganzen Zeit auf Gnade 
und Ungnade überliefert waren. Was ſo ein 
Grieche für kulinariſche Ungeheuerlichkeiten 
fertig bringt, iſt unſagbar; beſonders ſeine 
in Hammeltalg zubereiteten Mehlſpeiſen und 
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ſeine entſetzlichen Gemüſe (ganze Erbſen, 
kaum viertelsweich gekocht!) liegen mir noch 
heute im Magen. Das ſträflichſte war aber, 
daß man für alle dieſe Frevelthaten nicht 
einmal durch einen anſtändigen Tiſchwein 
entſchädigt wurde; hier im Lande des köſt— 
lichſten Traubenblutes, wo man für ein 
Spottgeld die edelſten Sorten haben kann, 
mußten wir einen höchſt unedlen Harzwein 
ſchlucken. Und dennoch denken wir nachträg— 
lich alle mit großem Vergnügen an dieſe 
Mahlzeiten zurück, da ſie auf dem Verdeck 
unſeres Schiffes ſtattfanden; ein Blick auf 
die Pracht des Meeres und die herrliche 
Landſchaft brachte alle kleinen Verdrießlich— 
keiten ſofort zum Verſtummen. 

In Bezug auf die archäologiſche Ausbeute 
war der Abſtand gegen das Feſtland un— 
verkennbar, und wenn auch die geringere 
Stärke der Eindrücke ſich wohl zum guten 
Teil daraus erklärt, daß nunmehr, nach den 
vielen im Peloponnes geſehenen Tempel— 
und Theaterruinen, der Reiz des Neuen 
nicht mehr in gleichem Maße vorhanden 


Das Kloſter Panagia 
auf der Inſel Poros. 


war, ſo trug doch 
auch vielfach die 
ſtarke Zerſtörung 
der antiken Über— 

reſte die Schuld, wenn die 

Erwartung bisweilen nicht 
ganz erreicht wurde. Um ſo herrlicher war 
aber der Genuß der landſchaftlichen Schönheit, 
und es iſt wohl begreiflich, daß viele Leute, 
die keinerlei wiſſenſchaftliche Ziele verfolgen, 
beſonders auch Damen, dieſe prächtige Ge— 
legenheit benutzen, um die reich gegliederte 
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Inſelwelt auf die denkbar bequemſte Weiſe den Tag uns beſchäftigte. Syra und ſeine 
kennen zu lernen. Denn während unſer Hauptſtadt Hermupolis, ein Hauptkreuzungs— 
Schiff meiſt die Nacht zu Hilfe nahm, um punkt für die Schiffahrt und ein immer noch 


die Fahrt von einer Inſel bis zur nächſten 
zurückzulegen, ſo daß wir am Morgen ſtets 
vor unſerem nächſten Ziele lagen und unſere 
Exkurſion in aller Frühe beginnen konnten 
— funktioniert hingegen die reguläre Schiffs— 
verbindung zwiſchen den einzelnen Inſeln 
nur in großen Zwiſchenräumen und wohl 
oft mit zweifelhafter Exaktheit. 

Es dürfte nicht unintereſſant ſein, unſere 
Fahrt auf der Karte zu verfolgen: zunächſt 
umfuhren wir, von Piräus aus, das Kap 
Sunion und wandten uns nordwärts, um 
die Inſel Keos zu beſuchen und danach in 
die Meerenge zwiſchen Attika und Euböa 
hineinzufahren. Auf letzterer Inſel liegt die 
ſchon von den Perſern 490 v. Chr. zerſtörte 
Stadt Eretria mit ihrem wichtigen Theater. 
Nun ging die Fahrt wieder rückwärts, an 
der Oſtküſte von Attika entlang, wo Oropos, 
Rhamnus, Thorikos und Laurion beſucht 
wurden; dann erſt ſteuerten wir in das 
eigentliche Inſelmeer hinaus: Andros, Tinos 
und Mykonos, die dicht beieinander in einer 
Linie liegen, erforderten nur einen Tag, da 
ſie keine antiken Schätze beſitzen, während 
die heilige Inſel Delos den ganzen folgen— 


Der Athenatempel auf Agina. 


bedeutendes Handelscentrum, 
konnte leider nur in den ſpäten 
Abendſtunden betrachtet werden; dann 
wandten wir uns ſüdwärts, um Paros, die 
unerſchöpfliche Fundgrube des berühmten 
Marmors, das ſagenumwobene Naxos — 
dieſes leider nur flüchtig —, ebenſo Amorgos 
und endlich Santorin, das alte Thera, den 
ſüdlichſten Punkt unſerer Reiſe und damit 
landſchaftlich ihren Glanzpunkt, zu erreichen. 
Dann kam Melos an die Reihe, und ſchließ— 
lich führte uns der letzte Tag bis hart an 
die Küſte des Peloponnes, wo das ſchöne, 
mit dichtem Nadelwald bedeckte Poros und 
endlich die große Inſel Agina, einſt die hart— 
näckige Rivalin des aufſtrebenden Athen, 
einen entzückenden Abſchluß bildeten. 
Bekanntlich befindet ſich auf Agina der 
herrliche Athenatempel, deſſen ausgezeichnete 
Erhaltung einen unmittelbaren hohen Genuß 
gewährt; Dörpfeld konnte alſo unmöglich 
einen ſchöneren Punkt an das Ende unſerer 
Fahrt ſetzen als dieſen, wo die landſchaft— 
liche Schönheit einer äußerſt abwechſelungs— 
reich geſtalteten, bis zu ſchroffen Bergſpitzen 
ſich emportürmenden Inſel mit einem Mei— 
ſterwerk antiker Baukunſt ſich zu wunder— 
voll harmoniſcher Wirkung vereinigt. Hier 
war es, wo man im Schutt des Tempels 
die berühmten Agineten der Münchener 
Glyptothek fand, die hochwichtigen archai— 
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ſchen Giebelſkulpturen aus dem Anfang des 
fünften Jahrhunderts; noch jetzt iſt aber das 
Innere des Tempels ſo unaufgeräumt, die 
Trümmer der Cellaſäulen und -wände bil— 
den ein ſolches Chaos, daß man auch hier, 
wie in Olympia, einen Mäcen herbeiwün— 
ſchen möchte, der die Mittel gäbe, um wie— 
der aufzurichten, was noch möglich iſt; viel— 
leicht ruhen auch hier in der Tiefe noch 
Kunſtſchätze, vor allem in 

der noch wenig durch— 
forſchten nächſten Umge— 
bung des Tempelplatzes. 
Aber ach, wie viele wich— 


Ausblick nach Oſten vom Athenatempel auf Agina. 


tigere Trümmerſtätten harren noch des rei— 
chen Gönners, der ſie ausgraben läßt, und wie 
rar ſind die Männer, welche für ſolche künſt— 
leriſche Fragen hinreichendes Intereſſe haben, 
um ihnen große Summen zu opfern! Einſt— 
weilen müſſen wir froh ſein, wenn das Vor— 
handene einigermaßen behütet, durch Stützen 
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und Eiſenklammern vor dem Einſturz be— 
wahrt und gegen den Vandalismus ſchatz— 
grabender Nachbarn und andenkenlüſterner 
Fremder geſchützt wird. 

Während der Tempel von Agina auf einer 
Art Sattel liegt und daher von unten her 
nicht überall ſichtbar iſt, krönt der Tempel 
von Sunion, der nach den neueren For— 
ſchungen wohl nicht der Athena, ſondern dem 
Poſeidon gehörte, die kahle, 
ſchroff ins Meer hinausra— 
gende Südoſtſpitze Attikas, 
und ſeine elf noch übrigen 
Säulen, deren Verwitterung 
leider raſche Fortſchritte 
macht, ſind weithin ſichtbar 
und heben ſich ſcharf von 
dem blauen Himmel und 
dem dunklen Felſen ab. 

Was ſonſt noch an Tem— 
pelreſten beſichtigt wurde, 
war ſehr zerſtört und be— 


ſchränkte ſich im weſentlichen auf mehr oder 
minder lehrreiche Fundamente. Am inter— 
eſſanteſten waren die gleichfalls auf dominie— 
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render Höhe liegenden Tempel von Rham— 
nus; hier hatten die Perſer das alte ſchlichte, 
der Themis und zugleich der Nemeſis ge— 


weihte Gottes— * ENG 
haus zerſtört, > 
man hatte es 
jedoch wieder 
notdürftig her— 
gerichtet, um es 
noch ſo lange zu benutzen, bis der dicht da— 
neben begonnene glänzende Neubau fertig 
ſein würde; dann ſollte das alte Gebäude 
— welches das neue in unſchönſter Weiſe 
verdeckt und gedrückt hätte — weggeriſſen 
werden. Zur Freude der heutigen Archäo— 
logen iſt dies aber unterblieben, der Neubau 
wurde nie vollendet — wir wiſſen nicht, 
warum —, und ſo 
iſt uns nicht nur 
genug vom alten 
Bau erhalten ge— 
blieben, um ihn zu 
rekonſtruieren, ſon— 
dern wir thun auch 
am neuen Bau ei— 
nen wichtigen Ein— 
blick in die Tech— 
nik der alten Bau— 
meiſter, welche in 
umſichtigſter Weiſe 
durch Werkzoll und 
Schutzſteg alle die 
ſcharfen Kanten der 
Marmorſtufen ꝛc. 
bis zur Fertigſtel— 
lung des Werkes ſchützten und die Säulen— 
kannelüren zunächſt nur dort anarbeiteten, 
wo es ſpäter ſchwierig geweſen wäre; erſt 


auf der Inſel Delos; 
rechts vorn der runde Altar. 


Uralte Kultgrotte des Apollon 


nach Beendigung des Aufbaus ſollten die 
Schutzſtege abgearbeitet, die Kannelüren ein— 
getieft werden. Im alten Tempel lag noch 
die prächtige Themisſtatue, die jetzt das 
Nationalmuſeum in Athen ſchmückt. 
Sehr zu bedauern iſt die völlige Zer— 
ſtörung des Poſeidontempels auf der 
Inſel Poros, denn ſeine Lage übertrifft 
ſogar die des äginetiſchen Tempels um 
ein bedeutendes. Auf einem hohen Vor— 
ſprung hart am Nordrande der Inſel 
gelegen, bietet die Tempelſtätte einen 
Ausblick auf das Meer, wie er groß— 
artiger nicht gedacht werden kann. Ge— 
rade vor uns liegt Agina und wendet 
uns ſeine höchſte Erhebung zu, den 
ſcharf geſchnittenen Gipfel des Oros; 
davor ſchwimmen kleinere Inſeln in der 


ſtahlblauen Meeresflut, ſeitlich ſchiebt 


ſich die langgeſtreckte Halbinſel Methana 

vor, darüber weg erblickt man die Schnee— 
gipfel des Parnaß und ſeiner Nachbar: 
berge, und deutlich liegt Attika, beſonders 
Athen mit ſeiner charakteriſtiſchen Höhen— 
umrahmung, über dem jenſeitigen Meeres— 
rand. Das alles ſind ja leider nur tote 
Worte; was ihnen erſt Leben verleiht, ſind 
die unbeſchreiblichen Farben, die zahlloſen 
Nuancen des glitzernden, in der Abgrund— 
tiefe zu unſeren Füßen ſchäumenden Meeres 
und die wunderbare Harmonie aller Farben 
und Formen in dieſer unver— 
gleichlichen Landſchaft, die mit 

jeder geringen Veränderung des 
Standpunkts wieder wie neu 


Kap Sunion mit der Ruine — 
des Poſeidontempels. 


erſcheint und ſelbſt nüchterne Gemüter zu 
lauter Bewunderung hinzureißen vermag. 
Von der berühmten Inſel Delos und 
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ihren weitläufigen Tempel- und Gebäude— 
trümmern kann ich Ahnliches nicht behaupten. 
An dem beinahe deprimierenden Eindruck, 
den wir hier empfingen, war zum Teil aller— 
dings die Ungunſt der Beleuchtung ſchuld, 
da uns gerade hier ein häßlicher, dunſtiger 
Sciroccotag den Genuß beein— 

trächtigte und ſo — als 

erſtes und einziges 

Mal! — den 
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ſtantinopel wanderten. Es iſt daher nicht 
ſehr leicht, ſich in dem unüberſichtlichen ver— 
ſchütteten Terrain zurechtzufinden, und auch 
nachdem Homolle ſeine Abſicht der planmäßi— 
gen Freilegung ausgeführt haben wird, iſt 
kaum anzunehmen, daß die Geſamtwirkung 
mit der jener beiden anderen 

Feſtorte in Vergleichung 

treten kann. Dazu 

kommt, daß die 


Tribut an kleine Inſel 
den Neid völlig öde 
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der Götter entrichten N. 

ließ. Aber auch bei 

ſtrahlendſter Beleuch— 

tung wird das ungeordnete, von verſchiedenen 
franzöſiſchen Gelehrten ziemlich planlos zer— 
wühlte Trümmerfeld wohl keinen viel beſſeren 
Eindruck hinterlaſſen. Delos, dieſer glanz— 
volle Wallfahrts- und Feſtort aller Jonier, 
der an Pracht der Ausſtattung und Reichtum 
des künſtleriſchen Schmuckes mit Olympia 
und Delphi wetteiferte, iſt leider noch gründ— 
licher als dieſe zerſtört worden; vor allem 
hat es jahrhundertelang als Steinbruch ge— 
dient, indem die ſchönen antiken Werkſtücke 
nach den Nachbarinſeln, ja ſelbſt nach Kon— 


Das Theater von 
Eretria auf Euböa, 
dahinter das 
Feſtland von Attika. 


und kahl iſt, kein Baum, kein Haus, 

außer der Wächterhütte, iſt zu er— 

blicken. Für den ſehr zerſtörten 
Apollontempel — eigentlich ſind ihrer drei 
vorhanden, aus drei verſchiedenen Epochen 
— und eine Anzahl ſchlecht erhaltener Hallen 
und Paläſte wird man aber einigermaßen 
entſchädigt durch vorzügliche Reſte römiſcher 
Privathäuſer; leider haben die Franzoſen 
nichts gethan, um die prächtigen Wandmale— 
reien und Stuckzieraten, die kunſtvollen Mo— 
ſaikfußböden ꝛc. nach der Freilegung vor 
den Witterungseinflüſſen zu ſchützen, und ſo 
verdirbt hier, was in Pompeji ſorgfältig 
konſerviert wird. Höchſt eigenartig iſt ferner 
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auf halber Bergeshöhe eine äußerſt alter— 
tümliche Felſengrotte, die wohl ſchon in ur— 
alten Zeiten dem Apollonkult gedient hat, 
und etwas ganz Beſonderes iſt der Ausblick 
vom Gipfel des Kynthosberges, denn infolge 
der centralen Lage im Kreiſe der Cykladen 
hat man von hier aus einen Blick über eine 
ſo große Zahl von Eilanden jeglicher Größe 
wie ſonſt nur ſelten; und die matte blaugraue 
Sciroccobeleuchtung hatte, in ſcharfem Gegen— 
ſatz zu dem gewohnten klaren Farbenſpiel, 
immerhin ſeinen eigenartigen Reiz. 

Ein halbes Dutzend antiker Theater ſtand 
nächſt der Tempelwelt im Mittelpunkt unſe— 
res Intereſſes. Um gleich mit Delos zu be— 
ginnen, ſo findet ſich hier inſofern eine Be— 
ſonderheit, als das Skenengebäude auf allen 
vier Seiten von einer Säulenhalle umgeben 
war — ein indirekter Beweis dafür, daß auch 
für den Zuſchauer im Theater die Skene 
nur den Hinter- 
grund für das 
Spiel bildete und 
irgend eine Hal— 
le, ein Gebäude 


Hafen von Tinos; 


der Skene und des Proſkenions, das Thea— 
ter von Eretria, welches für Dörpfelds An— 
ſichten die unwiderleglichſten Beweiſe enthält; 
einzig in ſeiner Art iſt hier der unterirdiſche 
Gang, der zwiſchen Skene und Proſkenion 
in die Tiefe führt und ſo dem Schauſpieler 
geſtattete, in der Mitte der Orcheſtra, gleich— 
ſam aus der Unterwelt, emporzutauchen. 
Deutlich tritt hier auch die Verknüpfung des 
Dionyſoskultes mit dem Theater hervor, denn 
der große überwölbte Gang, der mitten durch 
das Skenengebäude hindurch nach der Or— 
cheſtra führt, iſt nichts anderes als der Ab— 
ſchluß jener Feſtſtraße, die in gerader Linie 
den Tempel des Dionyſos mit dem Theater 
verband; auf ihr bewegte ſich die feierliche 
Prozeſſion der Feſtteilnehmer, welche die 
Ehrung des Gottes durch Darbringung von 
Opfern im Tempel begannen und durch die 
tbeatraliſchen Spiele weiter fortſetzten. Noch 

unmittelbarer iſt dieſe Be— 

ziehung in Thorikos erſicht— 

lich, hier ſteht der kleine 

Tempel direkt vor dem 


auf halber Höhe die F ee We rt — —ͤ - 2 
Wallfahrtskirche. SM - —— NE einen Flügel 
* ö Mc des Theaters, vor 


bedeutete, vor 
dem die Schau— 
ſpieler agierten, 
alſo kann ſich der Spielplatz nicht auf dem 
Skenengebäude befunden haben, wie einige 
von Dörpfelds Widerſachern noch immer an— 
nehmen. Am beſten erhalten iſt, wenigſtens 
in den uns beſonders intereſſierenden Teilen 


dem anderen ſtand offen— 
bar, dem Tempel entſpre— 
chend, ein großer Altar. 
Merkwürdig iſt hier die Form des Zuſchauer— 
raums, die Sitzreihen ſind nicht Teile von 
Kreiſen, ſondern von Ellipſen, was ſich viel— 
leicht dadurch erklärt, daß die urſprüngliche 
Anlage ſich auf die drei Seiten eines Recht— 
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ecks gründete — wie dies bei profanen Ver— 
ſammlungsgebäuden (ich denke an das Bu— 
leuterion von Priene in Kleinaſien) vor— 
kommt —, woraus durch Abrundung der 
Ecken leicht eine ellipſenähnliche Form ſich 
ergiebt. Ein hübſches kleines Theater iſt end— 
lich auch dasjenige von Oropos im Heiligtum 
des Amphiaraos, welches in einer waldigen 
Schlucht, eine gute Stunde von Oropos, ver— 
ſteckt liegt. Hier war einſt, an den Ufern 
eines kunſtvoll eingedämmten Bergbaches, 
eine umfängliche Anlage mit Tempeln und 
Hallen, wo die Verehrer jenes Heilheros 
ihre Opfer darbrachten und Geneſung ſuch— 
ten. Leider hat der ſpäter nicht mehr in 
Schranken gehaltene, zeitweilig reißende Bach 
die Uferbanten zerſtört und den Tempel zur 
Hälfte weggeriſſen, und von den zahlreichen 


Weiheſtatuen ſtehen nur noch die leeren 
Baſen. Unberührt blieb aber das Theater, 


das manche Beſonderheiten zeigt und für die 
Art, wie die Alten ihre Göttererſcheinungen 
ſchwebend, wohl mit Hilfe von kunſtvollen 
Flugmaſchinen, in der Höhe auftreten ließen, 
gute Anhaltspunkte gewährt. Rings um die 
Orcheſtra ſtanden noch bis vor kurzem wohl— 
erhalten die ſchönen marmornen Ehrenſeſſel 
der Prieſter; ein Bauerlümmel hat ſie aber 
vor einiger Zeit zerſchlagen, um damit dem 
Antikenwächter einen Streich zu ſpielen. — 
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Stadt Plaka, die Stätte der einſtigen 
Akropolis der Inſel Melos. 

Ein römiſches Theater auf der Inſel 

Melos iſt nur wegen ſeiner koloſſa— 

len, aus ſchwarzbraunen Lavablöcken 

erbauten Außenmauer bemerkenswert, 
und das Theater der Stadt Rhamnus iſt 
ſo zerſtört, daß die ſchönen Reſte der epheu— 
überſponnenen Stadtmauer uns weit inter— 
eſſanter waren. 

Auch anderwärts gab es mehr oder min— 
der gut erhaltene Mauerreſte und Akro— 
polen (Burgbefeſtigungen) aus ſehr alter 
Zeit, ſowohl eyklopiſchen oder polygonalen 
Stils wie auch in regelrechtem Quaderbau; 
Eretria, Melos und vor allem die wenig 
bekannte und wohl höchſt ſelten beſuchte 
Stadt Karthaia auf der Inſel Keos mögen 
nur eben erwähnt werden. Von ſonſtigen 
öffentlichen Gebäuden, Säulenhallen (Stoen), 
Marktanlagen, Gymnaſien u. ſ. w. gab es 
auf Paros, Thera und Delos mehrfache, 
aber nicht eben hervorragend ſchöne Beiſpiele; 
am bedeutſamſten iſt noch die in beträcht— 
lichem Umfang durch Herrn Hiller v. Gärt— 
ringen“ freigelegte Stadt Thera auf einem 
hohen Felsvorſprung der gleichnamigen Inſel, 
wo ausgedehnte Straßenzüge mit zahlreichen 
Häuſern und ein für die Geſchichte des do— 
riſchen Tempelbaus äußerſt wichtiger uralter 
Apollontempel leidlich erhalten ſind. 


»Dieſer verdienſtvolle Forſcher hat auch einen mit— 
telalterlichen Feſtungsturm auf der Inſel Paros an— 
gekauft, um ihn niederzureißen, weil er aus Bauglie— 
dern benachbarter Tempel zuſammengetragen wurde; 
man hofft ſo jene Tempel rekonſtruieren zu können und 
die vermauerten Inſchriften zu gewinnen. 
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Zum Schluß nenne ich noch eine Reihe von 
Grabanlagen verſchiedener Epochen, die jün⸗ 
geren bei Eretria und auf Thera, ſowie die 
alten mykeniſchen Kuppelgräber bei Thorikos, 
welche den bei Mykenä erwähnten faſt völlig 
gleichen; und etwas ganz Beſonderes iſt die 
mykeniſche Königsburg auf Melos, welche 
noch über einer prähiſtoriſchen Meſſerfabrik 
errichtet iſt und ſomit einigermaßen einen 
Anhalt giebt, um die Zeit zu beſtimmen, in 
welcher hier aus Obſidian, immerhin ziemlich 
ſorgfältig, die zweiſchneidigen ſchwarzen Meſ— 
ſerchen zurechtgeſchlagen wurden, welche dann 
der Handel bis weithin auf die Nachbar⸗ 
inſeln verſtreute. 

Damit wäre die wiſſenſchaftliche Ausbeute 
unſerer Fahrt im weſentlichen geſchildert, 
während die landſchaftlichen Schönheiten nur 
an einigen Punkten Erwähnung fanden; in 
dieſer Hinſicht ſind vor allem die Inſeln noch 
nachzutragen, die keinerlei archäologiſches In⸗ 
tereſſe darboten. Da iſt zunächſt die Süd⸗ 
oſthälfte von Euböa zu nennen, deren ſteile 
Gipfel — der Delph trug noch Schnee — 
wiederholt ganz wundervolle Konturen dar— 
boten; dann folgten Andros, Tinos und 
Mykonos, zum großen Teil kahle, kaum von 
niedrigem Geſtrüpp bewachſene Felſen, deren 
dunkle, ungaſtliche Klippen wenig einladend 
ausſahen. Dennoch hat Andros auch Par⸗ 
tien, die, mit reicher Vegetation geſchmückt, 
dem Wanderer köſtlichſten Genuß gewähren, 
und eine prachtvolle Kletterpartie, die in der 
wildromantiſchen Schlucht eines Gießbachs 
uns ſteil hinauf zu einem hübſchen Kirchlein 
führte, wird uns unvergeßlich ſein, da das 
ſchluchzende Flöten der Nachtigallen uns un— 
ausgeſetzt begleitete. Tinos hingegen iſt nur 
durch eine reich geſchmückte, ganz aus wei— 
ßem Marmor erbaute Wallfahrtskirche bemer— 
kenswert, welche ſchon von weitem dem See— 
fahrer entgegenleuchtet und kurz vor Oſtern 
von vielen Tauſenden gläubiger Pilger be— 
ſucht wird. Unglaubliche Mengen der wun— 
derlichſten Weihgeſchenke aus Silberblech und 
dergleichen ſchmücken die Wände; das wun— 
derthätige Madonnenbild iſt mit ſo wert— 
vollen Diamanten bedeckt, daß man es für 
ratſam hält, mit Einbruch der Dunkelheit das 
koſtbare Stück in einen gleich daneben ſtehen— 
den urmodernen eiſernen Geldſchrank zu ver— 
ſchließen. Endlich Mykonos, ebenſo kahl wie 


Tinos, iſt nur inſofern wichtig, als es in 
ſeinem Muſeum die auf Delos gefundenen 
Skulpturen birgt; wir konnten dieſe leider 
nicht ſehen, weil der würdige Hüter dieſer 
Schätze eine Vergnügungsreiſe nach Athen 
unternommen, den Schlüſſel aber fürſorglich 
eingeſteckt hatte, und weder die Verhandlung 
mit der ebenſo fürſorglich daheim gelaſſenen 
Schwiegermutter, noch der Appell an die 
Behörden war im ſtande, uns die Pforten 
des Heiligtums zu erſchließen. 

Von großer Schönheit iſt dagegen die Inſel 
Melos, deren tief eingeſchnittene Buchten 
und ſagenumwobene Grotten reiche Abwech⸗ 
ſelung gewähren, während die Höhen teils 
von maleriſch gelegenen Ortſchaften, teils von 
dunklen Nadelwaldungen geſchmückt werden. 
Sehr gut gefiel uns auch Paros mit ſeiner 
ſauberen und freundlichen Hafenſtadt, wäh— 
rend Naxos mit ſeinem gewaltigen, zacken— 
reichen Gebirgsſtock uns zwar durch die 
Schönheit ſeiner Silhouette entzückte, jedoch 
leider nur flüchtig an einer entlegenen Stelle 
betreten wurde; eine uralte rieſengroße Dio— 
nyſosſtatue, kaum noch als ſolche erkennbar, 
liegt in einem antiken Steinbruch noch dort, 
wo ſie herausgemeißelt wurde. Das Schönſte 
und Eigenartigſte bot aber die Inſel Thera 
(Santorin), wo die ſteilen ſchwarzen Wände 
eines vorweltlichen Rieſenkraters einen un— 
ergründlichen Meeresteil umſchließen, in deſ— 
ſen Mitte ein moderner Vulkan emporgeſtie— 
gen iſt (die letzte Neubildung geſchah in den 
Jahren 1707 bis 1712). Während dieſer mit 
ſeinen Lavatrümmern und Aſchefeldern gänz— 
lich vegetationslos iſt und ſchwarz und öde 
wie eine homeriſche Unterweltslandſchaft er— 
ſcheint, ſteigt der ihn in weitem Bogen um— 
ſchließende Ring, die eigentliche Inſel Thera, 
noch immer zwar ebenfalls ſchroff und un— 
wirtlich empor, flacht ſich aber nach außen ab 
und trägt auf ſeinem altvulkaniſchen Boden 
die köſtlichſten und ergiebigſten Weinpflan— 
zungen des griechiſchen Gebiets. Der obere 
Rand iſt rings mit einer Kette von Städtchen 
und Ortſchaften bekrönt, deren weißleuchtende 
Häuſerketten, beſonders vom Vulkan aus 
geſehen, ganz wundervoll wie ein Märchen— 
bild von der ſchwarzen Felswand darunter 
abſtechen. Und nicht weniger als vier Höhe— 
punkte wurden uns dargeboten, um von 
ihnen aus all dieſe Herrlichkeit zu bewun— 


— 
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dern: am frühen Morgen er— 
kletterten wir den Vulkan, 
deſſen centrale Lage den wich— 
tigſten Hauptüberblick 
geſtattete; dann führte 
uns unſer Schiff an 


— ze 


die Südküſte, von der aus wir in ſchwin— 
delndem Ritt die antike Stadt Thera er— 
reichten, welche auf einem hohen und ſchma— 
len Plateau liegt und die abgeflachte for— 
menreiche Außenſeite der Inſel überſehen 
läßt; hierauf ritten wir nordwärts nach 
dem Hagios Elias, dem höchſten Berge der 
Inſel, welcher weit höher als der Vulkan 
iſt und die weiten Fernen der umliegenden 
Inſelwelt, bis Kreta ſüdlich und bis Amor— 
gos nördlich, dem trunkenen Blicke enthüllt, 
und endlich ſchwelgten wir, zum Innenrande 
der Inſel nach Phira zurückgekehrt, beim 
deutſchen Konſul auf „ſeines Daches Zinnen“ 
in einem Sonnenuntergang, der die unglaub— 
lichſten Farbennuancen zu einem berauſchend 
ſchönen Geſamtbilde vereinigte, Meer und 
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Der Innenrand der 
Inſel Santorin (Thera) 


W mit der Hauptſtadt Phira. 


Himmel in Flammen aufzulöſen 

ſchien und ſelbſt den finſteren Vul— 

kan mit Schönheit umkleidete. Ein 
verhältnismäßig nur geringer Teil der Her— 
ren beteiligte ſich nachher von Athen aus 
noch an der viertägigen Fahrt nach Troja, 
deſſen ſchwer zu deutende und nur durch 
fachmänniſche Führung verſtändlich werdende 
Trümmerreſte ausſchließlich archäologiſches 
Intereſſe darbieten. 

Es iſt ſomit ein reiches Maß idealen Ge— 
nuſſes, das den Teilnehmern der vorjährigen 
Dörpfeldſchen Touren beſchieden war, und was 
den beſonderen Reiz ſolcher Reiſe ausmacht, 
iſt die fortwährende Verſchmelzung wiſſen— 
ſchaftlicher Anregung und künſtleriſchen Ge— 
nießens mit der zaubervollen Wirkung einer 
unvergleichlichen Landſchaft. Möchten auch 
dieſe Zeilen zu ihrem beſcheidenen Teile dazu 
beitragen, auf die verdienſtlichen Unterneh— 
mungen unſeres archäologiſchen Inſtituts hin— 
zuweiſen und das Intereſſe an den bedeutſa— 
men Trümmern helleniſcher Kunſt zu fördern. 
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Robert Wilhelm Bunſen. 


Von 


Richard Meyer. 


N. 16. Auguſt 1899 ſtarb zu Heidel— 
berg der berühmte Chemiker Robert 


Wilhelm Bunſen im hohen Alter von acht— 
undachtzig Jahren. 

Den weiteſten Kreiſen der Gebildeten 
wurde Bunſens Name, in Verbindung mit 
dem Guſtav Kirchhoffs, bekannt durch die 
Entdeckung der Spektralanalyſe. Dieſe wiſſen— 
ſchaftliche Großthat hat nicht nur die Kennt— 
nis von der chemiſchen Beſchaffenheit der auf 
unſerem Planeten vorkommenden Stoffe be— 
deutend gefördert: ſie gewährte zugleich ein 
Mittel, die fernen Himmelskörper, welche 
man bis dahin nur ihrer Größe, Maſſe und 
Bewegung nach meſſend verfolgen konnte, 
auch hinſichtlich ihrer phyſiſchen und chemi— 
ſchen Natur zu erforſchen. 

Die Spektralanalyſe iſt zweifellos der 
Glanzpunkt in Bunſens Leben, ſie bezeichnet 
den Höhepunkt ſeines Ruhmes; aber es hieße 
die Bedeutung ſeiner Lebensarbeit weit 
unterſchätzen, wenn man glaubte, daß ſie 
unter ſeinen ſonſtigen Arbeiten an Verdienſt 
nicht ihresgleichen hätte. Der Wert einer 
Entdeckung wird nicht allein gemeſſen durch 
das Aufſehen, welches ſie erregt. Mag die— 
ſes auch an ſich vollkommen berechtigt ſein, 
ſo wird es doch oft durch äußere Umſtände 
mitbedingt. Nicht ſelten wird eine große 
Entdeckung erſt viel ſpäter voll gewürdigt, 
wenn ſie durch den weiteren Fortſchritt der 
Wiſſenſchaft oder Technik ein mehr „aktuel— 
les“ Intereſſe gewonnen hat. 

Glücklicherweiſe hat es der Naturwiſſen— 
ſchaft niemals an Männern gefehlt, welche 
die Wahrheit um ihrer ſelbſt willen ſuchten, 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
und denen das Bewußtſein genügte, den 
Kulturaufgaben der Menſchheit, ſei es direkt 
oder indirekt, zu dienen. Solch ein echter 
Naturforſcher war Bunſen. Einfach und 
anſpruchslos in ſeinem Weſen, kannte er 
keine andere Leidenſchaft als die, ſeinen 
wiſſenſchaftlichen Problemen nachzugehen. 

In den Arbeiten Bunſens offenbart ſich 
vor allem eine Kardinaltugend des Natur— 
forſchers: das Streben nach der denkbar 
größten Exaktheit und, da die abſolute Ge— 
nauigkeit ſtets ein Ideal bleiben muß. dem 
wir uns nur mehr oder weniger nähern 
können: die größte Sorgfalt in der Beſtim— 
mung der Fehlergrenzen. Keine Mühe war 
ihm zu groß, um dieſe feſtzuſtellen. In der 
That, wenn unſere Meſſungen ſich der Wirk— 
lichkeit nur nähern können, ſo haben ſie offen— 
bar einen Wert nur dann, wenn ſich feſt— 
ſtellen läßt, wie weit ſie von ihr entfernt 
bleiben. 

Bunſen ſchreckte vor keiner Schwierigkeit 
zurück, und ein anfänglicher Mißerfolg raubte 
ihm nicht das ruhige Gleichgewicht des Gei— 
ſtes. Wie Herr Geheimrat Königsberger 
dem Verfaſſer dieſer Skizze mitteilte, waren 
1870 durch einen unglücklichen Zufall Bun— 
ſens Notizen über ſpätere Spektralbeobach— 
tungen verbrannt. Es vergingen kaum einige 
Tage, da war er ſchon an der Arbeit, die 
ganze Beobachtungsreihe von neuem auszu— 
führen. Eine geradezu unerſchöpfliche Erfin— 
dergabe befähigte ihn, die ſchwierigſten Pro— 
bleme der Experimentierkunſt oft mit Mit— 
teln von faſt verblüffender Einfachheit zu 
löſen. Zugleich erweckt die Feinheit in der 
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mathematiſchen Behandlung der Probleme 
unſere Bewunderung — endlich die unge— 
wöhnliche Mannigfaltigkeit der Wiſſensge— 
biete, die er durch ſeine Forſchungen berei— 
chert hat. | 

Die Spektralanalyſe gehört ebenſo der 
Phyſik wie der Chemie an. Auch ſonſt war 
Bunſens Intereſſe mit beſonderer Vorliebe 
dem Grenzgebiete der beiden Schweſterwiſſen— 
ſchaften zugewendet; beide hat er denn auch 
durch eine ganze Reihe höchſt origineller 
neuer Forſchungsmethoden bereichert. Da— 
neben hat er von jeher mit großem Eifer 
geognoſtiſche Studien betrieben; eine über- 
große Anzahl von Unterſuchungen über die 
Zuſammenſetzung von Mineralien und Mi— 
neralwäſſern, welche in feinem Laborato— 
rium teils von ihm, teils von ſeinen Schü— 
lern ausgeführt wurden, ſind von der größten 
Bedeutung für Mineralogie und Geologie 
geworden. Beſondere Verdienſte erwarb er 
ſich um die Entwickelung der Methoden zur 
Analyſe gasförmiger Körper; dieſe Arbeiten 
ziehen ſich wie ein roter Faden durch ſein 
ganzes Leben hin: ihm zuerſt gelang es, ſo 
komplizierte Gasgemenge, wie das aus den 
Steinkohlen erzeugte Leuchtgas, zu analy- 
ſieren. 

Im übrigen war ſein Arbeitsgebiet weſent— 
lich die unorganiſche Chemie. Mit Hilfe der 
Spektralanalyſe entdeckte er zwei neue Ele— 
mente, deren chemiſche Eigenſchaften er auf 
das genaueſte ermittelte; ebenſo erweiterte 
er die Kenntnis der übrigen in umfaſſend— 
ſter Weiſe, und gerade die ſchwierigſten Ka— 
pitel bearbeitete er mit Meiſterſchaft. — Die 
organiſche Chemie verdankt ihm nur eine 
größere Unterſuchung, welche er in jüngeren 
Jahren ausführte. Ihre Durchführung bot 
ſo außerordentliche Schwierigkeiten, daß nur 
ein Meiſter der Experimentierkunſt ſie zu 
bewältigen vermochte; für die theoretiſchen 
Anſchauungen der Zeit war dieſe Arbeit von 
großer Bedeutung — wir werden noch Ge— 
legenheit finden, ſie zu würdigen. 

Bunſens Arbeiten ſind aber auch in höhe— 
rem Maße, als allgemein bekannt, dem prak— 
tiſchen Leben zu gute gekommen. Er führte 
eingehende Unterſuchungen aus über die bei 
der Gewinnung von Eiſen und Kupfer im 
Hochofen ſtattfindenden Prozeſſe, ſowie über 
den Vorgang bei der Verbrennung des 
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Schießpulvers; er erfand eine große Anzahl 
von Apparaten, welche in den wiſſenſchaft⸗ 
lichen und techniſchen Laboratorien ſchnell 
heimiſch wurden. Ein nach ihm benanntes 
galvaniſches Element war bis zur Einfüh— 
rung der Dynamomaſchine das bequemſte 
Mittel zur Erzeugung elektriſcher Ströme; 
ſchon vor einem halben Jahrhundert ließ 
er mit ſeiner Hilfe ein intenſives elektriſches 
Bogenlicht erſtrahlen. Sein Photometer 
dient noch heute in den Gasanſtalten und 
elektriſchen Lichtwerken zur Prüfung der 
Lichtſtärke des Leuchtgaſes und der elek— 
triſchen Lampen. Der „Bunſenbrenner“ aber 
iſt nicht nur die wichtigſte Wärmequelle der 
chemiſchen Laboratorien, auch im Haushalte 
und in den Gewerben hat er allgemeine 
Anwendung gefunden: die jetzt ſo beliebten 
Gaskocher und Gasherde werden durch Bun— 
ſenbrenner geſpeiſt und die Glühkörper des 
Auerlichtes durch die Flammen von Bunſen— 
brennern zum Leuchten gebracht. 

Bunſen iſt am 31. März 1811 in Göt⸗ 
tingen geboren worden. Sein Vater, Chri— 
ſtian, geb. den 1. April 1770 zu Frank- 
furt a. M., wo Bunſens Großvater das 
Amt eines Münzmeiſters bekleidete, war an 
der Göttinger Univerſität Profeſſor der neue— 
ren Sprachen und Bibliothekar. Die Mut— 
ter, Friederike, geb. 3. Auguſt 1774, geſt. 
12. Juli 1853, war die Tochter des Majors 
der großbritanniſch-hannoverſchen Armee 
Quenſell. 

Im Elternhauſe genoß Bunſen das Glück 
eines herzlichen Familienlebens und anregen— 
den geiſtigen Verkehrs; ſo kam er dort mit 
dem entfernt verwandten ſpäteren „Ritter“ 
Chriſtian Karl Joſias Bunſen zuſammen. 
Der Umſtand, daß der Vater vielfach junge 
vornehme Ausländer als Penſionäre im 
Hauſe hatte, gab ihm Gelegenheit, ſich in 
der Kenntnis fremder Sprachen zu vervoll— 
kommnen. 

Über Kindheit und Jugend liegen ſonſt 
nur wenige dürftige Nachrichten vor. Bun— 
ſen ſelbſt erzählte gelegentlich, er ſei als 
Junge von äußerſt reizbarem, heftigem Tem— 
perament geweſen und habe mehrfach deshalb 
in der Schule Konflikte gehabt. Dann habe 
ihn nur ſeine Mutter — der er ſtets mit 
rührend zärtlicher Liebe zugethan war — 
durch gütliches Zureden beſchwichtigen kön— 
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nen. — Von früher Jugend an war Bun— 
ſen ein eifriger Fußwanderer. Dies trug 
ebenſo zur Stärkung ſeines kräftigen Kör— 
pers bei, wie zur Entwickelung ſeines Natur: 
ſinnes und einer vorzüglichen Beobachtungs— 
gabe. 

Nachdem er Oſtern 1828 gie Prima des 
Gymnaſiums in Holzminden abſolviert hatte 
— wo nach ſeinen Erzählungen auch man— 
cher loſe Schülerſtreich vollführt wurde — 
ſtudierte er in Göttingen, Paris, Berlin, 
Wien Chemie, Phyſik und Geologie. Im 
Jahre 1831 promovierte er in Göttingen 
mit einer Arbeit „Enumeratio ac descriptio 
hygrometrorum“, welche bereits ein Jahr 
vorher mit einem königlichen Preiſe gekrönt 
worden war. 

Schon während feiner Studienzeit iſt Bun- 
ſen mit einer ganzen Reihe hervorragender 
Naturforſcher in nähere Beziehung getreten: 
in Göttingen mit dem Chemiker Stromeyer 
und dem Mineralogen Hausmann; in Ber— 
lin mit den Chemikern Runge, Hermbſtädt. 
Mitſcherlich, H. Roſe und deſſen Bruder, 
dem Mineralogen G. Roſe; in Paris mit 
den Chemikern Pelouze, Wurtz, Reiſet, dem 
Mineralogen Brogniart, dem Geologen Boué 
und anderen. 

Seine Studienzeit verbrachte er übrigens 
keineswegs nur in den Hörſälen; er ver— 
wandte ſie teilweiſe zu ausgedehnten Reiſen, 
auf welchen ihn neben mineralogiſchen und 
geognoſtiſchen Studien vielfach die Beſich— 
tigung induſtrieller Anlagen beſchäftigte und 
lebhaft intereſſierte. Auf dieſen Reiſen wurde 
er in ausgedehntem Maße durch Regierungs— 
ſtipendien unterſtützt. Sie führten ihn auch 
nach Gießen, wo er Liebigs Bekanntſchaft 
machte; doch ſind beide Männer ſpäter, auch 
als Bunſen nach Marburg berufen wurde, 
trotz der räumlichen Nähe nicht in innigere 
Beziehungen getreten. Ihr Naturell und 
die Richtung ihrer Forſchung war wohl zu 
verſchiedener Art. 

Die Vorliebe für das Reiſen war ein 
Charakterzug Bunſens; ſeine ſchon erwähnte 
Neigung zu größeren Fußtouren hat er noch 
oft, und zuweilen in ſehr umfangreichem 
Maße, bethätigt. So brach er am 19. Mai 
1533 von Paris auf und wanderte über 
Clermont, Lyon, Genf, Chamounir durch die 
ganze Schweiz zu Fuß, wobei täglich zehn 


bis zwölf Stunden zurückgelegt wurden; 
ſchließlich über den Arlberg, Innsbruck, Salz— 
burg nach Wien, wo er am 17. Juli ein- 
traf. Er blieb dort bis Anfang September 
und zog dann durch Niederöſterreich und 
Mähren über Prag, Dresden, Freiberg und 
Leipzig nach Göttingen zurück. Hier erfolgte 
am 25. Januar 1834 ſeine Habilitation mit 
einer von dem berühmten Phyſiker Wilhelm 
Weber begutachteten Abhandlung chemiſchen 
Inhaltes. 

Als Göttinger Privatdocent veröffentlichte 
Bunſen gemeinſam mit Berthold eine Arbeit, 
welche ſeinen Namen wohl zuerſt in weite— 
ren Kreiſen bekannt machte: ſie enthielt die 
Angabe eines aus Magneſia und Eiſenoxyd 
beſtehenden Gegenmittels bei Arſenikvergif— 
tungen, welches unter dem Namen Anti- 
dotum Arsenici in die Pharmacopœa Ger- 
manica aufgenommen wurde. 

Im Januar 1836 wurde Bunſen als 
Nachfolger des nach Göttingen berufenen 
Wöhler zum Lehrer der Chemie an der 
höheren Gewerbeſchule in Kaſſel ernannt; 
1838 (oder 1839?) ging er als Profeſſor an 
die Univerſität Marburg, wo er bis 1851 
blieb. Hier waren die Chemiker Kolbe, 
Frankland, Debus, der Phyſiker Tyndall 
und andere ſeine Schüler. 

In Kaſſel führte Bunſen im Auftrage der 
kurfürſtlich heſſiſchen Oberbergdirektion eine 
Unterſuchung über die Vorgänge im Eiſen— 
hochofen aus, welche beſonders deshalb denk— 
würdig iſt, weil ſie den Ausgang zu ſeinen 
gasanalytiſchen Arbeiten bildete. Das prak— 
tiſch wichtigſte Ergebnis dieſer Arbeit war 
die Erkenntnis, daß auch in einem gut ge— 
leiteten Hochofenbetriebe nicht weniger als 
drei Viertel des aufgewendeten Brennſtoffes 
verloren gehen. Bunſen ſtellte eingehende 
Berechnungen über eine Vermeidung dieſer 
Verluſte an — ein Problem, welches ſchließ— 
lich durch die moderne Hochofentechnik ſeine 
Löſung gefunden hat. In ſpäteren Jahren 


hat er mehrfach ähnliche Fragen bearbeitet.“ 


Das Laboratorium der Kaſſeler Gewerbe— 
ſchule war auch die Stätte, in welcher Bun— 
ſen ſeine bahnbrechende Unterſuchung auf 
dem Gebiete der organiſchen Chemie begann 
— freilich nur begann; denn ihre Durch— 
führung erforderte ſechs volle Jahre, ſo daß 
ſie zum größeren Teile der Marburger Zeit 
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angehört. Den Ausgangspunkt zu dieſer 
Arbeit bildete eine ſchon 1760 von Cadet 
entdeckte Flüſſigkeit, welche bei der Deſtilla— 
tion von arſeniger Säure mit eſſigſauren 
Salzen erhalten wird. Ihr ekelerregender 
Geruch, die furchtbare Giftigkeit und die 
Eigenſchaft, an der Luft zu rauchen und 
leicht Feuer zu fangen, waren wohl die 
Gründe, welche die Chemiker ſo lange von 
einer eingehenden Unterſuchung dieſer merk— 
würdigen Subſtanz zurückgehalten hatten. 
Bunſen ſchreckten weder die Unannehmlich— 
keiten, noch die Gefahren dieſer Arbeit. Er 
iſolierte zunächſt aus der Cadetſchen Flüſſig— 
keit eine aus Kohlenſtoff, Waſſerſtoff, Sauer— 
ſtoff und Arſen beſtehende Verbindung und 
weiter eine ganze Reihe anderer mit dieſer 
in nächſter Beziehung ſtehender Körper. Der 
einfachſte unter ihnen, welcher nur die Ele— 
mente Kohlenſtoff, Waſſerſtoff und Arſen 
enthält, iſt eine an der Luft ſich von ſelbſt 
entzündende Flüſſigkeit. Sie wurde mit dem 
Namen Kakodyl belegt (von dem griechiſchen 
xazwdrg, übelriechend); die übrigen konnten 
dann als Kakodylverbindungen aufgefaßt 
werden, z. B. Kakodyloxyd, Kakodylſäure, 
Schwefelkakodyl und ſo fort. 

Dieſe Arbeit war aus folgenden Gründen 
von ſo großer Bedeutung für die Entwicke— 
lung der Auſichten von der Natur chemiſcher 
Verbindungen. Gegen Ende des achtzehnten 
Jahrhunderts war die Chemie durch die klaſ— 
ſiſchen Unterſuchungen von Yavoifier, Prieſt— 
ley, Scheele, Cavendiſh aus dem Stadium 
roher Empirie und zügelloſer Phantaſterei, 
wie ſie die Alchymiſten überliefert hatten, in 
den Rang einer exakten Wiſſenſchaft erhoben 
worden. Nachdem ihr bald darauf Dalton 
durch die Atomtheorie auch die philoſophiſche 
Grundlage gegeben hatte, begann eine Pe— 
riode energiſchen und überaus fruchtbaren 
Schaffens. Naturgemäß beſchäftigte man ſich 
zunächſt mit den einfacher zuſammengeſetzten 
Körpern, wie die unorganiſche Welt ſie dar— 
bietet, und hier gelangte man auch bald zur 
Aufſtellung allgemeiner gültiger Geſetze. Die 
komplizierteren Stoffe, welche im Tier- und 
Pflanzenkörper gebildet werden, wollten ſich 
dieſen Geſetzen nicht fügen, und in Überein— 
ſtimmung mit den damals herrſchenden An— 
ſchauungen von den Vorgängen im belebten 
Organismus ſchrieb man ihre Entſtehung 
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der Wirkſamkeit einer beſonderen „Lebens— 
kraft“ zu. Die Lehre von der Lebenskraft 
hatte zwar ſchon 1828 durch die Friedrich 
Wöhler geglückte künſtliche Darſtellung eines 
tieriſchen Stoffwechſelproduktes einen ſtarken 
Stoß erlitten; aber ſie hatte noch immer 
zahlreiche Anhänger unter den Biologen, und 
auch die Chemiker waren der Anſicht, daß 
jedenfalls den „organiſchen Verbindungen“ 
eine ganz andere „chemiſche Konſtitution“ 
zukomme als den „unorganiſchen“. — All- 
mählich aber bereitete ſich ein Umſchwung 
in dieſen Anſchauungen vor. Gewiſſe Ahn⸗ 
lichkeiten zwiſchen den beiden Körperklaſſen 
ließen ſich nicht beſtreiten. Man ſuchte ihnen 
Rechnung zu tragen durch die Annahme, 
daß in den organiſchen Verbindungen ganz 
beſtimmte, aus mehreren Elementen beſtehende 
Atomgruppen vorhanden ſind, welche in ihnen 
dieſelbe Rolle ſpielen wie die einzelnen Ele— 
mente in den unorganiſchen Körpern. Dieſe 
Atomgruppen wurden, im Gegenſatz zu den 
unzerlegbaren Elementen der unorganiſchen 
Chemie, als „zuſammengeſetzte Radikale“ be— 
zeichnet. — Die Lehre von den Radikalen 
hatte damals, außer den klaſſiſchen Unter— 
ſuchungen Gay Luſſacs über die Cyanver— 
bindungen und denen Liebigs und Wöhlers 
über die Körper, welche ſich vom Ol der 
bitteren Mandeln ableiten, kaum eine that— 
ſächliche Stütze von ausreichender Beweiskraft. 
Da kam ihren Anhängern die Arbeit Bun— 
ſens ſehr gelegen. Die Darſtellung der 
Kakodylverbindungen bildete, wie Ad. Baeyer 
ſich ausdrückt, den Höhepunkt der Radikal— 
theorie. Bunſen ſelbſt ſagt von ihnen: „Sie 
bieten Erſcheinungen dar, welche uns die Über— 
zeugung gewähren müſſen, daß ſich weder 
die Verwandtſchaft ſelbſt noch die Verhält— 
niſſe, unter denen ſie in Wirkſamkeit tritt, 
bei den Verbindungen der lebenden und 
toten Natur verſchieden darſtellen.“ — Der 
vornehmſte Kämpfer für die Radikaltheorie, 
der große Schwede Berzelius, begrüßte daher 
auch Bunſens Arbeiten auf das freudigſte 
und hat ihnen in ſeinen Jahresberichten der 
Chemie wiederholt das größte Lob geſpendet. 

Von Bunſens ſonſtigen Arbeiten aus der 
Marburger Zeit iſt — außer der Konſtruktion 
des ſchon genannten galvaniſchen Elements 
— vor allem eine größere wiſſenſchaftliche 
Studienreiſe nach Island zu erwähnen, die 
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er im April 1846 mit längerem Urlaube ans 
trat. Der dreiundeinhalbmonatige Aufent— 
halt auf der nordiſchen Inſel war zum Teil 
mit großen Anſtrengungen und Entbehrungen 
verbunden, welche aber nur einen günſtigen, 
abhärtenden Einfluß auf ſeinen kräftigen Kör— 
per ausübten. Zwei Gegenſtände hat er dort 
hauptſächlich ſtudiert: die Geiſer, jene merk— 
würdigen intermittierenden Springquellen, 
welche in regelmäßig wiederkehrenden Pe— 
rioden große Maſſen kochend heißen Waſſers 
viele Meter hoch emporſchleudern, und die 
Natur der vulkaniſchen Geſteine, aus denen 
die Inſel gebildet iſt. Das Phänomen der 
Geiſer hatte die Aufmerkſamkeit der Natur⸗ 
forſcher ſchon mehrfach beſchäftigt, aber eine 
phyſikaliſch haltbare Erklärung war dafür nicht 
gefunden worden. Bunſen zeigte, daß es 
auf die Überhitzung des unter ſtarkem Druck 
aus der Tiefe aufſteigenden Waſſers zurück— 
zuführen iſt, deſſen Temperatur er gemein— 
ſam mit dem Mineralogen Descloiſeaux zu 
127,5 Grad Celſius beſtimmte, alſo 27,5 Grad 
höher als der gewöhnliche Siedepunkt. Um 
die Bildung der vulkaniſchen Geſteine zu er= 
klären, hat er eine ſehr große Anzahl von 
Analyſen, auch eine wichtige phyſikaliſche 
Unterſuchung über das Schmelzen und Er— 
ſtarren ausgeführt, auf welche aber hier nicht 
näher eingegangen werden kann. 

Im Jahre 1849 teilte Bunſen einen ſehr 
intereſſanten Verſuch mit, welcher bewies, 
daß vollkommen reines Waſſer in dicken 
Schichten eine blaue Farbe beſitzt. Die Frage, 
ob die Farbe klarer Gebirgsſeen und Bäche 
dem Waſſer ſelbſt zukommt, oder ob ſie etwa 
der Anweſenheit fremder, noch unbekannter 
Beimengungen zuzuſchreiben iſt, fand dadurch 
ihre Erledigung im erſteren Sinne; des— 
gleichen das Phänomen der blauen Grotte 
von Capri, in welche Licht nur eintritt, nach— 
dem es zuvor durch eine hohe Schicht Meer— 
waſſer hindurchgegangen iſt. 

Im Jahre 1851 ging Bunſen nach Bres— 
lau. Obwohl er hier nur ein Jahr blieb, 
jo war die Breslauer Zeit für ihn doch von 
unermeßlicher Bedeutung; denn hier wirkte 
damals als außerordentlicher Profeſſor Guſtav 
Kirchhoff, und hier ward zwiſchen beiden 
Männern der Freundſchaftsbund geſchloſſen, 
der für die Wiſſenſchaft ſo köſtliche Früchte 
tragen ſollte. Bunſen wurde 1852 als Nach— 
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folger Gmelins nach Heidelberg berufen, und 
ſchon 1854 gelang es ſeinem Einfluſſe, auch 
Kirchhoff (an Stelle des nach München gehen— 
den Jolly) dorthin zu ziehen. 

In Heidelberg galt es nun zunächſt, ein 
ſeinen Bedürfniſſen als Forſcher und Lehrer 
entſprechendes Laboratorium zu ſchaffen. Im 
Frühjahr 1855 konnte es eröffnet werden, und 
ſogleich entfaltete ſich darin ein reges und 
arbeitſames Leben. Männer, deren Namen 
bald zu den erſten in der chemiſchen und 
phyſikaliſchen Wiſſenſchaft gezählt wurden, 
wie Landolt, Lothar Meyer, Pebal, Quincke, 
Roscoe, Beilſtein, Carius, Lieben, Bacyer und 
andere, haben damals in dem neuen Inſtitut 
gearbeitet, wodurch ein Kreis anregendſter 
Art entſtand, dem auch die damaligen Privat— 
docenten Kekulé und Erlenmeyer ſich an— 
ſchloſſen. — Zu den Schülern aus ſpäterer 
Zeit gehörte auch Victor Meyer, welcher 1867 
bis 1868 ſein Aſſiſtent war und zwanzig 
Jahre ſpäter, auf Bunſens Wunſch, zu ſei— 
nem Nachfolger berufen wurde. Ebenſo hat 
der jetzige Leiter des Heidelberger Labora— 
toriums, Theodor Curtius, ſeine Studien 
zum Teil unter den Augen ſeines großen 
Vorgängers gemacht. 

Es folgte nun eine lange Reihe von Jah— 
ren, während deren Bunſen eine Thätigkeit 
von faſt beiſpielloſer Fruchtbarkeit entwickelte. 
Die Heidelberger Periode brachte ihm aber 
auch das Glück der Freundſchaft ausgezeich— 
neter Männer. Mit Kirchhoff, Helmholtz, 
Hermann Kopp, dem Vater der phyſikaliſchen 
Chemie, der zugleich der Geſchichtſchreiber 
unſerer Wiſſenſchaft wurde, und mit dem 
Mathematiker Leo Königsberger ſtand er in 
innigſter Beziehung. So nahm er auch den 
lebhafteſten Anteil an Kirchhoffs Bearbei— 
tung ſeiner Vorleſungen über Mechanik und 
teilte ganz den darin vertretenen Stand— 
punkt, nach welchem es die Aufgabe dieſer 
Wiſſenſchaft iſt, „die in der Natur vor ſich 
gehenden Bewegungen vollſtändig und auf 
die einfachſte Weiſe zu beſchreiben.“ — Ein 
reizendes Zeugniß für dieſen eruſten und zu— 
gleich heiteren Verkehr hat uns Kopp in einer 
kleinen Schrift „Aus der Molekularwelt“ 
hinterlaſſen, welche er Bunſen zu ſeinem 
Geburtstage 1882 gewidmet hat, und in der 
er die atomiſtiſche Molekulartheorie in ſcherz— 
hafter Form zur Darſtellung bringt. 


Meyer: 


Von der faſt unabſehbaren Reihe der Er- 
perimentalarbeiten, welche aus dem Heidel— 
berger Laboratorium ſeit Bunſens Berufung 
im Jahre 1851 bis zu ſeinem 1889 erfolgten 
Rücktritte hervorgingen, können hier nur die 
bemerkenswerteſten Erwähnung finden. 

Im Jahre 1852 ſtellte Bunſen mittels 
des elektriſchen Stromes das Magneſium 
dar, das heute in Pulverform zur Erzeugung 
des Blitzlichtes bei der Herſtellung photo— 
graphiſcher Momentaufnahmen dient. 1854 
folgte die elektrolytiſche Abſcheidung des Alu— 
miniums und ferner noch einer ganzen Reihe 
anderer Metalle. Bunſen hat durch dieſe 
Arbeiten der ſpäter ſo wichtig gewordenen 
Entwickelung der Elektrochemie in wirkſam— 
ſter Weiſe vorgearbeitet. 

Beſonders denkwürdig war das Jahr 1855, 


welches die erſte Mitteilung über eine mit 


H. E. Roscoe gemeinſam ausgeführte Unter— 
ſuchungsreihe über die chemiſchen Wirkungen 
des Lichtes brachte. Dieſe Arbeiten, welche 
ſich auf einen Zeitraum von zwölf Jahren 
erſtreckten, bezeichnet Oſtwald geradezu als 
„das klaſſiſche Vorbild für alle ſpäteren Ar⸗ 
beiten auf dem Gebiete der phyſikaliſchen 
Chemie“. 

Die Strahlen, welche in unſerem Auge den 
Eindruck des Lichtes hervorbringen, haben 
außer dieſer noch andere Wirkungen. Vor 
allem erwärmen ſie die von ihnen getroffenen 
Körper; ferner aber können unter Umſtänden 
auch chemiſche Wirkungen von ihnen aus— 
gehen. Das Bild, welches der Lichtſtrahl 
auf der photographiſchen Platte zeichnet, be— 
ruht auf einer chemiſchen Zerlegung der in 
ihr enthaltenen Silberverbindungen; und die 
Fähigkeit der Pflanzen, in ihren Blättern 
aus Kohlenſäure und Waſſer organiſche 
Subſtanz zu bilden, ohne welche es auf der 
Erde ein organiſches Leben nicht geben würde, 
bethätigt ſich nur während der Belichtung 
und ruht in der Dunkelheit. Die Geſetze 
dieſer chemiſchen Wirkung des Lichtes zu er— 
forſchen, war die Aufgabe, welche Bunſen und 
Roscoe ſich geſtellt hatten. Es iſt hier nicht 
der Ort, die außerordentlichen Schwierig— 
keiten dieſer Unterſuchung und die Meiſter— 
ſchaft, mit welcher ſie bewältigt wurden, zu 
ſchildern. Ihre Ergebniſſe bilden noch heute 
die Grundlage unſerer photochemiſchen Kennt— 
niſſe. Danach ſind die chemiſch wirkſamen 
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Strahlen im ganzen denſelben Geſetzen unter— 
worfen wie diejenigen, welche den Lichtein- 
druck in unſerem Auge erzeugen. Aber es 
zeigte ſich auch, daß die verſchiedenen Be— 
ſtandtheile, welche das weiße Licht zuſammen⸗ 
ſetzen, in ihrer chemiſchen Wirkung ſehr un- 
gleichwertig ſind; und vor allem erwieſen 
ſich auch gewiſſe Strahlenarten, welche gar 
keine optiſchen Wirkungen ausüben und da— 
her dem Auge verborgen bleiben, photo— 
chemiſch noch ſehr aktiv — eine Thatſache, die 
heute jedem Photographen wohl bekannt iſt 
und von ihm berückſichtigt werden muß. 
Neben einer ſehr gründlichen phyſikaliſch— 
chemiſchen Durcharbeitung des Gegenſtandes 
wurde die Frage auch vom meteorologiſchen 
und klimatologiſchen Standpunkte aus ein- 
gehend unterſucht, der Einfluß der Tageszeit 
und der geographiſchen Breite auf die In- 
tenſität der chemiſchen Lichtwirkung ſorgfältig 
ſtudiert. Ein näheres Eingehen auf die 
ſchwierige Materie iſt leider an dieſer Stelle 
nicht möglich. 

Im Jahre 1857 erſchien Bunſens Werk 
„Gaſometriſche Methoden“, in welchem er 
ſeine umfangreichen Unterſuchungen über die 
Analyſe von Gasgemengen im Zuſammen— 
hange darſtellte. Der Gegenſtand brachte es 
mit ſich, daß dieſe Arbeit zugleich die phyſika— 
liſchen Eigenſchaften der Gaſe, ſowie die an 
ihnen zu beobachtenden Verbrennungserſchei— 
nungen berückſichtigen mußte, und auch hierin 
hat Bunſen Grundlegendes geleiſtet. 1877 
erſchien das Werk in zweiter, bedeutend ver— 
mehrter Auflage. Alle ſpäteren Arbeiten 
auf dem Gebiete der Gasanalyſe, welche nicht 
nur für wiſſenſchaftliche Zwecke, ſondern auch 
für die Kontrolle zahlreicher techniſcher Be— 
triebe ein unentbehrliches Hilfsmittel iſt, 
fußen auf Bunſens großartigem Werke. — 
Im Zuſammenhange damit ſteht eine in Ge— 
meinſchaft mit Schiſchkoff ausgeführte Unter— 
ſuchung über die Verbrennungsprodukte des 
Schießpulvers. Durch dieſe Arbeit wurden 
die damals herrſchenden, meiſt willkürlichen 
und ganz irrigen Anſichten über dieſen Vor— 
gang in chemiſcher und phyſikaliſcher Hin— 
ſicht berichtigt; hier ſei nur angeführt, daß 
die Maximaltemperatur, welche bei der Ver— 
brennung im geſchloſſenen Raume entſtehen 
könnte, zu 3340 Grad Celſius und der maxi- 
male Druck zu etwa 4500 Atmoſphären be— 
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rechnet wurde. — „Die beiten artillerijtiichen 
Schriftſteller“ der damaligen Zeit hatten 
dieſen Druck auf 50000 bis 100 000 Atmo⸗ 
ſphären geſchätzt. f 

Wir kommen nun zu derjenigen Entdeckung, 
welche Bunſens Namen für alle Zeiten mit 
dem Guſtav Kirchhoffs verknüpft hat: zur 
Spektralanalyſe (1860). Sie beruht, kurz 
gefaßt, auf folgender Grundlage. Alle feſten 
oder flüſſigen Körper ſtrahlen in ſtark glühen⸗ 
dem Zuſtande ein mehr oder weniger weißes 
Licht aus; durch das Prisma Newtons wird 
dieſes in das ſogenannte „Spektrum“ auf- 
gelöſt, ein zuſammenhängendes, in den Farben 
des Regenbogens erglänzendes Lichtband. 
Im Gegenſatz hierzu ſenden gas- oder dampf⸗ 
förmige Körper, wenn ſie ſtark erhitzt werden, 
ein farbiges Licht aus, welches aus einer 
begrenzten Anzahl einzelner Farben beſteht, 
und deſſen Spektrum ſich daher aus einer 
ebenſo großen — oder kleinen — Anzahl von 
einander getrennter, farbiger Linien zuſam— 
menſetzt. Dieſe Linienſpektren ſind von der 
chemiſchen Natur des glühenden Gaſes be- 
dingt, und es ergiebt ſich daher die Mög⸗ 
lichkeit, durch Unterſuchung des von einem 
glühenden Körper ausgeſtrahlten Lichtes deſ— 
ſen phyſiſche und chemiſche Beſchaffenheit zu 
ermitteln. 

Die Erkenntnis dieſer Dinge wurde von 
weittragendſter Bedeutung nicht nur für 
Phyſik und Chemie, ſondern ganz beſonders 
auch für die Aſtronomie. In Verbindung 
mit einem von Kirchhoff gefundenen Fun— 
damentalſatz über den Einfluß eines durch— 
ſichtigen Körpers auf das ihn durchſtrahlende 
Licht führte ſie zu der Folgerung, daß die 
Sonne aus einem glühenden feſten oder 
flüſſigen Kern beſteht, welcher von einer 
Hülle gleichfalls glühender Gaſe und Dämpfe 
umgeben iſt. Es war möglich, durch die 
Spektralanalyſe die Anweſenheit einer gan— 
zen Anzahl irdiſcher Stoffe in der „Sonnen— 
atmoſphäre“ nachzuweiſen. Von anderen 
Forſchern wurde dieſe Unterſuchungsmethode 
ſpäter auf Himmelskörper außerhalb unſeres 
Planetenſyſtems ausgedehnt, und es ergab 
ſich zunächſt, daß die meiſten Fixſterne eine 
der Sonne mehr oder weniger ähnliche Be— 
ſchaffenheit haben. Schließlich wurden auch 
Sternhaufen und Nebelflecke im Spektroſkop 
geprüft, und ſelbſt in dieſen fernſten Ge— 
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bilden des Sternhimmels konnten nur ſolche 
chemiſche Grundſtoffe aufgefunden werden, 
welche uns auch als Beſtandteile unſeres 
heimiſchen Planeten wohl bekannt ſind. 

Die Forſchungen der meſſenden Aſtronomie 
hatten längſt zu der Erkenntnis geführt, daß 
jenſeits unſeres Planetenſyſtems dasſelbe 
Geſetz der Schwere gilt, welches die Erde 
ſich um die Sonne ſchwingen und den Apfel 
zur Erde fallen läßt; die Spektralanalyſe 
hat dieſer Einheit der Kraft die Einheit der 
Materie hinzugefügt. Bedenkt man, daß das 
Licht, welches in einer einzigen Sekunde die 
ungeheure Strecke von 300000 Kilometern 
durcheilt, Jahre gebraucht, um von unſerem 
nächſten Nachbarn am Fixſternhimmel zu 
uns zu gelangen, ſo ahnt der Geiſt die Be— 
deutung dieſer Einheitlichkeit von Kraft und 
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ſionen ſich vorzuſtellen unſere Phantaſie zu 
ſchwach iſt. 

Aber auch die Chemie des Erdballes hat 
durch die Spektralanalyſe wichtige Bereiche— 
rungen erfahren. Dieſe Methode übertrifft 
an Schärfe alle anderen Hilfsmittel zur Er— 
kennung der Körper, und ſie geſtattet, noch 
unglaublich geringe Spuren derſelben mit 
Sicherheit nachzuweiſen. So führte ſie bald 
zu der Erkenntnis, daß manche Elemente, die 
man damals zu den ſeltenſten zählte, in den 
Mineralien, welche die Erdrinde zuſammen— 
ſetzen, außerordentlich verbreitet ſind. Andere, 
welche bis dahin der Beobachtung ganz ent— 
gangen waren, wurden durch ſie aus der 
Verborgenheit hervorgezogen. Bunſen ſelbſt 
entdeckte ſofort zwei neue Metalle, welche 
wegen der Farbe ihrer hellſten Spektral- 
linien die Namen Caeſium und Rubidium 
erhielten. Später ſind von anderen For— 
ſchern eine ganze Anzahl weiterer neuer 
Elemente auf demſelben Wege aufgefunden 
worden. 

Zur Entdeckung des Caeſiums und Ru— 
bidiums hatte die Spektralanalyſe nur den 
Weg gewieſen; um ſie wirklich zu iſolieren, 
ſo daß es möglich war, ihre Eigenſchaften zu 
ſtudieren, bedurfte es der ganzen ungewöhn— 
lichen Ausdauer und Geduld, wie ſie die 
Arbeiten Bunſens auszeichnet. Nicht weniger 
als 44000 Kilogramm Dürkheimer Sohl— 
waſſers und 150 Kilogramm ſächſiſchen Lepi— 
doliths mußten verarbeitet werden, um die 
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wenigen Gramm des für die Unterſuchung 
erforderlichen Materials zu erlangen. 

Die Auffindung eines neuen Elementes, 
deren Zahl jetzt etwa ſiebzig iſt, mag dem 
ferner Stehenden nur geringes Intereſſe ab— 
gewinnen, etwa wie man von der Ent— 
deckung eines neuen kleinen Planeten Kennt— 
nis nimmt, ohne ihr beſondere Aufmerkſam— 
keit zu widmen. Für die Chemie auf ihrem 
jetzigen Standpunkt iſt aber ſolch ſcheinbar 
geringfügiger Zuwachs unſerer Kenntniſſe 
ein wichtiges Ereignis. Denn die chemiſchen 
Elemente ſtehen für uns nicht mehr, wie es 
früher der Fall war, als einzelne Welten 
unvermittelt nebeneinander, ſondern ſie bil— 
den eine Kette, in welcher jedes Glied gleich 
wichtig iſt. Die Auffindung eines noch feh— 
lenden Gliedes dieſer Kette ſchließt daher 
eine bis dahin empfindlich fühlbare Lücke. 
Die Theorie hat ſo die Exiſtenz, ja ſelbſt 
die Eigenſchaften einiger früher noch unbe— 
kannter Elemente vorausſagen können, und 
ſie iſt ſpäter durch die Erfahrung — zum 
Teil mit Hilfe der Spektralanalyſe — auf 
das glänzendſte beſtätigt worden. 

Wir können die Spektralanalyſe nicht ver⸗ 
laſſen, ohne noch auf die Thatſache hinzu— 
weiſen, daß die große Entdeckung nicht ohne 
Vorläufer geweſen iſt; die erſte Beobachtung 
eines Metallſpektrums wurde Icon um die 
Mitte des achtzehnten Jahrhunderts gemacht, 
und eine ganze Anzahl weiterer Beobachtun— 
gen ſind ihr gefolgt. Aber ſie blieben ver— 
einzelt, ohne Zuſammenhang und daher auch 
ohne weſentlichen Erfolg. Bunſens und Kirch— 
hoffs Verdienſt war es, ſie ſchärfer zu prä— 
ciſieren, weiter auszudehnen und eine wirk— 
liche Unterſuchungsmethode auf fie zu be— 
gründen. Die Geſchichte der Spektralanalyſe 
gleicht hierin durchaus derjenigen anderer 
Entdeckungen von ähnlicher Tragweite. 

Die ſpektroſkopiſchen Arbeiten haben Bun— 
ſen noch jahrelang beſchäftigt: die verſchie— 
denſten Mineralien und Mineralwäſſer wur— 
den auf ihren Gehalt an ſeltenen Metallen 
geprüft, Verbeſſerungen und Vereinfachun— 
gen an den für den Laboratoriumsgebrauch 
beſtimmten Spektralapparaten angebracht. 
Außerdem hat Bunſen dann noch eine große 
Anzahl Unterſuchungen von ſpeciellerem In— 
tereſſe ausgeführt, er hat beſonders die Che— 
mie noch mit wertvollen Methoden und 
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Apparaten beſchenkt, auf welche näher ein— 
zugehen hier nicht möglich iſt. Die auf der 
Erdoberfläche ſparſam verbreiteten Elemente 
blieben auch ferner ein Lieblingsthema für 
ihn — es iſt, als ob ſeine Luſt an der Be— 
arbeitung eines Problems mit deſſen Schwie— 
rigkeit gleichen Schritt hielt. Auch die phy— 
ſikaliſch⸗chemiſchen Unterſuchungen hat er bis 
zuletzt mit ſeltenem Erfolge gepflegt. Sein 
Eiskalorimeter (1870) iſt für die Phyſik und 
die theoretiſche Chemie von beſonderer Wich- 
tigkeit geworden. 

Im Jahre 1887 erſchien feine letzte Ver⸗ 
öffentlichung; ſie enthielt gleichfalls die Be— 
ſchreibung eines neuen Kalorimeters. Die 
Originalität der Idee, welche dieſer Arbeit 
des ſechsundſiebzigjährigen Greiſes zu Grunde 
liegt, erfüllt uns ebenſoſehr mit Bewunde⸗ 
rung wie die Feinheit und Sorgſamkeit ihrer 
Durchführung — auch ſie atmet Geiſt von 
Bunſens Geiſte. 

Zwei Jahre ſpäter trat er von ſeinem 
Lehramte zurück, aber noch ein volles Jahr— 
zehnt war ihm beſchieden, um ſich der Ruhe 
des Alters zu erfreuen. Obgleich ihm ſelbſt 
die allmähliche Abnahme ſeiner körperlichen 
und geiſtigen Kräfte nicht verborgen blieb, 
ſo bewahrte er ſich doch die ruhige Heiter— 
keit des Geiſtes und eine faſt kindliche 
Freude an der Natur. Stundenlange Fahr— 
ten durch die herrlichen Wälder, welche die 
ſchöne Neckarſtadt umgeben, mußten den 
müden Greis für den Mangel der früher 
ſo geliebten Fußwanderungen entſchädigen. 
Das letzte Ende iſt aber nach den Mit— 
teilungen der Angehörigen recht ſchwer ge— 
weſen. | 

Wie nicht anders zu erwarten, find Buns 
ſen zahlreiche und hohe Auszeichnungen zu 
teil geworden; er gehörte zu den wenigen 
Excellenzen im akademiſchen Talar. In der 
Beſcheidenheit ſeines Weſens nahm er all 
das gleichmütig hin. Als ihm einſt in ſpä— 
teren Jahren ein hoher Orden verliehen 
wurde, bemerkte er: dergleichen habe nur 
Wert für ihn gehabt, weil ſeine Mutter ſich 
darüber freute, und die ſei nun tot. So 
war er auch nur ſehr ſchwer zu bewegen, 
ſich photographieren zu laſſen, und alle Be— 
mühungen, ſeine Züge auf der Leinwand 
oder in Marmor zu fixieren, wies er erfolg— 
reich zurück. 
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Bon ſeiner Perſönlichkeit ſei noch erwähnt, 
daß er im Jahre 1836 durch eine Exploſion 
die Sehkraft eines Auges einbüßte; 1869 
erlebte er eine zweite, ſehr heftige Exploſion, 
welche aber ohne dauernde Schädigung ver⸗ 
lief. Verheiratet war er nicht. 

Unter den zahlreichen Reiſen Bunſens darf 
ein Ausflug nach Schweden nicht unerwähnt 
bleiben, den er 1841 gemeinſam mit dem 
Pariſer Chemiker Pelouze unternahm. Bei 
dieſem Anlaſſe trat er in nahe Beziehung 
zu Berzelius. Dieſer blieb ihm ſtets der 
treueſte Freund und Ratgeber; eine Erz— 
ſtatue des von ihm jo hoch verehrten Manz 
nes, welche ihm zu Weihnachten 1881 von 
Freunden geſchenkt wurde, bildete den ſchön⸗ 
ſten Schmuck ſeines Arbeitszimmers. Seine 
Reiſen führten ihn auch nach Spanien und 
wiederholt nach Italien. Von klaſſiſchem 
Boden brachte er zahlreiche Erinnerungs- 
blätter mit, die, an der Wand, gegenüber 
ſeinem Schreibtiſche aufgehängt, ihm täglich 
die früher geſchauten Herrlichkeiten vor Augen 
ſührten. 

Bunſens Vorliebe für das klaſſiſche Alter: 
tum zeigte ſich auch darin, daß er den Cicero 
noch bis ins hohe Alter hinein las. Daneben 
hatte er freilich auch ganz andersartige litte- 
rariſche Liebhabereien: mit Eifer verfolgte 
er wirkliche oder erdichtete Kriminalgeſchich⸗ 
ten, wobei er durchaus nicht beſonders wäh- 
leriſch war. 

Eine Charakteriſtik Bunſens darf an ſei⸗ 
ner Thätigkeit als Lehrer nicht vorübergehen. 
Dieſe war gewiß ebenſo bedeutungsvoll wie 
ſeine Wirkſamkeit als Forſcher. Schon die 
Namen ſeiner berühmten Schüler ſind dafür 
ein beredtes Zeugnis. Aber viel größer noch 
iſt die Zahl derer, auf die er durch ſein 
Beiſpiel im Laboratorium und durch ſeine ſo 
überaus anregenden Vorleſungen gewirkt hat. 
Sein Vortrag war einfach und anſpruchslos, 
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dabei durch eine große Anzahl eigenartiger 
Verſuche erläutert. Bei der Vorführung 
ſeiner eigenen Arbeiten blieb ſein Name un- 
genannt; aber unter ſeinen Zuhörern war 
immer eine Anzahl Wiſſender, auf deren 
Zeichen dann ein donnerndes Beifallsge— 
trampel ausbrach. Bunſen, dem dies infolge 
der langjährigen Erfahrung ſchließlich nicht 
mehr unerwartet kam, wußte es meiſt ſo 
einzurichten, daß im kritiſchen Moment der 
Schluß der Vorleſung erreicht war, ſo daß 
er ſich mit einer raſchen, etwas verlegenen 
Bewegung vor dem Beifallsſturm flüchten 
konnte. Auch der Unterricht im Laboratorium 
trug das beſondere Bunſenſche Gepräge: man 
ging nach Heidelberg, um Spektralanalyſe 
und Gasanalyſe zu lernen. Die für letztere 
erforderlichen Meßapparate mußte ſich jeder 
Praktikant ſelbſt anfertigen und ſorgfältig 
ausmeſſen — das war mühſam und zeit— 
raubend, aber man lernte exakt arbeiten. 
Bunſen nahm ſelbſt das größte Intereſſe 
an dieſen Arbeiten; doch verſchmähte er es 
ebenſowenig, gelegentlich dem Anfänger die 
eine oder andere der zahlreichen von ihm 
eingeführten Methoden eigenhändig vorzu— 
führen. In dieſem Zuſammenhange ſei er— 
wähnt, daß er ein ſehr geſchickter Glasbläſer 
war, was ihm bei der Herſtellung ſeiner 
zum Teil minutiöſen Apparate außerordent- 
lich zu ſtatten kam. Sehr bewundert von 
feinen Schülern wurden feine „feuerfeſten 
Fingerſpitzen“: er bedurfte kaum einer Zange, 
um von einem glühenden Tiegel den Deckel 
abzunehmen. 

Bunſens Leben iſt äußerlich ruhig ver- 
laufen. Von ihm gilt genau, was Ludwig 
Boltzmann von Guſtav Kirchhoff ſagte: „Die 
großen Ereigniſſe vollzogen ſich bei ihm 
lediglich im Gehege ſeines Kopfes“ — und, 
darf man wohl hinzufügen, in den beſcheide— 
nen Räumen ſeines Laboratoriums. 
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mehr fern, wo neben dem litterariſchen 

Wahrheits- und Wirklichkeitsfanatismus eine 
Neuromantik emporſteigt, auf deren Altären wie— 
der das heilige Bild der „Schönheit“ ſteht. In 
der Lyrik hat ſich dieſe Reaktion wider den Na— 
turalismus ſeit einiger Zeit ein beſonderes Organ 
geſchaffen, das, urſprünglich nur für eine aus— 
erwählte, durch perſönliche Beziehungen beſchränkte 
Gemeinſchaft von Künſtlern und Kunſtfreunden 
beſtimmt, jetzt ſeine Stimme in weitere Kreiſe 
hinauszuſenden beginnt. Zu dem Zwecke haben 
die Blätter für die Runſt, die vornehmlich auf 
die Namen Hugo von Hoffmannsthal und 
Stefan George getauft ſind, neuerdings eine 
Ausleſe aus ihren Jahrgängen 1892 bis 1898 
veranſtaltet und ſie in einem gehaltvollen, mit ge— 
wählter Vornehmheit ausgeſtatteten Bande einem 
größeren Publikum dargeboten (Berlin, Georg 
Bondi). An der Spitze ihrer Veröffentlichungen 
ſtand einmal der Leitſatz: „Wir wollen die gei— 
ſtige Kunſt auf Grund der neuen Fühlweiſe 
und Mache — eine Kunſt für die Kunſt — 
und ſtehen deshalb im Gegenſatz zu jener ver— 
brauchten und minderwertigen Schule, die einer 
falſchen Auffaſſung der Wirklichkeit entſprang ... 
In der Kunſt glauben wir an eine glänzende 
Wiedergeburt.“ Dieſe Wiedergeburt aber ſchien 
ihnen nur möglich, wenn es wieder eine Kunſt 
gäbe, die frei von jedem Dienſt, über dem Leben, 
nachdem ſie das Leben durchdrungen hat, eine 
Kunſt aus der Anſchauungsfreude, aus Rauſch, 
Klang und Sonne. Man hat dieſer ganzen 
„Artiſtenkunſt“ vorgeworfen, ſie ſei zu ſüdlich, 
zu wenig deutſch; nicht ganz mit Unrecht, wie 
mir »ſcheinen will, denn der Hinweis auf das 
mittelalterliche Bedürfnis des deutſchen Weſens, 
im Süden, jenſeits der Alpen ſeine Ergänzung 
zu ſuchen, will doch unſeren endlich zur ſtammes— 
eigentümlichen Selbſtändigkeit erwachten Tagen 
nur ſchlecht taugen. Neben Goethe wird Jean 
Paul, „der ſuchende, der ſehnende,“ der unſerer 
Sprache die glühendſten Farben gegeben und die 
tieſſten Klänge, bewundernd geprieſen als der 
„Vater der ganzen heutigen Eindruckskunſt“, 
des Impreſſionismus, jener Kunſtweiſe, die uns 
aus der modernen Malerei, dem prophetiſchen 
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riſſe und Linien oder gar plaſtiſche Körperlichkeit 
wird man in dieſer Kunſtart nicht ſuchen dürfen, 
dafür aber alles das finden, was in Gefühl, 
Stimmung und Ahnung durch den vorherrſchen— 
den, zunächſt auftretenden und wirkenden Ein— 
druck in uns mit erlöſt wird. Man wird dabei 
— und die Verkünder der neuen Kunſt ſelber 
ſind dankbar genug, dieſe Namen nicht zu ver— 
ſchweigen — an Baudelaire, Gautier, Swinburne, 
Roſſetti, Wagner, Böcklin, Klinger u. a. denken, 
doch aber auch, ſobald man in ihren Liedern, 
Legenden und Phantaſien ein wenig heimiſch 
geworden, das Neue nicht verkennen, das die 
Jünger dieſes poetiſchen Evangeliums bieten: 
außer der ſtrengſten, von innen heraus erzogenen 
Formtechnik in Rhythmus und Reim gilt vor 
allem die Stimmung als ein Kunſtideal, deſſen 
Reinheit ihnen heilig und unverletzlich iſt, ſucht 
ein jeder nach einem ihm allein gegebenen und 
angemeſſenen Stil, der aus ſeiner eigenſten In— 
dividualität geboren. Steſan George, ein Lyriker 
par excellence, eröffnet mit Legenden, Hymnen, 
Pilgerfahrten, Algabal, Sagen und Sängen die 
vorliegende Sammlung. Da es mir hier nur 
darauf ankommt, ſie in ihrer Eigenart zu kenn— 
zeichnen, gebe ich die Worte wieder, mit denen 
der theoretiſche Impreſſario der Gruppe, Kark 
Auguſt Klein, ihren Inhalt geſchildert hat: „Jedes 
einzelne Gedicht iſt ein Bild, eine Scene. Han— 
delnde Perſon iſt überall die Seele des modernen 
Künſtleis. In den Hymnen ſehen wir fie mit 
noch deutlicher Weltfreude über Gärten und Ufer— 
landſchaften ſchweben, in den Pilgerfahrten tritt 
ſie uns entgegen unter dem Symbol des Wan— 
derers mit ſehnſüchtigen aber unterdrückten Leiden— 
ſchaften, in Algabal unter dem Symbol des by— 
zantiniſchen Imperators, der im Rieſeln der Me— 
talle und überreichen Gewänder ſich zu Tode 
trauert. Im erſten Buch herrſchen Trompete 
und Pauke vor, im zweiten Leier und Flöte, im 
dritten lange vibrierende Fiedelſtriche, die wie 
Verzweiflung klingen und den Sinn verwirren.“ 
Zur Probe — ich behalte genau die Druckart 
bei, weil dieſe nicht ohne Bedeutung — ein 
Gedicht aus der letzten Sammlung, dem „Jahr 
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der Seele“, darin ſich übrigens ſchon deutlich 
eine Neigung zur unmittelbaren lyriſchen Ber: 
geiſtigung im Sinne der älteren Poetik kundgiebt: 


Nach der Lese 


Komm in den totgesagten park und schau! 
Der schimmer ferner lächelnder gestade 
Der reinen wolken unverhofftes blau 
Erhellt die weiher und die bunten pfade. 


Dort nimm das tiefe gelb das weiche grau 
Von birken und von buchs der wind ist lau, 
Die späten rosen welkten noch nicht ganz 
Erlese küsse sie und flicht den kranz. 


Vergils auch diese lezten astern nicht! 

Den purpur um die ranken wilder reben 
Und auch was übrig blieb von grünem leben 
Verwinde leicht im herbstlichen gesicht. — 


Licht, Glanz. Wärme, Schönheit — das find 
die Sonnen, um die alle Gedanken dieſer „Schule“ 
kreiſen. Auch bei Hugo von Hoffmanns— 
thal, der doch lange nicht ſo ausſchließlich Ly⸗ 
riker iſt wie Stefan George und ſich mit dra= 
matiſchen Dichtungen wiederholt ſchon die Bühne 
erobert hat. Seine Art iſt weicher und weib— 
licher als die ſeines älteren Genoſſen; er ſieht 
die Dinge nicht mehr ſo wirklich, rein und bloß 
wie jener, ſondern umwindet ſie gern mit Re⸗ 
flerionen, die fie uns vertrauter erſcheinen laſſen. 
Wenn der erhabene Vergleich nicht ſalſch gedeu⸗ 
tet wird, jo möchte man bei George an Aſchylos 
oder Sophokles, bei Hoſſmannsthal an Euripides 
denken. Deshalb folgen wir ihm auch weit leich- 
ter und befriedigter als dem anderen, der ein 
gut Teil Mühe des Nachdenkens von uns for: 
dert und ſie oft nur karg belohnt. Er kommt 
uns entgegen und giebt auch den Dingen, deren 
Natur uns groß und abſchreckend erſcheint, einen 
freundlichen, uns und unſerem Herzen Holden 
Sinn. Tizian und Böcklin find feine bewunder— 
ten, begeiſterungstrunken geprieſenen Kunſtideale, 
die Antike und die Renaiſſance die liebſten Stät- 
ten ſeiner Dichtung. Doch auch heimiſche Natur⸗ 
gefühle weiß er lyriſch wundervoll zart und voll 
auszuſchöpfen: 


Vorfrühling 


Es läuft der frühlingswind 
Durch kahle alleen, 
Seltsame dinge sind 

In seinem wehen. 


Er hat sich gewiegt 

Wo weinen war 

Und hat sich geschmiegt 
In zerrüttetes haar. 


Er schüttelte nieder 
Akazienblüten 

Und kühlte die glieder 
Die atınend glühten. 


Durch die glatten 
Kühlen alleen 
Treibt sein wehen 
Blasse schatten 
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Und den duft 

Den er gebracht 

Von wo er gekommen 
Seit gestern nacht. 


Lippen im lachen 

Hat er berührt, 

Die weichen und wachen 
Fluren durchspürt, 


Er glitt durch die flöte 
Als schmelzender schrei 
An dämmernder röte 
Flog er vorbei. 


Er flog mit schweigen 
Durch flüsternde zimmer 
Und löschte im neigen 
Der ampel schimmer. 


Ich laſſe es mit dieſer Charakteriſtik der Gruppe 
bewenden, ohne auf die anderen Mitglieder: 
Paul Gerardy, Karl Wolfskehl, Leopold Andrian, 
Richard Perls, Oskar Schmitz, Ernſt Hardt, 
Karl Guſtav Vollmöller, Auguſt Oehler u. ſ. w. 
beſonders einzugehen, empfehle aber allen, die 
ſich nach Klängen der Schönheit und Freude ſeh— 
nen und nicht jo anspruchsvoll find, auf jungen 
Frühlingsbäumchen gleich reife Früchte wachſen 
zu ſehen, ſich mit den „Blättern für die Kunſt“ 
näher bekannt zu machen. 

Auch Max Dauthendey hat ſich mit ein 
paar Verſen der Gruppe angeſchloſſen, daneben 
aber kürzlich eine eigene Sammlung lyriſcher 
Gedichte, Religuien (Minden, J. C. C. Bruns’ 
Verlag), in zweiter Auflage erſcheinen laſſen. 
Es ſieckt viel offenſichtlich Gekünſteltes und Ge- 
ziertes in dieſen impreſſioniſtiſchen Kleinigkeiten, 
von denen keine über den ganz flüchtigen Hauch 
oder Einzelton hinwegkommt, man muß demnach 
zweifeln, ob Dauthendey jemals ein Iyriicher 
Dichter werden wird, aber ein lyriſcher Empfin⸗ 
der iſt er, weich und ſtimmungsreich, jedem Ein⸗ 
druck der Natur ſchmelzend hingegeben. Über 
ſeine ſonderbaren Farbenempfindungen hat man 
es leicht, die Schale des Spottes auszugießen, 
wenn er von „jungen, blauen Herzen“, von 
„ſilbernen Winden“, vom „röteſten Lachen“ ſpricht 
oder „blauen Himmelsklang im Munde“ zu 
haben wähnt. Auch ſeine Reimkünſte ſind weit 
eher Spielereien als Kunſtmittel: 


Draußen rinnen die weißen Flocken, 

Um den weißen Platz hocken die Häuſer weiß und grau. 
Die ſtillen dunkeln Häuſer, 

Drinnen die heißen Menſchen funkeln . .. 


und wenn er einmal Miene macht, ſtatt der 
Farbentöne Gedankenaccorde zu geben, wirbelt 
Sinn und Unſinn in einem „ſtammelnden Hexen— 
ſabbath“ durcheinander, denen nur „Eingeweihte 
ſeiner Myſterien“ Reiz abgewinnen werden. Gern 
möchte man die Hoffnung auf geläutertere Gaben 
auch hier ſich an Strophen klammern laſſen, die 
einfacher, ruhiger und verſtändlicher ſind, wenn 
nur gerade in dieſen mehr dichteriſche Eigenart 
und Selbſtändigkeit der Vorſtellung wäre: 
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Laß mich in deinem ſtillen Auge ruhen, 
Dein Auge iſt der ſtillſte Fleck auf Erden. 


Es liegt ſich gut in dieſem dunklen Blick, 
Dein Blick iſt gütig wie der weiche Abend. 
Vom dunklen Horizont der Erde 

Iſt nur ein Schritt 

Hinüber in den Himmel, 

In deinem Auge endet meine Erde. 


Viel Verwandtes mit Dauthendey weiſt Ri— 
chard Schaukal auf, der ſeinen vor längerer 
Zeit hier beſprochenen „Triſtia“ neuerdings ein 
lyriſches Bändchen Tage und räume (Leipzig, 
C. F. Tiefenbach) hat folgen laſſen, leichte Ge— 
legenheitsverſe, die nur vereinzelt einige hübſche 
Wendungen haben und aneldotiſchen Erlebniſſen 
gefälligen Schliff zu geben wiſſen. 

Dichteriſch weit ernſter zu nehmen, weil aus 
ſeinem Schaffen ein ganzer Mann, eine volle 
und reife Perſönlichkeit ſpricht, iſt der Schweizer 
Karl Spitteler, der bei uns im Reiche eigent— 
lich erſt vor einigen Jahren durch ſeine ſcharf 
ausgeprägte Eſſayſammlung „Lachende Wahr: 
heiten“ recht bekannt geworden iſt. Spitteler iſt 
ein durch und durch geſundes Talent, das Fein— 
ſinn mit einer derb zugreifenden Natürlichkeit 
vereinigt. Kam er damals in dem Harniſch des 
litterariſchen Kämpfers für feine perſönliche Kunſt— 
und Lebensanſchauung, ſo naht er diesmal im 
friedlichen Gewande des romantiſchen Epikers. 
Sein Olympiſcher Frühling (Leipzig, Eugen Die⸗ 
derichs; geb. M. 3.50) iſt eine in durchweg klang— 
vollen und leichtbeſchwingten gereimten Alexan— 
drinern geſchriebene Dichtung, reich an hervor- 
ſtechenden Einzelſchönheiten, kühn und groß in 
der poetiſch⸗philoſophiſchen Anſchauungskraft ihrer 
Geſamtidee. Indem der Dichter ſeine olympiſchen 
Götter unſere Erde und deren Schönheiten ent— 
decken und koſten läßt, macht er ſeine Leſer zu 
freudigen Teilnehmern an dieſen Entdeckungs— 
wonnen. Man erkennt, daß ſich ein ganzes Leben 
in dieſem Werke ſpiegelt, ein Leben mit all ſei— 
nen trüben und heiteren Gedanken, eine zu dich— 
teriſchen Gebilden kryſtalliſierte Weltanſchauung. 

Schon vorhin, bei der Beſprechung der „Blät— 
ter für die Kunſt“, ward angedeutet, wieviel 
dieſe neuromantiſche Kunſtrichtung dem Auslande 
zu danken hat. Vornehmlich der engliſche Prä— 
raffaelismus hat ihr ſtark vorgearbeitet. Was 
ſie insbeſondere Dante Gabriel Roſſetti 
verdankt, lehren deſſen ſoeben zum erſtenmal in 
deutſcher Überſetzung hervortretende Sonette Das 
Haus des Lebens (Leipzig, Eugen Diederichs; geb. 
4 Mk.). In der Künſtlermonographie, die unſere 
„Monatshefte“ dem genialen Meiſter vor einiger 
Zeit gewidmet haben (Februarheft 1899), war 
von dieſen Sonetten, die eine ſo bedeutſame Rolle 
in ſeinem Leben geſpielt haben, wiederholt die 
Rede. Sie befanden ſich mit unter den Manu— 
ifripten, die Roſſetti ſeiner leidenſchaftlich gelieb— 
ten Frau (Elizabeth Eleanor Siddal) mit in das 
Grab legte und die uns für immer verloren ge— 
blieben wären, wenn es den Freunden des Dich— 
ters nicht gelungen wäre, ihn im Jahre 187 
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zur Ausgrabung der Blätter zu veranlaſſen. 
Eine feinſinnige Charakieriſtik der Sonette, die 
ich bei abermaliger Durchſicht faſt in jedem Zuge 
beſtätigt finde, enthält ſchon der angeführte Auf— 
ſatß, weshalb ich fie mir hier wohl erſparen darf. 
So tief und fromm erfaßt in ihrer heiligſten 
Poeſie ward die Liebe ſelten wie in dieſen herr— 
lichen Gebilden einer vollendeten Empfindungs— 
und Gedankendichtung. Unter Frau Profeſſor 
Loeſches und Miß Alice Maddocks ſprach— 
kundigem Beiſtand hat nun Otto Hauſer die 
Sonettenfolge ebenſo treu wie gewandt überſetzt, 
die Verlagshandlung ſie uns in gediegenſter, 
ruhig⸗vornehmer Ausſtattung dargebracht, ſo daß 
das liebliche Werk jetzt auch unſerer Litteratur 
einverleibt iſt. Eines der weichſten und innig— 
ſten Gedichte aus der Sammlung ſtehe hier als 
Zeugnis für das Ganze: 


Stiller Nackmitkag. 


Lieb, deine Hände ruhn im langen Gras, — 
Sind Blüten zart die Fingerſpitzen nicht? 
Du lächelſt ſtill. Bald iſt die Wieſe licht, 
Bald matt, verdunkeln Wolken den Topas 


Des Himmels. Rings, ſoweit das Auge maß, 
Um unſer Neſt ſtehn Butterblumen goldig, 
Am Hagdorn wilder Fenchel ſilberdoldig. — 
Sichtbare Ruh, ſtill wie das Stundenglas. 


Libelle dort hängt am beſonnten Stiel, 
Ein blauer Faden, der vom Himmel ſiel, 
Wie dieſe Stunde, die er uns beſchied. 


O, ſchließ dein Herz an meins zu ewigem Bunde 
In dieſer wortlos ſüßen Liebesſtunde, 
Da zwiefach Schweigen unſer Liebeslied. 


Zu den fremden Vorbildern und Anregern 
des neuromantiſch-ſymboliſtiſchen Dichterkreiſes 
gehört auch Baudelaire, deſſen Sehnſucht nach 
der Schönheit ſich eine künſtliche Traumwelt aus 
leuchtendem Marmor und glänzendem Metall in 
ſeinen Gedichten erbaute. Auch dieſen Einfluß 
kann man jetzt an dem gediegenen Überſetzungs— 
bande, den Paul Wiegler Baudelaire und 
Derlaine gewidmet hat (Berlin, B. Behrs Ber: 
lag; mit Buchſchmuck von Edmund May), ge: 
nauer verfolgen. Auch hier bei Baudelaire die 
Hinwendung zu einer kalten, unerregten Dich— 
tung, einer weichlichen Schönheit, die nur in 
architektoniſchen Linien ſich Genüge thut, ohne 
ſonſt Zwecke zu kennen, und ſo die Macht eines 
dekorativen Gemäldes erhält. Dabei eine aus— 
gemeißelte Form, die nur zu vollendet ſich glättet 
und deshalb die Wahrheit des inneren Lebens 
vermiſſen läßt. — Paul Verlaines Gedichte ſind 
gleichzeitig in einer beſonderen Überſetzung von 
Otto Hauſer erſchienen (Berlin, Concordia 
Deutſche Verlagsanſtalt), demſelben Wiener, der 
uns die Roſſettiſche Sonettenſammlung übertra— 
gen hat. Der Überſetzer hat aus den verſchiede— 
nen Epochen der Verlaineſchen Dichtung ſorgſam 
ausgewählt: die Pocmes saturniens (1866), 
ſein unter dem Einfluß des Gautierſchen L'art 
pour l'art entſtandenes Erſtlingswerk, ſind durch 
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zehn Gedichte, die dann folgenden Fetes galan- 
tes (1869) durch eine der ſchönſten und har⸗ 
moniſchſten Gruppe „Rokoko“ vertreten. Auch 
aus der ganz aus eigenen Liebeserlebniſſen ge— 
floſſenen „Bonne chanson“ werden bezeichnende 
Proben mitgeteilt, desgleichen aus der kleinen 
Sammlung „Romances sans paroles“ (1873) 
und Verlaines 1884 erſchienenen Hauptwerke „Sa- 
gesse“. Ergreifender als in irgend einem ſei⸗ 
ner Werke zeigt uns in dieſem der „arme Lelian“ 
ſein blutendes Herz; er ſelbſt iſt der verſtoßene 
Kaſpar Haufer, dem er ein Lied weiht: 


Ich kam zur Stadt, ein Waiſenkind, 

Mein Reichtum nur die ſtillen Augen. 
Was ſollt ich unter Menſchen taugen? 
Sie fanden mich zu dumm, zu blind. 


Da plötzlich, wie aus Himmelshöhn, 
Kam, als ich zwanzig Jahre zählte, 
Ein Glühen, das mich neu beſeelte — 
Die Frauen ſanden mich nicht ſchön. 


Dann, königslos und heimatlos, 

Im Kriege wär ich gern geſtorben: — 
Ich habe keinen Ruhm erworben, 
Empfangen nicht den Todesſtoß. 


Kam ich zu früh, kam ich zu ſpät 
In dieſe Welt? O, habt Erbarmen 
Mit mir, dem Armſten aller Armen, 
Und ſprecht für Kaſpar ein Gebet. 


Auch die Sammlungen „Jadis et Naguere“ 
(1884), „Amour“ (1888), „Parallèlement“ 
(1889) und „Bonheur“ (1891) find berückſich⸗ 
tigt, ſo daß wir in dem ſchmalen Bändchen wirk— 
lich einen charakteriſtiſchen Abriß des zerriſſenen 
Lebens und Schaffens des unglüdjeligen Dich- 
ters erhalten. Theoretiſch wichtig für die ganze 
ſymboliſtiſch⸗-dekadente Schule, die Verlaine ver⸗ 
tritt, iſt ſolgende Apoſtrophe „An einen Dichter“, 
die Art poëtique der Richtung: 


Muſik vor allen andern Dingen! 

Das Unbeſtimmteſte ziehe vor, 

Denn nichts beſchwere des Lauſchers Ohr, 

Er braucht die Rätſel nicht zu durchdringen ... 


Gieb ſtets und ganz den Nuancen Raum — 
Was ſoll die Farbe, die grelle, ſcharfe? — 
Nur ſie verſchmelzen Geige mit Harfe, 

Flöte mit Horn und Traum mit Traum! 


Vermeide ganz am Schluſſe die Spitze, 
Das dumme Lachen vermeide ganz, 
Dem Himmelsauge trübt es den Glanz, 
Flieh das Banale, die Küchenwitze! 


Die ſchöne Sprache, die laß nur ſein, 
Und auch dem Reime begegne kräftig, 
Dräng ihn zurück, der allzugeſchäftig 
Uns führt bis in den Himmel hinein! . .. 


Es ſei dein Lied einer Seele Sang, 
Die ſelig flieht aus dem Weltgetriebe 
Zu andern Himmeln, zu andrer Liebe, 
Muſik, Muſik in jeglichem Klang!“ 


Nach längerer Pauſe — und damit betreten 
wir wieder den alwertrauten deutſchen Dichter— 
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hain — iſt der Schwabe Eduard Paulus 
von neuem mit einem Bändchen Berglieder auf 
dem Plan erſchienen, aus denen echt ſchwäbiſche 
Sangesluſt, ein warmes Herz, tapfere Vater⸗ 
landsliebe und heiterer Naturſinn ſprechen. Er 
hat fie Der Alte vom Hohen-Neuffen (Stuttgart, 
J. G. Cotta) getauft, nach ſich ſelbſt offenbar und 
dem breiten, mit der gewaltigſten Burgruine des 
Württemberger Landes gekrönten Felsberg, der 
ſchwäbiſchen Alb. Von dieſer hohen Warte der 
Landſchaft wie der Geſchichte — der Bau der 
Burg reicht nach Paulus' Forſchungen bis in 
die Tage Theodorichs des Großen zurück —, im 
Ausblick auf einen weiten Geſichtskreis in Natur, 
Lebenserfahrung und vaterländiſcher Vergangen— 
heit hat der „Alte“ dieſe „Berglieder“ geſungen: 
ihnen haftet bei aller Schlichtheit viel Herge— 
brachtes an, bei dem man an bekannte Namen 
beſonders der ſchwäbiſchen Dichterſchule denkt, 
aber es find durchweg friſche, geſunde, echt männ⸗ 
liche und echt deutſche Klänge, ledig aller Künſte— 
leien in Inhalt und Form. Am beſten gelingen 
Paulus die „Lieder und Elegien“, die unmittel⸗ 
bar aus Stimmungen der ihm ſo innig vertrauten 
Landſchaft herauswachſen: die großzügigen Ge— 
ſchichtsbilder, in denen ſich der Dichter daneben 
vereinzelt verſucht, wollen ihm nicht recht glücken, 
wohl aber die volkstümlich balladenhaften Weiſen, 
mit denen er nach alter heimiſcher Überlieferung 
allvertraute, uns noch heute friſch im Gedächt— 
nis lebende Geſtalten unſerer Sage und Ge— 
ſchichte verherrlicht. Zu dem Beſten gehört jeden— 
falls das „Wanderlied“, mit dem der Band er— 
öffnet wird: 

Noch einmal, eh ich ſcheide 

Aus dieſes Lebens Traum, 

Noch einmal auf die Heide 

Zum grünen Waldesſaum! 

Die Berge will ich grüßen, 

Die fern im Blauen ſtehn, 

Derweil zu meinen Füßen 

Die goldnen Ströme gehn ... 


O wunderbare Weite 

Hoch über Strom und Thal, 
Die Sonne mir zur Seite 
Im hellen Himmelsſaal! 
Oft in den Wolkenbergen 
Sah ich ein göttlich Licht, 
Sie ſchienen zu verbergen 
Allvaters Angeſicht. 


Dem Zuſammenhang mit der volkstümlichen 
Ader in unſerer Dichtung, deſſen ſich Paulus 
rühmen darf, verdankt auch Guſtav Falke die 
beſten Gaben in ſeiner neueſten Gedichtſammlung 
Mit dem Leben (Hamburg, Alfred Jansſen). Auch 
diesmal wieder ſind ihm eine Reihe friſcher, leicht— 
beſchwingter Lieder gelungen, die zu dem Beſten 
gehören, was unſere an der alten Tradition feſt— 
haltende Lyrik hervorgebracht hat. Feines muſi— 
kaliſches Gefühl hat hier Stormſchen und Geibel— 
ſchen Nachklängen eine neue Melodie zu geben ge— 
wußt. Die rechte persönliche Note freilich fehlt bei 
näherem Hinhorchen, und im Vergleich zu den 
früheren und früheſten lyriſchen Schöpfungen Falkes 


Litterariſche Rundſchau. 


(„Tanz und Andacht“, „Zwiſchen zwei Nächten“, 
„Neue Fahrt“) kann man aus den vorliegenden 
Blättern nur ſchwer eine Entwickelung heraus— 
leſen. Doch erſcheint mir der Lyriker Falke un⸗ 
endlich viel ernſter und ehrlicher als der ge— 
quälte Romanſchriftſteller, der ſein Inſtrument 
durchaus auf den impreſſioniſtiſchen Ton ſtim— 
men möchte. Sehr gut ſieht ſeinem jüngſten 
Bande ein gewiſſer, ſchalkhaft-heiterer Plauderton, 
der die kleinen, unſcheinbaren Freuden des Hau— 
ſes hübſch und anmutig zu vergolden weiß: ein 
idylliſcher Zug, der ein wohliges Behagen aus— 
ſtrömt und Herz und Gemüt erwärmt. 

Ein wenig von dieſer inneren Ruhe thäte dem 
leidenschaftlich aufgeregten Geſühlsſturme not, der 
durch Hermione von Preuſchens „erlebte 
Gedichte“ Vom Mondberg raſt (Zürich, Caeſar 
Schmidt). Ihrem „Dämon“ hat die Dichterin 
ihre feſſelloſen Poeſien zugeeignet: 


Wenn Lebeuswellen mich brandend umwogen, 

Mein ganzer Himmel hängt wolkenumzogen, 

Wenn ich verzweifle, wenn ich verzage, 

Keine Ruh, keine Raſt, keinen Frieden erjage, 

Dann bet ich zu dir, mein Dämon, zu dir, 

Errette mich! 

Und du kommſt durch brauſende Lüfte gezogen, 

Du entſteigſt den weißſchäumenden, wallenden Wogen, 


Jäh umwetterſt, umbrandeſt, umfluteſt du mich. 
Errette mich! 


Da durchſchütterſt du wild mich, in Wonnen und Weh, 
In quellenden Düften, in Firnenſchnee, 

Die Welt durchraſen wir, auf und ab, 

Es öffnen ſich Himmel, es gähnt uns das Grab, 
Errette mich! ... 


Dieſe wilde, nervöſe Aufgeregtheit, die ſich 
den Anſchein von wunder welcher Tiefe zu geben 
ſucht und doch immer nur Schnitzel kräuſelt, 
ſteigert ſich von Blatt zu Blatt bis zu patho— 
logiſcher Höhe. Eine Individualität, die ſich 
rückſichtslos zu geben wagt und jeder anderen, 
die ihr „Gemach, gemach!“ zuruft, in heilig 
glühendem Zorn ihren Fehdehandſchuh zuwirft, 
müſſen wir in dieſen ungeſtauten Expektorationen 
vielleicht achten — einen reinen poetiſchen Genuß 
darf ſich niemand vom „Ultraviolenſchatten des 
Mondbergs“ verſprechen. 

Was ſich bei Hermione von Preuſchen auf dem 
Gefilde der angebeteten „Schönheit“ hält, das 
ergießt ſich bei Marie-Madeleine, die man 
aus mehr als einem Grunde ihre, die Meiſterin 
übrigens noch übertrumpfende Jüngerin nennen 
könnte, in das uferloſe Meer der Liebe. (Auf 
Nypros. Berlin, Vita, Deutſches Verlagshaus.) 
Der Sturm wird zum Orkan, die Flamme zur 
lodernden Feuersbrunſt: 

Mein ſchwarzumſchattetes Augenpaar 

Soll dir entgegengluten, 

Und es ſoll mein wildes dunkles Haar 

Uber deine Schultern fluten. 

Mit meinem weichen, wollüſtigen Mund 

Will ich dein Herzblut trinken 

In der Sommernacht, in der Mitternachtſtund, 

Wenn die Wellen ſinken und winken. 
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Doch iſt weit mehr Mannigfaltigkeit in ihren 
phantaſievollen Bildern: eine Buntheit der Ge— 
ſtalten, die zuweilen des ſpannenden novelliſti— 
ſchen Reizes nicht entbehrt. Im Grunde aber 
herrſcht auch hier immer wieder jene erotiſche 
Schwüle, die Begierde für Liebe und Worttrun⸗ 
kenheit für Poeſie hält. 

So wenig mit hoher, großer Kunſt eine Reihe 
anderer Gedichtbücher, die noch eines kurzen 
charakteriſierenden Wortes harren, zu thun haben 
mögen, nach dieſer überpfefferten Koſt find fie 
eine erquickende Labe. Ein hübſches Talent für 
jene behende weibliche Gelegenheitspoeſie, die all 
und jedes im Wechſel der Tage, draußen wie 
drinnen mit dem leichten Schaumgold ihrer mehr 
gereimten als gedichteten Verschen umſpinnt, iſt 
Eliſe Müller, die nur ihren leichten Strophen 
einen weniger männlichen Titel als Friſch von 
der Schmiede (Stuttgart und Wien, Joſ. Rothſche 
Verlagsholg.) hätte geben ſollen. Sonſt hat fie 
doch die Grenzen und Eigenſchaft ihrer freund— 
lichen Begabung beſſer erkannt, wenn ſie ſingt: 


Nicht mit fliegenden Locken 
Lächelt ſie dem Genie, 

Nicht auf goldenen Socken 
Nahet die Poeſie; 

Keine lodernden Blicke 

Und kein quellender Mund, 
Nichts von lärmendem Glücke 
Ladet zum fröhlichen Bund: 


Schlicht die Haare gewunden, 
Ernſt das reine Geſicht, 
Glatt mit Lorbeer umbunden 
Sinnend ſteht das Gedicht. 


Eine recht anerkennenswerte Formgewandt— 
heit, aber wenig Eigenart in Auffaſſung und 
dichteriſchem Ausdruck verraten die Gedichte von 
Julius Koch: Im Frühglanz (Leipzig, Eduard 
Avenarius), wenigſtens die Liebeslieder und 
Naturbilder. Dagegen zeichnet die Balladen und 
erzählenden Gedichte, die den Beſchluß der Samm— 
lung machen, eine gewiſſe Friſche und Unmittel⸗ 
barkeit der Anſchauung aus, vornehmlich dort, 
wo der junge Bremer hiſtoriſche Geſtalten ſeiner 
Heimat zum Leben erweckt oder in die Land— 
ſchaft hinauszieht, um Figuren aus dem Volke 
in ihrer ſtimmungsvollen Umgebung zu zeichnen. 
Gedichte wie „Herr Balthaſar von Eſens“, 
„Anke“, „Heimkehr“, „Not lehrt beten“ und 
„Die Schuhe der Mutter“ verdienten durch unſere 
volkstümlichen Blütenleſen in weitere Kreiſe ge— 
tragen zu werden: es ſteckt Gemüt, ein geſundes 
Empfinden und vor allem das richtige Verſtänd— 
nis für die ſchlichte Gefühls- und Vorſtellungs— 
welt unſeres Volkes darin. Rückſichten auf den 
Raum verbieten uns leider, Proben daraus zu 
geben. 

Leichter und luſtiger tummeln ſich die Lieder 
und Schwänke, die Friedrich van Hoſſs als 
Bunte Schmetterlinge (Leipzig, Eduard Avenarius) 
in die Welt hinausflattern läßt. Es ſind viele 
recht hübſche ſingbare Lieder dabei, von denen 
einige auch bereits ihren Komponiſten gefunden 
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haben. Ein launiger Humor, welcher ſich nach 
Scheffels und Baumbachs Art gern mit Wein, 
Weib und Geſang befaßt, aber auch die hand— 
tejte Anekdote nicht verſchmäht, wird dem an— 
ſpruchsloſen Büchlein viele Freunde werben, zu— 
mal da der Verfaſſer bei aller Leichtigkeit ſeiner 
Reimereien eine gut deutſche Geſinnung zur 
Schau trägt und ſeine Leier wiederholt mit beſtem 
Erfolge in den Dienſt vaterländiſcher Kreiſe, 
u. a. des Deutſchen Sprachvereins geſtellt hat. 

Ein offenbar noch ſehr junger Herr iſt Leo 
Lenz oder wie er ſonſt im bürgerlichen Leben 
heißen mag, der Autor des Heiligen Lachens 
(Dresden und Leipzig, Carl Reißner), einer bun— 
ten Schüſſel von allerhand „Dichtungen“ und 
lyriſchen Kleinigkeiten, ſatiriſchen Radierungen, 
Aphorismen, Märchen, Skizzen, Phantaſien u. ſ. w. 
Manches darunter nicht ohne einen gelegentlichen 
Silberblick echter poetiſcher Empfindung, im Grunde 
aber doch noch ſo voller ſtudentiſcher Unreife, 
daß man an dem vorzeitigen Flug in die Offent⸗ 
lichkeit keine Freude haben kann. 

Aus ſeiner Jugendlichkeit und auch wohl Un— 
reife eine Tugend macht und darf dagegen der 
Muſenalmanach der Berliner Studenten machen, 
den dieſe Dem neuen Jahrhundert darbringen 
(Berlin, Hermann Walther). Solches Unter— 
nehmen faßt eben jeder gleich als eine Paläſtra 
auf, in der die jungen ungelenken Glieder erſt 
geſchmeidigt werden ſollen. Man ſieht es der 
ziemlich umfangreichen Sammlung jedoch beim 
erſten Durchblick an, daß kundige kritiſche Hände 
ſie durchgeſiebt haben, bevor ſie in die Welt 
hinauszog: die Brüder Hart, die das Cenſoren— 
amt übernommen hatten, werden zum Teil nicht 
leichte Arbeit gehabt haben, und wir werden 
ihnen, um mit Leſſing zu reden, mehr noch für 
das dankbar ſein müſſen, was ſie uns vorent— 
halten, als was ſie uns gegeben haben. Ein 
Einzelner ragt nicht gerade auffallend und impo— 
nierend aus der Allgemeinheit empor; der Ge— 
ſamteindruck bleibt der eines guten lyriſchen 
Durchſchnitts, der übrigens, zu unſerer Freude, 
viel weniger im Peſſimismus befangen iſt, als 
man zur Zeit der Deladence fürchten ſollte. Dieſe 
iſt eigentlich in ihrer ganzen Fülle nur in einem 
der Mitarbeiter, Otto Werden, vertreten, dem 
freilich ein außergewöhnlich ſtarker Raum ver— 
gönnt iſt. In ſeinen zum Teil ſocial gefärbten 
Liedein ſpürt man wirklich etwas vom groß— 
ſtädtiſchen Leben, er hat einen ſcharfen Blick für 
ſeine Umgebung und den kecken Mut, ſie zu 
packen. Außer ihm wiſſen nur wenige die flat— 
ternden Gebilde ihrer Phantaſie zu dichteriſchen 
Bildern zu ballen — vielleicht wären noch Rad— 
bruch, Warbola, Sydow zu nennen. Aber eigen— 
artige, neue Töne, aus denen man ſchon etwas 
von den Symphonien des neuen Jahrhunderts 
heraushören könnte, eine ſtarke Perſönlichkeit habe 
ich in dem umfangreichen Bande nicht entdecken 
können. Sein Wert iſt mehr kulturhiſtoriſcher denn 
rein poetiſcher Natur. Sehr anſprechend, gewählt 
in der Erfindung, zart und ſicher in der Zeichnung 
erſcheint der Buchſchmuck von Hans Sewig. 
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Unter der Überfülle ihrer Ernte leidet die 
Sammlung, die Kurt Holm Meine Welt ge⸗ 
tauft hat (Berlin, S. Calvary u. Co.). Wer 
aus dem faſt zweihundert Seiten ſtarken Bande 
eine Ausleſe von etwa zwölf bis fünfzehn Ge— 
dichten treffen dürfte, würde ſich um den jungen 
Dichter ein Verdienſt erwerben. Was dieſer 
Auszug enthalten würde? Wenig oder gar 
nichts von den billigen lyriſchen Neimereien, die 
ſich um die blonden oder braunen Heldinnen 
der erſten Liebesgejühle, um die Marien, Lieschen, 
Olgas, Almas, Elzas, und wie ſie ſonſt noch heißen 
mögen, mehr oder weniger üppig ranken, deſto 
mehr aus den jüngſten Gedichten, die die letzten 
Seiten füllen und mit reiferer Form auch einen 
reiferen, ernſteren und männlicheren Inhalt ge— 
funden haben. 

Die poetiſche Erzählung pflegen zwei Lyriker— 
Bändchen, die in zierlich-eleganter Ausſtattung 
— ein Schmuck für jedes Damenſtübchen — 
bei der Deutſchen Verlagsanſtalt (Stuttgart und 
Leipzig; je 3 M. geb.) jüngſt herausgekommen 
ſind. Reinhold Fuchs iſt unſeren Leſern 
aus wiederholten anerkennenden Beſprechungen, 
zuletzt ſeiner Sammlung „Strandgut“, vorteil— 
haft bekannt: ein anmutiges Talent, das ſeine 
Stärke in einer ſich einſchmeichelnden, leichtbe— 
wegten Diktion hat, in einer novelliſtiſchen Kom— 
poſition, die Spannung auch durch feinere, in— 
nere Schilderungsmittel zu erzielen weiß. Zum 
Vorleſen eignen ſich die Herzenskämpfe, drei Er- 
zählungen in Verſen, vortrefflich: „Polande von 
Blonay“ iſt ein Sang aus der ſavoyiſchen Trou— 
badourzeit, „Geſühnte Schuld“ ſpielt in den 
Urwäldern Wisconſins, „Helga“ iſt eine Dichtung 
aus Shetland, die bereits ins Engliſche über— 
tragen. — Wie dieſe, ſo haben auch Jakob 
Schiffs Gedichle, deren Kern gleichſalls in grö— 
ßeren poetiſchen Erzählungen beſteht, zum Teil 
in öffentlichen Vortragsſälen bereits ihre Feuer: 
probe beſtanden. Doch ſcheint es mir, als wirk— 
ten ſie beim ſtillen, einſamen Leſen durch die 
innerliche Art, mit der ſie ſeeliſche Motive be— 
handeln, noch tiefer und nachhaltiger. Gedichte 
wie „Die ſechſte Bitte“ oder „Gwendoline“ ſind 
Glanzſtücke ihrer Art. Auch manches rein lyriſche 
gelingt dem liebenswürdigen Verfaſſer, wenn ſich 
auch hier deutlich die Neigung zum Balladen— 
haften, Epiſchen oder pointiert Anekdotiſchen ver— 
rät. Jedenfalls ein Büchlein, das uns wirklich 
etwas zu Jagen hat und uns ſeſtzuhalten vermag. 
Viel Sinniges enthalten die fein geſchliffenen 
Sprüche, auf die ich beſonders aufmerkſam machen 
möchte. 

Und nun zu dem Beſten, was mir bei dieſer 
jüngſten großen Muſterung auf den weiten Ge— 
filden der Lyrik begegnet iſt! Leider kann ich 
den Ruhm daran nicht der Gegenwart zu gute 
ſchreiben; denn was ich meine, iſt Gold aus 
den Schächten der Vergangenheit. Unter dem 
Titel Aus deulſcher Seele (Minden i. W., J. C. 
C. Bruns' Verlag: geh. 2,50 Mk., geb. 3 Mk.) 


bat Dr. Ludwig Jacobowsſlki, der ſich durch 
wohlfeile Blütenleſen um die Vermittlung echter 
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großer Poeſie an das Volk auch ſonſt ſchon 
Verdienſte erworben, ein Buch deutſcher Volks- 
lieder zuſammengetragen, das viele ältere Samm— 
lungen dieſer Art durch die feine Auswahl und 
den inneren Zuſammenklang ſeiner Stücke tief 
in den Schatten ſtellt. Eine ſolche Ausleſe aus 
dem Wuſt der ſeit dem „Wunderhorn“ neu ans 
Licht getretenen ſolkloriſtiſchen Einzelſammlungen 
zu geben, war es hoch an der Zeit. Immer 
mehr ging uns der Überblick verloren, der ſichere 
Takt für das Wertvolle. Die Spreu vom Wei— 
zen zu ſcheiden, war deshalb des Herausgebers 
vornehmſte Aufgabe, und der eigentliche äſthetiſche 
Wert ſeines Buches liegt, paradox geſprochen, in 
dem, was er uns nicht gegeben hat. Dazu ge— 
hört auch der ſonſt wohl bei ſolchen Büchern her⸗ 
gebrachte umſtändliche kritiſche Apparat, der der 
unmittelbaren Wirkung des Inhalts im Grunde 
doch nur Abbruch thun würde. Jacobowski hat 
ſeinen aus fünf Jahrhunderten geſchmackvoll zu— 
ſammengetragenen Stoff in Abſchnitte geſondert, 
die dem inneren Weſen der Volkspoeſie jedoch 
nicht den geringſten Zwang anthun: der Dichter 
hat bei aller Ordnung doch ſehr wohl die Bunt: 
heit und farbige Mannigfaltigkeit der leicht bei— 
einander wohnenden Gefühle und Stimmungen 
des Volksgemütes zu wahren gewußt. Deshalb 
ſchüttet uns ſein Buch auch, wo man es auf— 
ſchlagen mag, ſeine reichen, glänzenden Schätze ent— 


kit der Wende des Jahrhunderts ſcheint, wie 
auf vielen Gebieten unſeres geiſtigen Lebens, 
ſo auch in dem volkstümlichen Betriebe unſerer 
deutſchen Sprachwiſſenſchaft eine Wand— 
lung eintreten zu wollen. Ein ganzes Jahrzehnt 
lang, ſeit dem Erſcheinen des aufſehenerregenden 
Büchleins Otto Schröders „Vom papiernen Stil“ 
(1889) oder — um ein vielleicht noch bemerkens⸗ 
werteres Datum zu nennen — ſeit der erſten 
Auflage der Wuſtmannſchen „Sprachdummheiten“ 
(1891), ſtanden unſere populären ſprachwiſſen— 
ſchaftlichen Schriften unter dem Zeichen der re— 
formatoriſchen Anklagelitteratur: gegen das leb— 
loſe, verknöcherte „Tintendeutſch“ und feine Bes 
gleiterſcheinungen wurde von allen Seiten her 
ein Kampf geführt, deſſen Leidenſchaftlichkeit oft 
über das Ziel hinausſchoß, der letzten Endes 
aber doch viel mehr Segen als Unheil geſtiftet 
hat. Trotzdem wird man es nunmehr mit einer 
gewiſſen Genugthuung und Freude begrüßen dür— 
jen, daß die Bewegung allmählich zurückflutet 
und wieder einer ruhigeren, ſachlichen und hiſtori— 
ſchen Betrachtung des Sprachlebens Platz macht. 
Gewiſſermaßen als Schlußwort jener nun über— 
wundenen Kampfperiode erſcheint uns die Auf— 
ſatzreihe, die Prof. Dr. Otto Behaghel in 
den e Beiheften zur Zeitſchrift 
des Allgemeinen Deutſchen Sprachvereins“ ver— 
öffentlicht (Heft 17 und 18. Berlin, Verlag 
von Ferd. Berggold). Das Grundthema aller 
dieſer Abhandlungen und Unterſuchungen be— 


gegen, blank und friſch, als ſeien ſie eben aus dem 
Schoße der Mutter Erde gegraben. Wir empfeh— 


len das prächtige Buch allen Liebhabern echter 


Poeſie als treuen Haus- und Herdgenoſſen! 
Ein heiterer Epilog zum Schluß! Vor mir 
liegt ein in das lockende Moſelweingrün ge— 
kleidetes Büchlein: Der Längerkrieg zu Frarbach, 
Beiträge zur Geſchichte des Wettbewerbs um den 
Preis für das beſte Moſelweinlied, zuſammen— 
geſtellt von Johannes Trojan (2. Auflage. 
Trarbach a. d. Moſel, Georg Balmer; geh. 2 Mk., 
geb. 2,50 Mk.). Man wird ſich erinnern, wie 
im verfloſſenen Jahre das Trarbacher Kaſino 
die Sänger Deutſchlands zum Wettſtreit um ein 
Moſellied aufforderte und welche Geiſterſcharen 
es damit rief. Die beſten der damals einge— 
laufenen Lieder werden nun hier mitgeteilt, aber 
auch von den — weniger guten eine erkleckliche 
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Humor und Fröhlichkeit zu finden, dort oder 
hier. Trojan hat es allerliebſt verſtanden, den 
ergiebigen Stoff, der ſo recht für ſeine Feder 
geſchaffen, in origineller, aber doch ſchonendſter 
Weiſe zu bearbeiten. Köſtlich iſt vor allem der 
Abſchnitt „Preisrichters Leiden und Freuden“; 
er hat auch mich entſchädigt und getröſtet für 
ähnliche bitterſüße Empfindungen und wird nebſt 
den dann ſolgenden „Leſefrüchten“ auch anderen 
eine heitere Stunde bereiten. F. D. 


handelt nämlich die Frage Geſprochenes Deutſch 
oder geſchriebenes Deutſch? und beantwortet ſie in 
einer ſo gründlichen, verſtändigen und gerechten 
Weiſe, daß die Abhandlungen in allen gemäßig— 
teren Kreiſen volle Zuſtimmung finden werden. 
Nachdem nämlich Behaghel in ſorgfältiger, Wiſſen⸗ 
ſchaft und praktiſches Leben gleich einſichtsvoll 
berückſichtigender Unterſuchung die ganz verſchie— 
denartigen Lebens- und Schaffensbedingungen 
des geschriebenen und des geſprochenen Deutſch 
aneinander abgewogen hat, erklärt er: „Wer all 
das unbefangen ins Auge faßt, wird nicht daran 
denken können, das eine als Maßſtab für das 
andere zu betrachten. Es wäre unmöglich; aber 
wenn es auch möglich wäre, ſo wäre es ver— 
hängnisvoll.“ Wohl aber ſei eine Annäherung 
beider möglich und durchaus erwünſcht. Denn 
das geſchriebene Wort und das geſprochene Wort, 
ſie ſind keine zwei getrennte Welten, weniger 
als je gerade heute, wo alles in die lebendige. 
laut oder leiſe widerhallende Offentlichkeit hinaus: 
drängt. Darum ſoll ein beſtändiger Aus— 
gleich ſtattfinden zwiſchen den wohlberechtigten 
Forderungen beider Teile. Daß dabei aber die 
geſchriebene Sprache der geſprochenen mehr und 
häufiger entgegenkommen muß als umgekehrt, 
liegt in der Natur der Sache: neben der Um— 
gangsſprache ſteht als mächtiger Rückhalt die 
Mundart. Nicht überall freilich in gleicher Stärke. 
Freieren Eingang in die Schriftſprache geſtattet 
dem geſprochenen Wort der Süden, der Rhein, 
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während der Norden viel mehr auf ſeinem papier— 
nen Schein beſteht. Das iſt kein bloßer Zufall, 
ſondern hängt mit dem verſchiedengearteten Weſen 
des Nieder- und des Oberdeutſchen zuſammen. 
Die ſchriftgemäßere Regelrichtigkeit des Nord- 
deutſchen entſpricht dem großen Wert, den er 
überhaupt auf die Durchführung ſtrenger Formen 
legt; der Süddeutſche liebt ſich ungebundener, 
ſreier und eigenwilliger. Aber auch die Eigen— 
heit der Sprache ſelbſt leitet den Norddeutſchen 
auf die Bahn der ſtrengeren Sprachgeſtaltung. 
„Zwiſchen der Schriftſprache und ſeinem Platt 
iſt der Abſtand viel größer als der zwiſchen der 
Schrifiſprache und den ſüddeutſchen Mundarten; 
viel mehr alſo iſt er darauf angewieſen, die ſchrift— 
gemäße Rede nach den Regeln der Grammatik 
künſtlich zu erlernen. Mit dieſem ſtarken Gegen- 
ſatz zwiſchen Kunſt und Natur iſt aber zugleich 
die Möglichkeit gegeben, daß das Verhältnis 
zwiſchen Nord und Süd geradezu ſich umkehrt, 
daß der Rückſchlag dort viel ſtärker wird, daß 
der Norden viel mächtiger als der Süden die 
Umkehr zur Natur erſtrebt, wenn einmal die Zeit 
erfüllt ſein wird.“ Denn beſtanden hat ja die 
Scheidung des geſchriebenen und des geſprochenen 
Wortes zu allen Zeiten. Behaghel verfolgt den 
bald größeren, bald geringeren Zwieſpalt durch 
die Geſchichte unſerer Sprache, von Gottfried von 
Straßburg und Wolfram von Eſchenbach an bis 
zu Adelung und den Stürmern und Drängern. 
Dann kommt er auf unſere Zeit zu ſprechen, und 
da iſt es gleich erfreulich, wie vorurteilslos er 
die ſprachlichen Fortſchritte unſeres gegenwärtigen 
Dichter- und Schriftſtellergeſchlechtes anerkennt 
und wie mutig er ſich auf die Seite der Jugend, 
des Lebens, der friſchen, freien Natur ſtellt: 
„Weit unbefangener und treuer,“ heißt es da, 
„als die Stürmer und Dränger des achtzehnten 
Jahrhunderts haben die der lebendigen Rede 
gelauſcht, die nach einem Jahrhundert des Rück- 
ſchritts die Arbeit wieder aufnahmen, die neuen 
Stürmer und Dränger. Und gerade da ſind ſie 
zumeiſt aufgejtanden, wo der Geiſt der ſprach— 
lichen Regel am ſtärkſten waltet, auf norddeutſchem 
Boden. Was ſie ſchrieben, iſt nicht immer er— 
freulich. Und die Flut beginnt bereits ſich zu 
verlaufen; der Drang nach Wirklichkeit macht 
bereits dem Sehnen Platz nach dem Dämmer— 
ſchein der Romantik. Und doch iſt uns blei— 
bender Gewinn erwachſen. Im Kampfe zwiſchen 
der Vergangenheit, der ſtarren Gebundenheit und 
der Gegenwart, der freien Bewegung iſt heute 
und wohl auf geraume Zeit hinaus das Züng— 
lein nicht mehr ſchwankend, ſondern der Sieg 
gehört der Freiheit, dem Leben, ſoweit von Sieg 
die Rede ſein kann in einem Streit, der immer 
ſich erneut und ewig ſich erneuen muß. Daß 
dies der Gang der Dinge geworden, das hätten 
jene Männer nicht allein zu ſtande gebracht. Es 
mußte hinzukommen, daß der geſamte Entwicke— 
lungsgang des deutſchen Geiſtes in dieſer Rich— 
tung ſich bewegte. Der Gegenſatz zwiſchen ge— 
ſprochenem Wort und geſchriebenem Wort läßt 
ſich auf einen noch tieſeren Gegenſatz zurück— 
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führen. Der Geiſt des geſchriebenen Wortes — 
er bedeutet das Verleugnen des eigenen Selbſt, 
die Verbeugung vor Mächten außer uns, vor 
der Gewalt der Vergangenheit, vor der Gewalt 
des Auslandes. Der Geiſt des geſprochenen 
Wortes — er bedeutet die Selbſtherrlichkeit des 
wirklich Empfundenen, das Ausleben höchſt per— 
ſönlicher Eigenart. Dieſer Geiſt der Wahrheit 
muß wachſen in dem Maße, als bei der Geſamt— 
heit wie bei dem Einzelnen das Vertrauen wächſt 
in die eigene Kraft, auf das Recht des eigenen 
Sondertums.“ Ein ſolches Auswachſen haben 
wir in den letzten Jahrzehnten unſerer Geſchichte 
erleben dürfen, vor allem an dem unvergleich— 
lichen Werk Bismarcks, der mit ſeinem ausge— 
prägten Sinn für das Wirkliche nicht nur durch 
ſeine politiſche Thaten der Überwinder der Ver— 
gangenheit, der Schöpfer der großen nationalen 
Bewegung war, ſondern auch in ſeinen Worten 
ein ſtark und weit wirkendes Beiſpiel für die 
heilſame innere Ausgleichung zwiſchen geſchriebe— 
nem und geſprochenem Deutſch gegeben hat. 
„Fichte hat ſeine Hörer hingeriſſen mit einer 
Beredſamkeit, die ganz ſchüchtern nur und ver— 
einzelt Töne des geſprochenen Wortes erklingen 
läßt. Die Männer der Paulskirche haben die 
Grundrechte erörtert in zumeiſt höchſt akademi— 
ſchen Reden. Dagegen in Bismarcks Reden 
die Abkehr vom Alten, Gebundenen, die Zu— 
wendung zum Neuen und Bewegten. Wir wiſſen, 
daß nicht leicht ihm die Rede von den Lippen 
floß. Dieſer Mann hat keine Zeit gehabt, ſeine 
Sätze voraus zu bedenken, zu glätten und zu 
feilen; er hat nicht Worte geſucht, um zu reden; 
er hat nicht fertig gemünztes Wortgepränge aus— 
gegeben. Wie die Gedanken ihm zufluten, ſo 
ſucht er ſie zu geſtalten, im Ringen mit dem 
Ausdruck, im Suchen nach dem Wort, das genau 
die Vorſtellung deckt. Da mag es ihm wohl 
begegnen, daß das Satzgebäude aus den Fugen 
gerät, daß aus zwei gangbaren Wendungen eine 
dritte, noch nicht erhörte, geprägt wird, daß die 
Teile nicht jo zuſammenſtimmen, wie die ſtrenge 
Regel es verlangt. Mit vollkommener Friſche 
und Unmittelbarkeit werden die Sätze vor uns 
hingeſtellt, ſelbſtändig, nicht ſelten loſe gegliedert, 
Muſterleiſtungen der echten mündlichen Rede, 
wie nur der ſie zu ſchaffen vermag, der wirklich 
etwas zu ſagen hat. Das war ja das Große 
bei dem erſten Kanzler des Deutſchen Reiches, 
daß er allüberall gehandelt hat nicht irgend wel— 
chen theoretiſchen Forderungen zuliebe, nicht nach 
dem Gebrauche, nach der Überlieferung, ſondern 
heraus aus den unmittelbaren Forderungen des 
Tages, des Lebens. Nur ſo gedeiht die wahre 
Kunſt des Staatsmanns, nur fo gedeiht echte 
deutſche Rede.“ 

Eine Sammlung dichteriſcher Außerungen über 
unſere Sprache bietet ein hübſch ausgeſtattetes 
Büchlein, das nach einer Schrift des ſiebzehnten 
Jahrhunderts ſinnig und treffend zugleich Deuts 
ſcher Sprache Ehrennranz benannt iſt (Berlin, Wer: 
lag des Allgemein 4 Deutſchen Sprachvereins). 
Was ſeit Oifrieds Tagen bis auf die jüngſte 
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Gegenwart von deutſchen Dichtern unſerer Mutter⸗ 
ſprache zu Liebe und zu Leide geſungen und 
geſagt worden, das hat hier Beleſenheit und 
Fleiß, ſprachwiſſenſchaftliche Schulung und ge⸗ 
ſchichtliche Kritik zweier auch ſonſt äußerſt ver⸗ 
dienter Vorſtandsmitglieder des Sprachvereins 
zuſammengetragen, geſichtet und bearbeitet, ſo 


daß ein in ſeiner Buntheit doch überſichtliches 


und einheitliches Gebilde zu ſtande gekommen 
iſt. Als Ziel der Veröffentlichung iſt eine Zu⸗ 
ſammenfügung des überhaupt Vorhandenen — 
nicht nur eine bloße willkürliche Blütenleſe des 
„Beſten“ — angeſtrebt und zwar nicht etwa allein 
der Lobpreiſungen unſerer Sprache oder einzel— 
ner deutſcher Mundarten, ſondern auch alles 
deſſen, was in Zorn, Unverſtand, Bosheit oder 
Kurzſichtigkeit übles über ſie in dichteriſcher Form 
geſagt worden iſt. Die Ordnung iſt ſtreng nach 
der Zeitfolge getroffen, ausführliche, gehaltreiche 
geſchichtliche und, wo es not, auch knappe jprad)- 
liche Erläuterungen machen das Leſen des Büch⸗ 
leins auch für den nicht philologiſch geſchulten 
Laien zu einem glatten, müheloſen Genuß, ohne 
daß dadurch der wiſſenſchaftlichen Zuverläſſigkeit 
der überall ſorgſam bis auf die letzte Quelle 
zurückverfolgten Texte irgendwo Abbruch gethan 
worden wäre. In dieſer ſein abgewogenen, echte 
Volkstümlichkeit mit gediegener Wiſſenſchaftlichkeit 
verſöhnenden Herausgeberarbeit verrät ſich die 
ſichere Germaniſtenhand des Prof. Dr. Paul 
Pietſch; nur wer ſelbſt einmal ſolche ſprach⸗ 
geſchichtliche Erhebungen angeſtellt hat, wird die 
Mühe und Schwierigkeit ſolcher äußerlich jo un⸗ 
ſcheinbaren Arbeit zu ſchätzen wiſſen. Es ſind 
alles in allem etwa drittehalbhundert Dichtun⸗ 
gen von nahe an zweihundert Dichtern oder, vor⸗ 
ſichtiger geſagt, Verfaſſern, die hier an uns 
vorüberziehen: faſt alle Tonarten werden darin 
angeichlagen, faſt alle Versformen gebraucht, faſt 
alle deutſche Mundarten aufgeboten. Eine Ge— 
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wiſſens aus dieſer Sammlung abzuleiten, müßte 
eine lohnende Aufgabe ſein. Der Ergänzungs⸗ 
fähigkeit des „Ehrenkranzes“ find ſich die Her⸗ 
ausgeber wohl bewußt geweſen, und ſchon haben 
eifrige kritiſche Ahrenleſer, an denen ja kein Volk 
ſo reich iſt wie das der „Dichter und Denker“, 
manchen mehr oder minder wertvollen Nachtrag 
geliefert; auch ich könnte aus Stolbergs, Cha- 
miſſos, Sallets, Platens, Leopold Jacobis und 
Detlev von Liliencrons Dichtungen Ergänzungen 
darbringen, wenn ich nicht überzeugt wäre, daß 
ſie die „eifrig zum Beſſeren arbeitenden“ Her— 
ausgeber inzwiſchen ſelbſt gefunden haben. Trotz⸗ 
dem ſei es erlaubt, mit ein paar Strophen eines 
unferer mit Unrecht völlig übergegangenen „Mo— 
dernen“ zu ſchließen. Es find Verſe,“ die man 
Klopſtockiſch nennen könnte, wüßte man nicht, 
daß ſie von — Otto Erich Hartleben ſtammen: 


Nicht ſank in Schwachheit unſerer Sprache Kunſt, 
Seitdem verhallt iſt früher Heroen Schritt, 

Wir wandeln weiter ihre Biynen 

Tönenden Fußes und ſchreiten lichtwärts. 
Monatshefte, LXXXVIII. 525. — Juni 100. 
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Wir meiſtern ſtolz nicht minder wie jene noch 
Das Wort, und kunſtreich meißelt die ſichere Hand 
Aus deutſcher Sprache reinſtem Marmor 

Nimmer vergängliche Formen der Schönheit. 


Außerſt zeitgemäß kommt eine weitere Ver⸗ 
öffentlichung des Allgemeinen Deutſchen Sprach⸗ 
vereins, die ſich Wider die Engländerei in der 
deutſchen Bpradje richtet (Berlin, Ferd. Berggold). 
Prof. Dr. Hermann Dunger zeigt in dieſer 
kleinen, friſch und ſchlagend abgefaßten Schrift, 
in welchem Umfange ſich in neueſter Zeit die 
aus dem Engliſchen entlehnten Fremdwörter ver⸗ 
mehrt haben und zugleich — worin der eigent⸗ 
liche Wert des Büchleins beſteht — durch welche 
gut deutſchen Ausdrücke ſie ſich ohne Einbuße 
an Beſtimmtheit, Klarheit und Allgemeinver⸗ 
ſtändlichkeit erſetzen laſſen. Ich denke, die jüng⸗ 
ſten Ereigniſſe in Südafrika werden dem tapferen 
Verfaſſer wirkſame Bundesgenoſſen ſein in ſeinem 
rühmlichen Beſtreben, die neuen Eindringlinge 
aus dem Gehege unſerer Mutterſprache zu ver⸗ 
treiben, ehe ſie ſich ſo feſt bei uns eingeniſtet 
haben, wie es viele Fremdwörter unſerer weſt⸗ 
lichen Nachbarn leider ſeit Jahrhunderten ſchon 
gethan haben. Unſeren deutſchen Sportkreiſen 
vor allem ſei Dungers Mahnwort und Heil⸗ 
tränklein nachdrücklich empfohlen! 

Dem in Leben und Wiſſenſchaft eng verbun— 
denen deutſchen Brüderpaar Jakob und Wilhelm 
Grimm, auf deren Namen die deutſche Sprach⸗ 
wiſſenſchaft für alle Zeiten getauft bleiben wird, 
hat Karl Franke eine in gemeinſaßlicher Weiſe 
ausgeführte Lebensbeſchreibung gewidmet (Dres- 
den und Leipzig, Carl Reißner), die nach Form 
und Inhalt im einzelnen manches zu wünſchen 
übrig läßt, ſich aber durch die angeſtrebte Ver— 
knüpfung der brüderlichen Einzelverdienſte zu 
einem Geſamtcharakterbilde ihrer ſtarken Perſön— 
lichkeiten vorteilhaft auszeichnet. Für die Schil— 
derung der Kindheit, die gerade bei ſolchen reinen 
Naturen, wie die Brüder Grimm es im Grunde 
zeitlebens blieben, von beſonderer Bedeutung ſein 
muß, hätten Herman Grimms vor etwa fünf 
Jahren in der „Deutſchen Rundſchau“ veröffent⸗ 
lichte Erinnerungen, für die Beziehungen der 
Brüder zu Goethe Reinhold Steigs grundlegende 
Forſchungen („Goethe und die Brüder Grimm“. 
Berlin, Wilh. Hertz, 1892) reichlicher herbeige⸗ 
zogen werden müſſen, wie auch ſonſt wohl die 
Briefſammlungen und Aufzeichnungen von Freun— 
den und Zeitgenoſſen noch ſtärker hätten aus- 
gebeutet werden können — indeſſen iſt durch— 
gehends das echt deutſche Gemüt, die Vaterlands— 
liebe und dementſprechend die erzieheriſche Be— 
deutung der Brüder warm und fräftig betont. 
Entſtehung, Inhalt und Wirkung ihrer Werke 
werden unter dieſem Geſichtspunkte gut volks— 
tümlich ohne alle gelehrten Anſprüche geſchildert 
und erläutert. Es wirkt tröſtlich und erhebend, 
wie eigentlich jetzt erſt, und zwar von Tag zu 
Tag lebendiger, die rechte innerliche Wirkung 
dieſer beiden ſtillen Männer nationaler Wiſſen— 
ſchaft erwacht, die an ihrem Teile doch auch ſo 
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mächtig an dem großen Einigungswerke unſeres 
Volkes mitgearbeitet haben. 

Das Urteil über die einſt arg geſchmähten 
Sprachgeſellſchaften des ſiebzehnten Jahrhunderts 
hat ſich mittlerweile vielfach gewandelt. Im all: 
gemeinen, darf man ſagen, werden dieſen ſelt— 
ſamen Vereinigungen heute eher Loblieder ge— 
ſungen, als Strohkränze geflochten; man hat 
einſehen gelernt, daß unter der manchmal ab— 
ſonderlichen Kruſte doch ein tüchtiger vaterländi— 
ſcher Kern ſaß, der aller Achtung wert, zumal 
in jener verworrenen undeutſchen Zeit. Auch 
die neueſte Veröffentlichung auf dieſem Gebiete, 
Friedrich Zöllners Schrift über Einrichtung 
und Perſaſſung der Fruchtbringenden Geſellſchaft 
(Berlin, Verlag des Allgemeinen Deutſchen Sprach— 
vereins), kommt zu dieſem Ergebnis, was um ſo 
ſchwerer wiegt, als hier zum erſtenmal der ganze 
weitſchichtige Stoff nach den Quellen gründlich 
und vorurteilslos bearbeitet worden iſt. Leider 
läßt die Darſtellung an einzelnen Stellen die 
rechte Klarheit und Anſchaulichkeit vermiſſen, die 
gerade ſolche abſtrakten Dinge ganz beſonders 
nötig haben; dafür aber enthält das Büchlein 
lückenlos alles, was über die Verfaſſung, die 
Einrichtung, das innere Leben und die äußere 
Thätigkeit der Geſellſchaft heute noch nur irgend 
wiſſenswert erſcheinen kann. 

Aus einer Zeit, die uns ſonſt wenig oder gar 
nichts an volkstümlicher Dichtung vererbt hat, 
tritt ſoeben eine Liederſammlung ans Licht, die 
lange im Handſchriftenſchatz der Königlichen Bi- 
bliothek zu Berlin verborgen geweſen iſt. Es 
handelt ſich um die ſogenannte v. Crailsheimiſche 
Liederhandſchrift, ein wertvolles Kleinod des reich— 
haltigen Meuſebachiſchen Nachlaſſes. Arthur 
Kopp, ihr Herausgeber, hat auf Grund dieſes 
Fundes eine quellenmäßige Geſamtdarſtellung des 
Deutſchen Volks- und Studentenliedes in vorklaſ⸗ 
ſiſcher Zeit aufgebaut (Berlin, Wilh. Hertz), die 
nicht gerade zur Familienlektüre empfohlen werden 
kann, deshalb aber von deſto größerem kultur— 
geſchichtlichem Werte iſt. Ihr Urheber, der kaiſerl. 
köͤnigl. Kämmerer Freiherr von Crailsheim, ein 
leichtlebiger Kavalier und offenbar kein Verächter 
ſcharf gepfefferter litterariſcher Koſt, hat ſich dieſe 
Blumenleſe zum Hausgebrauch um die Mitte 
des vorigen Jahrhunderts zuſammengeſtellt, von 
ihm erhielt ſeine vierzehnjährige Tochter das Büch— 
lein „zum Breſend“ — ein Zeichen, wie unbe— 
kümmert man in ſolchen Dingen damals ver— 
fuhr. Im Mittelpunkt des Ganzen ſtehen die 
Liebeslieder; die Trinkgeſänge, Tabaklieder und 
Quodlibetdichtungen, welche ſich um ſie gruppie— 
ren, ſind zu zählen. Als beſonders bemerkens— 
wert tritt die erſte bisher bekannte, draſtiſche 
Faſſung des Gaudeamus igitur hervor, um 
derentwillen allein ſich dieſe Veröffentlichung ge— 
lohnt haben würde. 

Zu der ſtattlichen Reihe von Darſtellungen 
einzelner Standesſprachen fügt Paul Horn 
eine neue, indem er der Deulſchen Soldalenfprade 

J. Richterſche Verlagsbuchholg) ein 


(Gießen, J. 
Büchlein widmet. Es leuchtet ja ohne weiteres 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ein, daß von allen Sprachen einzelner Stände 
die der Soldaten die meiſte Fühlung mit dem 
Volke hat. Reich, mannigfaltig und kernig iſt 
deshalb auch das Sprachgut, das der Verfaſſer, 
der ſich übrigens ſtatt einer bloßen lexikaliſchen 
Aufzeichnung eine zuſammenhängende Charak- 
teriſtik angelegen ſein läßt, in drittehalbtauſend 
ſoldatiſchen Bezeichnungen, Ausdrücken und Rede— 
wendungen zuſammenträgt. Die Arbeit behan— 
delt ihre Funde in einzelnen Kapiteln, die ſich 
durch ihre Überſchriften kurz ſelber kennzeichnen 
mögen: „Soldat und Civiliſt“ — „Soldaten 
untereinander“ — „Der Soldat und ſeine Vor: 
geſetzten“ — „Dienſt und Kaſerne“ — „Der 
Soldat vor dem Feinde“ — „Mars und Venus“ 
— „Schelten und Fluchen“. Horn packt ein 
durch und durch realiſtiſches Lebensgebiet rea⸗ 
liſtiſch, d. h. wahr und natürlich an, und der 
Stand, dem er ſein liebevolles Werkchen widmet, 
hat dieſe Ehrlichkeit gewiß am allerwenigſten zu 
ſcheuen. Unſer deutſcher Offizier insbeſondere 
hat allen Anſpruch darauf, endlich einmal von 
der erbärmlichen „Idealiſierung“ befreit zu wer— 
den, die ihm unſere Witzblätter, die fade Mache 
unſerer ſogenannten „Militärhumoresken“ und 
auch gewiſſe Luſtſpielfabrikanten immer noch ſchul⸗ 
dig zu ſein glauben. 

Bereits in ſechſter Auflage iſt kürzlich Karl 
G. Andreſens Werk Deutfhe Volksetymologie 
(Leipzig, O. R. Reisland) erſchienen. 1876 als 
erſter Verſuch auf dieſem feſſelnden Grenzgebiete 
ſprachwiſſenſchaftlicher und kulturhiſtoriſcher For— 
ſchung zum erſtenmal veröffentlicht, hat es in— 
zwiſchen auf dem ſeither vielfach angebauten Felde 
ſeine Führerrolle zu behaupten verſtanden dank 
den unermüdlichen Nachträgen und Erweiterun⸗ 
gen, die ihm bis unmittelbar vor ſeinem Tode 
(1891) der Verfaſſer ſelbſt, nach deſſen Hinſchei⸗ 
den der Sohn desſelben hat angedeihen laſſen. 


Mehr und mehr iſt es dadurch zu einem jener 


wahrhaft lebendigen Bücher geworden, die aus 
den täglichen unmittelbaren Beobachtungen und 
Erſahrungen des Einzelnen ein geiſtiges Band 
hinüberſchlingen in das Reich wiſſenſchaftlicher 
Kritik und Erkenntnis. 

Wer Andreſens Werk benutzt, findet faſt auf 
jeder Seite Beiſpiele, die zeigen, wie ſehr die 
Volksetymologie mit der Rechtſchreibung zuſam— 
menhängt, deren Mängel und Irrtümer ſowohl 
von ihr ausgehen als auch ſie ſelbſt veranlaſſen 
und befördern können. — Es iſt deshalb viel— 
leicht doch mehr als ein zufälliges Zuſammen— 
treffen, daß Konrad Dudens bekauntes Ortho- 
graphiſches Wörterbuch der deutſchen Fprache (Leip⸗ 
zig und Wien, Bibliographiſches Inſtitut; geb. 
M. 1,60) mit Andreſens Werk gleichen Schritt 
gehalten hat und heute gleichfalls in ſechſter, ver— 
beſſerter und vermehrter Auflage vorliegt. Un— 
mittelbare Veranlaſſung zu der letzten Durchſicht 
und Ergänzung haben offenbar die vielerlei Neue— 
rungen gegeben, die unſer öffentliches Leben gerade 
mit Abſchluß des letzten Jahres hervorgebracht 
hat. So fehlen — iſt doch der „Duden“ auch ein 
Worte und Sacherklärungs und Verdeutſchungs— 
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wörterbuch — die neuen Fachausdrücke aus dem 
Bürgerlichen Geſetzbuch („Erbſchein“ u. ſ. w.) eben⸗ 
ſowenig wie die Neuerungen der Felddienſtordnung 
(„Leutnant“ u. a.) oder fremde Ausdrücke aus 
dem ſüdafrikaniſchen Kriege. Seinen Zweck, für 
das Bedürfnis des Augenblicks den notwendigſten 
und ſchnellſten Aufſchluß zu geben, erfüllt das 
Buch in jeder Beziehung. 

In dieſem Zuſammenhange ſei kurz der jüng⸗ 
ſten Bemühungen um Regelung der Bühnen⸗ 
ausſprache gedacht, von der übereifrige Linguiſten 
ſpornſtreichs gar zu einer „deutſchen Muſteraus⸗ 
ſprache“ haben vorgehen wollen. Was auf der 
Bühne, der Stätte einer bewußt und überlegend 
auswählenden und geſtaltenden Kunſt, vielleicht 
ſeine Berechtigung, wenn auch ſeine gewaltigen 
Schwierigkeiten hat, taugt noch lange nicht fürs 
Leben. Ich bin im Gegenteil geneigt, in unſerer 
verſchiedenartigen, mehr oder weniger mundart⸗ 
lichen Ausſprache, die den Holſteiner vom Schwa⸗ 
ben, den Schleſier vom Rheinländer ſo charakte- 
riſtiſch unterſcheidet, einen wohligen Reiz unſeres 
deutſchen Volkstums zu erblicken, den man um 
alles in der Welt nicht durch das pedantiſche 
Gleichmaß der Regelrichtigkeit vernichten ſollte! 
Was dagegen über die Grundzüge der Bühnen 
aus ſprache insbeſondere verhandelt und neuerdings 
von Theodor Siebs in einem eigenen Büchlein 
auszugsweiſe auch der Offentlichkeit übergeben iſt 
(Berlin, Albert Ahn), empfehle ich den beteiligten 
Kreiſen zur Durchſicht und kritiſchen Beherzigung. 


Induſtrie, Handel und Flotte. Unter dieſem 
Titel hat der Deutſche Flottenverein einen 
Volkswirtſchaftlichen Atlas herausgegeben 
(Druck und Verlag von George Weſtermann in 
Braunſchweig; Preis 1,50 Mk.), der beſtimmt iſt, 
dem gebildeten Laien das zur gründlichen Be— 
urteilung der Flottenfrage notwendige volkswirt— 
ſchaftlich-ſtatiſtiſche Material in einer Form dar— 
zubieten, die das Studium dieſer wichtigen Frage 
leicht und anſchaulich geſtaltet. Man hat zu die— 
ſem Zwecke die Hilfe einer Reihe von Künſtlern, 
an ihrer Spitze den rühmlichſt bekannten Marine— 
maler Willy Stöwer, in Anſpruch genommen, 
um die ſonſt in ſolchen Fällen hergebrachten toten 
Tabellen durch bildliche oder graphiſche Darſtel— 
lungen zu erſetzen, die ſich der Vorſtellung des 
Betrachters mit lebendiger Anſchaulichkeit ein— 
prägen und ein Bild in ſeinem Gedächtnis zu— 
rücklaſſen, das die Phantaſie auch künſtleriſch an— 
regt. Dabei iſt man in richtigem Verſtändnis 
für Geſchmack und Bedürfnis des Volkes nicht 
bei der üblichen Schwarz-Weiß -Abbildung ſtehen 
geblieben, ſondern hat, eniſprechend unſerer ſo— 
eben wieder neu erwachten Farbenfreudigkeit, 
bunte Darſtellungen gewählt, die ſogar abſicht— 
lich eine kräftige Wirkung anſtreben. So ver— 
anſchaulicht die erſte Tafel des Atlaſſes die Aus— 
fuhr des deutſchen Seehandels: in der Mitte die 
gewappnete Germania, die Linke auf den Reichs— 
ſchild geſtützt, mit der Rechten das mächtige 
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Mehr als unterhaltende Kurioſität denn als 
ſtrenge wiſſenſchaftliche Studie giebt ſich Rudolf 
Kleinpauls hübſch ausgeſtattetes Internakio⸗ 
nales Hundenamenbuch (Leizpig, H. Schmidt u. 
C. Günther), obgleich ſich auch hier zwiſchen den 
Zeilen mancherlei feſſelnde Durchblicke auf die 
Kultur und den Geſchmack der Zeit eröffnen. 

Schließlich der Hinweis auf ein Büchlein, das 
zu den anregendſten und erfreulichſten gehört, 
die je auf ſprachlichem Gebiete erſchienen ſind. 
Aus dem Naturgarten der Jinderſprache (Leipzig. 
Th. Grieben) bringt Guſtav Lindner in zu⸗ 
ſammenhängender, ſchlichter, aber deſto liebens⸗ 
würdigerer Darſtellung alles, was er an der 
Sprachentwickelung ſeiner eigenen Kinder in den 
erſten vier Lebensjahren beobachtet hat. Ein 
köſtlicher Genuß, den oft verſchlungenen, immer 
aber reizvollen und bedeutſamen Pfaden zu ſol— 
gen, die die kindliche Sprachkunſt vom erſten 
„verſtändigen Schreien“ bis zum Sätzebilden und 
Zählen einſchlägt! Der Verfaſſer ſucht ſeine hüb⸗ 
ſchen Einzelbeobachtungen wohl ſprachphiloſophiſch 
zu verknüpfen und zu vertiefen, hütet ſich aber 
wohlweislich vor gar zu weitgehenden allgemeinen 
Schlüſſen, mit denen ſonſt gerade auf dieſem 
Felde der Sprachwiſſenſchaft ſo arg geſündigt 
wird. Um ſo verlockender und leichter iſt es für 
glückliche Eltern, Lindners Aufſtellungen nur als 
Anleitungen und Fingerzeige zu nehmen für eigene 
Beobachtungen, deren geringe Mühe ſich über— 
reichlich belohnt machen wird. F. D. 


Schwert ſchulternd, von der deutſchen Flagge um— 
rauſcht, im Hintergrunde ſtolze Maſten, um ſie 
herum aber — und das iſt das wichtigſte an 
dem Blatt — ein beredter Kranz von bildlichen 
Darſtellungen aus den verſchiedenſten Zweigen 
des deutſchen Ausfuhrhandels, jede einzelne mit 
der entſprechenden Zahl verſehen. Noch leben⸗ 
diger und dramatiſcher wirkt die zweite Tafel. 
Hier ſehen wir die Seeeinfuhr von induſtriellen 
Rohſtoffen veranſchaulicht: ein Tiſchler führt den 
Hobel und belehrt uns, wieviel Leute in den 
verſchiedenen Betrieben der Holzinduſtrie mit über⸗ 
ſeeiſchen Rohſtoffen beſchäftigt werden; Gerber 
führen das Schabeiſen und erinnern uns dabei, 
eindrucksvoller als es durch eine langatmige Sta— 
tiſtik geſchehen könnte, daß die deutſche Leder— 
induſtrie in 47325 Betrieben 160 343 Perſonen 
für die Bearbeitung überſeeiſcher Rohſtoffe in 
Anſpruch nimmt. In ähnlicher Weiſe wird die 
Einfuhr der Genuß- und Nahrungsmittel bildlich 
dargeſtellt, der Handel Deutſchlands mit dem 
anderer Länder in Parallele geſetzt, das Verhält— 
nis der Flottenmächte veranſchaulicht und end— 
lich auf einer beſonderen Karte ein überſichtliches 
Bild der Handelsſtröme zwiſchen Deutſchland und 
dem Auslande gegeben. Begleittext tritt zu all 
dieſen Tafeln nur in ganz knapper Form auf; 
er iſt für den beſtimmt, der ſich genauer über 
die Verteilung der einzelnen Summen belehren 
will, zum Verſtändnis der bildlichen Darſtellun— 
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gen aber keineswegs unerläßlich. Das Ganze darf 
als ein volkstümliches Anſchauungsmittel aller: 
erſten Ranges empfohlen werden, überall da nütz— 
lich und nötig, wo an der Notwendigkeit einer 
ſtarken deutſchen Flotte noch der geringſte Zweifel 
beſteht. Mir fällt angeſichts dieſer ſprechenden 
Blätter die bekannte Anekdote vom alten Jahn 
und der Quadriga der Siegesgöttin auf dem 
Brandenburger Thore ein: „Woran muß ein 
braver deutſcher Junge denken, wenn er da oben 
hinauſſieht?“ fragte der Turnvater einen Ber— 
liner Gaſſenbuben, der während der traurigen 
Jahre der preußiſchen Erniedrigung einmal ge— 
dankenlos zu der leeren Plattform emporſchaute. 
„Daß er nicht eher froh werden darf, als bis 
wir den Franzoſen den Raub wieder abgejagt 
haben!“ So könnte man auch vor dieſen Ta— 
feln fragen: „Woran mahnen ſie uns?“ Daß 
unſer nationaler Wohlſtand ausgeblaſen werden 
kann wie ein Licht, wenn ein zur See über— 
legener neidiſcher Feind — was jetzt leicht ge— 
ſchehen kann — unſere Häfen blockiert; daß uns 
dagegen keine Macht der Welt den erſten Platz 
im Rate der Völker ſtreitig machen wird, wenn 
erſt unſerer ſtetig wachſenden Volkskraft und un— 
ſerem gewaltigen Landheer auch unſere Flotte 
und Seemacht entſpricht! l. 


4 + 
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Die Jugendfürſorge. Centralorgan für die ge— 
ſamten Intereſſen der Jugendfürſorge (Waiſen— 
pflege, Armenweſen, Fürſorge für die ſchulentlaſſene 
Jugend). Unter Mitwirkung hervorragender Pä— 
dagogen, Arzte, Juriſten, Vertreter der Kirche, 
Mitglieder der Parlamente, der Staats- und 
Kommunalbehörden herausgegeben von Franz 
Pagel. Erſter Jahrgang, Heft 1 bis 3. (Berlin, 
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Nicolaiſche Verlagsbuchhandlung [R. Stricker! .) 
— Die praktiſche Liebesarbeit an den Kindern und 
Unmündigen hat in den letzten Jahren einen er— 
freulichen Aufſchwung genommen. Vereine ſind 
gegründet, Anſtalten und Rettungshäuſer gebaut 
und Petitionen eingereicht worden, um dem Elend 
und den gefährlichen Einflüſſen zu ſteuern, denen 
die Jugend heute mehr denn je ausgeſegt iſt. 
Leider fehlte es bisher aber an einem Central— 
organ, welches den geſamten Intereſſen der 
Jugendfürſorge diente und die Erfahrungen des 
einen den Beſtrebungen des anderen zu gute kom— 
men ließ. Ein ſolches Bindeglied zwiſchen allen: 
Privatperſonen und Behörden, die auf den ver— 
ſchiedenen Gebieten der fürſorgenden Arbeit thätig 
ſind, will und ſoll nun das oben genannte Mo— 
natsblatt werden. Um eine größere Überſichtlich— 
keit in Bezug auf den ungemein reichhaltigen 
Stoff zu erzielen, gliedert es ſeinen Inhalt in 
ſechs Gruppen: 1) Abhandlungen aus allen Ge— 
bieten der Jugendfürſorge und des Armenweſens; 
2) Rundſchau über die gegenwärtige Praxis der— 
ſelben im In- und Auslande, Beſchreibung von 
Muſterinſtituten, Muſterorganiſationen ꝛc.; 3) Er⸗ 
laſſe und Verordnungen von Staats- und Kom— 
munalbehörden; 4) Beſprechung der einſchlägigen 
Litteratur; 5) Auskunfterteilung: 6) Vakanzen— 
Anzeiger bezw. Arbeitsnachweis. Schon die erſten 
drei Hefte enthalten eine Reihe trefflicher Berichte 
— zumeiſt aus berufenen Federn —, die uns 
in das weitverzweigte Reich der Jugendfürſorge 
einführen und in ihrer leichtwerſtändlichen Faſſung 
nicht nur für diejenigen von Intereſſe ſind, die 
ſchon mitten in der Arbeit ſtehen, ſondern auch 
für alle die Menſchen- und Kinderfreunde, welche 
den Beſtrebungen an ſich zwar freundliches Wohl— 
wollen entgegengebracht, um den eigentlichen Be— 
trieb ſich jedoch bisher wenig gekümmert haben. 
M. Dr. 
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XII. 

olizeikommiſſar Henne verfügte über 
P ein ſchmales Bureau neben der grö— 
ßeren Amtsſtube, in dem nur noch 
ein Schreiber am Pulte ihm gegenüber ar— 
beitete. Dieſen ſchickte er einfach durch einen 
Wink hinaus, wenn hier Beſprechungen völ— 
lig privater Natur mit jemand ſtattzufinden 
hatten, und das war eben geſchehen. Ein 
junger Herr war eingetreten, Kommiſſar 
Henne hatte raſcher als ſonſt wohl die Zeit 
des an der Thür Wartens für dieſen An— 
kömmling ein Ende nehmen laſſen, indem er 
den Blick von den blaugehefteten Tabellen 
auf ſeinem Pult losmachte, und dann gleich 
dem Schreiber den bewußten Wink gegeben. 
Jetzt begrüßte er den Beſucher ſehr wohl— 
wollend: „Bitte, Platz zu nehmen, Herr 
Riedinger —“ er nahm alſo von vornherein 
an, daß die Sache nicht im Stehen abzu— 
machen ſein werde. „Nun, was bringen 
Sie mir? Gute Nachrichten von unſerer 

Patientin hoffentlich?“ 
Obgleich Kommiſſar Henne im ganzen eine 
menſchenfreundliche Art hatte und die Poli— 

Monatshefte, LXXXVIII. 526. — Juli 1900. 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
zei gern in einer gewiſſen konzilianten Form 
verkörperte, ſo war dieſe Liebenswürdigkeit 
doch auffallend, und Fritz Riedinger brachte 
ſie in Gedanken, und wahrſcheinlich nicht 
mit Unrecht, mit etwas wie einem Wiſcher 
in Verbindung, den der Beamte für ſein 
Vorgehen gegen ein harmloſes junges Mäd— 
chen vom Miniſterium mochte erhalten haben. 
Er verdankte denſelben alsdann den Schrit— 
ten, die Fritz Riedinger ſelber ſeiner Zeit 
beim Miniſter gethan hatte, und es war 
recht hübſch vom Kommiſſar Henne, daß er 
das den jungen Riedinger jetzt nicht etwa 
entgelten ließ. N 

Auf die Frage antwortete Fritz dankend, 
Fräulein Wienandt ſei nun wohl völlig über 
den Berg, ſie könne ſchon den ganzen Tag 
auf ſein „und es wird von nun ab, hoffen 
wir, raſch vorſchreiten mit der Kräftigung, 
was uns auch ſehr lieb iſt —“ 

Er brach ab, und ſo unvollendet konnten 
die Worte einen ziemlich falſchen Eindruck 
geben, als wären die Riedingers etwa be— 
ſonders deshalb froh, weil die Laſt der 
Pflege nun aufhöre — Fritz hatte aber etwas 
30 


422 


ganz anderes hinzufügen wollen. Er unter- 
brach ſich, weil Kommiſſar Henne ihm nicht 
mehr recht zuhörte, ſondern aus ſeinem Pulte 
eine Lage zuſammengeſchlagener Papiere 
nahm, mit denen er ſich in die Nähe des 
jungen Mannes ſetzte. Dann ſagte er aber 
doch ſo ungefähr auf die letzten Worte des⸗ 
ſelben: „Das freut mich, freut mich außer⸗ 
ordentlich. Es kann wohl niemand die un⸗ 
glücklichen Folgen unſerer durch die Umſtände 
nun einmal gebotenen Maßregeln für die 
junge Dame mehr bedauert haben als ich. 
Das arme Fräulein hatte alles übrigens 
ganz falſch aufgefaßt, wie ich Ihnen ſchon 
neulich bemerkte . . . oder vielmehr ſehr über⸗ 
triebene Befürchtungen gehegt. Und man 
wird doch, dächte ich, gerade mir nicht den 
Vorwurf machen können, jemals rückſichtslos 
vorzugehen .. . ſchon mein Beſuch bei Ihrer 
Frau Mutter zu Anfang, gewiſſermaßen als 
alter Freund des Hauſes ...“ 

Fritz Riedingers offenes Geſicht verdun— 
kelte ſich bei der Erinnerung. Wenn jener 
Beſuch des im Grunde harmloſen Herrn da 
eine mildernde Vorbereitung auch für Mag— 
dalene hatte ſein ſollen — wie ihm jetzt 
nachträglich glaublich wurde —, ſo war ſein 
Zweck verfehlt worden, und Fritz wußte wohl 
warum. Nur zu gut kannte er eine gewiſſe 
beſchränkte Unbeſtimmbarkeit ſeiner Mutter... 
alle ſeine Bitten von damals, ſie möge ſich 
ſchützend neben Magdalene ſtellen, waren 
vergeblich geweſen. Etwas ſteif ſagte er 
jetzt: „Die Durchſuchung der Effekten von 
Fräulein Wienandt bleibt aber doch beſtehen 
als etwas, was man wohl nur auf eine Art 
auffaſſen. kann.“ 

Herr Henne zuckte die Achſeln und fuhr 
fort, ohne alle Empfindlichkeit übrigens: 
„Die Recherche iſt der jungen Dame nur 
zu ſtatten gekommen, da ſie für mich, der ich 
hierin einigen Blick zu haben mir ſchmeicheln 
darf, ſofort die Überzeugung von der Grund— 
loſigkeit der Verdächtigungen ihrer Perſon 
mit ſich führte. Daß dieſe Verdächtigungen, 
als ſei ſie in die ruſſiſche kommuniſtiſche 
Propaganda verwickelt, aber nicht auf Irr— 
tum oder Verwechſelung unſererſeits beruh— 
ten, ſondern wirklich eine gegebene That— 
ſache waren, das, lieber Herr Riedinger, 
will ich Ihnen beweiſen.“ Und dann ent— 
nahm Kommiſſar Henne dem Konvolut von 
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Papieren, das er in der Hand hielt, nach 
ſorgfältiger Wahl ein Blatt und reichte es 
dem jungen Riedinger hinüber. 

Fritz brauchte ſehr lange zum Leſen, und 
dann ſaß er mit dem Papier in der Hand 
zunächſt ſprachlos da und wußte zuletzt auch 
nichts weiter, als ein paarmal zu murmeln: 
„Unbegreiflich — ſchändlich und unbegreif- 
lich.“ 

Ein wenig weidete ſich Kommiſſar Henne 
an der Betroffenheit und Beſtürzung des 
Laien. Dann ſagte er mit einem kleinen 
Lächeln: „Sie wundern ſich, daß Name und 
Perſonalien eines deutſchen kleinen Mädchens, 
einer harmloſen Konſervatoriſtin, einer hohen 
ruſſiſchen Polizei bekannt ſein ſollen? Mein 
lieber Herr Riedinger, ſo etwas iſt manch— 
mal leichter zu erklären und hat, das will 
ich Ihnen zum Troſte ſagen, dann auch weit 
weniger zu bedeuten, als Außenſtehende den— 
ken. Ich habe mir die Sache etwas zurecht— 
gelegt. Fräulein Wienandt iſt, wie ich mir 
habe ſagen laſſen, ſehr hübſch — pardon, 
Herr Riedinger“ — da Fritz unwillkürlich 
zu einer ſehr ſteifen, abwehrenden Haltung 
in die Höhe geſchnellt war — „ich will ja 
der Beſcheidenheit, dem Takt und allen ſon— 
ſtigen guten Eigenſchaften des Fräuleins in 
keiner Weiſe zu nahe treten, aber ſie kann 
doch nicht dafür, wenn ſie gut ausſieht! 
Nun, bei den muſikbefliſſenen Damen, die 
man immer mit der Mappe hin und her 
gehen ſieht, fällt ſo etwas wohl mehr auf 
als in anderen Verhältniſſen — da giebt es 
kleine Intriguen, ja, ja, glauben Sie's oder 
nicht — ſo ein bißchen 'ne Denunziation von 
'ner anderen, die vielleicht irrtümlich meint, 
einen Verehrer durch Fräulein Wienandt 
eingebüßt zu haben . .. Der Verkehr mit 
den Ruſſen, der Kervo und einem gewiſſen 
Alexandroff, war nun einmal da, als ge— 
gebenes Moment; die Kervo wohnte ja doch 
auch bei Ihrer Frau Mutter — ein un— 
glücklicher Zufall, wenn Sie wollen . .. Dann 
der wiederholte Beſuch jener Verſammlun— 
gen —“ 

„Magdalene iſt zweimal dageweſen und 
wäre gewiß nicht wieder hingegangen,“ ſagte 
Fritz Riedinger raſch. | 

Kommiſſar Henne warf ihm einen auf 
merkſamen Blick zu. „Wenn ſie erſt einmal 
gemerkt hatte, in was für eine Geſellſchaft 
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ſie da geraten war — ſicherlich nicht,“ be⸗ 
merkte er. 

Fritz Riedinger hielt indeſſen noch immer 
das Blatt: 

„Geſtatten Sie eine Frage, im Intereſſe 
einer früheren Hausgenoſſin?“ 

„Bitte,“ ſagte der Kommiſſar. 

„Liegt denn gegen Fräulein Kervo wirk⸗ 
lich etwas vor? wird ſie verfolgt?“ 

Kommiſſar Henne verzog den Mund und 
zuckte die Achſeln. „Sie hat es für gut be⸗ 
funden, ſich nach der Schweiz zu begeben, 
nicht nach München, wie ſie bei Ihnen ja 
wohl mitgeteilt hatte. Sie wird jedenfalls 
wohl thun, ſich dort recht ruhig zu ver— 
halten. Den Kopf voll von allerlei nagel— 
neuen Ideen hat ſie jedenfalls. Aber zu⸗ 
gleich eine ſchlaue Perſon .. . in dem großen 
Koffer, den ſie zurückgelaſſen hatte, war mit 
wirklich klaſſiſcher Auswahl nur alter Kram 
verſtaut, hauptſächlich Noten, ſonſt natürlich 
kein Blättchen Papier: nichts als ein Ver- 
mächtnis an den Trödler, das Ganze, und 
keine fünf Mark wert — für uns ein ſehr 
deutlicher Avis, daß ſie ſelber ihre Rolle 
in Dresden für ausgeſpielt hält. Aber nach 
außen hatte der Koffer doch für ein paar 
Tage ſeinen Zweck erfüllt, die Abreiſe als 
nicht definitiv oder doch den Zuſammenhang 
mit Fräulein Kervo und Ihrem Hauſe als 
noch beſtehend erſcheinen zu laſſen. Ja, ge— 
rade dieſe ruſſiſchen Frauenzimmer ſind be— 
ſonders gerieben. Ziemlich unbegreiflich hat 
dagegen der junge Menſch, der Alerandroff, 
ſich benommen. Er iſt auch kompromittiert 
und reiſt trotzdem nach Rußland zurück, läuft 
ſeiner Polizei in den Rachen. Warum? 
weil er dort eine kranke Mutter hat, die er 
beſuchen will — aber den kannten Sie wohl 
gar nicht?“ 

„Nein,“ erwiderte Fritz, der Wahrheit 
gemäß. 

Kommiſſar Henne ſtreckte nun die Hand 
aus, um das Blatt zurückzunehmen, da hef— 
tete der Blick des jungen Riedinger ſich noch 
einmal darauf. „Der Name hier: von — 
von —“ 

„Von Spiersberg,“ ergänzte der Kom— 
miſſar. 

„Von Spiersberg — won“ — natürlich.“ 
Fritzens Lippen verzogen ſich verächtlich. 
„Ein Werkzeug der ruſſiſchen Polizei dem— 
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nach . . . hält ſich der Menſch immer hier 
auf?“ 

„Oho, Herr von Spiersberg iſt ein ſehr 
nobler Herr, ganz der Gentleman, der Ari— 
ſtokrat, ſogar — Salonmann, was man ſo 
nennt,“ ſagte Henne, wie um jene Ausdrucks— 
weiſe zu rügen und wirklich nur halb ſcherz— 
haft. ü 

„Ich danke,“ bemerkte Fritz energiſch. „Hier 
hat man aber doch bisher nichts von einem 
ſolchen Herrn gehört?“ 

„Er kommt nur zuweilen von Berlin her- 
über; dort iſt ſein Standquartier,“ ſagte 
der Kommiſſar bedeutungsvoll. „Der Name 
iſt ja deutſch wie der ſo vieler Ruſſen: er 
mag aus den baltiſchen Provinzen ſtam— 
men.“ 

„Und iſt, verſtehe ich Sie recht, in dieſer 
— dieſer —“ Fritz Riedinger verzichtete 
darauf, das richtige Beiwort zu finden und 
fuhr fort — „in dieſer Angelegenheit von 
Berlin gekommen?“ 

Die bedeutungsvoll emporgezogenen Brauen 
des Beamten gaben die Antwort; Fritz Rie— 
dinger ſah ſehr nachdenklich aus. Aber es 
wurde nun hohe Zeit, zu dem eigentlichen 
Zweck ſeines Beſuches hier zu gelangen. 
Fritz rückte ſich nun auf ſeinem Stuhl zu— 
recht, eine trotz ſeiner ſchlanken und nicht 
großen Figur doch ſtattliche und jo ſym⸗ 
pathiſche Erſcheinung, daß ſelbſt die Augen 
des Kommiſſars Henne mit einem gewiſſen 
Wohlgefallen auf ihr ruhten. Herr Henne, 
der ja meiſt Uniform trug und auf Ver— 
ſchönerung ſeines Außeren durch Schneider— 
künſte im Civil lieber verzichtete, bemerkte 
trotzdem mit Intereſſe den großſtädtiſchen, 
ſogar internationalen Kleiderſchnitt ſeines 
Gegenübers, der einen ungemein anſtändigen 
Eindruck machte, die tadelloſe moderne Wäſche 
— was doch die jungen Leute ſich heutzutage 
darin alles leiſten konnten! — und ſogar 
die geſund klare, auf faſt vornehme Gewohn— 
heiten täglicher Bäder und Körperübungen 
einen Schluß geſtattende bräunliche Haut 
desſelben und das ohne Geckerei gepflegte 
Haar und Bärtchen — er ſelber, der Kom— 
miſſar, leider ein etwas ſchwammiger Herr, 
ſah dagegen wie lauter Bureauluft und 
Waſſerſcheu aus — und der Gedanke: „Ein 
prächtiger Kerl, wirklich“ war ihm faſt aufs 
Geſicht getreten, als Fritz begann: 
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ſind Ihnen dankbar, Herr Kommiſſar, für 
Ihre Behandlung dieſer peinlichen Ange— 
legenheit. Wenn das Schickſal fie uns zu- 
gedacht hatte, ſo war es ja wohl noch ein 
Glück zu nennen, daß ſie in Ihre Hände 
kam. Ich ſage uns, denn — das wollte ich 
Ihnen doch mitteilen — ich habe mich mit 
Fräulein Wienandt verlobt — Gott ſei 
Dank, jetzt habe ich das Recht, für fie einzu— 
treten ...“ 

„Verlobt! Ein Bräutigam ſind Sie? 
Was tauſend! was tauſend!“ ſagte der Kom- 
miſſar, erſtaunt, aber doch nicht gerade über⸗ 
mäßig. „Da gratulier ich, von Herzen —“ 
Die Männer ſchüttelten einander die Hände. 
„Aber läßt es ſich denn das Fräulein Braut 
gefallen, daß Sie nun gleich wieder ſo weit 
weggehen? Wie? Oder haben Sie die 
Stelle dort in Afrika aufgegeben? Na, das 
iſt in dieſem Falle auch nicht zu verwun— 
dern!“ 

„Nein, ich behalte meinen Poſten in Tanga 
und reiſe in ſechs bis acht Wochen dorthin 
zurück ... Aber das bedeutet keine Tren- 
nung für uns: wir heiraten vorher .. . 
Magdalene hat ſich entſchloſſen, mich zu be— 
gleiten ...“ 

Das fiel dem Kommiſſar Henne doch ein 
wenig auf den Atem. „Donnerwetter, das 
nenne ich einen Entſchluß,“ ſagte er nach 
einer Pauſe. „Alle Achtung! Und ſind denn 
dort — ja, ſind denn dort die Verhältniſſe 
ſo weit vorgeſchritten, daß Damen überhaupt 
möglich ſind? Das hätte ich gar nicht ge— 
dacht!“ 

Fritz lächelte, ſein ernſtes Lächeln, das er 
ſich ſeit dem Aufenthalt in Afrika angewöhnt 
hatte. 

„Es exiſtiert dort ein ſchönes bequemes 
Haus für uns,“ ſagte er, „und Dienerſchaft 
und gute Lebensmittel zum Haushaltführen 
ſind auch vorhanden. Auf die Geſellſchaft 
von Landsmänninnen, ja von Europäerin— 
nen wird Magdalene freilich fürs erſte faſt 
ganz verzichten müſſen; nur eine engliſche 
Miſſionarsfrau giebt es, einige Stunden 
weiter landeinwärts. Aber das Klima iſt 
geſund, das iſt die Hauptſache . . . ſonſt . . . 
nun, ſonſt hätte ich ja überhaupt nicht an 
Verheiratung denken dürfen.“ 
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Magdalene ſaß an einem der drei ſonni— 
gen Fenſter des Wohnzimmers in einem 
alten bequemen Korbſeſſel, ſtill zurückgelehnt, 
die Hände, die ſchmäler und viel weißer 
waren als früher, leicht zuſammengefaltet 
im Schoße. Sie war allein; die Familie, 
zu der ſie nun gehörte, an ihren verſchie— 
denen Beſchäftigungen, Fritz von einem Aus⸗ 
gang — deſſen Ziel er heute wohlweislich 
nicht erwähnt hatte; was brauchte ſie an 
Polizeikommiſſar Henne erinnert zu werden? 
— noch nicht zurückgekehrt. Aber lange 
würde er nicht bleiben, das war gut. Es 
war wohl ein Reſt, und ſo ziemlich der 
letzte, von der eigentümlich hilfloſen Schwäche 
nach der Krankheit, daß Magdalene ein faſt 
kindiſches Gefühl der Verlaſſenheit hatte, 
wenn Fritz nicht im Hauſe war. Sie ge— 
ſtand das gar niemandem ein, ſie hätte ſich 
geſchämt; das würde auch nicht ſo bleiben, 
durfte nicht ſo bleiben, denn was hätte Fritz 
mit einer ſo unſelbſtändigen Frau anfangen 
ſollen, die, wenn er einmal außer Sicht war, 
fortwährend nach der Thür blickte, durch 
die er ſich entfernt hatte und wiederkommen 
mußte! 

Die Thür vom Flur ging auf, und über 
das erwartungsvolle ſchmale Geſicht flog ein 
leichter Schatten, zum Glück wohl nicht be— 
merkt von der Dame des Hauſes, die ein— 
getreten war und freundlich auf den Fenſter— 
ſitz zukam. 

Frau Riedinger war im ganzen doch eine 
bewundernswerte Frau. Wie ſie ſich in die 
merkwürdige Verlobung auf dem Kranken- 
bette gefunden hatte, das machte ihr ſo leicht 
niemand nach, dazu mußte man eben die 
ſeltene innere Gleichgültigkeit haben, womit 
die Natur die hübſche Dame ausgeſtattet 
hatte. Man kann eine ſehr bequeme Gattin, 
eine ſehr duldſame Mutter und — eine ſehr 
angenehme Schwiegermutter ſein, wenn man 
alle dieſe Berufe ziemlich leicht nimmt und 
dabei das Glück hat, einen guten Mann und 
gut beanlagte Kinder zu beſitzen und beſeſſen 
zu haben. Das war das günſtige Geſchick 
von Frau Riedinger geweſen. Nur allein 
durch ihren Witwenſtand, der ſie auch wirk— 
lich vorübergehend in ſchwierige Lagen brachte, 
war ſie zeitweiſe aus dem Gleichgewicht ge— 
kommen und hatte dies ihr Schickſal der 
Vorſehung auch dauernd übel genommen, 
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ſo daß ſie bei irgend einem Anlaß noch jetzt 
darüber in vorwurfsvolle Klagen ausbrechen 
konnte. 

Was aber nicht in unmittelbarer, täglich 
und ſtündlich fühlbarer Einwirkung den ruhi— 
gen Lauf der Dinge ſtörte, wie hätte das 
bei ihr tief gehen ſollen? Fritz hatte ſich 
verlobt — das war früher oder ſpäter zu 
erwarten geweſen. Er war kein Hausſohn 
mehr, er hatte ſchon Jahr und Tag den 
Schwerpunkt ſeines Lebens in weiter Ferne 
gehabt. Er würde wieder fortgehen, wieder 
in den dunklen Erdteil; er hätte das ſo wie 
ſo gethan. Und wenn er diesmal eine junge 
Frau mit dorthin nahm, ſo berührte das 
ſeine Mutter ja nicht unmittelbar und über— 
haupt nur inſofern, als fie beruhigter als 
ſonſt über ihn ſein konnte, wenn ſie ihn 
dort in größerem Behagen wußte. Sich 
etwa gar Sorgen über das künftige Ergehen 
des jungen Haushaltes zu machen, für den 
ja mit der vermehrten Perſonenzahl auch 
vermehrte Ausſichten auf Krankheiten oder 
ſonſtige Gefahren der noch unciviliſierten 
Tropengegenden eintraten, dazu hätte man 
mehr Phantaſie verwenden müſſen, als Frau 
Riedinger für ſolche noch im Schoße der 
Zukunft ruhende Dinge in Bewegung zu 
ſetzen pflegte! 

Und daß die Braut ein vermögens- und 
gänzlich konnexionsloſes Mädchen war? Ja, 
das war auch nur Fritzens eigene Angelegen— 
heit. Sie verlangte nichts von ihm — ver— 
zichtete er auf die Bequemlichkeit eines jähr— 
lichen Zinszuſchuſſes aus dem Vermögen 
ſeiner Frau oder auf andere Vorteile durch 
eine angeſehene Verwandtſchaft, die ſie mög— 
licherweiſe hätte haben können und nicht 
hatte — nun, ſo ging das nur ihn an. Sein 
Gehalt war ſehr gut, mehr als ausreichend 
auch für einen verheirateten Mann, die Firma 
Wuſtermans u. Co., welche ſich allerdings 
durch einen ſo reſpektvollen wie klugen und 
entſchiedenen Brief Fritzens vor die Alter— 
native geſtellt geſehen hatte, den tüchtigen 
Beamten zu verlieren oder ihm die junge 
Frau dort zu bewilligen, die Firma Wuſter— 
mans alſo hatte ſich ſehr entgegenkommend, 
ja liebenswürdig in der Angelegenheit be— 
wieſen. Hätte nun Frau Riedinger allein 
dem guten Sohn in dieſer Herzensſache 
Schwierigkeiten machen ſollen? Das lag 
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gar nicht in ihr; das entgegengeſetzte Ver— 
halten war bei weitem bequemer für ſie. 

Vorbereitet hatte ſie ja auch ſein können 
durch Fritzens merkwürdige Stellungnahme 
zu Magdalenes Krankheit. Wie er da ſo 
unwiderſtehlich eingriff, das hatte ſie freilich 
ſtutzig machen müſſen. Da waren ſie alle 
im Hauſe langſam an ein heranrückendes 
Seltſames gewöhnt worden, Zeit dazu war 
geweſen während der Wochen, in denen 
Fritz ganz ruhig durch die That bewieſen 
hatte, daß, wie es in den beiden Zimmern 
dort hinten um Leben und Tod gegangen 
war, es nun auch während der langſamen, 
ſchwankenden Geneſung um das große Glück 
oder Leid ſeines Lebens gehe. Und dann 
— dann hatte Fritz ſie alle eines Tages 
ganz ſchlicht vor die vollendete Thatſache 
geſtellt. Da hatte ſich das gute Gretchen 
zuerſt außer ſich in ſeine Arme geworfen, 
ſchluchzend vor Freude, Wehmut und über— 
haupt unter dem Rückſchlage einer wochen— 
langen heimlichen Aufregung, ſo daß er die 
Schweſter nur erſt ſtreicheln und beruhigen 
mußte. Indeſſen hatte aber auch Frau Rie— 
dinger ihr Taſchentuch gezogen und weinte 
ſanft hinein. Als Fritz ihr mit ernſter, ja 
bekümmerter Zärtlichkeit den Arm um die 
runden Schultern legte, widerſtrebte ſie ſei— 
ner Liebkoſung jedoch keineswegs. 

„Nimm es mir nur nicht übel, Fritz,“ 
ſagte ſie noch hinter dem Tuche hervor, „daß 
ich — anſtatt eines Glückwunſches, den du 
doch erwarten konnteſt . . . aber dies iſt mir 
auf die Nerven gefallen . . . und das wird 
auch ein jeder begreifen! Ein ſolcher Ent— 
ſchluß . . . fürs ganze Leben .. .“ 

„Haſt du ihn denn nicht vorausgeſehen, 
Mutter?“ fragte Fritz einfach, ohne jeden 
Vorwurf, jede Schärfe. 

Seine Mutter blieb ihm die Antwort 
ſchuldig, aber ſie faßte ſich, wiſchte die Augen 
trocken und litt es, daß ihr Sohn ſie an 
ſich zog und küßte, etwa als habe er ſie 
um Verzeihung zu bitten. 

„Ich habe das Mädchen zu lieb, Mutter,“ 
raunte er dabei. „Ich will nicht ſagen: ich 
kann nicht ohne ſie leben, denn das würde 
ich, wenn alles anders gekommen wäre, ja 
wohl gemußt haben. Aber das Leben mit 
ihr, wenn Gott ſie mir wirklich giebt und 
läßt, und das Leben, das es ohne ſie ge— 
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weſen wäre, das unterjcheidet ſich für mich 
wie Himmel und Hölle.“ 

Seine Mutter ſchob ihn etwas zurück, be⸗ 
troffen über dieſe verhaltene Leidenſchaft in 
dem ſonſt ſo ruhigen, gleichmäßig heiteren 
Menſchen, und ſah den eigenen Sohn wie 
in naiver Neugier an. „Eine ſolche Paſſion 
— das hätte ich dir gar nicht zugetraut.“ 
ſagte ſie. Und dann warf ſie hin, was ihr 
eben durch den Kopf fuhr, etwas zu unbe⸗ 
kümmert vielleicht im Verhältnis zur Wich⸗ 
tigkeit des Gegenſtandes: „Aber Magdalene 
iſt noch nicht mündig ... da muß der Vor⸗ 
mund, dieſer Doktor Edenkoven, doch auch 
erſt feinen Segen zu der Geſchichte geben .. .“ 

Fritzens Geſicht veränderte ſich: ein Aus⸗ 
druck der Sorge, die er aber nicht recht ein⸗ 
geſtehen wollte, war raſch darüber geflogen. 
„Nun, an dieſen Doktor Edenkoven, wie du 
ihn nennſt, ſchreibe ich natürlich noch heute. 
Er kann uns doch keine ernſtlichen Schwie— 
rigkeiten machen wollen!“ 

Seine Mutter war das auch zufrieden. 
Der Brief war geſchrieben worden und hatte 
ſeine Reiſe nach Kleinaſien, nach der tür— 
kiſchen Stadt angetreten, bei welcher das 
Ausgrabungsgebiet für die archäologiſchen 
Schätze lag, an deren Hebung auch die 
deutſche Wiſſenſchaft, eben in der Perſon des 
Doktor Edenkoven, ſich beteiligte. Antwort 
auf den Brief war bis jetzt noch nicht ein⸗ 
getroffen, aber das erklärte ſich durch die 
weite Entfernung und die Natur jener Gegen- 
den, in denen der regelmäßige Poſtbetrieb 
wohl noch in den Windeln liegen mochte. 
Fritz Riedinger wartete mit geheimer Un— 
ruhe; Magdalene nicht. Sie hatte ſeiner 
Zeit von dem Briefe erfahren, die Kunde 
aber mit argloſer Gleichgültigkeit aufgenom— 
men. Wenn ſie je, vielleicht in flüchtigen 
Augenblicken vor der Krankheit, in Moritz 
Edenkoven, dem einſtigen ſogenannten Pflege— 
bruder, etwas anderes, ja, etwas näheres 
als einen ſolchen, zu ſehen geglaubt hatte, 
ſo hatte ſie das jetzt vergeſſen. Und ſo gut 
wie vergeſſen auch ein anderes, wie er ihr 
nämlich jenen kühl verweiſenden Brief ge— 
ſchrieben und ſie damit in der höchſten Not 
ihres Lebens allein gelaſſen hatte. Sie trug 
es ihm nicht nach, denn, wie geſagt, ſie 
dachte kaum noch daran; es lag eine zu 
große Kluft zwiſchen der Jeit vor und der 
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Zeit nach der Krankheit: Magdalene wan⸗ 
delte jetzt, träumeriſch noch und unſicher, 
wie in einer neuen Welt und in einem neuen 
Leben. 

Faſt verſtändnislos blickte ſie daher auch 
jetzt Frau Riedinger an, als dieſe, freund— 
lich dicht zu ihr an den Korbſtuhl tretend, 
ihr von einem Beſuche ſprach, der eben ge- 
kommen ſei, und einen Namen nannte. 
Sürin? Fräulein Sürin? wer, ja wer? — 
aus Dietersburg? Plötzlich errötete das 
ſchmale Geſicht lebhaft — es ergoß ſich 
darüber wie Scham: wie konnte man ſo ver⸗ 
geßlich ſein! Fräulein Sürin, die Geſang⸗ 
lehrerin, die immer gütig und lebhaft teil⸗ 
nehmend geweſen war — die damals Magda— 
lenes Stimme entdeckt hatte! Magdalene 
ſah Frau Riedinger ein wenig hilflos fra= 
gend an; kann ich mich denn ſehen laſſen? 
kann man jemand Fremdem zumuten, mit 
mir zu ſprechen, ſo, wie ich jetzt bin? ſollte 
das heißen. 

Frau Riedinger löſte den Zweifel im be— 
jahenden Sinne: „Ich denke, du nimmſt den 
Beſuch an,“ ſagte ſie, „einmal mußt du dich 
ja doch wieder daran gewöhnen. Und dies 
Fräulein ſieht verſtändig aus; die wird ſchon 
merken, daß man dir noch nicht zu viel Kon⸗ 
verſation zumuten darf, und nicht zu lange 
bleiben.“ 

Sie ſtrich Magdalene freundlich über das 


weiche dunkle Haar, das in einem reizenden, 


lockeren Knoten aufgeſteckt war, arrangierte 
den alten blaßblauen Morgenrod noch ein 
wenig über den Knien und Füßen und ging 
an die Thür, um dem Mädchen die Anwei— 
ſung zu geben. 

Übrigens war ihr ſelber, nebenbei be— 
merkt, ein Beſuch für Magdalene Wienandt 
aus Dietersburg gar nicht unwillkommen; 
endlich einmal jemand, in deſſen Benehmen 
ſich doch wahrſcheinlich die Auffaſſung, die 
man an ihrem früheren Aufenthaltsorte von 
Magdalenes Verhältniſſen hatte, ſo ungefähr 
widerſpiegeln würde. Und ſo beſchloß ſie, 
gut acht zu geben, empfing indeſſen das nun— 
mehr eintretende Fräulein Sürin mit ange— 
nehmſter Höflichkeit. 

Die Sürin war aber auch heute einmal 
wieder eine wirklich imponierende Erſchei— 
nung. Sie verſtand ſich zu kleiden wie 
wenige, mit gediegener Eleganz; ſie war 
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hoch, ſchlank und voll, fern von geſuchter 
Jugendlichkeit in Anzug und Weſen und 
doch mit dem ruhigen Bewußtſein ihrer ganz 
ungewöhnlich wohl konſervierten ſechsund⸗ 
dreißig, nein, jetzt ſiebenunddreißig Jahre; 
unter dem getüpfelten Schleier ſah das Ge— 
ſicht mit den ausdrucksvollen Augen heute 
wirklich faſt ſchön aus. 

Überwältigend groß, voll und nachdrück⸗ 
lich dem ſchlanken jungen Ding da im Korb— 
ſtuhl gegenüber, zu dem ſie ſich jetzt aber 
angelegentlich und mit Augen niederbeugte, 
die vor wirklicher Teilnahme ſchimmerten; 
ein Unterſchied wie zwiſchen einem ſtattlichen 
Baum und einer ſchwanken, zartgefärbten 
Blume etwa. „Mein liebes Kind, Sie ſind 
krank geweſen —“ ſagte ſie haſtig; etwas, 
was fie vorher gehört haben mochte, wieder⸗ 
holend und ſich zugleich die Veränderung 
erklärend, die mit Magdalene Wienandt vor 
ſich gegangen war. 

„Ja, ſehr krank ...“ Das war Frau 
Riedinger, und dieſe beiden Damen begrüß— 
ten einander nun rückſichtsvoll, und Magda— 
lene ſtellte vor, worauf unmerklich die Unter- 
haltung mehr und mehr ſich zwiſchen ihnen 
beiden bewegte, während Magdalene gefällig 
und freundlich zuhörte und antwortete, wenn 
die Sürin einmal direkt eine Frage an ſie 
richtete. 

Zunächſt kam Frau Riedinger am meiſten 
auf ihre Rechnung. Schon das teilnehmend 
beeiſerte Weſen dieſer Beſucherin, die wie 
eine Verkörperung der gediegenen guten Ge— 
ſellſchaft ſelber ausſah, ließ einen günſtigen 
Rückſchluß auf die bürgerliche Geltung einer 
Familie Edenkoven zu; und beſonders viel 
war es, daß ſich dieſer auch auf das Pflege— 
töchterchen mit erſtreckte. Frau Riedinger 
hatte dabei reichlich Muße, den Anzug der 
Fremden zu ſtudieren. Alles ſchwarz — ein 
koſtſpieliger Kreppſtoff am Kleide; überhaupt 
alles vom teuerſten; den Capotehut, ein dis— 
Irete# Kunſtwerk, Schmelz, Spitzen, Federn 
ſchätzte Frau Riedinger auf fünfundvierzig 
Mark etwa. Wer ſich ſo kleidet, muß ſehr 
gut bezahlte Stunden geben; und dieſe teu— 
ren Stunden waren dem Doktor Edenkoven 
alſo für ſein Mündel nicht zu teuer geweſen; 
das alles gab mancherlei zu denken. 

Im Gegenſatz zu Frau Riedinger verſtand 
die Sürin, weltlich klug wie ſie war, trotz— 
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dem den ganzen Zuſtand hier noch gar nicht. 
Es war nicht Mangel an Scharfſinn bei ihr; 
ihr fehlte eben der Schlüſſel — ſowohl zu 
dem gelaſſenen mütterlichen Weſen dieſer 
hübſchen Penſionsdame gegenüber dieſer jun⸗ 
gen Hausgenoſſin, wie auch zu dem jelbit- 
verſtändlichen, wohlig⸗matten Sichgehenlaſſen 
der Rekonvaleszentin ſelber. Dem ſchmal 
gewordenen Geſichtchen und den durchſich⸗ 
tigen Händen gegenüber hatte ſie nach den 
Geſangsſtudien noch gar nicht fragen mögen. 
Aber je länger je mehr wollte es ihr ſchei— 
nen, als ob eben dieſe Muſik, um derent⸗ 
willen ſich Magdalene Wienandt doch allein 
in Dresden aufhielt, mehr in den Hinter: 
grund getreten ſei, als bei einem Lebens— 
und Brotſtudium zuläſſig iſt, ſelbſt wenn es 
von Krankheit unterbrochen wird. War ſie 
etwa — der flüchtige Gedanke durchfuhr 
Fräulein Sürin merkwürdigerweiſe mit einer 
gewiſſen Schärfe — war ſie ſchon gar nicht 
mehr das, was die Sürin zu beſuchen ge— 
kommen war: die mittelloſe Konſervatoriſtin, 
die ſich ſpäter ihr Brot in Konzertſälen 
erſingen oder am Klavier jahraus jahrein 
neben den Schülerinnen, deren Verſuche ſie 
begleitet, verdienen ſoll? War ſie ſtatt deſſen 
die Braut eines reichen Mannes? Mit an— 
deren Worten: hatte Doktor Edenkoven ſich 
ſchon erklärt? Nun, darüber würde doch 
Gewißheit zu erlangen ſein. 

Sie nahm alſo jetzt, wie in überwallen— 
dem Mitgefühl, eine von des Mädchens edel— 
ſchlanken Händen zwiſchen die beiden ihren, 
klopfte ſie liebkoſend, bewegte dann Magda⸗ 
lenes Finger prüfend hin und her und meinte 
halb im Scherz: „Armes Händchen ... noch 
ganz ſchlaff und loſe . . . und Sie hatten jo 
gute Klavierfinger, Magdalene. Aber das 
kommt wieder und die Stimme hoffentlich 
auch .. . probiert haben Sie noch nicht wie— 
der? Nein, natürlich —“ raſch einfallend, 
da Magdalene verwundert und betrübt zum 
Sprechen anſetzte . . . „pardon; ich ſehe ja, 
daran iſt noch nicht zu denken geweſen. 
Schade, ich hätte mich gern von Ihren Fort— 
ſchritten überzeugt ... Ihr ſeltenes Material 
— wir verſprachen uns viel davon. Aber 
wiſſen Sie, was ich thue“ — wie nach einer 
plötzlichen Eingebung — „ich beſuche die 
David-Daniela, und wir plaudern von Ihnen! 
Sie iſt ja eine alte Bekannte von mir. Und 
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ich ſchätze ſie als ungemein zuverläſſig und 
gewiſſenhaft. Die ſagt nicht leicht zu viel, 
und wenn die Sie lobt...” mit einem lie— 
benswürdigen Lächeln die beiden umfaſſend 

„ich darf mir ja wohl ein bißchen was 
darauf einbilden, Ihre Stimme entdeckt zu 
haben, Magdalene.“ 

Merkwürdig, das leicht betretene Schwei— 
gen der beiden Damen nach all dieſen Lie— 
benswürdigkeiten! Frau Riedinger lächelte 
dabei, ein kleines geheimnisvolles Lächeln, 
über die ſchmalen Wangen des jungen Mäd— 
chens aber hatte ſich langſam eine heiße 
Röte gebreitet. „Meiner Stimme wegen 
brauchen Sie nicht zur Daniela zu gehen, 
Fräulein Sürin,“ ſagte ſie haſtig. „Ich 
weiß nicht, ob ich ſie noch habe, und wenn 
nicht —“ ſie brach ab und begann wieder 

„ach, wie wäre mir das früher geweſen, 
der Gedanke, meine Stimme zu verlieren . .. 
furchtbar .. . kaum zu ertragen. Und jetzt? 
Es iſt alles ſo ganz, ganz anders geworden 

Sie wiſſen ja nicht . . . bitte, Mama“ — 
mit einer eigentümlichen, rührenden Be— 
wegung der Scham und Schwäche ſenkte hier 
Fräulein Wienandt den Kopf und wendete 
ihr Geſicht von den beiden ab, dem Fenſter 
zu, und zeigte ihnen nur noch die halbe 
heiße Wange — „bitte, ſage du dem Fräu— 
lein Sürin alles ſie muß es ja doch 
erfahren . ..“ 

Fräulein Sürin verfärbte ſich leicht; ſie 
war ſo betroffen und innerlich verwirrt — 
unbegreiflich! — daß ſie das „Mama“ da 
eben überhört hatte. Ein ganz fatales Ge— 
fühl ſaß ihr in der Kehle, als dieſe hübſche 
Frau mit den braunen Scheiteln jetzt ſo recht 
behaglich lächelnd, wie Frauenzimmer von 
ſolchen Dingen ja immer ſprechen, begann, 
ganz ſo, wie die Sürin nun ſchon erwar— 
tete: „Ja, Fräulein — es iſt allerdings 
ganz anders für unſere Magdalene gekom— 
men, als ſie ſelber dachte, und für uns wohl 
auch . . . Sie ſehen nämlich da eine Braut 
vor ſich —“ 

Nun hatte Fräulein Sürin ſich aber ge— 
faßt und eine ihr ſelber befremdliche Regung 
des Unbehagens völlig und, wie ſie hoffte, 
auf immer überwunden, und frank und 
freundlich ſtreckte fe auch ſchon dem jungen 
Mädchen die Hand entgegen. „Alſo wirk— 
lich? 


Ich hatte es gedacht,“ ſagte ſie leiſe 
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mit leicht vibrierender Stimme. So leiſe 
aber zum Glück, daß Frau Riedinger die 
Worte, die ihr auch recht ſonderbar hätten 
vorkommen müſſen, nicht zu hören brauchte 
und vielleicht wirklich nicht gehört hatte, 
denn während Magdalenes dunkle Augen 
ſich in Betroffenheit, ja Schreck, weit öffne— 
ten, fuhr die Mutter Fritzens mit lächelnder 
Ruhe fort: „Ja, und mein liebes Töchter— 
chen zugleich; Magdalene und mein Sohn 
Fritz wollen ein Paar werden und — im 
fernen Afrika werden ſie ſich in wenigen 
Wochen ſchon ihr Neſtchen gründen.“ 

Magdalene Wienandt wußte im nächſten 
Augenblick nicht recht, wie ihr geſchah. Fräu— 
lein Martha Sürin, die bei aller Gewandt⸗ 
heit und Zuvorkommenheit des Benehmens 
meiſt eine gewiſſe innere Kühle durchfühlen 
ließ, warf plötzlich ihre Arme um das junge 
Ding, und Magdalene fühlte ſich einen Augen— 
blick wie leidenſchaftlich heftig gegen die 
Schmelz- und Spitzenbeſätze des Umhangs 
und den Tupfenſchleier gedrückt, während 
die Sürin eine feſte warme Wange an die 
ihre preßte. „Gott ſegne Sie, Kind,“ flü⸗ 
ſterte ſie dabei haſtig, „und laſſe es Ihnen 
gut gehen,“ und das kam ſo von Herzen 
wie jeder Glückwunſch, der das Kind einer 
plötzlichen, unerwarteten Erleichterung iſt; 
in einer ſolchen Stimmung gönnt man dem 
anderen das, was man ja ſelber weder be— 
gehrt noch braucht, mit Überſchwang. 

Ob Frau Riedinger von der Wärme die— 
ſer Gratulation vielleicht doch ein wenig be— 
fremdet war, mußte dahingeſtellt bleiben, 
denn in dieſem Augenblick klopfte es, und 
das Dienſtmädchen erſchien in der Thür mit 
einem ſtockenden: „Gnädige Frau“ und einem 
ganz beſonders verheißungsvollen Geſicht. 
Und es ergab ſich, daß ein Beſuch da war, 
den man weder abſpeiſen noch warten laſſen 
konnte, ein durchreiſender fremder Herr, ein 
Engländer — bei der Erinnerung an ſeine 
Handhabung der deutſchen Sprache flog über 
das Geſicht der Guſte ein nicht zu unter— 
drückendes Lächeln — Frau Riedinger nahm 
die Karte vom Tablett, das Guſte hinhielt; 
richtig: Edward G. Haſtings. Der Papa 
jedenfalls, den der junge Haſtings erwartete! 
Der Vater eines wichtigen, gut zahlenden 
Penſionärs . . . ſie bat Fräulein Sürin mit 
Wort und Blick um Eutſchuldigung — aber 
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ſie konnte nicht anders, ſie mußte hinüber 
in den Salon und dieſen Beſuch ſofort 
empfangen. Aber natürlich! ſelbſtverſtänd— 
lich! Die Sürin ſprang auf, und die Damen 
verabſchiedeten ſich voneinander mit gegen— 
ſeitigen Verſicherungen, wie angenehm ihnen 
die Bekanntſchaft geweſen ſei, was ſie auch 
beide wohl jagen mochten. Und jo kam es, 
daß Fräulein Martha Sürin mit Magdalene 
allein blieb. 

„Nur noch ein paar Minuten,“ ſagte die 
Sürin, ſetzte ſich aber wieder und rückte 
ihren Stuhl noch dichter an den Korbſtuhl 


heran. „Wie mich das freut, Ihre Neuigkeit 
da! Das heißt, es iſt auch ein großer Ent— 


ſchluß, Kind... aber da ich die Mutter Ihres 
Verlobten geſehen habe . . . das iſt eine rei— 
zende Frau ... jo mütterlich, jo behaglich. 
Man fühlt gleich: zu dieſer Familie kann 
nichts Abenteuerliches gehören ... man ge— 
winnt den Eindruck von Zuverläſſigkeit, 
Tüchtigkeit. Hab ich's getroffen? — Ihr 
Verlobter iſt wohl das alles und ein wahres 
Wunder überhaupt, wie?“ 

Sie lächelte. „Ein Wunder?“ wiederholte 
Magdalene fragend. 

„Nun, ſo ziemlich eine jede junge Braut 
hält ihren Auserwählten dafür. Und nun 
gar hier! Um ihm ſo, in ſo weite Ferne 
zu folgen, da müſſen Sie ihn doch — nun: 
ſehr, ſehr lieb haben.“ 

Magdalene antwortete nicht gleich, ſondern 
blickte ſtill zum Fenſter hinaus, ohne draußen 
etwas zu ſehen. „Lieb?“ ſagte ſie dann halb— 
laut; „ich glaube, ich könnte nicht mehr ohne 
ihn leben. Ich lebte überhaupt nicht mehr 
ohne ihn . . . er hat mich geſund gemacht, ſo 
weit ich's bin; ohne ihn wäre ich verkommen 

Haber das iſt alles nicht zu erzählen, das 
kann niemand verſtehen außer uns beiden. 
Und jetzt: die Leute thun immer, als wäre 
es ein Opfer, was ich brächte, indem ich mit 
ihm nach Tanga gehe! Ein Opfer!“ ſie lachte 
leiſe auf. Dann raſch wieder ernſt werdend: 
„Ja, das könnte ich wohl auch für ihn brin— 
gen, wenn es von mir verlangt würde, ich 
hoffe es wenigſtens: ich hoffe, daß ich dazu 
die Kraft haben werde, wenn es einmal ſein 
muß. Aber es darf nur nicht darin be— 
ſtehen, daß ich mich auf lange von ihm tren— 
nen ſoll! Er iſt . . . wie ſoll ich nur ſagen: 
er iſt mir ſo nötig wie die Luft, die ich 
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atme! Er iſt mir das Mark in meinen 
Gebeinen: ohne ihn breche ich zuſammen und 
liege am Boden, ohne ihn bin ich nichts, 
nichts ...“ ö 

Die Sürin antwortete nicht ſogleich, und 
zwar, weil ihr gegenüber dieſem Ausbruch 
geradezu die Worte fehlten. Sie war ſtarr 
vor Verwunderung, ja, die Sache kam ihr 
ſogar ein wenig unheimlich vor. „Kind, 
Kind,“ ſagte ſie endlich mahnend, „dergleichen 
laſſen Sie andere Leute lieber nicht hören. 
Ich verſtehe Sie ja ſchließlich ... Ihr Em- 
pfinden iſt noch ein wenig krankhaft reizbar 
. . . Aber“ — hier ſprach wirkliches Wohl- 
wollen und ihre Klugheit zugleich aus ihr .. 
„Sie müſſen völlig geſund werden ... das 
iſt jetzt die Hauptſache, auch gerade für ihn, 
an dem Sie ſo hangen. Stark und geſund 
. . . denn das wird Ihnen ein jeder Erfahrene 
ſagen: zum Auswandern in die Kolonien 
braucht es geſunde Menſchen.“ 

Sie ſah, wie ein Schatten von Angſt bei 
dieſen Worten über das junge Geſicht flog: 
ob ſie wieder kräftig werden würde ganz 
wie ſonſt, das war ja längſt Magdalenes 
heimliche Sorge. Und wie um den Eindruck 
ihrer letzten Worte zu verwiſchen, ſprang 
Martha Sürin nun auf etwas anderes über. 
Sie hatte ſich in der Gewalt, als langjährige 
Lehrerin, und brachte es fertig, nun ganz 
leichthin zu fragen: „Auf eins bin ich aber 
neugierig: was ſagt denn eigentlich Doktor 
Edenkoven zu Ihren Plänen und zu Ihrer 
Verlobung?“ 

„Moritz? mein Pflegebruder? Er weiß 
noch gar nichts davon,“ gab Magdalene un— 
befangen zurück. 

„Er weiß nichts davon? Magdalene, ſind 
Sie verrückt!“ Die Sürin ſchrie es heraus; 
völlig dahin war auf Augenblicke ihre er— 
probte Selbſtbeherrſchung. Magdalene hatte 
ſie erſt verſtändnislos angeſtarrt; nachträg— 
lich aber kam der Schrecken und kroch an ſie 
heran, ſo daß ſie blaß wurde und zitterte. 
„Ah, Verzeihung,“ ſagte die Sürin, ärger— 
lich über ſich ſelbſt, „daß ich ſo herausfuhr. 
Aber dies iſt ja Unſinn, wohl ein Mißver— 
ſtändnis von Ihnen: Sie ſind ja noch gar 
nicht mündig; Doktor Edenkoven iſt, ſoviel 
ich weiß, Ihr Vormund . . .“ 

„Und Sie meinen, er könnte es mir ver— 
bieten, Fritz jetzt gleich zu heiraten?“ ſagte 
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Magdalene. Mit einem hilfloſen, ins Herz 
ſchneidenden Lächeln der Angſt fügte ſie hin— 
zu: „O, das wird er nicht ... das darf er 
nicht.“ f 

„Das darf er nicht, nein, nein,“ wieder⸗ 
holte die Sürin, auch lächelnd, beruhigend. 
„Aber Sie irren auch gewiß, waren wahr— 
ſcheinlich noch nicht wohl genug, als daß 
Ihnen die Einzelheiten mitgeteilt worden 
wären: der Einwilligung des Doktor Eden— 
loven, dafern ſie nötig war, hat ſich Ihr 
Verlobter gewiß längſt verſichert. Wo ſteckt 
Doktor Edenkoven eigentlich? doch wohl noch 
in Berlin?“ warf ſie nachträglich hin. 

„Nein. Haben Sie davon nichts gehört? 
Er macht eine große wiſſenſchaftliche Reiſe,“ 
ſagte Magdalene, wieder gleichgültig. Dann 
aber: „Sie hatten ganz recht: ich habe mich 
eben geirrt oder vielmehr ich habe etwas 
vergeſſen und Ihnen deshalb falſch berichtet. 
Ich ſagte, er wiſſe noch nichts von meiner 
Verlobung; das war falſch, hoffentlich. Fritz 
hat ihm natürlich geſchrieben und ihm alles 
mitgeteilt. Und den Brief wird er längſt 
haben. Nur daß ſeine Antwort noch nicht 
da iſt ... die Briefe gehen’ jo langſam. Er 
iſt nämlich in Kleinaſien ... oder in Syrien. 
Dort werden Ausgrabungen vorgenommen 
nach Altertümern, und die Regierung hat 
Moritz hingeſchickt.“ 

„Ah! ich glaube, ich habe davon geleſen,“ 
ſagte Martha Sürin mit Intereſſe. „Nur 
den Namen nicht — der wäre mir doch auf— 
gefallen; da iſt er wohl ſchon lange von Ber— 
lin fort?“ 

„Ja, viele Wochen ... er muß nun wohl 
bald zurückkommen,“ erwiderte Magdalene. 
Sie verſank in Schweigen, weil ſie jetzt, zum 
erſtenmal ſeit ihrer Geneſung, ihr Verhält— 
nis zu Moritz Edenkoven klarer zu überden— 
ken begann. Auch die Sürin ſah gedanken— 
voll vor ſich hin, dabei Magdalenes Hand 
mit leichten Fingern liebkoſend. Endlich be— 
gann ſie, vertraulich, unwillkürlich leiſer 
ſprechend, obwohl beide nach wie vor allein 
und weit genug weg von allen Thüren des 
altmodiſch geräumigen Zimmers waren: „Zu— 
weilen hatte ich mir Ihre Zukunft anders ge— 
dacht, Magdalene.“ 

„O, ich auch,“ erwiderte das Mädchen, 
raſcher und unbefangener, als die andere 
erwartet hatte. „Ich wollte Sängerin wer— 
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den“ — ſie lächelte, aber ohne Trauer dies- 
mal — „eine große Sängerin ſogar.“ 

„Nein, das meinte ich nicht,“ ſagte Martha 
Sürin. „Eine große Sängerin? die können 
Sie vielleicht noch immer werden, wenn auch 
nicht eine für das große Publikum. Das 
Heiraten thut da manchmal weder ab noch 
zu. Nein, als ich vorhin hörte, Sie ſeien 
verlobt, da dachte ich an einen anderen. 
Können Sie ſich nicht denken an wen, Mag⸗ 
dalene?“ 

Magdalene Wienandt mußte wirklich nach— 
denken. Dann fragte ſie leiſe: „Sie meinen 
Moritz Edenkoven? Ich kenne ja ſonſt kei— 
nen Menſchen, und keiner kennt mich.“ 

Fräulein Sürin bejahte mit Blick und 
Gebärde. Da zog ſich Magdalenes noch 
blaſſe Stirn zuſammen unter einer pein— 
lichen Erinnerung, der ſie eigentlich in dieſem 
Augenblick zuerſt wieder Raum gab. Und 
nun ſagte ſie — und die Worte kamen raſch, 
unter einer mächtigen inneren Nötigung und 
aus tiefſtem Herzen: „Nie, nie — ich meine: 
das konnte nie ſein. — Da irren Sie ſich 
ganz und gar. Aber Sie ſollen alles wiſſen, 
ja, gerade Sie, weil Sie ihn kennen. Ich 
habe eine Zeit lang vielleicht dasſelbe gemeint 
wie Sie. Nicht deutlich, aber ich war wie 
eingewiegt in ruhige Zufriedenheit, und die 
kam daher, daß ich meine Zukunft für immer 
in ſeiner Hand wähnte. Und das war mir 
damals ganz recht. Denn er war ja hier 
geweſen, hatte mich ſingen gehört, war nur 
deshalb von Berlin hierher gekommen, ohne 
daß ich's wußte, und war, o, ſo gut, ſo 
freundlich. Ich ſchien ihm gerade recht, ſo 
wie ich war, und das that mir wohl, ach, 
Sie glauben nicht, wie ſehr. Ich war ja 
doch ganz allein auf der Welt, hatte weiter 
niemand als ihn. Aber das iſt alles vorbei, 
ach, und wenn Sie wüßten, wie das alles 
gekommen iſt! Wie ich zu der Gewißheit 
gelangt bin, daß er doch gar keinen rechten 
Anteil an mir nahm, nein, keinen! Ich kann 
es Ihnen nicht erzählen; nur das ſollen Sie 
wiſſen: ich war in einer furchtbaren Not ... 
mir war etwas Schreckliches begegnet, was 
ich nicht ſagen kann. Da ſchrieb ich an ihn, 
und mir war, als hinge Leben und Tod von 
ſeiner Antwort ab. Und das iſt auch eigent— 
lich der Fall geweſen, denn wie er mich da im 
Stich ließ, wie ſeine Antwort ſpät kam und 
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dann kalt und unfreundlich war, da — ja, 
da bin ich faſt geſtorben; da iſt die Krank— 
heit gekommen, die fürchterliche Zeit, wo ich 
nichts von mir wußte und doch fühlte! Ja, 
fühlte, können Sie ſich das denken?“ Ihre 
großen Augen richteten ſich ernſtlich auf das 
betretene Geſicht der Sürin. „Ich war in 
der Hölle, lange, lange ... dasjenige war in 
der Hölle, was ich, als ich wieder zu denken 
vermochte, als mein Ich erkannte. Sie ver- 
ſtehen das nicht? Nein, nein, das kann nie— 
mand verſtehen, der es nicht erlebt hat; es 
klingt ein bißchen verrückt, nicht wahr? Ich 
hatte ja auch ein Gehirnfieber.“ Nach einer 
Pauſe fuhr ſie in ruhigerem Tone fort: 
„Und als ich dann noch ſo ſchwach war, daß 
ich den Kopf nicht heben konnte, da war 
Fritz Riedinger bei mir, deſſen Liebe ich als 
ein Gottesgeſchenk ſchon lange beſaß, ohne 
daß ich dummes Ding es nur gewußt hatte. 
Und nun, nach all dieſem meinen Sie, der, 
der andere, könnte kommen und uns trennen? 
meinen Sie das wirklich?“ 

Martha Sürin blickte betroffen und hin— 
genommen wie ſelten in das junge Geſicht, 
um deſſen Lippen aber jetzt ein ſo herbes 
Lächeln ſpielte und deſſen Augen plötzlich ſo 
voll Kraft und Willen waren, daß es gereif— 
ter als je zuvor ausſah. „Nein, nein, das 
wird er auch gewiß nicht wollen.“ Weiter 
wußte ſie nichts zu ſagen. 

Dann kam Grete Riedinger herein. Fräu— 
lein Sürin lernte alſo noch ein Familienglied 
kennen und ſah das lang aufgeſchoſſene Kind 
mit dem Hängezopfe und dem offenen Blick 
nunmehr nicht ohne ein beſonderes Intereſſe 
an. So ganz anders als die Mutter; die 
kluge Sürin hatte aber das Gefühl, als ob 
ſie ſich nun den Bruder noch weit beſſer als 
vorher denken könne. Seine Rückkehr konnte 
ſie nicht abwarten; ſie hatte überhaupt für 
Dresden nicht allzuviel Zeit, war auf der 
Reiſe nach Berlin. Aber ſie war ſehr, ſehr 
froh, ihre liebe Magdalene geſehen zu haben! 


XIII. 


Kein Wunder, daß die edlere Menſchheit 
ihre Götter in ewiger Jugend bildete: die 
Jugend hat heute noch ihren Anteil an der 
erſten Friſche der Schöpfung, an der ſchwel— 


lenden Kraft, welche die Gottheit aus ich. 
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in ihr neugeſchaffenes Werk ſtrömte. Sie 
hat heute noch etwas Wundergleiches im oft 
ſo raſchen Erblühen der Individuen, und 
etwas Wundergleiches iſt auch ihre Fähigkeit 
der Wiederherſtellung. So, überraſchend und 
beglückend, bewährte ſie ſich jetzt für Mag— 
dalene Wienandt. Wenige Wochen thaten 
das Werk von Monaten; das junge Geſchöpf 
erſtarkte wie mit einem Male, blühte, glühte 
und leuchtete in Schmelz und Glanz und 
ſchien, was es hatte werden können, jetzt, 
nach der Krankheit, erſt geworden zu ſein. 
Sie wunderten ſich alle, wie ihr das ſo 
plötzlich gekommen war; ſie ſelber wunderte 
ſich und ſann über den Zeitpunkt nach, von 
welchem an dieſe Wendung begonnen hatte.“ 
Er ſchien, merkwürdigerweiſe, ungefähr mit 
dem Beſuche von Fräulein Sürin zujammenz 
zufallen. 

Sie ſagten ſogar, daß ſie während der 
Krankheit noch gewachſen ſei, und daß ſich 
das jetzt zeige, jetzt erſt, da ſie elaſtiſch da— 
hinſchreitend ſich zu ihrer vollen Höhe auf— 
richtete! Sie lachte glückſelig darüber; es 
machte ihr nichts aus, daß ſie nun ihren 
Verlobten überragte; ſie lachten einander in 
die Augen, wenn ſie, zum Ausgehen gerüſtet, 
ihren Arm in den Fritzens ſchob und die 
Geſichter nahe aneinander und wirklich in 
gleicher Höhe waren. Und das auch nur, 
weil Magdalene mit der ihr eigenen reizen— 
den Biegung des Oberkörpers ſich ein ganz 
klein wenig geneigt hatte! Der Halt, an 
den ſie ſich lehnte und ohne welchen es ihr 
nirgends wohl war, war er deshalb doch. 

So ſchritten ſie an einem Sommerabend 
in zufriedenem Geplauder nach Hauſe zu. 
Sie hatten eben etwas Wichtiges vollbracht: 
der neue Stutzflügel, der für ſie nach den 
Kolonien geſchickt wurde, war geprüft wor— 
den. Das Inſtrument war von denen, die 
eigens zu dieſem Zwecke gebaut werden, mit 
gewiſſen Vorrichtungen zum Schutze gegen 
den nachteiligen Einfluß des Tropenklimas. 
Den Flügel ſchenkte Fritz ſeiner Braut, wer 
aber liebenswürdigerweiſe die äußerſt koſt— 
ſpielige Verfrachtung und Verzollung auf 
ihre Rechnung übernommen hatte, das war 
die Firma Wuſtermans u. Co. geweſen; das 
war eine Courtoiſie und eine Art Hochzeits— 
geſchenk für die künftige junge Frau Fritz 
Riedingers. 
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Jetzt, da ſie geſundet war, ertrug es 
Magdalene auch, an die Vorgänge, die zu 
ihrer Krankheit Anlaß gegeben hatten, zu 
denken und zuweilen davon zu ſprechen. 
Und gerade heute hatte ſie eine Frage auf 
dem Herzen und kam heraus damit, ge- 
ſchwind, ehe ſie das Haus erreichten, wo ſie 
dann nicht mehr allein und ungeſtört ſein 
würden wie eben jetzt. „Du, Fritz,“ ſagte 
tie raſch, „haſt du, als du bei dem Polizei: 
kommiſſar warſt, auch von anderen als der 
Kervo, von anderen Ruſſen meine ich, ge— 
hört?“ 

Fritz hatte es ſich zur Regel gemacht, ge— 
rade das, was Magdalene damals ſo furcht— 
bar geängſtigt hatte, ganz ruhig und offen 
mit ihr durchzuſprechen, ſobald die Rede 
darauf kam. Es ſollte da nichts Dunkles 
bleiben, keine Stellen auch, an die man ſich 
ängſtlich hütete, den Finger zu legen, in der 
Meinung, daß ſie bei der Berührung ſchmerz— 
ten. Die Heilkraft ſeiner Liebe mußte ſich 
da erproben: ſie mußte ſogar zurückwirken 
und jener Vergangenheit ihre Schrecken be— 
nehmen. 

So wies er ſie denn jetzt keineswegs etwa 
rückſichtsvoll zurück mit ihrer Frage: er legte 
nur wie zufällig ſeine Hand auf die ihrige, 
die auf ſeinem Arm ruhte, und ſagte dabei 
nachdenklich: „Du meinſt, ob er Namen ge— 
nannt hat? Ja, da weiß ich wirklich nicht ... 
Nach einem, ſoviel ich mich erinnere, fragte 
er mich, ob ich ihn kenne .. . das war aber 
nicht der Fall — ich hatte höchſtens den 
Namen erwähnen hören, einen echt ruſſiſchen 
... warte ... es war .. .“ 

„Alexandroff?“ fiel ſie haſtig ein. 

„Ja, nun, da du es ſagſt — ganz recht, 
Alexandroff.“ 

„Und haſt du gehört, was aus ihm ge— 
worden iſt, Fritz? Ich möchte es wohl 
wiſſen.“ 

Sie ſah, wie er ſich ernſtlich beſann und 
aus keinem anderen Grunde mit der Ant— 
wort zögerte. Dann kam dieſelbe, lebhaſt: 
„Gewiß, jetzt fällt mir die Geſchichte deut— 
lich ein: Henne wunderte ſich darüber, daß, 
während Fräulein Kervo ſich vorſichtiger— 
weiſe in die Schweiz begeben habe, dieſer 
nach Rußland zurückgekehrt ſei, verdächtig, 
wie er doch war, und zwar, weil er ſeine 
kranke Mutter dort beſuchen wollte. Wie 
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geſagt, den Polizeimenſchen wunderte das, 
er fand es thöricht; wir können ſo etwas 
begreifen, nicht wahr, Magdalene?“ 

Aber auch ſie ſchien es vor der Hand 
nicht zu begreifen; ſie war ſtehen geblieben 
und wiederholte leiſe, in ungemeſſenem Stau— 
nen, wie es ſchien: „Nach Rußland hat er 
ſich begeben? In die Gefahr? Und um 
ſeine kranke Mutter zu beſuchen? Fritz, irrſt 
du dich da auch nicht im Namen?“ 

Nein. Des Namens und gerade dieſer 
Umſtände, nach der Mitteilung des Polizei- 
kommiſſars, war Fritz nun aber ganz ſicher. 

Da faltete Magdalene ihre Hände um den 
Arm ihres Verlobten und hielt ihn ſo zurück, 
während ſie tief aufatmend, ja faſt feierlich 
ſagte: „Das hat er gethan, und weißt du, 
wie er ſprach? zu was für Grundſätzen er 
ſich bekannte? Wir hätten gelernt, die Eltern 
ſollte man ehren, das ſei aber Unſinn. Wir 
ſchuldeten ihnen nur ſo viel Rückſicht, wie 
ſie als Menſchen, auch wenn ſie uns fremd 
wären, von uns beanſpruchen könnten, darüber 
hinaus nichts. Wir würden ſie ja wohl, 
wenn ſie in Not wären, nicht gerade ver— 
hungern laſſen, aber auch da ihnen nur ſo 
weit helfen, als der Selbſterhaltungstrieb es 
uns geſtattete. Der hebe überhaupt jedes 
Geſetz und alle Moral auf. Ja, und noch 
weiter . . . Dankbarkeit ſollte man Vater und 
Mutter ſchulden? Nein, ſie ſchuldeten nur 
uns; ſie hätten unſere Verzeihung nötig 
dafür, daß ſie die Kinder überhaupt in die 
ſchonungsloſe Welt und meiſt ſchlecht aus— 
gerüſtet für den Kampf ums Daſein geſetzt 
hätten. Solche Lehren predigte er, das 
nannte er Befreiung! Und der ſo ſprach —“ 

„Der geht hin und ſetzt ſich ſchmählichen 
Strafen aus, um ſeine kranke Mutter noch 
einmal zu ſehen,“ vollendete Fritz und drückte 
Magdalenes Arm an ſich. „Er iſt alſo, 
Gott ſei Dank, noch nicht ſo befreit, wie er 
ſich eingebildet hatte. Von Herzen wünſch 
ich ihm, daß die Sache mit ſeiner Polizei 
für ihn glimpflich verläuft. Aber wie genau 
du ihn citierſt, Magdalene! Hat er dir denn 
ſo oft Vortrag gehalten?“ 

„Ein einziges Mal,“ ſagte ſie unbefangen. 
„Er hatte uns bei einem Ausgang abends 
auf der Straße getroffen, die Kervo und 
mich, und ging eine Weile mit uns. Was 
er da ſagte, hat ſich mir aber feſt einge— 
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prägt, eben weil es mir fo fürchterlich vor— 
kam.“ 5 | 

Sie waren am Haufe, und nun, auf der 
Treppe, ſagte Fritz raſch: 

„Magdalene, du haſt da vorhin an dem 
Flügel ein paar Töne probiert — der Saal 
hat ja eine ſamoſe Akuſtik, der Inſtrumente 
wegen. Aber abgeſehen davon, ſie klangen 
herrlich —“ 

Sie war ſtehen geblieben und ſah ihn mit 
glänzenden Augen an. „Wirklich?“ 

„Ja. Wenn du heute abend oben einmal 
wieder ſängeſt —“ 

Er brach ab, unſicher, welche Wirkung die 
Aufforderung haben würde. Bisher hatten 
ſie es alle doch mit einer gewiſſen Sorge 
vermieden, auf dies Kapitel zu kommen. Sie 
fürchteten für Magdalenes wiedergewonnene 
Friſche und Heiterkeit, wenn ſie etwa inne 
würde, daß die Stimme ſich verändert habe. 
Jetzt aber ſagte ſie einfach und ruhig, mit 
einem herzlichen Blick: „Gut, ich will es 
verſuchen.“ 

Und nun, ein paar Stunden ſpäter, waren 
ſie alle im großen Wohnzimmer, wo das 
Pianino ſtand, Frau Riedinger mit Ottchen 
mitten auf dem alten Sofa ſitzend, die übri— 
gen, unter ihnen auch der ganz verklärte 
junge Mr. Haſtings, rings umher verteilt, 
und alle, ſogar der Quartaner Otto — was 
gewiß viel heißen will — waren ſie im 
Banne der Stimme, die vom Klavier her 
erklang. Ottchen ſaß nun ſchon eine lange 
Weile ſtockſtill mit ſtarrem Blick und offenem 
Munde. Das ſah nicht gerade geiſtreich 
aus, aber es bekundete ein Hingenommen— 
ſein, das ihm hoch anzurechnen war. 

Daß die Alteren, Verſtändigeren ſo an— 
dächtig lauſchten, war wohl begreiflich. Eine 
Fülle von Wohllaut quoll für ſie aus einer 
anſcheinend unermüdlichen Kehle — Magda— 
lene hatte zaghaft angefangen, dann aber, 
ſelber erſtaunt über die neugewonnene Kraft, 
ſchien ſie an gar kein Aufhören zu denken. 
Sie ſagten alle abſichtlich nicht viel in den 
Pauſen, während ſie mit ihren ſchlanken 
Fingern in den Notenheften weiter blätterte 
und meinte: „Dies noch, wenn es euch recht 
it . .. ich denke, es wird gehen“ — ein 
wenig war ſie dabei doch in Thun und 
Weſen wie eine Schlafwandlerin, die man 
nicht anrufen darf. 
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Leiſe war während des Geſanges das 
Dienſtmädchen eingetreten und hatte mit 


Frau Riedinger geflüſtert, die betroffen auf 


die ihr übergebene Karte blickte. Die Dame 
war dann wie unſchlüſſig aufgeſtanden und 
noch nicht an der Thür, als in dieſer die 
hohe Geſtalt eines Fremden erſchien. Der 
Herr trat leiſe auf, gab auch ſonſt keinen 
Laut von ſich und machte lächelnd ein Zei⸗— 
chen, daß die übrigen ſeine Anweſenheit auch 
nicht verraten möchten, damit die Sängerin 
um keinen Preis unterbrochen werde. Er 
ſah unverkennbar nach einer weiten Reiſe, 
jo ungefähr nach dem internationalen Exßreß— 
zug aus, gebräunt übrigens und mit einem 
kühnen Shlips und Hut, der mehr an die 
Brüderſchaft von Malſtock und Pinſel als 
an den eleganten weltmänniſchen Privat- 
docenten erinnerte. Denn ein Fremder war 
dieſer unvermutete Eindringling ja nur auf 
den erſten Blick geweſen; der zweite ſchon 
ließ Frau Riedinger den Doktor Moritz 
Edenkoven erkennen. N 
Doktor Moritz Edenkoven, der über Prag 
und Wien direkt von Konſtantinopel kam. 
Dort aber hatte er ſich, um bei nötigen Ver⸗ 
handlungen mit den türkiſchen Behörden den 
Rückhalt der deutſchen Botſchaft zu haben, 
ſchon vier Wochen lang aufgehalten. Das 
alles flüſterte er der Frau Riedinger in den 
knappſten Worten zu, und dann faßte er 
neben dem Sofa und zugleich dicht an der 
Thür Poſto, an deren Rahmen er ſich ge— 
mächlich anlehnte, und trank mit Behagen 
das, was Augen und Ohren ihm hier boten. 
Die Gruppe am Klavier, das ganz ver— 
träumte, wonnetrunkene Gretchen, Fritz, der 
natürlich dicht am Stuhle Magdalenes ſtand 
und ihr die Notenblätter umwandte, und 
die Sängerin ſelber, hatte vom Eintritt 


eines neuen Zuhörers noch gar nichts bes 


merkt. 

Und daß dies noch eine Weile ſo bleiben 
würde, war zu hoffen, denn Magdalene hatte 
ſich an eine Händelſche Arie gewagt, der 
die edle Stimme auf eine ſtaunenswerte 
Weiſe gerecht wurde. Das ſehr große, etwas 
niedrige Zimmer war, nach den läßlichen 
Gewohnheiten dieſes Haushaltes, nur ſehr 
mäßig erhellt. Kerzen waren in den am 
Klavier angebrachten Leuchtern gerade keine 
vorhanden geweſen, und ſo hatte man die 
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Tiſchlampe einfach oben auf den Deckel des 
Pianinos geſetzt, wo fie die Noten und zu- 
gleich Köpfe und Geſichter dort oben am 
Ende des Zimmers mit ihrem ruhigen, ſo⸗ 
liden Licht erhellte, das übrige Gemach aber 
in einem Halbdunkel ließ. 

Und doch für eine gewiſſe verſtohlene Be— 
obachtung von ſeiten der Frau Riedinger 
hell genug. Immer wieder ließ die Mutter 
Ottchens die Blicke nach dem Geſicht des 
Ankömmlings ſchweifen und gewann dabei 
je länger, je mehr die unbehagliche Über⸗ 
zeugung, daß Doktor Edenkoven den nach 
Syrien gerichteten Brief ihres Sohnes Fritz 
nicht erhalten habe. 

Nein, gewiß nicht. Er war ahnungslos. 
Seine Augen ſtrahlten durch die Kneifer— 
gläſer Bewunderung und Staunen über 
Sängerin und Geſang in einer Weiſe, die 
— nun, die Sache wäre ſchwer auszudrücken 
geweſen, aber die kluge Dame fühlte es mit 
untrüglicher Sicherheit heraus, ſo — ſo — 
ſo mit einer gewiſſen befriedigten Billigung 
des Beſitzers kann man nur etwas, worauf 
man ein noch unbeſtrittenes Recht hat, kann 
man die Braut eines anderen nimmermehr 
anſehen. 

Was würde nun werden? Magdalene 
ſang noch; mit reinen Seelenklängen, die zu— 
weilen etwas Unirdiſches hatten, erfüllte ſie 
das Gemach, ſo völlig ahnungslos des neuen 
Hörers, der dieſe Töne entzückt eintrank — 
ſie würde furchtbar erſchrecken, wenn ſie ge— 
rade ihn entdeckte! Frau Riedinger auf 
ihrem Sofa ſah aber nicht ein, wie man 
ihr das erſparen konnte. N 

Und nun war die Arie zu Ende. Fritz, 
dicht hinter dem Stuhle Magdalenes und 
im Begriff, dankend und liebkoſend den Arm 
um ſie zu legen, fuhr herum, als von der 
Thür her ein leichtes Händeklatſchen ertönte. 
So war dem Doktor Moritz Edenloven, der 
ſolchergeſtalt applaudiert hatte, noch einmal 
ein böſer Moment erſpart, während er den 
anderen nicht geſchenkt wurde. 

Fritz Riedinger biß ſich auf die Lippen 
und fühlte, wie er blaß wurde. Zeit, Magda— 
lene vorzubereiten, hatte er nicht; auch ſie 
hatte ſich auf ihrem Klavierſtuhle herumge— 
dreht und ſtarrte nun mit weitgeöffneten 
Augen ihm entgegen, der ſtrahlend auf ſie 
zukam. 
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„Aber famos, Kind — ganz herrlich, 
wahrhaftig! Was iſt aus der Stimme noch 
geworden! Das iſt ein Empfang, den man 
ſich gefallen laſſen kann!“ Wie ſelbſtver⸗ 
ſtändlich kam ihm das alles von den Lip— 
pen, wie nachdrücklich und gefällig auch wie— 
der die Erſcheinung, trotz jener ganz frem= 
den Nuance des Weitgereiſtſeins darin. Man 
merkte, auch in dieſe Rolle fand er ſich zur 
Vollkommenheit, gefiel ſich darin und durfte 
ſich gefallen. Die Arme weit ausgeſtreckt, 
griff er nach den beiden Händen Magda— 
lenes, die ſie ihm auch überließ ... Fritz 
Riedinger, Unbeſchreibliches empfindend, ſtand 
daneben mit ſtummem Munde; er ſah, wie 
jener andere, der ihn phyſiſch ſo in den 
Schatten ſtellte, das junge Geſchöpf ohne 
weiteres an ſich zog und küßte und wie 
Magdalene das ruhig geſchehen ließ. Da 
— endlich! . . . Moritz hatte dieſem brüder⸗ 
lichen Willkommenskuß, dem das Mädchen 
noch unſchuldig die Lippen gereicht hatte, 
plötzlich einen zweiten folgen laſſen, und 
nun, als wäre dieſer letzte Kuß ein Schlan— 
genbiß geweſen, fuhr Magdalene zurück und 
entwand ſich ungeſtüm ſeinen Armen. „Nein, 
nein, Moritz!“ rief ſie dabei mit blitzenden 
Augen, und dann war es geſchehen, ſie hatte 
ſich herumgeworfen und an Fritzens Schul— 
ter, in ſeinen Arm gedrückt, den er jetzt auch 
innig und feſt um ſie legte. Etwa wie nach 
raſchem Laufe, mit noch fliegendem Atem, 
ſich aber jetzt, am Ziele, raſch beruhigend, 
ſagte ſie von hier: „So darfſt du mich nicht 
küſſen . .. weißt du nicht? Nein?“ Ihr 
Blick glitt von einem zum anderen der bei— 
den Männer, die ſich jetzt in die Augen 
ſahen, während auf dem Geſicht des Doktor 
Edenkoven ein hochmütiger, kalter Zug her— 
vortrat. „Dies iſt Fritz Riedinger, mein 
Verlobter . . .“ 

Blaſiert und dazu übermütig durch ſtetes 
Gelingen, wie Moritz Edenkoven war — 
dies traf ihn, wie ihn noch nichts getroffen 
hatte. Er konnte es nicht hindern, daß ein 
viele Sekunden langes, laſtendes Schweigen 
eintrat und daß dann nachher ſeine Stimme 
den furchtbaren Zwang verriet, als er ſagte: 
„Ein Brautpaar? Das allerneueſte Braut— 
paar, wie ich annehmen darf. Sonſt ... 
ich hätte in meiner Stellung dir gegen— 
über erwarten können, Magdalene, daß mir 
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dieſe — Überraſchung erſpart geblieben 
wäre.“ 

„Wir tragen an der Überraſchung keine 
Schuld, Herr Doktor,“ ſagte da Fritz in 
ſeiner ſchlichten aber merkwürdig überzeu⸗ 
genden Weiſe. „Ein Brief von mir mit der 
ſchuldigen Benachrichtigung iſt ſchon vor faſt 
drei Wochen an Sie unter der von Ihnen 
angegebenen Adreſſe abgegangen.“ 

„Vor drei Wochen!“ Das war alles, was 
Moritz Edenkoven aus dieſer Antwort heraus⸗ 
griff, denn das gerade hatte ihn wieder wie 
ein Schlag getroffen. Drei Wochen lang 
ſpielte dieſer Menſch nun ſchon den Bräutigam 
des wundervollen Geſchöpfes, das Moritz 
heute tauſendmal ſchöner fand, als die Er⸗ 
innerung es ihm gezeigt hatte — drei Wochen 
lang Zärtlichkeiten, Küſſe . .. es durchlief 
ihn ſiedend heiß, und eine unvernünftige Em— 
pfindung war dabei, als ob das, was ihm 
ſo furchtbar das Ziel verrückte, durch dieſe 
Zeitdauer unwiderruflicher ſei, als wenn es 
etwas ganz Friſches geweſen wäre. 

„Der Brief hat Sie nicht erreicht?“ ſagte 
Fritz Riedinger in die wieder entſtandene 
peinliche Pauſe hinein. 

„Nein,“ erwiderte Doktor Moritz kurz, 
mit einem feindſeligen Blicke. Dann, ſich zu— 
ſammennehmend: „Daher werden Sie einige 
Betroffenheit meinerſeits bei einem Wieder— 
ſehen dieſer Art ja wohl erklärlich finden.“ 
Aber er fühlte, daß er ein Ende machen 
mußte .. . ein längeres Beiſammenſein mit 
allen dieſen Menſchen war nicht denkbar 
ohne irgend einen Ausbruch; die Gegenwart 
Magdalenes unter ſolchen Umſtänden drückte 
einen zu unerträglichen Stachel in ſeine 
Seele. Er richtete ſich ſteif auf, ſie ſahen 
alle, daß er zu gehen beabſichtigte, ohne ſich 
geſetzt zu haben, eine grobe Unhöflichkeit 
gegen die Familie Riedinger, eine Unhöf— 
lichkeit, die in den harmlos bürgerlichen Ver— 
kehrsformen dieſer Kreiſe ganz dasſelbe, was 
in der hohen Politik und im Verkehr der 
Staaten untereinander der Abbruch der di— 
plomatiſchen Beziehungen bedeutet. Aber 
irgend etwas mußte er doch noch ſagen; was 
würde es ſein? 

Es waren, im ſteiſſten Tone geſprochen, 
die Worte: „Ich muß um Entſchuldigung 
bitten, ſo zur Unzeit in einen Familienzirkel 
hineingeplatzt zu ſein. Sprechen möchte ich 
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dich aber noch einmal, ehe ich weiterfahre, 
Magdalene. Ich werde morgen früh wieder 
kommen; du ſchenkſt mir dann wohl eine 
halbe Stunde.“ 

In Fritz Riedinger, über welchen er ſol⸗ 
chergeſtalt hochmütig hinwegging, hatte ſich 
Doktor Edenkoven aber wie überhaupt im 
ganzen ſo auch in dieſem einzelnen Falle 
verrechnet. Fritz, wieder in ſeiner beherrſch⸗ 
ten und dadurch imponierenden Art, trat 
einen Schritt vor und ſagte: „Auch ich, 
Herr Doktor, ſtehe Ihnen jederzeit zur Ver⸗ 
fügung, und ich nehme an, daß auch wir 
vor Ihrer Weiterreiſe Verſchiedenes zu be- 
ſprechen haben. Soll ich Sie in Ihrem 
Hotel aufſuchen?“ 

Doktor Edenkoven maß den Sprecher durch 
ſeine Kneifergläſer und ſah ihn eigentlich jetzt 
zum erſtenmal wirklich. Mit den Worten 
„ein rotbäckiges Individuum mit einem bun- 
ten Shlips“ hatte er ihn früher einmal bei 
Magdalene abgefertigt; ein fatales Gefühl 
ſchlich ſich ihm ins Herz, als er jetzt erkennen 
mußte, daß dieſe Bezeichnung, und was er 
alles hineingelegt hatte, heute auf jeden an⸗ 
deren Menſchen eher als auf den ſchlanken 
ſehnigen Menſchen mit dem gelblich fahlen 
Teint des Tropenkoloniſten, dem merkwürdig 
eindringenden hellen und ſcharfen Blick und 
dem gepflegten Außeren des Gentleman ge— 
paßt hätte. 

Fritz Riedinger hatte gefragt, ob er den 
Doktor und Privatdocenten in ſeinem Hotel 
aufſuchen ſolle. „Wie Sie wünſchen,“ be⸗ 
merkte Edenkoven darauf kühl und empfahl 
ſich wirklich. Fritz Riedinger begleitete ihn 
aber hinaus, höflich doch ſchweigend; erſt 
hart an der Vorthür ſagte er: „Ich werde 
mir erlauben, morgen um neun Uhr bei 
Ihnen vorzuſprechen; hoffentlich iſt Ihnen 
die Stunde nicht zu früh — aber wir haben 
ja allſeitig nicht viel Zeit zu verlieren.“ 

Was ſollte das heißen? Moritz Eden— 
koven warf den Kopf auf, wie mit einer 
ſcharfen Frage auf den Lippen. Sie blieb 
indeſſen unausgeſprochen; eine Art Hoch— 
mut band ihm die Zunge: er durfte nicht 
aus der Rolle fallen; heute nicht aus dem 
proteſtierenden Schweigen des tief Beleidig— 
ten heraustreten. 

Als Fritz in das Zimmer zurücktrat, rich— 
teten ſich auf ihn lauter beſtürzte fragende 
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Blicke. Aber von Magdalene wich die Un— 
ruhe, ſobald ſie ſich an ihren künftigen 
Gatten geſchmiegt hatte. „Was finge ich 
jetzt ohne dich an, Fritz,“ ſagte ſie nur, leiſe 
und mit einem tiefen Atemzuge. Daß ſie 
ohne Fritz Riedinger jetzt ein ſehr vielver- 
heißendes Wiederſehen mit Doktor Edenkoven 
gefeiert haben würde, fiel ihr offenbar gar 
nicht bei. 

Frau Riedinger hingegen blickte ihrem 
Sohne ziemlich ſorgenvoll in die Augen. 
„Daß ihn auch der Brief verfehlen mußte!“ 
ſagte ſie. „Übrigens: ſo wenig liebens— 
würdig hätte ich mir den Herrn gar nicht 
vorſtellen können, wenn ich's nicht ſelber er- 
lebt hätte.“ Halblaut warf ſie noch hin, zu 
Fritz, der ſeiner Braut zwar mit hellem 
Blick zugenickt hatte, doch aber ſchweigſam 
und nachdenklich geworden war: „Du willſt 
hin, ehe er mit Magdalene geſprochen hat?“ 

„Ganz entſchieden,“ ſagte Fritz. 


XIV. 


Die Unterredung der beiden Herrn, die 
in einem Zimmer des Hotels Bellevue ſtatt— 
fand, näherte ſich ihrem Ende. Und doch 
ſchien ſie von einem abſchließenden Ergebnis 
noch ungefähr ſo weit wie im Anfang ent— 
fernt zu ſein. Doktor Moritz Edenkoven 
trug eine undurchdringliche Miene zur Schau, 
und auf Fritz Riedingers Geſicht lag ein 
Ernſt, ſo ſchwer, daß er anderen, weniger 
gefaßten und energiſchen Zügen den Aus— 
druck der Mutloſigkeit verliehen haben würde. 
Fritz ſprang jetzt aus ſeinem Seſſel auf und 
trat ans Fenſter; auch Edenkoven erhob ſich, 
und das ſah aus, als ob er auf den Ab— 
ſchied ſeines Beſuches warte. Aber es ſah 
auch nur ſo aus, denn ſo weit war man 
noch nicht. 

„Herr Doktor,“ begann Fritz noch einmal, 
wie mit innerer Überwindung, „Sie können 
als Vormund von Fräulein Wienandt un— 
ſerer Verbindung Hinderniſſe in den Weg 
ſchieben, Sie können das arme Geſchöpf 
quälen, wieder krank machen — aber auf 
die Dauer eine Heirat zwiſchen uns verhin— 
dern können Sie nicht — das werden Sie 
mir zugeben.“ 

Doktor Edenkoven neigte zuſtimmend leiſe 
das Haupt. 
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„Ich habe,“ fuhr Fritz fort, „bisher auch 
aus allen Ihren Einwänden nur heraus⸗ 
gehört, daß Ihnen alles zu raſch gekommen 
ſei, wie Sie ſich ausdrücken. Zu raſch, das 
heißt in dieſem Falle überraſchend für Sie, 
da Sie fern waren und das allmähliche 
Werden unſerer innigen Vereinigung nicht 
haben beobachten können —“ 

Er ſtockte, und Doktor Edenkoven begnügte 
ſich damit, fragend die Augenbrauen in die 
Höhe zu ziehen. Fritz Riedinger, mit einem 
eigentümlichen Sinken der Stimme, begann 
wieder: „Ich muß auch völlig darauf ver— 
zichten, Ihnen dies näher zu erklären. Und 
wenn ich Ihnen erzählen wollte, daß ich ſchon 
draußen, in Tanga, Magdalenes Bild geliebt 
habe, ſo kann Ihnen das ſehr gleichgültig 
ſein; immerhin aber mag die Thatſache das 
vielleicht zunächſt Befremdliche des Anteils 
verringern, des leidenſchaftlichen, darf ich 
wohl ſagen, den ich an ihrer Krankheit hier 
dann genommen habe. Meine Überzeugung, 
daß es gerade eines ſolchen bedurfte, um 
Magdalene wenn nicht dem Leben, ſo doch 
völliger geiſtiger Geſundheit wiederzugeben, 
dieſe Überzeugung will ich Ihnen nicht auf— 
drängen; ſie gehört zu denen, die ein jeder 
für ſich hat, ſie beſtimmt aber mein Han— 
deln: ich laſſe Magdalene nicht! Und nun: 
Sie wollen Ihre Zuſtimmung zu unſerer 
ſofortigen Heirat verſagen .. . Sie werden 
dabei ſogar ſehr viele Leute auf Ihrer Seite 
haben. Denn was ſich gegen eine frühe 
Heirat und nun gar unter dieſen Umſtän— 
den, gegen die Verpflanzung einer kaum 
Geneſenen in eine ferne afrikaniſche Kolonie, 
unter vielleicht ſchwierigen Verhältniſſen, 
ſagen läßt, das liegt auch für den platteſten 
Verſtand offen genug da. Wie aber die be— 
ſonderen Umſtände unſeren Fall modifizieren, 
wie ſie manche Bedingungen geradezu um— 
und in ihr Gegenteil verkehren, das entzieht 
ſich der Beurteilung Außenſtehender völlig. 
Mit kaltem Blute, und indem Sie ſich hin— 
ter ein fragwürdiges, mindeſtens ſehr der 
Beglaubigung entbehrendes Wohlwollen für 
Magdalene verſchanzen, wollen Sie zwei 
Menſchen völlig unglücklich machen. Aber 
es iſt nicht Magdalenes Unglück, was Sie 
bezwecken, natürlich, es iſt ihr eigentliches 
Glück, nach der Auffaſſung, die Sie davon 
haben. Und es iſt unſchwer zu erkennen, 
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welches Antlitz dies Glück tragen wird: das 
einer anderen Bewerbung und zwar der 
Ihrigen! Sie wollen mir das heißgeliebte 
Geſchöpf nehmen — denn jetzt vorenthalten 
iſt ſo viel wie nehmen —, um ſie zu Ihrer 
Frau zu machen. Und mit dieſer Bewer- 
bung, die die meinige erſt beiſeite ſchieben, 
dann nach und nach entwurzeln ſoll, wollen 
Sie heute, im Haufe meiner Mutter, begin- 
nen ... Sprechen Sie endlich — bezeugen 
Sie als ein Ehrenmann, ob ich ein Wort zu 
viel geſagt habe.“ 

„Ich glaube doch wohl.“ Das war Doktor 
Edenkoven, ſehr ruhig, ſehr überlegen, und 
ein Glück für Fritz und Magdalene, daß er 
den Ausweg in dieſe Rolle hinein gefunden 
hatte. Sie war ihm gemäß, er warf ſich 
hinein, und von nun an wäre es unmöglich 
geweſen, feſtzuſtellen, wo die geſpielte Rolle 
begann und die Natur aufhörte, wenn es 
nicht überhaupt ſchon viel zu viel iſt, vom 
Spielen einer Rolle in dieſem Falle zu reden. 
Moritz Edenkoven ſelber, hätte er Rechen— 
ſchaft geben müſſen, würde ſein Verhalten 
von dieſem Punkte ab etwa ſo erklärt haben: 
es war der Ausfluß des ihm innewohnenden 
Bedürfniſſes, das Leben vor allem äſthetiſch, 
als ein Kunſtwerk aufzufaſſen und — ſein 
eigenes ſo zu geſtalten. Und dies Kunſtwerk 
durfte bei Leibe in keinem Augenblick ein 
von enttäuſchter Leidenſchaft entſtelltes Ant— 
litz tragen! 

Mit ganz anderen Worten — in der zu— 
tappenden dummſchlauen Weiſe des gewöhn— 
lichen Lebensverſtandes ausgedrückt, hätte 
die Erklärung vielleicht geheißen: Doktor 
Moritz Edenkoven war viel zu klug, um ſich 
einer Sache willen zu zerreißen, die er nun 
einmal nicht haben konnte. 

„Ich glaube doch wohl,“ hatte er ſoeben 
auf die halblaute, heiße Frage des anderen, 
ob er ein Wort zu viel geſagt habe, er— 
widert; „aber ich kann mich kaum dadurch 
verletzt fühlen, daß Sie von einer falſchen 
Vorausſetzung ausgehen. Wenn Ihnen die 
Annahme natürlich erſcheint, ich hätte eine 
Unterredung mit meinem Mündel gewünſcht, 
um Ihnen die Braut abſpenſtig zu machen, 
ſo iſt das Ihre Sache.“ 

Fritz preßte die Lippen aufeinander . . . 
wie ihn der hochtrabende Geſelle da geſchickt 
ins Unrecht ſetzte! Dennoch fühlte er ſich 
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erleichtert, als Edenkoven fortfuhr: „Wün⸗ 
ſchen Sie dieſe Unterredung nicht, jo unter— 
bleibt ſie eben .. . ſie iſt jo wichtig nicht. 
Das heißt: für Sie doch wohl inſofern 
wichtig, als ich im Verlaufe derſelben Mag— 
dalene mitgeteilt hätte, daß ich gegen die 
Heirat mit Ihnen einen Widerſpruch als 
Vormund nicht erheben werde.“ 

Der anfängliche Freudenſchreck Riedingers 
wurde alsbald wieder verſchlungen von 
einem Mißtrauen, deſſen er ſich bei dieſem 
ihm ſo polweit entgegengeſetzten Herrn noch 
nicht erwehren konnte, und ſo erwiderte er 
denn weiter nichts als: „Sie überraſchen 
mich — aber darauf war es auch wohl ab— 
geſehen.“ 

Diesmal war es an Doktor Edenkoven, 
das Schnurrbärtchen etwas nervös zwiſchen 
die Zähne zu nehmen; es iſt bekanntlich kein 
angenehmes Gefühl, ſich auf einem Motiv 
ſo gewiſſermaßen ertappt zu finden. Doktor 
Edenloven fühlte plötzlich den ſehr lebhaften 
Wunſch, dieſen Fritz Riedinger los zu ſein. 
Er hatte ihn im Anfang ſtark unterſchätzt, 
das mußte er ſich zugeben — dieſer junge 
Afrikaner war eine unmeßbare Potenz für 
ihn geweſen ... er war aber jedenfalls trotz 
ſeiner zierlichen Figur und des ſchmalen jun— 
gen Geſichtes ein Mann im vollen Sinne 
des Wortes. Und daher eine Perſönlichkeit, 
der er Magdalene, da er ſie hergeben mußte, 
ohne Belaſtung feines Vormundsgewiſſens 
anvertrauen konnte. Es konnte wahrhaftig 
aber auch als ein glücklicher Umſtand von 
ihm empfunden werden, daß er ſich auf die— 
ſen Skrupel: ſeine Gewiſſensverantwortlich— 
keit als Vormund des jungen Mädchens, 
nun gerade eben beſann, um ſeiner auch zu— 
gleich wieder ledig zu ſein! 

Er begnügte ſich jetzt damit, auf die letzten 
Worte Fritz Riedingers hin die Achſeln zu 
zucken. Beide ſtanden noch immer; nach Über— 
windung eines gewiſſen inneren Widerſtre— 
bens begann Fritz noch einmal: „Auf die 
Gefahr hin, von Ihnen für zudringlich ge— 
halten zu werden, muß ich Sie um eine 
noch deutlichere Erklärung erſuchen. Sie 
wollen uns keine Schwierigkeiten in den Weg 
legen, wenn wir unſerem Plane nach uns 
in etwa drei Wochen vermählen —“ 

Er ſtockte, als ſei das Unterlaſſen jedes 
Proteſtes von ſeiten dieſes jungen Vor— 
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mundes faſt etwas zu Gutes, um wahr zu 
ſein. Aber wirklich, Moritz Edenkoven machte 
eine Bewegung, nur mit den dunklen ſcharf 
gezeichneten Augenbrauen, welche deutlich be— 
ſagte: nein, keine ... 

„Sie wollen es auch nicht,“ fuhr Fritz 
entſchloſſen fort, „obwohl Ihnen bekannt iſt, 
daß unſere Hochzeit unſerer gemeinſamen 
Abreiſe nach Tanga nur um wenige Tage 
vorausgehen wird? Nein, wirklich nicht? 
Gott ſei Dank.“ 

Moritz Edenkoven hätte es vielleicht nicht 
gern eingeſtanden — vielleicht nicht, vielleicht 
auch doch; er war in ſolchen Dingen ziem— 
lich unberechenbar —, daß dies aus tiefſter 
Bruſt quellende „Gott ſei Dank“ einen jtar- 
ken Eindruck auf ihn machte. Die drei Worte 
ſagten unendlich viel mehr, als ein ganzer 
Schwall von Beteuerungen gethan haben 
würde. 

Und nun war man alſo miteinander fer— 
tig. Ein Reden über gleichgültige Dinge 
wäre nach dieſer Verhandlung nicht wohl 
denkbar geweſen. 

„Sie reiſen heute noch?“ warf Fritz hin, 
im Begriff zu gehen. 

„Ja; mit dem Ein-Uhr⸗Zug,“ war die 
Antwort. 

„Und Sie werden kommen und Magda— 
lene adieu ſagen?“ 

„Ich denke doch,“ bemerkte Doktor Eden— 
koven etwas leichthin. 

„Vielleicht bin ich dann aber nicht zu 
Hauſe, geſtatten Sie alſo: mein Lebewohl 
und — meinen Dank ... Es iſt viel, un- 
endlich viel, was Sie mir gönnen . ..“ 

Er ſtreckte ſeine Hand aus, und Doktor 
Moritz konnte nicht wohl umhin, ſie zu er— 
greifen und ihren Druck zu dulden. Eine 
energiſche, lebensvolle Hand allerdings, die 
dieſer junge Riedinger beſaß. Moritz Eden— 
koven aber hatte nun einmal heute den Kitzel, 
dem tiefen Ernſt ſeines Nebenbuhlers etwas 
ganz anderes, eine unbeirrbare äußere Ruhe 
und höfliche Kühle gegenüberzuſetzen; dabei 
blieb er bis zuletzt. Er verneigte ſich nur 
ſehr verbindlich und ſagte auf jene letzten 
Worte — die hervorgedrungen waren etwa 
wie der Dampf aus einem Ventil, unwider— 
ſtehlich — nicht eine Silbe. 

Fritz Riedinger eilte zurück, um ſeiner 
Braut mitzuteilen, was er im Hotel Bellevue 
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ausgerichtet hatte. Den Reſt ſeines Vor⸗ 
mittags füllten allerlei Beſorgungsgänge aus, 
wie ſie vor einer weiten Reiſe — und da 
nebenbei die Hochzeit der Reiſenden unmittel- 
bar vorausgeht — ſich nötig zu machen pfle— 
gen. Gegen ein Uhr, zur gut bürgerlichen 
Mittagseſſenſtunde der Penſion Riedinger, 
langte er zu Hauſe wieder an. Immer 
größer war in der letzten Viertelſtunde die 
Spannung geworden, was er hier erfahren 
würde: ſie ſaß ihm an der Kehle, als er 
Gretchen, die ihm die Vorthür öffnete, an 
der Schulter faßte mit der haſtigen Frage: 
„Nun?“ 

Gretchen ſah ihn aber nur verwundert 
an, und ſo mußte er weiter fragen: „Iſt 
Doktor Edenkoven dageweſen? Nein? Er 
iſt nicht bei Magdalene geweſen? Du weißt 
von nichts? Aber du wareſt wohl fort?“ 

Ja, aber nur auf zehn Minuten, und über 
die Straße hinüber. Wenn Doktor Eden- 
koven indeſſen gekommen wäre, ſo hätte ſie 
das erfahren. Zum Überfluſſe rief ſie nach 
Guſte in der nahen Küche: „Guſte, iſt je— 
mand hier geweſen, während ich fort war?“ 

„Ja. So einer mit der Hotelmütze; und 
er hat einen Brief an Fräulein Magdalene 
gebracht,“ klang es aus der Küche zurück. 

Fritz ließ den Blick nach der alten gro— 
ßen Wanduhr auf dem Korridor ſchweifen. 
Es fehlten fünf Minuten an ein Uhr; in 
fünf Minuten fuhr der Kurierzug nach Ber— 
lin ab. 

Und nun ſtand Fritz vor Magdalene, die 
ihm in der Wohnſtube mit einem Brief in 
der Hand entgegentrat. Sie ſah ihn ſonder— 
bar, mit beredten Augen an. „Er iſt nicht 
gekommen, Magdalene . . . er hat dich nicht 
mehr ſehen wollen — hat nur geſchrieben? 
um Abſchied zu nehmen?“ 

Sie neigte bejahend das Haupt. 

Fritz atmete tief. „Mir iſt es lieb,“ ſagte 
er endlich, aber doch noch etwas gepreßt. 
„Und du, Magdalene — ſieh mich an... 
dies hat dich beleidigt, gekränkt ... Du 
hätteſt ihn gern noch einmal geſehen?“ 

Sie nickte ihm ernhaft zu, und ſein Herz 
zog ſich in einem unleidlichen Schmerz zu— 
ſammen. „Ja, er hat mich gekränkt, ſo recht 
bis ins Innerſte, durch ſein Fortbleiben,“ 
fuhr ſie indeſſen fort. „Und das hat er 
auch gewollt — er hat nicht gewollt, daß 
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ich ihm von dir ſprechen ſollte, Fritz, und 
was du mir biſt. Weiter hatte ich ihm ja 
nichts zu ſagen, aber das, ach, das habe ich 
ihm einmal ſagen wollen!“ 


XV. 


Doktor Edenkoven war auch während ſei— 
ner Orientreiſe mit Frau Lydia Kalſtröm 
in Verbindung geblieben, dafür hatte ſie 
ſelber geſorgt. Sie hatte ihm geſchrieben, 
ſo amüſante Briefe geſchrieben, daß es ihm 
wirklich ſchmeicheln mußte, der Freund einer 
ſolchen Frau zu ſein. Er hatte geantwortet, 
ſie gebeten, ihm auch ferner ſolche entzückend 
bewegte Wandelbilder auf den Hintergrund 
ſeiner ſyriſchen Wüſte zu zaubern, und ſo 
war, während ſie ſich volle dreizehn Breiten— 
grade voneinander entfernt fanden, in den 
brieflichen Verkehr unmerklich wieder eine 
Lebhaftigkeit und Wärme gekommen, die den 
perſönlichen Berührungen in Berlin zuletzt 
nicht mehr eigen geweſen war. 

Zu Lydia Kalſtröm alſo würde er wieder 
gehen; er dachte flüchtig daran, während er 
mit geſchloſſenen Augen in der Polſterecke 
ſeines Coupés lehnte. Die äußere Welt hatte 
er dergeſtalt ausgeſperrt; aber ſelten war 
es ihm, ſo mit ſich völlig allein und dem 
Innenleben preisgegeben, ſo fatal wie heute 
zu Mute geweſen. An ihm nagte das Gefühl 
eines ſchnöden Verluſtes, den man ihn zu 
erleiden zwang: er empfand es als Demüti— 
gung vom Glück, das ihn ſtets verwöhnt 
hatte, zum erſtenmal ein herbes Verſagen 
erfahren zu haben. Und dabei ſaß ihm wie 
ein Bohrwurm am Herzen eine noch kaum 
verſtändliche unruhige Reue, als ſei er an 
allem ſchuld und als hätte ganz leicht alles 
anders, kommen können, wenn, ja wenn von 
irgend einem für ihn noch ununterſcheidbaren 
Punkte an ſein Thun eine andere Richtung 
genommen hätte. 

Der Zug lief in die mächtige Empfangs— 
halle des Anhalter Bahnhofes ein; ſchon 
viertelſtundenlang vorher hatte der Bann— 
kreis der Großſtadt die Reiſenden umfangen. 
Und nun atmete man wieder in ihrer ver— 
zehrenden und zugleich nährenden Atmo— 
ſphäre, und Moritz Edenkoven atmete auf. 
Schon die Großſtadttypen, denen gleich beim 
Ausſteigen fein Auge begegnete, thaten ihm 
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wohl, er fühlte, daß er in gerade dies Mi⸗ 
lieu gehörte. Hier eigentlich erſt konnte eine 
Perſönlichkeit wie die ſeine voll zur Geltung 
kommen, weil ſie, in dieſem Strom führen— 
der Geiſter, auf andere traf, die den rich— 
tigen, den nötig großen Maßſtab in ſich 
trugen. Ein flüchtiges Mitleid erfaßte ihn 
— in dieſem Zuſammenhang der Ideen — 
ſogar mit Magdalene, die ihn nicht voll zu 
würdigen gewußt hatte. Ein gutes, ſchönes 
Kind, aber eine Kleinſtädterin. 

Hier im Geſchwirr der Angekommenen 
und zur Abfahrt Eilenden gefiel ihm gleich 
vielerlei, zum Beiſpiel die Art der Frauen, 
ſich zu kleiden ... Umhänge vom ſeltſamſten 
auffallendſten Schnitt, verwegene Reiſetoi— 
letten, getragen mit ruhiger Selbſtverſtänd— 
lichkeit. Gleich hier mehrere Männerköpfe 
und Geſtalten von geiſtig bedeutendem Ge— 
präge — und dazu die kaltblütige Berliner 
Art — ſeine Bruſt weitete ſich noch einmal 
zu einem tiefen Atemzuge; Gott ſei Dank, 
daß ich hier zu Hauſe bin, bedeutete das. 

Unter verſchiedenen Gruppen war ihm eine 
Geſtalt aufgefallen, die ſich in dem Gedränge 
in gleicher Richtung mit ihm bewegte. Eine 
vornehm gekleidete, ſtattliche Frauenfigur; er 
hatte ſie nun ſchon ein paar Minuten vor 
ſich und hatte konſtatiert, daß alles, was ſie 
trug, von erleſenem Geſchmack war. Und 
neben ihr der große Herr mit dem grauen 
Charakterkopf und der überlegenen Art und 
Weiſe, ſich ſelbſt hier, im Gedränge, zu be— 
wegen, die von allen Sterblichen eigentlich 
nur der langjährige Berliner Univerſitäts— 
profeſſor hat — natürlich war es auch einer, 
und ein guter Bekannter ſogar, wie ſich 
auswies, als ſie jetzt dicht aneinander her— 
trieben. 

„Guten Abend, Herr Geheimrat!“ 

„Ah, guten Abend, lieber Doktor —“ kam 
es unbekümmert laut über das profanum 
vulgus hinweg von dem alten Herrn, und 
dann hatte ſich die Dame auch zur Seite 
gewendet, und über ihr nicht jugendliches, 
aber ſehr hübſches verſchleiertes Geſicht lief 
ein Blitz des Erkennens. Und „Guten 
Abend, Herr Doktor!“ ſagte auch ſie mit 
einem Lächeln. 

Moritz Edenkoven ſtutzte. „Gnädigſte 
Frau?“ ſagte er, noch einmal verbindlich 
den Hut hebend, und ſah ihr raſch in die 
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Augen, mit dem faſt peinlichen Gefühl aber, 
daß dies Tauchen von Blick in Blick zwi⸗ 
ſchen ihnen beiden ſchon einmal geſchehen 
ſein mußte, daß er aber für ſein Leben in 
dieſem Augenblick nicht zu ſagen gewußt 
hätte, wann und wo — wer die hübſche 
Perſon ſei, mit anderen Worten. 

„Ah, die Herrſchaften kennen ſich!“ tönte 
die ſtarke Stimme des Herrn Geheimrats 
und Profeſſors Doktor von Viſcher hier 
hinein, und nun ſpielte ein etwas mokantes 
Lächeln um die Lippe der Dame. 

Zugleich aber erbarmte ſie ſich des Dok— 
tors, im ſelben Augenblick übrigens, wo er 
mit Gewalt ſeinem Gedächtnis das bisher 
Vorenthaltene abgerungen hatte: „Martha 
Sürin,“ ſoufflierte ſie raſch, damit der alte 
Herr nicht merke, wie es um dies Sichken— 
nen der beiden ſtand. 

Nun war aber auch Moritz wieder Herr 
der Lage. „Ich habe Sie in der That im 
erſten Augenblick nicht erkannt, meine Gnä— 
digſte,“ ſagte er laut. „Ich konnte Sie ja 
hier nicht vermuten — und dann“ — etwas 
leiſer — „haben es manche Geſichter an ſich, 
daß ſie immer wieder aufs neue überraſchen 
und — feſſeln.“ 

Wieder zuckte es um die Mundwinkel von 
Fräulein Sürin; ein überlegener Zug, der 
ihr gar nicht übel ſtand. Während ſie nun 
in das Portal gelangten, war aber auch dem 
alten Herrn — er war eine ſtaatsrechtliche 
Kapazität erſten Ranges, ein ſehr vornehmer 
und berühmter Mann — etwas eingefallen, 
und er wendete ſich zu Edenkoven mit den 
Worten: „Ja, ſagen Sie mal, lieber Kollege, 
jetzt beſinne ich mich erſt: Sie kommen von 


Ihrer großen Reiſe, nicht wahr? — He, 
Schutzmann, Droſchke erſter — Sie haben 
ja Wunderbares geleiſtet ... kommen jetzt 


eben direkt von dort, wie? Da freue ich 
mich, Sie gewiſſermaßen als erſter hier zu 
begrüßen ... Ihnen im Namen unſerer 
Körperſchaft zu ſagen, daß wir ſtolz auf Sie 
ſind . . .“ und die Herren ſchüttelten einander 
die Hände. 

Der beeiferte Schumann, der den Ge— 
heimrat kannte — ſo groß iſt Berlin doch 
noch nicht, daß es ſeine großen Männer ſich 
unbeachtet in der Menge verlieren läßt — 
der Schutzmann ale hatte eine Ausnahme 
gemacht und den Wagen ſelber herein-, an 
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die Freitreppe bugſiert, und es ergab ſich 
nun, daß der Geheimrat mit Fräulein Sürin 
einen kleinen Ausflug mit der Bahn gemacht 
hatte und ſie jetzt zu ihrem Hotel begleitete. 
Sie ſei zum Beſuche in Berlin, hatte ſie 
Zeit gefunden, Moritz zu ſagen, und wohne 
im Gentral- Hotel. „Aber ich bin wenig 
dort; Geheimrats machen mir in ſo liebens— 
würdiger Weiſe die Honneurs von Berlin.“ 

„Einem ſo liebenswürdigen Gaſt ſich zur 
Verfügung zu ſtellen, iſt ein Genuß.“ ſagte 
der Geheimrat mit der nachdrücklichen Ga— 
lanterie alter Herren. 

Doktor Edenkoven hatte gerade angefangen, 
zum Abſchied das übliche: er hoffe, Fräulein 
Sürin auch noch zu ſehen, vorzubringen, als 
ſie, ihn feſt anſehend, während ſeine Hand 
die ihre hielt, unterbrach: „Ich hoffe es nicht 
nur, ich bitte ſogar ausdrücklich darum, Herr 


Doktor. Ich habe auf Ihre Rückkehr ges 
wartet. Wollen Sie mich in meinem Hotel 


aufſuchen? Ich will in den nächſten Tagen 
ſtets bis elf Uhr vormittags zu Hauſe ſein. 
Ich möchte Sie ſprechen: ich bin nämlich 
auf meiner Herreiſe in Dresden geweſen.“ 

Sie ſah, wie der ſichere Mann ſich ver— 
färbte, und fühlte einen jedenfalls unwillkür— 
lich ſtärkeren Druck ſeiner Finger. „So? 
Sie auch?“ erwiderte er tonlos; „auch ich 
komme gerade von dort,“ wobei er ihr mit 
einem ſonderbaren Ausdruck zunickte. 

Die ganze Zwieſprache hatte nur eine 
Minute gedauert, während welcher der Ge— 
heimrat die Treppe vom Portale hinunter— 
ſtieg. Moritz eilte ihm jetzt nach, um ſich 
am Schlage der Droſchke verbindlich von 
den beiden zu verabſchieden. 

Der Aufforderung von Fräulein Sürin 
mußte Doktor Edenkoven natürlich bald nach— 
kommen. Wenn eine Dame einem Herrn 
ſagt, daß ſie nur ſeinetwillen ihre ſonſtigen 
Berliner Angelegenheiten hintenan ſetzen und 
für ihn zu Hauſe bleiben will, ſo kann er 
ſie nicht warten laſſen. Wer weiß übrigens, 
ob Martha Sürin ihm durch ihren offen— 
baren Zuſammenhang mit dem hochangeſehe— 
nen Gelehrten und ſeiner Familie nicht doch 
noch etwas wichtiger geworden war, als ihm 
die Geſanglehrerin an und für ſich geweſen 
ſein würde? 

Am zweitnächſten Tage ſchon erklomm er 
alſo die vielen teppichbelegten Stufen im Cen— 
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tral⸗Hotel bis zum dritten Stock, da er gegen 
die Benutzung des Aufzuges eine Abneigung 
hatte, und ſaß alsbald der Sürin in dem 
für ein Hotelzimmer auffallend behaglichen 
Raume gegenüber, den ſie hier inne hatte. 
Sie konnte ganz gut hier empfangen, da 
das Bett und alles, was man zum Toilette⸗ 
machen braucht, in einer durch eine mächtige 
Portiere verhüllten Niſche ſtand. 

Fräulein Martha Sürin begrüßte den 
Privatdocenten ernſt-freundlich und ruhig, 
wie einen alles Vertrauens werten alten 
Bekannten. Und er? Schon nach wenigen 
Minuten geſtand er ſich wieder, daß dieſes 
Mädchen von ſechsunddreißig Jahren gerade 
jetzt, in dieſem Stadium, etwas Feſſelndes 
habe. 

Angenehm und pikant war ſchon die 
Sicherheit, mit der ſie die Leitung dieſes 
Geſpräches in ihre Hand nahm. „Darf ich 
Sie wohl bitten, Herr Doktor,“ begann ſie 
unverweilt, „mir zunächſt zu ſagen, wie Sie 
zu Dresden ſtehen? Nachher will ich Ihnen 
dann erzählen, was ich gerade Ihnen mit⸗ 
teilen zu ſollen glaube.“ 

Moritz Edenkoven dehnte ſich ein wenig 
in ſeinem bequemen Seſſel. „Wie unendlich 
erleichternd, einmal mit einer ſcharfblickenden 
Frau zu reden,“ ſagte er zunächſt. „Seien 
wir über die ſonderbare Angelegenheit, die 
wir beide im Sinne tragen, kurz und klar, 
mein gnädiges Fräulein. Kurz — aber nicht 
um etwa die Dauer dieſes Zuſammenſeins 
zu verkürzen —“ ſchob er, ſich leicht verbeu— 
gend, mit etwas geſenkter Stimme ein; „ſo 
war es natürlich nicht gemeint. Sie wollen 
mir von der bevorſtehenden Heirat unſerer 
Magdalene mit dieſem jungen Riedinger 
reden, natürlich. Sie ahnen, wie es ſcheint, 
daß ich durch die Sache überraſcht worden 
bin?“ Ihre aufmerkſamen Blicke ſtanden 
ihm, während er ſprach, beſtändig ſtumm 
Rede und Antwort. „Und wollen Sie wiſſen, 
bis zu welchem Grade überraſcht? Denn 
davon können Sie wohl noch keine Kenntnis 
haben. Nun alſo: ich bin von Konſtantino— 
pel auf dem nächſten Wege mit Kurierzügen, 
wo es welche gab, nach Dresden gefahren. 
Sie können ſich vielleicht vorſtellen, vielleicht 
auch nicht, wie einem iſt, wenn er nach 
monatelanger Abweſenheit aus dem Orient 
nach unſerem Norden zurückkommt. Man hat 
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ſich gewiſſermaßen vollgeſogen von Sonne, 
Luft, Licht. Der Blick hat ſich geweitet 
durch die Wüſtenlandſchaften. Man kehrt 
zurück in den Bereich der Ordnung und 
Bequemlichkeit allerdings, aber auch des 
Engen, Begrenzten, Eingezwängten, und man 
begreift es noch nicht recht wieder. Man 
iſt lange jo ganz auf ſich ſelbſt geſtellt ge— 
weſen in jenen Ländern der Halbkultur, hat 
ſich fortwährend nur auf ſeine Perſönlichkeit 
verlaſſen und ihr alles verdanken müſſen, 
ſo, daß man von dem Gewicht dieſer Ber: 
ſönlichkeit für andere in unſerem Schablo— 
nenlande doch wohl die richtige Schätzung 
verloren hatte. Ich geſtehe es Ihnen offen: 
ich dachte Magdalenen und ich dachte mich 
— weiter niemanden. Schon längſt hatte 
es für mich feſtgeſtanden, daß ich nach mei— 
ner Rückkehr nach Deutſchland zuerſt ſie, 
dies Weſen, das ſo völlig von mir abhing, 
deſſen Schickſal ich doch eigentlich war, ſehen 
müſſe. Sie war krank geweſen, das hatte 
ich erfahren, aber ſie mußte längſt geſundet 
ſein. Ich hatte, als ich ſie zuletzt in Dres— 
den geſehen, ein entzückendes Geſchöpf an 
ihr gefunden, das ſich in einem köſtlichen 
Vertrauen an mich anlehnte. Die Saat 
jener Stunden des Zuſammenſeins war in— 
deſſen in mir gereift, und ich — gab mich 
dem Zuge hin, der gerade jetzt mächtig in 
mir wurde; was werden konnte, durfte wer— 
den — ich hatte keinem Rechenſchaft abzu— 
legen.“ 

Martha Sürin hatte es zuletzt vermieden, 
den Augen des beredten Sprechers zu be— 
gegnen, und blickte eruſt zur Seite. Nach 
einer kaum merklichen Pauſe, in welcher er 
vielleicht auf ein Zeichen von ihr vergeblich 
gewartet hatte, fuhr er fort: „Meine An— 
kunft in Dresden vorher anzuzeigen, hielt 
ich für unnötig. Ich erſtieg alſo eines 
Abends die Treppen des bekannten Hauſes, 
und ſchon vor der Glasthür hörte ich ſin— 
gen. Sie haben da harmloſe Gewohnheiten; 
das Mädchen ließ mich ein und nahm meine 
Karte, und ich fand mich nicht gehindert ihr 
zu folgen bis ins Zimmer, in dem Magda— 
lene am Klavier ſaß. Sie ſang — ſie war 
offenbar wieder in blühendſter Geſundheit 
— eine ergreifende Prachtſtimme“ — hier 
endlich hatte ihm Martha Sürin wieder ge— 
ſpannt nach den Augen geſehen — „und da 
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hatte ich einen der beiten und fünf Minuten 
ſpäter den niederträchtigſten Moment meines 
Lebens. Wir begrüßten uns, als ſie geendet 
hatte — ich glaubte mein Lebensglück in 
den Armen zu halten, und ich ſah — budj= 
ſtäblich, ich ſah gar nicht, daß noch ein 
Mann im Zimmer war ... Pah — malen 
Sie ſich das aus, wenn Sie können“ — er 
war aufgeſprungen und hatte mit einem 
Ausdruck des Widerwillens, ja des Ekels 
jenen Ausruf ausgeſtoßen. „Der andere 
war ſeit drei Wochen der Bräutigam, und 
nun — lachen Sie mich aus, mein gnädiges 
Fräulein, lachen Sie! denn die Figur, die 
ich nun machte, können Sie ſich allenfalls 
vorſtellen ...“ 

Martha Sürin lachte natürlich nicht; ſie 
ſah unruhig und zweifelnd aus. Wie ſon— 
derbar doch dies Ganze ... dieſer Vers 
trauensausbruch des ihr bisher faſt fremden 
Mannes. Und dabei konnte fie wohl durch— 
fühlen, daß, was ſie eben erfuhr, noch kein 
Menſch von ihm erfahren hatte und nun 
vielleicht auch keiner weiter erfahren würde, 
wenigſtens auf Jahre hinaus nicht. Sie 
ſuchte übrigens jetzt nicht nach irgend ein 
paar gleichgültigen Worten, um über das 
Peinliche des eben Gehörten hinwegzukom— 
men, ſondern ſchwieg ſich aus, und das ge— 
fiel ihm. Endlich mußte aber doch wieder 
geredet werden, und ſo begann ſie: „Sie 
glauben nicht, wie mich dies alles berührt, 
Herr Doktor. Und nun frage ich mich: 
hätte ich es Ihnen erſparen können? Dies 
letzte wenigſtens? Hätte ich Ihnen ſchrei— 
ben ſollen? Ihre Adreſſe wäre ja zu er— 
fahren geweſen ...“ 

„Aber was ſchreiben, mein gnädiges Fräu— 
lein? Jene Verlobung mir mitteilen? Nun, 


das war Sache der Beteiligten. Sie haben 


es auch gethan .. . der Brief iſt wochenlang 
hinter mir her gereiſt und erwartete mich 
dann ſchließlich hier in Berlin. Der freilich 
hätte mir viel erſpart .. .“ 

Sie ſchüttelte leiſe und eruſt den Kopf; 
die energiſchen weißen Hände hatte ſie ge— 
faltet aufs Knie gelegt. Wie ſie ſich in die 
Angelegenheit vertiefte, bis zum völligen 
Ausſchluß alles Konventionellen im Beneh— 
men . . . „Die Verlobung Ihnen mitteilen? 
Nein, das war allerdings nicht meine Sache. 
Aber wie es gekommen iſt, daß Magdalene 
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ſich von Ihnen löſte ... warum Sie fie ver⸗ 
loren haben — ja, verloren, denn daß Sie 
Ihnen angehört hätte, ſobald Sie wollten, 
daraus hat ſie mir gar kein Hehl gemacht. 
Wiſſen Sie das auch? Nein?“ Sie ſah 
ihn an, jetzt doch erſtaunt über ſeine Ahnungs⸗ 
loſigkeit. „Nun, das kann ich Ihnen er— 
zählen ...“ 


XVI. 


War denn dies wirklich das Haus? Vier- 
undvierzig — die Nummer ſtimmte. Moritz 
Edenkoven blickte erſtaunt an dem großen 
Gebäude mit ſeinen vorſpringenden Erkern 
in die Höhe und nebenaus in den Vorgar— 
ten. Vor Monaten war dies ein eleganter 
Neubau geweſen, jetzt ſah es ſchon merkwür— 
dig verwittert aus, und in dem umgitterten 
Fleckchen zur Seite des Portals wuchs gro— 
bes, verwahrloſtes Gras neben dem mit der— 
ben Kieſeln beſchütteten Pfade, und die Blu— 
men waren vertrocknet; ſtatt ihrer lagen 
ſchmutzige Papierfetzen umher und allerlei, 
was die Mägde aus den Fenſtern oben ge— 
worfen hatten. 

Innen im Treppenhauſe die Verwahr— 
loſung ähnlich, und ſehr ſchmutzig der rote 
Plüſch auf dem Geländer neben den Stufen. 
Moritz Edenkoven fand ſich gerade heute 
lebhaft berührt durch dieſe Nußerlichleiten 
der Wohnung Lydia Kalſtröms, die er ſeit 
langer Zeit zum erſtenmal wieder betrat. 
Widerlich das alles, heruntergekommen — 
wie konnte man es in einem ſolchen Hauſe 
aushalten! 

Oben in der Nähe der Wohnung begegnete 
ihm ein anderer Beſucher, der herabkam, 
gleich ihm ein Mann von ſtattlichſter Eleganz, 
der ihn im Vorbeigehen verbindlich grüßte. 
Doktor Edenkoven hatte ihn hier und da 
getroffen, dieſen Herrn von Spiersberg, bei 
Lydia aber noch nicht. Alſo auch eine Be— 
kanntſchaft von ihr . . . Moritz lächelte flüch— 
tig in ſich hinein, während er oben auf die 
Klingel drückte. 

„Ach, Moritz!“ . . . Lydia hatte einen hel— 
len Schrei ausgeſtoßen, als ſie ihn, von 
ihrem Schreibtiſch herumfahrend, erblickte. 
Sie flog auf ihn zu, faßte ſeine beiden 
Hände in die ihren und drückte ſie an ihre 
Bruſt, ſie ſah ihm mit ſchimmerndem Blick 
in die Augen und flüſterte nun den Namen, 
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den ſie eben hinausgeſchrien hatte: „Moritz 
— Moritz —“ Und nun — er hatte ſich 
vorgenommen, es dazu nicht kommen zu 
laſſen, denn einmal mußte dies doch auf— 
hören — nun war ſie doch wieder in ſeinen 
Armen oder vielmehr: er in den ihren; ſie 
faltete ihn hinein in ihr buntſeidenes Haus— 
gewand, das um ihn in weichem Falle rie— 
ſelte und ihm ein eigenartiges Parfüm in die 
Naſe ziehen ließ, und er konnte ſie doch nicht 
von ſich weg drängen — paſſiv genug frei— 
lich verhielt er ſich, aber ſie brauchte nicht 
zu thun, als merke ſie das. 

Als ſie ihn losgelaſſen hatte und mit ihm 
zu einem der weichen, ganz tiefen kleinen 
Sofas ſchritt, ſtieg aber doch der Hautgout 
ſolcher Scenen und das Ungeſunde der Rolle, 
die ſie ihn dabei ſpielen ließ, bis zum Ekel 
in ihm auf. Ihre Briefe, in denen ſie ſich 
immerhin von der geiſtigen Seite gezeigt 
hatte, waren etwas anderes geweſen, aber 
dies . . . nein, nein, wenn es ihr nicht abzu— 
gewöhnen war, würde er ganz abbrechen 
müſſen. 

Anſtatt neben ſie in den kleinen Diwan 
ſetzte er ſich jetzt auf einen der wenigen rich— 
tigen Stühle, die das Zimmer aufwies, und 
den er zu dieſem Zwecke aus einer Ecke her— 
vorholen mußte. „Immer noch dieſelbe de— 
monſtrative liebe Seele,“ ſagte er dabei be— 
dächtig, mit einem Lächeln. „Immer noch 
nicht — klüger geworden?“ 

Gleich ſchoß nun aber auch der argwöh— 
niſche Blick von ihr nach ihm; Lydia ſchielte 
ein ganz klein wenig mit einem Auge; 
manche Menſchen hatten darin, beſonders 
als ſie jünger geweſen war, ſogar einen Reiz 
gefunden; die kleine Eigentümlichkeit trat 
bei Erregungen ſtärker als ſonſt zu Tage. 
„Immer noch nicht älter und klüger gewor— 
den, wollten Sie eigentlich ſagen, Moritz, 
nicht wahr?“ begann ſie jetzt, und es zit— 
terte eine heimliche Erregung in der vollen 
Kunſtſtimme. Den eigentlichen Grund dafür 
konnte er nicht wiſſen; er konnte nicht ahnen, 
wie das Abhängigkeitsverhältnis zu Spiers— 
berg Lydia nun jchon demütigte; wie dieſe 
Drahtſchlingen, die der furchtbare Menſch 
um ſie gelegt hatte, jetzt bei mancher Be— 
wegung ihre Glieder wundſchnürten. Moritz 
Edenkoven, der im Vergleich zu Spiersberg— 
ſcher Lebensführung völlig reine Menſch, der 
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tadelloſe Gentleman, kam ihr vor wie die 
Verkörperung der Freiheit, ach, vielleicht 
auch ihrer Befreiung, wenn er nur gewollt 
hätte! 

Sie hatte aber in den letzten Monaten 
auf eine verhängnisvolle Weiſe die Fühlung 
mit ſeinem Empfinden verloren, wenn ſie je 
viel davon beſeſſen hatte. Sie fuhr fort, in 
ihrer heimlich erregten Weiſe, die ihn ge— 
radezu abſtieß: „Seien Sie nur ruhig, ich 
werde älter und klüger, alle Tage . .. ich 
könnte Ihnen davon Proben geben — Pro— 
ben! .. . vielleicht ſpäter, wenn ich Sie ein- 
mal in der Verfaſſung finde, eine Beichte 
zu hören“ — Gott behüte mich davor, dachte 
Moritz — „aber jetzt erzählen Sie ... Sie 
kommen direkt von Konſtantinopel?“ 

„Nein, nicht direkt, und nicht von Kon: 
ſtantinopel. Ich bin von dort aus über 
Wien und Dresden gefahren.“ 

„Dresden ... ah, Dresden ...“ Lydia 
kroch mit einem Mal auf ihrem Diwan wie 
wohlig in ſich zuſammen, in ihr loſes Sei— 
dengewand, das ſich dabei um ſie bauſchte, 
entfernt an das behaglich aufgeſträubte Fell 
der großen Salonkatze erinnernd. „Hier in 
Berlin ſind wir alle alt, nicht wahr, aber 
in Dresden, da nippen Sie immer einmal 
wieder an Ihrem Lebenselixir, in Dresden, 
da wohnt Ihre Jugend! Nun, und was 
macht ſie, dieſe Jugend? Wie lebt, ſprüht, 
ſchäumt fie? Wie, oder wäre ihr das ÜMer- 
ſchäumen vielleicht vergangen? Aber warum 
ſehen Sie mich denn jo ſchwerfällig an . .. 
geſchwind, ſo reden Sie doch!“ 

Moritz ſaß ſtarr — ſo unverkennbar fun— 
kelte ihn die Bosheit aus Lydias Augen bei 
all dieſen ſonderbaren Reden an. Einen 
Augenblick durchfuhr ihn der Gedanke: litt 
ſie an Nervenüberreizung oder vielleicht an 
den Folgen der Mittel gegen eine ſolche? 
War ſie etwa — morphiumſüchtig und jetzt 
in dem Stadium, welches der Erſchlaffung 
vorausging? 

Aber nein, ſie ſah eigentlich jetzt geradezu 
üppig geſund aus. „Ich verſtehe Sie gar 
nicht, Frau Kalſtröm,“ ſagte er kalt, wie 
nur er ſein konnte. „Sprachen Sie eben 
von Fräulein Wienandt?“ 

„Frau Kalſtröm und Fräulein Wienandt,“ 
ſpottete ſie ihm nach; „wie förmlich!“ Dann 
mit einem lauernden Blick: „Ja, von Fräu— 
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lein Wienandt. Übrigens, eben fällt mir 
ein: mir war da etwas zu Ohren gekom- 
men durch Dresdener Bekannte — was hat 
das Mädchen denn angeſtellt? Verſamm— 
lungen beſucht, die polizeilich aufgelöſt wor— 
den ſind, ſich verdächtig gemacht, ſo daß in 
ihrer Wohnung recherchiert worden iſt ... 
Stadtbekannte Geſchichten in Dresden ... 
nicht ſehr förderlich für den Ruf einer jun⸗ 
gen Dame, für den Schmelz der unberühr- 
ten Blume ... wie, wußten Sie von dem 
allen etwa nichts, Moritz?“ 

Hier ging Moritz Edenkoven in die Falle. 
Der bittere Hohn da eben, die Gehäſſigkeit 
der ganzen Darſtellung, erklärte ſich aus 
Lydias Eiferſucht auf Magdalene Wienandt, 
die ſie nie verhehlt hatte. „Sie ſollten die 
albernen Übertreibungen nicht nachſprechen, 
Lydia,“ ſagte er ernſt, ein wenig pedantiſch. 
„Die arme Magdalene hat ihre Unerfahren— 
heit und den Zufall, der ſie in ruſſiſche Ge— 
ſellſchaft brachte, ſchwer gebüßt. Sie iſt 
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jetzt völlig wieder hergeſtellt ...“ 

„Natürlich — dieſe unbezwingliche Ju— 
gend,“ ſagte Lydia Kalſtröm mit verzoge— 
nem Munde. „Nun? und —? ſchöner als 
je, wie?“ 

Er ſah ſie ruhig an. „Ja, ſchöner als 
je,“ ſagte er mit einem unerklärlichen Aus— 
druck. 

Nun — und, und —“ Daß Lydia ſich 
heute ein wenig toll gab, entſprang halb der 
inneren Unruhe, halb war es Berechnung. 
„Und ſie wird jetzt geheiratet? wahrhaftig? 
Ah —“* 

Das letzte war ein langgezogener Kehl— 
ton, was man jo auf der Bühne einen 
Naturlaut nennt. 

„Ja, ſie wird geheiratet — in dieſen 
Tagen . . .“ Er weidete ſich eine Weile an 
ihrer Tortur, ehe er fortfuhr: „Nur werde 
ich nicht, wie Sie anzunehmen ſcheinen, eine 
der Hauptperſonen bei dieſer Hochzeit, werde 
vielmehr gar nicht dabei ſein . . .“ 

Lydias Lippen blieben halb geöffnet vor 
Staunen. 

„Was heißt das?“ ſtieß ſie endlich rück— 
ſichtslos hervor. „Sie heiratet einen ande— 
ren? Sie haben ſie aufgegeben?“ 

„Nein — ſie hat mich aufgegeben.“ 
ſehr Doktor Moritz ſtets die Paradoxen ge: 


0 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


liebt hatte, und ſo teuer ihm jede Gelegen⸗ 
heit war, in einem Geſpräche nicht das zu 
ſagen, was der andere erwartete, ſondern 
das Gegenteil, ſo ſah es doch um ein Haar 
ſo aus, als ob er hier eine tiefere Empfin⸗ 
dung verberge. „Sie heiratet, was Sie 
ſchwerlich intereſſieren wird, einen jungen 
Kaufmann, den Sohn des Hauſes, in dem 
ſie dort lebte, einen tüchtigen, anziehenden 
Menſchen übrigens, und geht mit ihm nach 
Deutſch⸗Afrika. Sie ſchwindet aus meinem 
Leben ... ich hatte es mir anders gedacht ... 
Ihnen, der nichts Menſchliches fremd iſt, 
brauche ich es ja nicht zu verhehlen“ — wie 
der leiſe Hohn ſie traf! wie verletzend dies 
Aufdecken ſeines Innerſten vor ihr, als vor 
einer Perſon, die hier von jeher außer aller 
Konkurrenz geſtanden hatte! — „ich gehe 
jetzt herum mit dem Gefühle, mir etwas 
Unerſetzliches verſcherzt zu haben ... Über 
jene unglückliche Geſchichte habe ich Magda— 
lene verloren. Ich hatte keine Ahnung da= 
von, wie ernſt die Sache war, oder wie 
ſchwer wenigſtens das arme Geſchöpf ſie 
nahm . .. fie hat ſich von mir abgewendet. 
weil ſie glauben mußte, daß ich in ihrer 
höchſten Not fie im Stiche gelaſſen habe ...“ 

Eine Pauſe, und dann fuhr Moritz Eden⸗ 
koven förmlich zuſammen über ein hartes 
Lachen, das Lydia aufgeſchlagen hatte. „Alſo 
das wäre geglückt!“ rief ſie und ſah ihn mit 
funkelnden Augen an. Und dann kam mit 
einem Ausdruck der Abweſenheit, den er 
freilich für gemacht erkannte, eine Wieder⸗ 
holung einzelner Ausdrücke von ihm: „E 
wird mich ſchwerlich intereſſieren, daß dies 
Geſchöpf einen anderen heiratet — daß ſie 
ſich aus dem Wege bringt, Gott ſei Dank 
ſogar noch weiter, als ich gehofft hatte! ſie 
ſchwindet aus deinem Leben .. . du wagſt, 
mir zu geſtehen, daß das für dich einen 
unerſetzlichen Verluſt bedeutet ... wagſt, deine 
abgeſchmackte Verliebtheit in dies bißchen 
Jugendreiz hier in meinen vier Wänden 
ſchonungslos mir ins Geſicht zu werfen ...“ 

Hier war Doktor Edenkoven aufgeſprun— 
gen. „Lydia, Sie ſind verrückt!“ rief er 
heftig. 

„Verrückt — o nein . . .“ Auch fie war 
aus dem Sofa aufgefahren und kam mit 
einem ſeltſamen, gleitenden Theaterſchritt, 
halb Natur, halb unbewußtes Rollenſpielen, 
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immer näher auf ihn zu. „Nein, nicht ver— 
rückt . .. aber ſieh mich an . . . jo ſieht ein 
Weib aus, das Rache ſchlürft! Übrigens, 
was man ſo eine noble Rache nennt,“ ſchob 
ſie ein, mit einem Umſpringen des Tones, 
das bei ihr in dieſe ganze Scene gehörte. 
„Ich habe dich vor dem dümmſten Streich 
deines Lebens bewahrt, der eine Heirat mit 
dieſer jungen Gans, wenn es nicht doch eine 
ganz abgefeimte Perſon iſt, jedenfalls geweſen 
wäre. Ich, ja, ich! Erinnerſt du dich, wie 
ich dir einmal ſagte, leiden könne eine Frau 
wie ich, aber dulden nicht .. .?“ Sie ver- 
färbte ſich, denn Moritz Edenkoven hatte ſich 
plötzlich abgewendet mit einem Achſelzucken, 
das deutlich ſagte: ich habe des Unſinns 
jetzt genug angehört, und ſchritt auf die 
Thür zu. Da war ſie mit einem Mal zwi— 
ſchen ihm und dieſer Thür und ſtellte ſich 
dagegen, die Hände hinter ſich. „Nein, dul— 
den nicht,“ fuhr ſie von hier aus fort, „daß 
ihr die Jugend ſo ohne weiteres den Rang 
abläuft. An der holden Unerfahrenheit mußte 
ich dir doch ein wenig den Spaß verſalzen. 
Du, mit deiner Leidenſchaft, mir Konfidenzen 
zu machen, hatteſt mir ja die Ruſſenfreund— 
ſchaft des Mädchens ſelber verraten ... da 
half ich nach — ein kleiner Fingerzeig zur 
rechten Zeit ... weißt du, man hat doch 
ſeine Verbindungen .. .“ 

Es dauerte ein paar Sekunden, bis Moritz 
Edenkoven begriff, dann fuhr die Bedeutung 
ihrer Worte wie ein Blitz vor ihm nieder. 
Aber ein Ausbruch, wie ſie ihn vielleicht er— 
wartet hatte, erfolgte nicht; Schrecken und 
Wut preßte dem Doktor die Kehle zuſammen. 
„Sie haben ſie denunziert!“ ziſchte er heiſer. 
„Sie, mit Hilfe dieſes. Spiersberg“ — die 
Erleuchtung kam ihm plötzlich — „des Spions, 
des Schurken ...“ 

Er ballte die Hände, und ſie wich zurück 
und that, als erwarte ſie einen mörderiſchen 
Anfall von ihm: in dem franzöſiſchen Un— 
ſittendrama, aus dem ſie ſich eine Scene zu 
ſpielen ſchien, wäre das jedenfalls das nächſte 
pſychologiſche Moment geweſen. „Wollen 
Sie mich etwa erdroſſeln?“ ſie ſchrie es und 
— kroch auf dem kleinen Sofa in ſich zu— 
ſammen, nur halbwahr bis in dieſe Augen— 
blicke der Leidenſchaft hinein, denn wenn ſie 
wirklich für ihr Leben gefürchtet hätte, ſo 
würde ſie wohl etwas mehr Raum und zu— 
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nächſt einmal eine Thür zwiſchen ihn und 
ſich gebracht haben. 

Er lachte auch nur verächtlich auf. „Ko— 
mödiantin — Närrin!“ in ſeinem wütenden 
Ekel ſpie er die Worte nur ſo auf ſie herab. 
„Aber eine gefährliche Närrin ... das haben 
Sie nicht umſonſt gethan ... warten Sie ... 
das Handwerk ſoll Ihnen gelegt werden ...“ 


XVII. 


Und war er nun wirklich ſchon hinaus, 
und war ſie wirklich allein? Zehn Minuten, 
eine Viertelſtunde vergingen, und Lydia ſaß 
noch immer in ihrem kleinen Sofa, wo etwas 
wie eine geiſtige Lähmung ſie überkommen 
hatte. Sie hatte nur ein dumpfes Bewußt— 
ſein davon, daß dies anders ausgegangen 
war, als ſie gedacht hatte. Und höher und 
höher kroch die Angſt in ihr herauf vor ſeiner 
Drohung, und ſie fühlte und wußte zugleich 
noch eins: daß da nicht etwa Liebe plötzlich 
in Haß umgeſchlagen war, ſondern daß Wut 
und Verachtung etwas ganz anderes in ihm, 
die vollſte Kälte und Gleichgültigkeit gegen 
ſie, heute ausgelöſt hatten. Welcher Regun— 
gen der ſchöne, gewandte, glatte Menſch 
eigentlich fähig war, das hatte ſie heute zuerſt 
von ſeinem wutentſtellten Geſicht geleſen. Er 
würde ihre Exiſtenz hier vernichten wollen 
— ſie fühlte, daß ſie keine Schonung von 
ihm zu erwarten hatte. 

Moritz Edenkoven verließ das Haus, das 
er heute zum letztenmal betreten hatte, inner— 
lich aus dem Gleichgewicht gerückt wie nie 
zuvor im Leben. Deſſen mochte ſie da oben 
ſich immerhin rühmen: ſo viel hatte ſie doch 
fertig gebracht. 

Was ihn an der Offenbarung, die ihm 
eben geworden war, ſo ganz beſonders traf, 
war das: daß ein fremder Wille einen ſo 
tiefen, folgenreichen Eingriff in ſein eigenſtes 
Leben zu machen vermocht hatte. Unter 
dieſem Bewußtſein knirſchte er: der Verluſt 
Magdalenes an ſich trat darüber ſogar in 
den Hintergrund, mit ganz derſelben Folge— 
richtigkeit, mit der nur in dem einen der 
Weiber vor dem Thron Salomonis das Herz 
entbrannte gegen das Kind, das zum Schein 
geteilt werden ſollte, während die andere in 
kalter Rachſucht nichts weiter zu Jagen hatte 
als: laß es teilen — es ſei weder mein noch 
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dein! Wäre die Liebesneigung zu Magda— 
lene das echte Kind ſeines Herzens geweſen, 
ſo hätte er wohl anders empfunden, als er 
jetzt that. Einer unbedingten Liebe zum 
Weibe war dieſer durch und durch moderne, 
das heißt innerlich geteilte Mann vielleicht 
überhaupt nicht fähig: was ihn aber jetzt 
erfüllte, ſo kräftig, daß er ſich beinahe ſelber 
wunderte, das war der Trieb, Lydia den 
Streich heimzuzahlen, und zwar mit Zinſen, 
mit Überſchwang. Daß er ſie in der Ge— 
ſellſchaft als wahrſcheinlich bezahlte Polizei— 
ſpionin unmöglich machen werde, ſtand zu— 
nächſt feſt — und in der That hatte der 
Salon von Frau Lydia Kalſtröm und hatten 
ihre lebhaften Empfangsabende ſchon ſehr 
bald nach dieſem Tage aufgehört zu exiſtie— 
ren — aber das war nur ein Teil ſeiner 
Rache. Als er aber in dieſen Tagen einmal 
die Einladung zu einer Abendgeſellſchaft in 
Händen hielt, zu der Geheimrat Profeſſor 
von Viſcher und Gemahlin baten, da kam es 
wie eine Erleuchtung über ihn, ſo daß er 
wußte, wie dieſe Lydia Kalſtröm, das über— 
reife Weib, das gemeint hatte, nur der Ju— 
gendreiz einer anderen könne ihr bei ihm 
gefährlich werden, am allerempfindlichſten zu 


treffen ſei! 
* 
* 


Wenn ein heimlicher Wonneſchreck bei der 
Werbung des Doktor Edenkoven Martha 
Sürin auch beinahe umgeworfen hatte, ſo 
behielt ſie doch ſo viel Beſinnung, daß ſie 
ſich weigerte, ernſtlich weigerte, dieſer Wer— 
bung Gehör zu geben. Erblaſſen, erröten, 
beben, zittern ſteht in einem ſolchen Falle 
dem reifen Frauenalter nicht mehr; ſchon 
Teint und Textur der Haut ſind ſo ganz 
anders als in den Zeiten durchſichtiger Ju— 
gendblüte, und ſelten dient das ſtockende und 
dann wieder ungeſtüm andrängende Blut 
dem Antlitz der Dreißigerin zur Verſchöne— 
rung. Der Sürin kam ihre gewohnte Selbſt— 
beherrſchung zu ſtatten, und Moritz Eden— 
koven bewunderte ſie wirklich faſt leiden— 
ſchaftlich für die Art und Weiſe, wie ſie ſich 
in jenem Moment zu faſſen und kräftig 
zuſammenzunehmen gewußt hatte. Es war 
in den Prachträumen der geheimrätlichen 
Wohnung, in einem der zahlreichen Salons; 
er hatte ſie von den anderen Gäſten fort: 


gelockt, angeblich um ihr ein Bilderwerk über 
den Orient zu zeigen. Den ganzen Abend 
ſchon hatte er ſich ſagen müſſen, wie voll⸗ 
kommen ſie in den Rahmen dieſer vornehmen 
Umgebung paſſe: ſie war ohne Frage eine 
der ausgezeichnetſten Frauenerſcheinungen 
ſelbſt in dieſer Elite der Berliner Geſell— 
ſchaft. 

Man würde ſich anfangs wundern über 
ſeine Wahl — ſelbſt das ſchmeichelte ihm 
einigermaßen —, dann aber wahrſcheinlich 
bald finden, daß er, von den landläufigen 
Geſichtspunkten abweichend, doch hier einen 
ausgezeichneten Griff gethan habe. Das 
alles, ſoweit er in Betracht kam; ſollten ihm 
denn aber etwa von ihrer Seite wirklich 
ernſtliche Schwierigkeiten erwachſen? Mit 
ungläubigem Staunen wurde er es nach und 
nach gewahr: es war kein kokettes Spiel, 
es war der in ihr zur Beſinnung kommende 
ſehr nüchterne Verſtand, der ſich ihm wei⸗ 
gerte. 

„Herr Doktor — ich bin ſechsunddreißig 
Jahre alt,“ hatte ſie ihm nach dem Über— 
winden der erſten Erregung geſagt. 

„Und ich fünfunddreißig ...“ Er lächelte 
überlegen. „Ich weiß nicht, wie es Ihnen 
mit mir geht, aber ich geſtehe Ihnen offen, 
daß ich Sie auch gar nicht für jünger ge— 
halten habe . . .“ Sein lächelnder, aber eigen— 
tümlich ſcharfer Blick ruhte dabei rückſichts— 
los auf ihren jetzt eben durch die Plaſond— 
lampen voll beleuchteten Zügen: ſie fühlte, 
daß er ſie ſtudierte und daß das bei ihm 
etwa ſo gemeint war: denke nicht, ich tappe 
in einem Nebel künſtlicher Verliebtheit: ich 
ſehe dich ganz, wie du biſt, und doch begehre 
ich dich. 

Ihre volle Bruſt hob ſich unter einem 
Seufzer, der aber noch im Aufſteigen unter— 
drückt wurde. Dann ſprach fie — ernit, 
nachdenklich: „Ich will Ihnen nicht Ihre 
lieben Worte von vorhin damit danken, daß 
ich Ihnen entgegne: es iſt nur die Ent: 
täuſchung, der Kummer um den Verluſt 
einer Anderen, Jüngeren, tauſendmal Be— 
gehrenswerteren und Schöneren, der dich 
zu mir treibt. Das freilich weiß ich: ohne 
Ihr Dresdener Erlebnis und ohne den Zu— 
fall, der mich flüchtig in dies Geſchick mit 
verwickelte, hätten Sie nimmermehr an mich 
gedacht —“ 


—— —  —_ — 
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„Möglich,“ ſagte er nur, ſie immer noch 
mit dem lächelnden, aber doch warmen Blick 
voll umfaſſend. 

Dies offene Zugeſtändnis gefiel ihr und 
verwirrte ſie zugleich. „Das thut auch gar 
nichts,“ fuhr ſie fort, „denn was bringt die 
Menſchen nicht alles zuſammen ... Die 
Hauptſache iſt, daß ſie ſich nebeneinander 
wohl zu fühlen vermögen . . .“ 

„Das denke ich auch.“ 

„Sie nehmen das von uns beiden an. 
Es thut mir wohl — ja, es beglückt mich 
unbeſchreiblich, daß Sie in mir gerade die— 
jenige ſehen, neben der Sie ihr Leben hin— 
bringen möchten. Das Glück können Sie 
mir auch nicht wieder nehmen. Aber —“ 

„Aber —“ Er flüſterte es heiß, jetzt dicht 
neben ihr ſtehend und ihre Hand feſt faſſend 
und haltend. 

Trotzdem fuhr ſie fort: „Aber dieſe Über: 
zeugung iſt doch ein Kind Ihrer jetzigen 
Stimmung. Sie ſind innerlich verwundet, 
und da wollen Sie vor allem Ruhe haben, 
und die erwarten Sie neben mir; ſie trauen 
mir, gerade weil ich kein blühend junges 
unerfahrenes Mädchen mehr bin, das ſich 
in der Ehe wer weiß wie entwickeln wird. 
Nach dieſer Ruhe aber, lieber, lieber Freund, 
verlangt es auch mich, und glauben Sie, 
daß ich die neben Ihnen finden werde? Ich 
nicht — nein, nein — um gerade ſo viel 
weniger werde ich ſie finden, um ſo viel Sie 
glänzender, bedeutender, jünger in den Augen 
der Welt und begehrenswerter als ich ſind! 
Ich hatte mir mein Leben geſtaltet, ich hatte 
Frieden, außen und innen, aus dem wollen 
Sie mich nun herausreißen —“ 

Hier lag der Gedanke nahe, daß den Frie— 
den des Altjungfernſtübchens der Geſang— 
lehrerin mit dem glänzenden vom Leben 
durchwogten Heim der Profeſſorengattin zu 
vertauſchen denn doch in den Augen der 
meiſten keine allzu große Zumutung geweſen 
wäre. Vielleicht kam dem Doktor der Ge— 
danke wirklich oder wäre ihm gekommen, 
wenn ſie ihm Zeit gelaſſen hätte. Aber 
Martha Sürin fuhr fort, leiſe, haſtig, als 
koſte ihr das Folgende zu jagen einige Über— 
windung: „Sie haben ſogar ſchon einmal 
beinahe dieſen Frieden geſtört — heute darf 
ich, muß ich Ihnen das ſagen. Sie werden 
ſich eines Beſuches wohl kaum erinnern, den 
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Sie mir in Dietersburg machten, um mit 
mir über Magdalenes weitere muſikaliſche 
Ausbildung zu ſprechen; mir iſt er deſto 
beſſer und viel zu lange im Gedächtnis ge— 
blieben ...“ 

Sie ſtockte, als habe ſie ſchon genug, wenn 
nicht viel zu viel geſagt. 

Doktor Edenkoven beſann ſich jetzt mit 
aller Kraft auf die Scene, auf welche ſie 
hindeutete, aber ohne viel Erfolg; ein un— 
trügliches Gefühl überzeugte ihn indeſſen, 
daß er damals wohl werde ſeiner Art nach 
mit dieſem anziehenden Mädchen kokettiert 
haben. Und das hatte auf dieſe Verſtändige 
ſo viel Eindruck gemacht — rührend doch 
wieder! 

„Meinen Sie, das hörte ich ungern?“ 
ſagte er jetzt leiſe, mit einem feſten Hände— 
druck. 

Da ſah ſie ihn aber plötzlich mit Augen 
an, vor denen er erſchrak. „Sie leugnen 
gar nicht, daß Sie von jener Stunde, die 
mich monatelang verfolgt hat, ſo viel wie 
nichts mehr wiſſen! Und ich, als Ihre 
Frau, ſagen wir gleich, als Ihre alternde 
Frau, ſoll zu Hauſe ſitzen mit dem Gedanken, 
daß Sie jede Beliebige — immerhin jede 
anziehende weibliche Erſcheinung — mit dem 
Blick anſehen, mit dem Sie mich damals 
angeſehen haben? Der darauf berechnet 
war, die alte Jungfer auch noch einmal aus 
der Faſſung zu bringen? Nein, nein — 
bitte, laſſen Sie mich los, dort kommt der 
Geheimrat . . .“ 

Er ließ notgedrungen ihre Hand fahren. 
Aber zu einigen Worten war immer noch 
Zeit, und Moritz Edenkoven benutzte dieſe 
Zeit wahrlich nicht ſchlecht, indem er haſtig, 
klagend ſagte: „So laſſen Sie es mich ent— 
gelten, daß ich damals gleich merkte, welchem 
ungewöhnlichen Weibe ich gegenüber ſtand, 
und daß ich in meinen Blicken davon etwas 
verraten habe? Martha, hüten Sie ih .. . 
vor dem klügelnden Verſtande in Ihnen 
hüten Sie ſich . . . Sehr intereſſante Bilder 
in der That, Herr Geheimrat . .. ausgezeich— 
nete, mit künſtleriſchem und ethnographiſchem 
Verſtändnis gemachte Aufnahmen . . . es iſt 
nämlich ein ſehr großer Unterſchied zwiſchen 
Photographie und Photographie. Da, die 
Pyramide von Gizeh, wie oft ſieht man die, 
das reine Salonſtück für Briefbeſchwerer — 
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hier endlich ijt einmal der mächtige Hauch 
der Wüſte, möcht ich ſagen, in die Darſtellung 
mit übergegangen.“ 

Während ſich die Herren über die letzte 
Reiſe des Doktor Edenkoven zu unterhalten 
begannen, war Martha Sürin hinwegge⸗ 
ſchlüpft, und Moritz fand ſich an jenem Abend 
nicht wieder allein mit ihr zuſammen: ſogar 
der Abſchiedshändedruck und Blick in Gegen⸗ 
wart der anderen ſagte ihm nichts Beſon— 
deres mehr. Schon am zweitnächſten Tage 
ſuchte er das Haus des Geheimrats wieder 
auf, um zu erfahren, was er faſt geahnt 
hatte — von dem Dienſtmädchen — die Herr- 
ſchaften waren nicht anweſend — daß Fräu⸗ 
lein Sürin in der Frühe abgereiſt ſei. Er 
verbrachte die ſonderbarſten Stunden, bis 
— ebenfalls wie er geahnt hatte — am 
nächſten Morgen ſchon ein Brief aus Dieters⸗ 
burg an ihn kam. Es war ein merkwürdig 
kurzer Brief, und das war vielleicht das 
beſte daran. Denn 

Man ſpricht vergebens viel, um zu verſagen; 
Der andere hört von allem nur das Nein! 

Ein Nein nun aber, ein entſchiedenes 
Nein brauchte Doktor Moritz Edenkoven aus 
dieſen augenſcheinlich einer mächtigen Auf- 
regung abgepreßten Zeilen nicht herauszu— 
leſen. Sie begannen mit einer leidenſchaft— 
lichen Bitte um Verzeihung wegen der flucht— 
artigen Abreiſe. „Es war eine Flucht — 
vor Ihnen und vor mir . . . Glauben Sie, 
es iſt für uns beide am beſten, wenn ich 
meine volle Beſinnung behalte oder ſie 
wiedergewinne, und das konnte ich nur hier, 
nicht dort, wo ich täglich Ihnen zu begeg— 
nen fürchten oder — hoffen konnte.“ 

Moritz Edenkoven ſaß lange über dem 
Briefe. Dann ſetzte er ſich zurecht, um zu 
antworten, aber es kam nichts zu ſtande. 
Immer pauſierte er wieder, die Feder in 
der Hand, und las und ſtudierte wieder 
ihren Brief mit der feſten Handſchrift. Und 
das temperamentvolle, kluge Weib von ſchö— 
ner, geſunder Körperlichkeit trat dabei immer 
greifbarer vor ſeine Seele, greifbarer und 
begehrenswerter! Zuletzt ſprang er auf, 
ging an das nächſte Bücherregal ſeines Ar— 
beitszimmers und ſuchte — das Kursbuch. 
Er fand den richtigen Zug, legte ſich die 
Reiſe im Geiſt zurecht, ſo daß ſie ſeine 
Vorleſungen hier am wenigſten ſtörte, und 
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dann kam ihm ein Gedanke: er ſaß ſtill und 
lächelte ſogar. Er beantwortete den Brief 
nicht, reiſte aber auch nicht gleich. Drei 
volle Tage ließ er verſtreichen, den mit ein- 
gerechnet, an deſſen Morgen er Marthas 
Brief erhalten hatte. Er wußte, daß ſie am 
erſten vielleicht ein Telegramm, am zweiten 
und dritten mit jeder Poſt einen Brief von 
ihm erwartet hatte. So viele Enttäuſchungen, 
wie Tritte auf der Treppe erſchallten, wie 
die Flurklingel tönte . .. jo etwas macht 
mürbe! Ein anderer Mann, dem das erreg⸗ 
bare Nervenleben der Frau ein ewig ver⸗ 
ſchloſſenes Buch iſt, hätte daran nicht ge— 
dacht und daher dies alles nicht in ſeine 
Berechnungen gezogen, Moritz Edenkoven 
aber ſchmeichelte ſich nicht umſonſt, ein mo⸗ 
derner Mann zu ſein, der ſich in ſeinem ge= 
ſteigerten Empfindungsleben von dem hoch— 
ſtehenden Weibe ſo weit wie der derbe Sohn 
früherer Epochen nicht mehr unterſcheidet. 
Am Morgen des vierten Tages reiſte er. 


* * 
** 


Sie wußten es alle ſchon in der erſten 
halben Stunde, die Paſſagiere des von 
Hamburg nach Deutſch-Afrika beſtimmten 
Dampfers, daß man ein blutjunges Ehepaar 
an Bord habe, und der Dampfer war ziem— 
lich voll, da er verſchiedene franzöſiſche und 
italieniſche Häſen anlaufen ſollte. Und alle, 
ohne Unterſchied der Nationalität, betrach⸗ 
teten ſie die beiden jungen Menſchen, die 
ſich ihrerſeits zunächſt um andere wenig 
kümmerten, mit Anteil und mit Wohlgefallen. 

Der Lotſe hatte noch einmal Telegramme 
und Briefe mit an Bord gebracht, die letzten 
Grüße der Heimat, und Fritz und Magda— 
lene hatten davon ihr reichliches Teil em— 
pfangen. Moritz Edenkoven hatte geſchrieben, 
daß er ſich eins wiſſe mit ſeiner Braut, 
Martha Sürin, in ehrlichen Wünſchen, in 
ſteter lebendiger Teilnahme am Geſchicke der 
Scheidenden, und die Sürin hatte ein paar 
wahrhaft herzliche Worte hinzugefügt. Das 
und manches andere war geleſen, beſprochen, 
vergeſſen, und nun ſtanden ſie an der Brü— 
ſtung des Decks, ſtill aneinander geſchmiegt, 
während das mächtige Schiff, ſcharf und 
ruhig durch die Waſſermaſſen ſchneidend, die 
offene See gewann. Dies war noch lange 


Junghans: 


nicht das Weltmeer, aber doch ſchon eine 
unermeßliche Fläche, eine weite Waſſerwüſte. 
Furchtlos, in zufriedener Träumerei, blickte 
Magdalene darüber hinaus, und ihre herr— 
lichen dunklen Augen füllten ſich mit dem 
Lichte, das von dem letzten hellen Streifen 
auf den dunklen Gewäſſern, da wo Meer 
und Himmel ineinander floſſen, ahnungsvoll 
herüberſchien. Sie hatte neben ſich den, der 
ihr Freund, Geliebter und Gatte, Vater, 
Mutter und Geſchwiſter war, und ſo brach— 
ten dieſe beiden, inſofern die echten Koloni— 
ſten, die Heimat überall, wo ſie zuſammen 
waren, mit ſich. 

Fritz Riedinger hatte den Arm feſt um ſein 
junges Weib gelegt, und als ſie jetzt mitein— 
ander ſprachen, waren es keine hochfliegenden 
Dinge, ſondern er ließ ſie gleichſam durch 
ſeine Augen ſich umſehen, mit dem heiteren, 
offenen Blick für Natur und Welt, erzählte 
ihr von feinen Seefahrten und ließ ſie ver— 
ſtehen, was in Waſſer und Atmoſphäre ihre 
Augen erreichten, und gab ihr mit jedem 
ſeiner Worte, ruhig, innig, feſt und treu, 
immer mehr das köſtliche Gefühl der Lebens— 
ſicherheit. 


Junge Leiden. 
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Hinter ihnen in einiger Entfernung ſaßen 
ein paar alte Herren. „Da, Deutſchlands 
Zukunft auf dem Meere,“ ſagte der eine, 
der groß, ſtattlich und behaglich war, mit 
einem lächelnden Augenwink nach den bei— 
den hin. 

„Eigentlich aber doch ſchade um das wun— 
derſchöne junge Frauchen,“ meinte der an— 
dere, kleinere. 

„O, die laſſen Sie nur, die iſt bei ihrem 
Manne in guten Händen. Und ich muß 
ſagen, mich freut's, ſo etwas zu erblicken. 
Die ſind ein ver sacrum, ein geweihter 
Frühling, das Saatkorn einer neuen Welt, 
wie es irgendwo in einem ſchönen deutſchen 
Gedichte heißt,“ murmelte er etwas leiſer 
vor ſich hin. Und dann wieder laut: „Ja, 
ja, Sie Peſſimiſt, der allenthalben nur ſieht, 
wo etwas fehlt oder nichts taugt .. . ich 


ſehe mit anderen Augen, ich gewahre überall 
im Reiche Wachſen, Blühen und Gedeihen. 
Und ich ſage: wohl dem Lande, das ſtark 
und geſund genug iſt am inneren Marke, 
um ſolche edle Triebe in den fremden Boden, 
den es zu ſeinem eigenen gemacht hat, ein— 
zuſenken!“ 


Der Mainzer Dom. 


Don 


B. Wohlfabrt. 


arl Simrock nennt in ſeinem vielge— 

ſungenen Liede „Warnung vor dem 
Rhein“ als Wahrzeichen des ſchönſten Stro— 
mes unſeres Vaterlandes auch „die Stadt 
mit dem ewigen Dom“. Der Dichter hat 
dabei ganz gewiß an das heilige Köln ge— 
dacht, und ihm folgte hierin ſicherlich die 
große Menge der Sänger ſeines Liedes. 
Aber mit Unrecht. In viel höherem Maße 
als Köln muß Mainz — das goldene — 
als die Stadt mit dem ewigen Dom gelten. 
Iſt doch das hehre Gotteshaus der Aurea 
Moguntia viel höheren Alters als das der 
Colonia Agrippina. Denn als 1248 in Köln 
Erzbiſchof Konrad von Hochſtaden den erſten 
Spatenſtich that zur Grundlegung des von 
ihm geplanten Gotteshauſes, da erhob ſich 
ſchon ſeit mehr als einem Vierteljahrtauſend 
in Mainz der gewaltige Bau des Domes. 
Auch Straßburg, Baſel, Freiburg ſahen ihre 
Gotteshäuſer erſt im ſpäteren Mittelalter 
erſtehen. Nur Worms erbaute etwa gleich— 
zeitig mit dem benachbarten Mainz ſeinen 
Dom. Auch der Dom zu Speyer iſt nur 
wenig jünger als der zu Mainz. 

Dem äußeren Umfange nach darf der 
Mainzer Dom ſich getroſt den größten Got— 
teshäuſern in deutſchen Landen an die Seite 
ſtellen; nur um ſieben Meter übertrifft ihn 
der hundertneunzehn Meter in der Längs— 
achſe (Langhaus mit Chor) meſſende Kölner 
Dom. An Höhe der Gewölbe und der Türme 
überragt ihn freilich bei weitem das Kölner 
Gotteshaus, die Breite des Mittelſchiffes 
aber iſt wieder größer beim Mainzer Dom. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Die erſte Stelle indes unter Deutſchlands 
Domen nimmt der zu Mainz ſchon wegen 
ſeiner Geſchichte ein. Stand doch hier der 
erzbiſchöfliche Stuhl des Apoſtels der Deut— 
ſchen — wurde doch alſo von hier aus das 
Evangelium hinausgetragen in die düſteren 
Wälder, in denen bisher der Wodankult 
ſeine Pflege gefunden hatte. Wenn nun 
freilich auch Bonifacius ſein Grab nicht in 
Mainz fand und die gottesdienſtlichen Stät— 
ten, die ſeine Zeit erſtehen ſah, weil nur 
aus Holz errichtet, nicht Jahrhunderte über— 
dauerten — die Stätte, wo der Erzbiſchof 
von Mainz, der Nachfolger des heiligen 
Bonifacius, ſeines Amtes als Prieſter waltete, 
galt doch gewiſſermaßen als das Gotteshaus 
Germaniens. So groß auch das Anſehen 
war, das von alters her den Trägern des 
Krummſtabes in Köln und Trier entgegen— 
gebracht wurde, am höchſten ſtand doch unter 
den rheiniſchen Erzbiſchöfen und Kurfürſten 
des Reiches Erzkanzler; und dieſe Würde 
haftete am erzbiſchöflichen Stuhl zu Mainz; 
nur des Kaiſers Thron war höher als dieſer. 

So wird man ſchon aus dieſen Gründen 
dem Dom in Mainz eingehendes Intereſſe 
nicht verſagen können. Und der Dom iſt 
auch thatſächlich ein unmittelbarer Zeuge der 
für Deutſchland folgenſchwerſten Ereigniſſe 
geweſen. Faſt ein Jahrtauſend deutſcher 
Geſchichte iſt über ihn dahingegangen. Nicht 
minder aber iſt in kunſtgeſchichtlicher Be— 
ziehung eingehendes Intereſſe gerechtfertigt. 


* * 


Wohlfahrt: 


Die Gründung des Mainzer Domes führt 
uns in das Jahrhundert, das an ſeinem 
Anfang noch den letzten Sproß des Herr⸗ 
ſchergeſchlechtes der Karolinger als deutſchen 
König geſehen hatte. Noch war das erſte 
Jahrtauſend chriſtlicher Zeitrechnung nicht 
vollendet, da ſah die ſchon damals alte Stadt 
Mainz unfern des Rheinufers gewaltige 
Mauern und Pfeiler ſich emporheben. 
Der deutſche Kaiſer Otto II. hatte 
den Kanzler ſeines großen Vaters, 
Willigis mit Namen, eine zweifels— 
ohne hervorragende Perſönlichkeit, 
auf den erzbiſchöflichen Stuhl von 
Mainz erhoben. Was war natür⸗ 
licher, als daß des Erzbiſchofs kraft⸗ 
volle Perſönlichkeit alsbald daran 
ging, ein Gotteshaus ſo großartig 
und gewaltig, wie es eben jene Zeit 
überhaupt hervorbringen konnte, für 
den erſten kirchlichen Würdenträger 
Deutſchlands zu errichten. 

975 war Willigis Erzbiſchof ge— 
worden; ſchon 978 — ſo ſagt we— 
nigſtens die Tradition — ward der 
Grundſtein zum Dom gelegt. Ob 
dieſes Jahr thatſächlich als Grün— 
dungsjahr des Mainzer Do= 
mes zu betrachten iſt, muß 
freilich dahingeſtellt bleiben. 
Aber der offenbar kraſtvollen 
Perſönlichkeit des, wie wir 
wiſſen, auch beſonders bau⸗ 
luſtigen Erzbiſchofs Willigis iſt es 
wohl entſprechend, daß ſie bald den 
Bau in Angriff nahm. Die wahr 
ſcheinlich ſchon im ſechſten Jahrhun— 
dert zur Merowingerzeit in Mainz 
begründete Martinskirche mag einem 
Manne wie Willigis nicht genügt 
haben; er bedurfte eines größeren 
Gotteshauſes. 

Iſt thatſächlich 978 der Bau begonnen 
worden, ſo deutet ſchon die geraume Zeit, 
die bis zur Weihe verging, auf ein gewal— 
tiges Unternehmen. Denn erſt ein Men— 
ſchenalter danach, am 29. oder 30. Auguſt 
1009, ſollte Willigis' Dom geweiht werden. 
Aber ein tragiſches Geſchick trifft das voll⸗ 
endete Gotteshaus, denn eine Feuersbrunſt 
legt den ſtolzen Bau an dem für die Weihe 
beſtimmten Tage in Aſche. Dieſes Feuer- 
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zeichen war eine Weisſagung für die Ge⸗ 
ſchichte des Domes bis an die Schwelle der 
neueſten Zeit. Hat doch noch ſo manches 
Mal das Feuer zerſtörend in ihm gewaltet, 
ohne freilich jemals ganz des ſtolzen Baues 
Herr werden zu können. 

Auch nach jenem erſten Unglück erhob der 
Dom ſich bald wieder aus den Trümmern. 
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Grundriß des Domes mit Gothardskapelle. 


Der thatkräftige Willigis ging alsbald an 
den Aufbau, erlebte aber die Vollendung 
nicht, da er ſchon nach zwei Jahren ſtarb. 

Erſt Erzbiſchof Bardo (1031 bis 1051) 
vollendete den Dom. Noch verſtand man 
damals nicht, große Wölbungen herzuſtellen. 
Das Hauptſchiff konnte darum nur eine 
flache Decke erhalten; die ſchmäleren Seiten— 
ſchiffe mögen damals ſchon gewölbt geweſen 
ſein. Die Wandflächen prangten noch nicht 
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Südliches Portal der Oſtſeite. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Ernſt Kern in Mainz.) 


in den farbenreichen Malereien, die der ro— 
maniſchen Bauart eigen; in ſchlichtem Weiß 
waren ſie gehalten. Alſo noch keineswegs 
als einen ſo großartigen Bau, wie ihn die 
ſpätere Zeit ſah, haben wir uns den Dom 
Bardos vorzuſtellen. Aber doch mögen ſchon 
damals die gewaltigen Raumverhältniſſe 
wuchtig gewirkt haben. 

1036 am Vorabend des Tages des hei— 
ligen Martin, des Schutzpatrones der Kirche, 
vollzog Bardo die Weihe. Welche Bedeu— 
tung damals dem Werke beigemeſſen wurde, 
geht wohl daraus hervor, daß dieſem glanz— 
voll geſtalteten Feſt kein Geringerer als des 
römiſchen Kaiſers Majeſtät ſelbſt beiwohnte. 
Es war noch der erſte Salier Konrad II.,; 
der zwölf Jahre vorher nicht weit von 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


Mainz aus der Wahl her— 
vorgegangen war. Auch 
die Kaiſerin Giſela, ſowie 
der bereits als Knabe in 
Aachen zum König ge— 
krönte Heinrich III. mit 
ſeiner Gemahlin fehlten 
nicht. Zahlreich waren 
außerdem die Großen des 
Reiches vertreten, und den 
Erzbiſchof umgaben nicht 
weniger als ſiebzehn Bi— 
ſchöfe. Dreizehn Jahre 
nach dieſen glanzvollen 
Tagen ſollte der Dom 
wieder den denkbar höch— 
ſten Pomp, über den die 
Kirche gebietet, ſich ent— 
falten ſehen. Weilte doch 
im Jahre 1049 kein Ge- 
ringerer als der heilige 
Vater Leo IX. ſelbſt im 
goldenen Mainz, hier eine 
Synode abhaltend, bei der 
vierzig Biſchöfe anweſend 
waren. Feierlich wurde 
bei dieſer Gelegenheit der 
Hochaltar des Domes zu 
Ehren der Mutter Gottes 
konſekriert. Aber es ſollte 
nun lange währen, ehe 
der Dom wieder ſo glanz— 
volle Tage ſah. In der 
Folgezeit iſt ſeine Ge— 
ſchichte faſt zwei Jahr— 
hunderte hindurch eine Chronik von ſchwe— 
ren Unglücksfällen, die das Gotteshaus, die 
Stadt, ja das ganze Land trafen. 

In der Pfingſtwoche 1081 brannte der 
Dom und ein großer Teil der Stadt nieder. 

Kaiſer Heinrich IV. war alsbald eifrig 
beſorgt um den Aufbau des hehren Gottes— 
hauſes; aber ſeine Zeit war doch zu ſehr 
erfüllt von Streitigkeiten mit Papſt und 
Fürſten und den eigenen Söhnen, als daß 
ſolche Werke des Friedens beſondere Förde— 
rung hätten erfahren können. Wir wiſſen 
nicht, in welchem Maße jene Feuersbrunſt 
den Dom geſchädigt, jedenfalls aber hat es 
lange gewährt, bis er wieder ſeiner Beſtim— 
mung dienen konnte, denn erſt mehr als ein 
halbes Jahrhundert nach dem Brande, erſt 


Wohlfahrt: Der Mainzer Dom. 


1137 iſt er vollendet, d. h. die Bedachung 
ausgeführt. Und bald ſollte der Dom die 
Stätte wüſteſter Scenen werden, unerhört 
bisher für das Heiligtum. 1159 brachen 
Streitigkeiten aus infolge der Einforderung 
des Heerbannes zum Kriegszuge Kaiſer Rot— 
barts nach Italien. Die Mainzer empören 
ſich. Ohne Scheu vor dem Heiligtum be— 
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ihn in eine Feſtung. Die Schatzkammer wird 
erbrochen, das Heiligſte geſchändet. Zornig 
droht der Kaiſer ob ſolchen unerhörten Fre— 
vels. Die Mainzer beugen ſich der Macht 
des Kaiſers, ſtellen das Zerſtörte wieder her 
und liefern den Raub aus. Aber nur kurze 
Zeit währt die Ruhe. Arnold, nach Mainz 


zurückgekehrt, achtet der Warnungen nicht, 
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Teil des Geſtühles im Weſtchor. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Ernſt Kern in Mainz.) 


ſetzen ſie, während Erzbiſchof Arnold beim die ihm zu teil werden. 


Kaiſer in der Lombardei weilte, den Dom, 


„Die Mainzer 


Hunde,“ meint er, „bellen zwar, können aber 


bringen Kriegsgerät hinein und verwandeln nicht beißen; nur ein Feiger fürchtet ſich vor 


Monatshefte, LXXXVIII. 526. — Juli 1900. 
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ihnen.““ Am Johannistage 1160 wird in 
einem neuen Aufſtande Erzbiſchof Arnold 
auf grauenhafte Weiſe ermordet. 

Der Kaiſer hielt nunmehr ſtrenges Gericht 
über Mainz auf dem 1163 hierher berufe— 
nen Reichstage. Die Schuldigen, ſoweit man 
ihrer habhaft werden konnte, erlitten die 
Todesſtrafe, und 
ihre Häuſer wur— 
den niedergeriſſen. 
Freilich, viele ge— 
rade der Schul— 
digſten hatten vor 
dem feierlichen Ein— 
zuge des zornigen 
Kaiſers die Stadt 
verlaſſen. Aber das 
Strafgericht half 
dem verwüſteten 
Dom nicht auf. Er 
glich einer Ruine. 
1146 ſchon hatte 
ein großes Erd— 
beben Mainz be— 
troffen, unter dem 
gewiß der Dom ge— 
litten hatte. Dann 
war die Wahl des 
Erzbiſchofes nicht 
ohne Zwiſtigkeiten 
verlaufen. Konrad 
von Wittelsbach 
mußte einer ihm 
feindlichen Partei 
1165 weichen, und 
ſein Nachfolger 
Chriſtian I. hatte 
keine Zeit, ſich um 
den Dom zu küm— 
mern. Unter ihm 
hat jedenfalls eine 
Feuersbrunſt den 
Dom geſchädigt; 
denn als 1183 der vertriebene Erzbiſchof 
Konrad zurückkehrte, fand er den Dom in 
Trümmern. Unglück reihte ſich an Unglück: 
auch am Ende des zwölften Jahrhunderts 
verheerte ein Brand das Gotteshaus, und 
um 1190 riß ein Sturmwind die Turm— 
ſpitze herab. Es war, ſo hieß es im Volle, 


59 9 „„ 


7 
272255 


Säulenbaſis und Kapitäl 


* Raumer, Geſchichte der Hohenſtaufen, II, S. 180. 


en Ins. : 


Zn 
U 
— TR 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


die gerechte Strafe Gottes für den Frevel, 
den einſt die Mainzer durch die Schändung 
des Domes, die Ermordung des Erzbilchois 
Arnold und die Sittenloſigkeit von Klerus 
und Volk auf ſich geladen hatten. 

Doch auch in dieſen Zeiten hat die Arbeit 

am Dom keineswegs ganz geruht. Um 1200 
iſt die Vollendung 
des Oſtchores ab— 
geſchloſſen, und je— 
ne glanzvollen Ta— 
ge, die unter Bar— 
do 1036 der Dom 
geſehen, ſollten ſich 
1239 wiederholen; 
denn nun wurde 
die Vollendung des 
Weſtbaues glän— 
zend gefeiert. Der 
Kaiſer allerdings, 
Oſtern 1239 von 
neuem gebannt, 
weilte in Italien, 
aber ſein Sohn, 
König Konrad IV., 
und natürlich auch 
zahlreiche Große 
des Reiches und 
Biſchöfe waren im 
Dome wieder zu— 
gegen, als er von 
neuem geweiht und 
ſeiner Beſtimmung 
übergeben wurde. 
Bis zur Mitte des 
dreizehnten Jahr— 
hunderts waren le— 
diglich romaniſche 
Formen am Dom 
zur Anwendung 
gekommen. Nun 
aber hielt die Go— 
tik ihren Einzug 
auch in dieſes Gotteshaus. Hierzu bot zu— 
nächſt die Erweiterung des Schiffes durch 
Kapellen, ſpäter der Aufbau der Türme 
ausgiebige Gelegenheit. 

Um 1360 wird der öſtliche Vierungsturm 
erbaut. Die Stiegentürme, dieſe Reſte des 
älteſten Baues, werden entſprechend erhöht. 
Der Weſtturm wird im letzten Viertel des 
fünfzehnten Jahrhunderts errichtet. 
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aus der Gothardskapelle. 


Wohlfahrt: 


Erſt jetzt, am Ende des fünfzehnten Jahr⸗ 
hunderts, alſo ein halbes Jahrtauſend nach 
den erſten Anfängen des Baues, gewinnt 
der Dom das ihn kennzeichnende Anſehen; 
denn nun überragen ſechs Türme den ftol- 
zen Bau. Das zu Ende gehende Mittel— 
alter ſah im Mainzer Dom eines ſeiner 
ſtolzeſten und gewaltigſten Bauwerke in 
Deutſchland vollendet. 


Das ſechzehnte 
und das ſiebzehnte = 5 
Jahrhundert haben 4 
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wenig am Dom ge— 
fördert. Das Jahr: 
hundert der Refor⸗ 
mation und das 
des Dreißigjährigen 
Krieges waren gro= 
ßen baulichen Un⸗ 
ternehmungen nicht 
günſtig; auch war 
ja im weſentlichen 
der Bau abgeſchloſ— 
ſen. Der Dreißig— 
jährige Krieg mit 
der Schwedenzeit 
in Mainz ging ohne 
Nachteil für den 
Dom vorüber. Die 
Befürchtung, die 
Schweden würden 
den Dom ſprengen 
und an ſeiner Stel- 
le eine Sternſchan⸗ 
ze errichten, erfüllte 
ſich natürlich nicht. 

Verhängnisvolle 
Zeiten indes ſtan— 
den dem Dom im 
achtzehnten Jahr- 
hundert bevor. Mit 
dem 22. Mai 1767 beginnt ein halbes Jahr— 
hundert der Zerſtörung, um freilich dann 
einer ebenſo langen Periode des Aufbaues 
zu weichen. 

An genanntem Tage ſchlug der einzige 
Blitzſtrahl eines ſchweren Gewitters in den 
Weſtturm und legte den Dom in Aſche, bis 
auf das Dach des Schiffes und den Oſtturm. 
Zu allgemeinem Erſtaunen wurden dieſe 
Teile verſchont. Mit Eifer wurde die Wie— 
derherſtellung in Angriff genommen und von 
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Michael Neumann nach Überwindung man— 
cher Schwierigkeit glücklich zu Ende geführt. 
In herrlicher Weiſe wurde von ihm der 
Weſtturm emporgeführt. 

Am 25. März 1774 war der Dom voll⸗ 
endet. Aber nicht ganz zwei Jahrzehnte 
ſollte das Gotteshaus feinem Zwecke erhal- 
ten bleiben. 

Die gewaltigen Umwälzungen aller Ver— 
hältniſſe, die andert⸗ 
halb Jahrzehnteſpä⸗ 
ter von Paris aus 
die ganze Welt in 
Bewegung ſetzten, 
mußten naturgemäß 
von deutſchen Ge— 
bieten zu allererſt 
das linke Rhein⸗ 
ufer treffen. Mainz 
fiel 1792 dem fran⸗ 
zöſiſchen General 
Cuſtine als leichte 
Beute in die Hand. 
Ein tolles Treiben 
begann in der al⸗ 
ten Stadt der Erz- 
biſchöfe. Unmittel— 
bar gegenüber dem 
Marktportale des 
Domes erhob ſich 
der Freiheitsbaum 
— ein Hexnenſab⸗ 
bath, wie ihn bis 
dahin eine deutſche 
Stadt noch nicht ge⸗ 
ſehen hatte, ward 
um ihn von den 
Männern der Frei⸗ 
heit aufgeführt, bis 
die Kanonen der 
Deutſchen ihre ernſte 
Stimme erhoben. Aber dieſe Kanonen wur— 
den dem Dom verhängnisvoll; er ging am 
28. Juni 1793 in Flammen auf. Zwar 
ſorgte man, als im Juli 1793 Mainz wie— 
der in die Gewalt der Deutſchen kam, nach 
Rückkehr der erzbiſchöflichen Regierung als— 
bald für die notdürftigſte Bedachung; aber 
der Belagerungszuſtand blieb beſtehen, dar— 
um behielt die Heeresverwaltung den Dom 


A ul 


als Magazin in ihrer Hand. Er diente zur 


Nur notdürf— 
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Lagerung von Pferdefutter. 


456 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


———— vÜ—h—2 = 
——— m mn —oÜ—᷑— ̃ m me Ai — + 


2 


S 
N 


0 
93 
— 


0 
A 


Wil: ='=!\ 


| 


| 


vi ni ZI r 


9 


Kapitäl aus dem 


tiger Gottesdienſt konnte gehalten werden. 
Und auch der mußte ganz aufhören, als 
Ende 1797 zum zweitenmal die Franzoſen 
in Mainz eingezogen waren und die Triko— 
lore auf dem Hauptturm flattern ließen. 

In rückſichtsloſeſter Weiſe verfuhr die rohe 
Soldateska mit den herrlichſten Kunſtwerken. 
Die Denkmäler wurden zertrümmert; was 
von Metall war, wurde geraubt. Am 17. Fe— 
bruar 1801 verſteigerte die franzöſiſche Be— 
hörde, was bis dahin nicht raubgierigen 
Händen zur Beute ge— 
worden war. 

Alles Ernſtes wurde 
ſogar von dem franzö— 
ſiſchen Präfekten die völ— 
lige Abtragung des ge— 
waltigen Bauwerkes geplant. 
Glücklicherweiſe waren die 
dem entgegenarbeitenden Be— 
mühungen des Mainzer Ge— 
meinderates von Erfolg be— 
gleitet. Beſſere Zeiten kamen. 
Seit 1802 wurden wieder 
geordnete Zuſtände für die 
Mainzer kirchlichen Verhält— 
niſſe angebahnt; die Wogen 
der franzöſiſchen Revolution 
lenkten in ruhigeres Fahr— | | 
waſſer. Napoleon war klug | 
genug, der Kirche ſich freund— 
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lich gegenüberzuſtellen 
und dem Volke die Aus— 
übung ſeiner religiöſen 
Pflichten zu gewähr— 
leiſten. In der Perſon 
des Biſchofs Colmar 
erhielt auch Mainz darum einen 
neuen Hirten. Freilich, die 
Verhältniſſe, unter denen er 
ſein Amt übernahm, waren die 
denkbar traurigſten. Vor allem 
— der Dom lag in Trümmern. 
Mutvoll begann der Biſchof 
ſeine Herſtellung. Es gelang 
ihm, den Widerſtand der Prä— 
fektur zu brechen. Von der 
geplanten Niederlegung des 
Domes ſah man ab, allerdings 
zunächſt nur, weil auch ſie große 
Koſten verurſacht hätte. Nach 
langen Verhandlungen wurde 
endlich am 29. November 1803 vom Prä— 
fekten die Urkunde der Übergabe des Domes 
an den Biſchof vollzogen. Im Januar 1804 
wurde er geräumt, und ſchon am 15. Auguſt 
— dem Tage der Himmelfahrt Mariä, zu— 


gleich bekanntlich Napoleonstag — konnte der 


erſte Gottesdienſt nach allerdings erſt not— 
dürftiger Herrichtung gehalten werden. 
Huldvoll erwies ſich alsbald Napoleon ge— 
genüber den Beſtrebungen Colmars. Dieſer 
hatte ſich für die Annahme des Kaiſertitels 
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durch Napoleon ausgeſprochen und wurde 
nun zum Ritter der Ehrenlegion ernannt. 
Dem Domkapitel wurde Kanonenmetall aus 


der preußischen Beute zum Glockenguß über- 


wieſen. Noch heute tönt dieſes Metall über 
der alten Stadt mit ihrer preußiſchen Gar— 
niſon! Die völlige Herſtellung des Domes 
ſollte in den Jahren 1813 bis 1816 vor— 
genommen werden. Napoleons Sturz trat 
zunächſt hindernd dazwiſchen: noch einmal 
ſollte der Dom alle Schrecken mit anſehen, 
die im Gefolge des Krieges einhergehen. 
Nach den Schlachten bei Leipzig und Hanau 
führte die große Rückzugsſtraße der Fran— 
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der Dom militäriſchen Zwecken; aber ſchon 
im November 1814 konnte wieder Gottes— 
dienſt gehalten werden. Die Leidenszeit 
war zu Ende. Freilich — nun galt es, das 
Gebäude herzurichten. Es war keine Klei— 


nigkeit, die hierzu erforderlichen Mittel in 


jenen Zeiten aufzubringen. Mainz war durch 
den Wiener Kongreß zu Heſſen gekommen; 
ſeine Fürſten förderten die Beſtrebungen 
des Domkapitels, nicht minder aber die 
Stadt Mainz und weite Kreiſe im Reiche; 
denn die Bedeutung des Mainzer Domes 
ging eben weit hinaus über das Weichbild 
der Stadt Mainz und des Großherzogtums 


Fries aus dem Durchgang des ſüdlichen Portals der Oſtſeite. 


zoſen über Mainz; da wurden denn im Dom 
die zahlloſen verwundeten und ſterbenden 
Soldaten untergebracht, die bis über den 
Rhein gelangt waren. Ein Augenzeuge er— 
zählt, er habe gegen dreißig Feuer geſehen, 
die man im Dom angezündet habe, dazu das 
Holz der Bänke und Altäre benutzend. An 
den Denkmälern der Erzbiſchöfe hingen die 
Waffen und Gepäckſtücke der Soldaten; ſtumpf 
geworden gegen das Leiden anderer, rauchte 
der Krieger ſeine Pfeife Tabak neben dem 
ſterbenden Kameraden. Später wurde der 
Dom Kaſerne; ſechstauſend Soldaten fan— 
den darin Raum; beiläufig bemerkt, faſt ſo— 
viel, wie jetzt in ſämtlichen Kaſernen der 
Städte Mainz und Kaſtell untergebracht ſind, 
woraus ein Schluß auf die gewaltige Aus— 
dehnung des Gebäudes gezogen werden kann. 

Im Mai 1814 räumten die Franzoſen 
Mainz. Noch einige Monate hindurch diente 


Heſſen. Es hat freilich lange gewährt, bis 
die Herſtellungsarbeiten zu einem gewiſſen 
Abſchluß gelangten, und lange noch ſtarrten 
die öſtlichen Stiegentürme unbedacht gen 
Himmel. Aber endlich wurde doch das Ziel 
erreicht. Seit Ende der ſiebziger Jahre iſt 
der Dom in würdiger Weiſe vollendet. Das 
großartige Denkmal einer faſt tauſendjähri— 
gen Geſchichte unſeres Vaterlandes iſt mit 
ihm erhalten geblieben. 


* * 
* 


Bot nun die Baugeſchichte unſeres Domes 
des Intereſſanten viel, ſo wird nicht minder 
auch die Betrachtung des Gebäudes ſelbſt 
uns feſſeln. Die Maße, um die es ſich bei 
ihm handelt, ſind gewaltige. 112 Meter in 
der Längsachſe und 45,50 Meter in der 
größten Breite ausgedehnt, erreicht der Dom 
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mit der Spitze des Weſtturmes eine Höhe 
von 82,50 Metern; der Oſtturm iſt 71,50 
Meter, das 13,40 Meter breite Mittelſchiff 
27,15 Meter hoch. Von den romaniſchen 
Gotteshäuſern auf deutſchem Boden iſt ein— 
zig der Dom von Speier um ein geringes 
ausgedehnter in der Längsachſe; an Breite 
des Schiffes iſt aber der Mainzer Dom dem 
von Speier überlegen. Leider iſt gerade 
unſer Dom in ſolchem Maße mit Häuſer— 
bauten umgeben, daß ein das ganze Gebäude 
umfaſſender Blick nur ſchwer zu gewinnen 
iſt, eigentlich nur von der Höhe des Tur— 
mes der Stephanskirche aus. Sind nun 
die meiſten an den Dom unmittelbar 

herantretenden Häuſer auch nicht hoch; 
genug, um uns den Blick auf die 
höheren Teile zu entziehen, ſo iſt doch 
der nordweſtliche Teil, wo am leb— 
hafteſten der Verkehr vorüberſtrömt, 
durch einige geradezu kaſernenmäßige 
Häuſer ſo gut wie völlig verbaut. 
Als vor einigen Jahren ein älteres 
Haus niedergelegt wurde, hoffte man 
allgemein, das würde der entſcheidende 
Anfang auch zu weiterer Freilegung 
des Domes ſein. Aber das Domkapi— 
tel mochte die guten Einnahmen aus 
den Mieten dieſes Hauſes nicht ent— 
behren. Das Haus wurde, wenn 
auch ſtilgerecht und nicht in der alten 
Ausdehnung, wieder aufgebaut. Da 
witzelte der Mainzer, und in den Blät— 


tern wurde die Bürgermeiſterei aufge— 
fordert, einen Ausſichtsturm auf dem 
Markte zu erbauen, damit die Frem— 
den den Dom doch ſehen könnten. 
Eigentlich hatte der Mainzer Volks— 
witz damit gar nicht ſo unrecht; denn 
freiliegend iſt lediglich die Oſtſeite 
des Domes. Hier nämlich ſtand bis 
in den Anfang des neunzehnten Jahr— 
hunderts die ſchöne gotische Liebfrauen— 
lirche. Sie fiel den kriegeriſchen Zei— 
ten zum Opfer; aber ihr mit Recht 
tief zu bedauernder Fall ermöglicht 
doch wenigſtens von einer Seite einen 
freien Ausblick auf den Dom. Und 
gerade der Oſtbau erweckt unſer be— 
ſonderes Intereſſe. Er bietet dem 
vom Rheine her ſich nahenden Be— 
ſchauer ſogleich den Blick auf die ſchö— 
nen, rein romaniſchen Formen des gewaltigen 
Baues, und in den beiden runden Stiegen— 
türmen ſieht man den älteſten erhaltenen 
Teil des Domes. Mit großer Wahrſchein— 
lichkeit iſt anzunehmen, daß dieſe Türme — 
natürlich bis auf die oberen Teile — noch 
dem erſten von Willigis 978 begonnenen 
Bau angehören. Ihre maſſige Ausführung 
mag ſie widerſtandsfähig gegen das Feuer 
gemacht haben, dem die übrigen Teile jenes 
urſprünglichen Baues zum Opfer fielen. Im 
Inneren der Türme führen Spindeltreppen 
empor, deren Stuſen auffallend flach ſind. 
Der Volksmund ſpricht von ſolchen Treppen 
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als von Eſelstreppen; und es iſt durch— 
aus nicht unwahrſcheinlich, daß auf 
ihnen thatſächlich durch Eſel das mühe— 
volle Emporſchaffen des Baumate— 
rials beſorgt wurde; denn mit der 
Anbringung von Gerüſten ging das 
Mittelalter bei ſeinen Bauten nur 
ſparſam um. Erſt die jüngſte Bau— 
zeit am Dome hat den Stiegentür— 
men ſowie dem gewaltigen öſtlichen 
Vierungsturm die Ausführung ge— 
geben, wie ſie unſer Bild aufweiſt; 
ältere Darſtellungen zeigen uns die 
Stiegentürme ohne Bedachung und 
den Vierungsturm mit einem wenig 
ſchönen kuppelförmigen Helm ver— 
ſehen. 

Wir treten nun in das Gebäude 
ſelbſt durch das ſüdliche der beiden Portale 
der Oſtſeite (Abbild. S. 452) und wenden 
uns alsbald, den Bau des Chorhauptes 
rechts liegen laſſend, der Betrachtung des 
Mittelſchiffes zu. Seine gewaltigen Pfeiler 
ſind der nächſt den Stiegentürmen älteſte 
Teil des ganzen Baues. Jedem Beſchauer 
wird die Einheitlichkeit in der Färbung des 
verwendeten Geſteins alsbald ins Auge fal— 
len; es iſt ein Kalkſtein, wie ihn die Um— 
gegend von Mainz bietet. Vergebens ſuchen 
wir nach beſonders kunſtvoll ausgearbeiteten 
Baſen und Kapitälen an Pfeilern und Halb— 
ſäulen. Die Zeit, da dieſer Teil des Do— 


mes entſtand, befaßte ſich in unſeren Gegen— 
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den noch nicht damit, den Bau mit kunſtvoll 
bearbeitetem Detail auszuſtatten, wie das 
ſpäter die romaniſche Bauart in ſo reichem 
Maße übte. Aber wir wollen hierin keines— 
wegs einen Mangel ſehen; gerade die Ein— 
fachheit und ſchlichte Größe des Ganzen, die 
mächtige Weite, das glückliche Verhältnis der 
Höhe dieſes Raumes zu den Nebenräumen, 
alles wirkt auf den Beſchauer mächtig ein. 
Der Proteſtant wird kaum daran erinnert, 
daß er in einem katholiſchen Gotteshauſe iſt; 
die ganze Umgebung wird auch auf ihn er— 
hebend wirken. Berückſichtigen wir das Ge— 
wölbe über uns nicht, ſo können wir uns 
gerade hier im Mittelſchiff des Domes in 
jene Zeit zurückverſetzen, da die Kir— 
chenbauten noch die Form der Pfeiler— 
baſiliken mit flacher Holzdecke wieſen. 
In ſolcher Geſtalt haben wir uns 
auch jenen erſten Bau in Mainz zu 
denken, der freilich nicht lange ſtand. 


Daß gerade der Mainzer Dom aus 
dem Zeitpunkt des Überganges zu 


einer neuen Bauart ſtammt, lehrt als— 
bald ein Blick auf die den Pfeilern 
angefügten Halbſäulen. 

Eigentümlich iſt das ſchlanke Ver— 
hältnis dieſer Halbſäulen an den ge— 
waltigen Pfeilern, die eine Fläche von 
vier Quadratmetern am Boden be— 
decken; nur jeder zweite Pfeiler weiſt 
übrigens ſolche Halbſäulen auf. Sie 
haben der Einwölbung zu dienen. Be— 
kanntlich hat die früheſte Zeit der ro— 
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maniſchen Bauart das Einwölben größerer 
Räume noch nicht verſtanden; erſt ſpäter ging 
man daran, Räume wie die, um die es ſich 
hier handelt, ſtatt mit flacher Holzdecke mit 
Wölbung zu verſehen. 

Die Halbſäulen an den Pfeilern im Mit— 


telſchiff des Mainzer Domes nun weiſen 
darauf hin, daß man hier alsbald bei der 
erſten Anlage dieſes Teiles unſeres Domes, 
alſo noch im elften Jahrhundert, an die 
Wölbung dachte. Denn die Halbſäulen an 
den Pfeilern ſind nicht etwa ſpätere Hinzu— 
fügung; genaue Unterſuchungen haben viel— 
mehr feſtgeſtellt, daß ſie mit den Pfeilern 
zugleich entſtanden ſein müſſen. Nun iſt 
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aber das Mittelſchiff in der Zeit von 1081 
bis 1137 erbaut; in ſo früher Zeit, nahm 
man lange allgemein an, war die Über— 
wölbung großer Räume noch nicht Brauch. 
Unſer Bau iſt alſo wahrſcheinlich die Stätte, 
an der dieſer große Fortſchritt in der Bau— 


(Blick auf den Weſtbau.) 


(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Ernft Kern in Mainz.) 
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Der Dom vom Leichhof aus. 


kunſt zum erſtenmal wirkſam wird.“ Frei— 
lich, die Erfahrung mangelte noch. Die 
Halbſäulen waren viel zu gering an Aus— 
dehnung, als daß auf ihnen das gewaltige 
Gewölbe in der Art, wie es jene Zeit 


* So nach den vorzüglichen Ausführungen (Spalte 
68 ff.) in dem Werke des Mainzer Prälaten Friedrich 
Schneider „Der Dom zu Mainz“. Berlin, 1886 bei 
Ernſt u. Korn. N 
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ausführte, hätte ruhen können.“ Jene erſte 
Wölbung war nicht dauerhaft. Sie mag 
aus halbkreisförmigen Gurten und ſchlich— 
tem Gratgewölbe mit gleich hohen Schei— 
teln beſtanden haben, wie man aus den 
vielleicht gleichzeitigen der Gothardskapelle 


ſchließen kann. Die jetzt dem Blick ſich bie— 
tende Wölbung iſt wohl hundert Jahre nach 
jener erſten entſtanden. Ihre hochbuſige, ſpitz— 
bogige Ausführung läßt das gotiſche Ele— 
ment ſchon deutlich erkennen. Sie hat ſeit 
nun wohl ſiebenhundert Jahren den Dom 


Vergl. die Ausführungen über das romaniſche 
Kreuzgewölbe bei Otte, Handbuch der kirchlichen Kunſt— 
Archäologie, II. Bd. (5. Aufl. 1884), S. 46 ff. 
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geſchützt; hätte 1793 die Wölbung des Haupt— 
ſchiffes, ſowie die jüngere des Weſtbaues 
nicht vorzüglich ſtandgehalten, der Dom 
wäre wohl nicht bis auf unſere Zeit ge— 
kommen. 

Dem Bau des Hauptſchiffes gleichzeitig, 


Der Dom von der Nordſeite (in der Mitte das Marktportal, rechts von dieſem die Nordſeite der Gothardskapelle.) 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Ernſt Kern in Mainz.) 


vielleicht ſogar noch etwas höher hinauf an— 
zuſetzen, iſt der der Gothardskapelle. Sie 
liegt an dem nördlichen Kreuzarm und war 
urſprünglich mit dem Dom nicht verbunden. 
Jedenfalls weiſen die einfachen ſchlichten For— 
men an den Säulen auf die früheſte Zeit des 
romaniſchen Stils (Abbildungen S. 454 u. 
455). Die Wölbung zeigt wahrſcheinlich die 
Form, die zuerſt allgemein zur Anwendung 
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kam, als die flache Decke der Wölbung wich. 
Die Gothardskapelle iſt zur Zeit für gewöhn— 
lich geſchloſſen, obgleich ſie durch eine Thür 
mit dem Dom verbunden iſt. Hoffentlich 
wird das wüſte Durcheinander, das in ihr 
zur Zeit herrſcht, bald einem würdigeren Zu— 
ſtande weichen. 

Zeitlich reiht ſich an den Bau des Mittel— 
ſchiffes der des Oſtchores (1137 bis 1200), 
den wir nun ins Auge faſſen. War bisher 
das Baumaterial Kalkſtein aus der Nähe 
von Oppenheim, ſo wird nun roter Sand— 
ſtein aus der Maingegend verwendet. Die— 
ſer Sandſtein hat viel größere Bildſamkeit 
als der ſpröde Kalkſtein. Das kommt inſo— 
fern dem Bau zu gute, als nun das Orna— 
ment mehr als bisher in ſein Recht tritt — 
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Das Marktportal (Nordſeite). 


(Nach elner Photographie aus dem Verlage von Ernjt Kern in Mainz.) 
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ſreilich iſt es im ganzen immer noch recht 
ſpärlich vertreten. Vielleicht war der Fort— 
ſchritt, der gerade in Beziehung auf das Or— 
nament anderswo gemacht worden war, maß— 
gebend für die Wahl des neuen Geſteins an 
unſerem Dom. Reichlicheres Ornament be— 
merken wir namentlich in dem Durchgang 
des ſüdlichen Portals der Oſtſeite. Unſere 
Abbildungen S. 456 und 457 zeigen zwei 
Kapitäle und einen Fries aus dieſem Teile 
des Domes. Es iſt nicht zu verkennen, daß 
dieſe Ornamente weder an Fülle noch Fein— 
heit mit den gleichzeitigen Bauten im Elſaß 
und auch im kölniſchen Gebiet wetteifern 
können: den Mainzer Meiſtern mochte doch 
noch die Schulung fehlen; auch war der rote 
Sandſtein immer noch ein ſprödes Material. 

Die Vierungspfeiler wei— 
ſen gewaltige Maße auf; 
ſie ſind darauf berech— 
net, die Laſt eines mäch— 
tigen Vierungsturmes zu 
tragen. 

Heute iſt der Hochaltar 
im erſt ſpäter erbauten 
Weſtchor untergebracht, ein 
Umſtand, der gerade den 
Aufbau des Oſtchores un— 
behindert zur Schau ſtellt, 
beſonders auch weil aus— 
reichendes Licht durch die 
Vierungsfenſter auf den 
hoch heraufgezogenen Chor 
fällt. An die Vollendung 
des Oſtchores reihte ſich 
der Bau der inneren Sei— 
tenſchiffe um 1200. In 
ihnen verrät ſich die fort— 
geſchrittene Zeit beſonders 
durch das viel reichere 
Ornament an den Kapitä— 
len (Abbildgn. S. 458 u. 
459). Kelchform mit reich 
entwickeltem Blattwerk iſt 
vorherrſchend. 

Doch wir ſchreiten nun 
zur Betrachtung des ge— 
waltigen Weſtbaues, durch 
den der romaniſche Bau 
in der erſten Hälfte des 
dreizehnten Jahrhunderts 
eigentlich ſeinen Abſchluß 
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fand. Grundriß und Aufbau weiſen mäch— 
tige Verhältniſſe auf. Wir ſind nicht unter— 
richtet über den eigentlichen Anlaß zu die— 
ſem met ien Bau und da— 
her auf Vermutungen ange— 
wieſen. Wahrſcheinlich hatte 
hier der aus ſehr alter Zeit 
ſtammende Martinsdom ge— 
ſtanden; vielleicht ſollte die— 
ſes Heiligtum des Schutz— 
patrons der Stadt in ſeiner 
ganz beſonderen Bedeutung 
durch den Bau hervorge— 
hoben werden. Und es war 
ja damals unſtreitig eine 
Zeit der Blüte für Deutſch— 
land; ihr Denkmal ſteht vor 
uns in dem Weſtbau des 
Mainzer Domes. Durch ihn 
ſtellt ſich unſer Dom in die 
Reihe der Gotteshäuſer mit 
doppelter Choranlage. Meiſt 
nur in Kathedralen und gro— 
ßen Abteikirchen findet ſich 
ſolche reiche Anordnung; ſo 
z. B. in Deutſchland außer 
in Mainz und Worms noch 
in Münſter, Bremen, Naum— 
burg und Bamberg. In 
unſerem Falle hat die mächtige Anlage des 
Weſtchores dieſen auch zum Hauptchore wer— 
den laſſen. Denn hier iſt fortan der Hoch— 
altar; der ältere Oſtchor mußte vor dem 
jüngeren Genoſſen zurücktreten. 

Dem ganzen Weſtbau liegt die Kreuzform 
zu Grunde, indem über die Vierung ein 
Chorquadrat nach Weiten, je ein Kreuzflügel 
nach Norden und Süden vorgelagert iſt. 
Das Chorquadrat wieder iſt durch aus— 
ſpringende dreiſeitige Apſiden nochmals zu 
einem Kreuzbau geſtaltet. 

Auch im Querſchiff iſt der bisher beob— 
achtete ſchlichte Charakter des ganzen Baues 
gewahrt, denn auch hier begegnen wir im 
weſentlichen nur einfachen Formen der Ar— 
chitektur; die Fenſter ſind nur durch Ab— 
ſtufungen gegliedert; die Wölbung gleicht 
der des Mittelſchiffes. 

Beſonders intereſſant iſt das Chorhaupt. 
Die Mauerfläche verſchwindet hier im Auf— 
bau, ein bezeichnender Übergang zur Gotik. 
„Der Raum an ſich“ — leſen wir bei Schnei— 
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Denkmal des Erzbiſchofs Siegfried III. 
von Epſtein (1230 bis 1249). 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage 
von Ernſt Kern in Mainz.) 
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der“ — „mit ſeiner Lichtfülle und den in 
gefälliger Linie zuſammengeſchloſſenen Aus— 
buchtungen macht einen erhebenden, feſtlichen 
Eindruck, wie er an einem 
mittelalterlichen Bau ſo leicht 
nicht wieder zu treffen ſein 
dürfte.“ 

Eingehende Beachtung ver— 
dient das Chorgeſtühl. Be— 
ſonders glückliche Umſtände 
haben es mit ſich gebracht, 
daß gerade dieſes Stück der 
Einrichtung des Domes der 
Vernichtung entging. Der 
Reichtum an Formen, der 
hier ſich bietet, wird jeden 
Kenner entzücken (Abbild. 
S. 453). 

In der Außenarchitektur 
des Weſtchores — leider iſt 
gerade hier alles ſo gut wie 
völlig zugebaut — begegnen 
wir in den Strebepfeilern 
einem neuen, bisher nicht ge— 
fundenen Element am Main— 
zer Dom. Wir ſehen in 
ihnen ein zweites Merkmal 
der Gotik — ganz entſpre— 
chend der Zeit, aus der die— 
ſer Teil ſtammt. Wir finden dieſe Pfeiler 
ſogar an den geraden Seiten des Flügel— 
baus, wo ſie zwecklos bis über die Fenſter 
reichen — ein Kennzeichen des unſicheren 
Taſtens der Übergangszeit von der roma— 
niſchen zur gotiſchen Bauweiſe. In den 
ausſpringenden Winkeln der Apſiden ſetzen 
die Pfeiler ſich in zierlichen Achtecktürmen 
fort. 

Wir verlaſſen nun den Dom durch die 
aus dem ſüdlichen Seinen gegen Weiten 
ſich öffnende Pforte. Sie führt nach dem 
Leichhof. Das reiche Portal iſt leider nicht 
zu ſehen, es iſt völlig verbaut. Auf dem 
Leichhof treten wir an die Mündung der 
Auguſtinerſtraße und gewinnen von hier aus 
einen ſehr lohnenden Blick auf den Weſtbau 
des Domes (Abbild. S. 460). Auf jeden 
Beſchauer wird die Krönung des ſchönen 
Baues durch den in gotiſchen Formen hoch— 
ſtrebenden Weſtturm mächtig einwirken. 


N . 


7 1 


Ei 


— 
2 


S. 91. 


464 


Denkmal des Erzbischofs Albrecht von Brandenburg (1514 bis 1545). 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Ernſt Kern in Mainz.) 


Das Ringen zwiſchen romaniſchen und 
gotiſchen Formen iſt gerade an dieſem Turme 
am augenfälligſten. Die unteren Teile ſind 
ſtreng romaniſch, die oberen durchaus gotiſch. 
Jedenfalls iſt in ſehr glücklicher Weiſe ge— 
rade an dem Hauptturm unſeres Domes die 
Aufgabe gelöſt, den gewaltigen Bau durch 
den mächtig emporſtrebenden Turm gebüh— 
rend zu krönen in einer Weiſe, die dem Auge 
des Beſchauers wohlthut trotz des Maſſigen 
in der Anlage des Turmes. Die romaniſchen 
Formen würden dieſes Maſſige viel ſchwerer 
überwinden können; viel leichter iſt das ge— 
lungen durch die geſchickte Anwendung der 
Gotik. 

Weſtlich vom Turm — links vom Beſchauer 
aus — erblicken wir das Standbild des 
heiligen Martin zu Pferde, neben ihm die 
Geſtalt des Bettlers, dem der Heilige be— 
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kanntlich die Hälfte ſei— 
nes Mantels ſpendet. 
Wir erinnern uns bei 
dieſer Gelegenheit dar— 
an, daß der heilige 
Martin Schutzpatron 
des Domes iſt und 
daß wahrſcheinlich ur— 
ſprünglich an der Stelle 
des heutigen Weſtbaues 
eine Kirche dieſes Hei— 
ligen ihre Stätte ge— 
funden hatte. 

Laſſen wir von der 
Höhe dieſes Stand— 
bildes den Blick hin⸗ 
abgleiten, ſo wird auch 
hier wieder alsbald 
das Bedauern rege 
werden, daß uns nur 
ſo ſpärliche Ausblicke 
auf den mächtigen Bau 
vergönnt find; that— 
ſächlich iſt gerade an 
ſeiner ſüdlichen und 
faſt ganzen nördlichen 
Seite der Dom ver— 
baut. Wir gehen nun 
auf der Schöfferſtraße 
bis zum Markt, auf 
dieſem Wege den für 
uns bis auf ſeine Tür— 
me ſo gut wie unſicht— 
baren Dom rechts laſſend, biegen rechts um 
und gelangen ſo zur Marktpforte, durch die 
wir den Dom wieder betreten. Der Weg, 
den wir ſo zurückzulegen haben, läßt uns 
die Größe des ganzen Gebäudes einiger— 
maßen erkennen. Mehrere große Häuſer 
bleiben zur Rechten, bis wir die ſchmale 
Lücke in der Häuſerreihe erreicht haben, 
durch die wir das Marktportal ſehen (Abbild. 
S. 461). Vorher iſt uns noch ein Blick auf 
die oben erwähnte Gothardkapelle gewährt, 
deren Nordſeite neuerdings wenigſtens zum 
Teil freigelegt iſt. 

Wir erwähnten vorhin, daß ein Ausblick 
auf das Ganze des Dombaues von ebener 
Erde aus gar nicht zu gewinnen iſt und 
daß die Mainzer gelegentlich ihre Witze 
darüber machen. Ahnliche Witze werden 
auch im Hinblick auf die nur ſchwer auf— 
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findbaren Zugänge zum Dom gemacht, und 
in der That, außer durch das Oſtportal, 
durch das wir zuerſt den Dom betraten, 
wird nur dem Ortskundigen der Zugang 
leicht auffindbar ſein. Der Fremde, wenn 
er von Süden, Weſten oder Norden dem 
Dome naht, ſoll zuweilen ſchon daran ver— 
zagt haben, überhaupt einen Eingang zu 
finden. Die außer jenem vorhandenen zwei 
Eingänge ſind derartig verſteckt, daß es nicht 
ganz leicht iſt, ſie aufzufinden. 

Das Marktportal ſelbſt (Abbild. S. 462) 
mit ſeinen metallenen, allgemein als Willigis— 
ſche bekannten Thürflügeln wird für alle 
Beſchauer von großem Intereſſe ſein. In 
ihren oberen Feldern enthalten dieſe Thür— 
flügel eine für die Verfaſſung von Mainz 
ſehr wichtige Urkunde des Erzbiſchofs Adal— 
bert 1. (T 1137). Daß na— 
türlich der Erzbiſchof Wil— 
ligis, der Gründer des 
Domes, mit dieſen Thür— 
flügeln nichts zu thun ha— 
ben kann, iſt ohne weiteres 
klar, da Willigis mehr als 
hundert Jahre vor Adal— 
bert I. ſchon geſtorben war. 
Nicht immer übrigens hat— 
ten die Bronzethüren hier 
ihre Stätte; ſie dienten 
früher einem Portal der 
oben jchon erwähnten, am 
Anfang des Jahrhunderts 
abgebrochenen Liebfrauen— 
kirche. Merkwürdigerweiſe 
paßten die Erzflügel genau 
in die Angeln des Markt— 
portals, in dem ſie nun 
ihre Stelle gefunden ha— 
ben. Eine genaue Betrach— 
tung ſind auch die ge— 
waltigen metallenen Thür— 
klopfer wert (Abbildung 
S. 466). 

In den Dom eingetre— 
ten, wenden wir uns als— 
bald nach links und be— 
merken in dem äußerſten 
nördlichen Seitenſchiff eine 
Reihe von Kapellen und 
hinter ihnen die breiten 
Fenſter, alles in durchaus 
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gotischen Formen gehalten. Genau jo in 
dem ſüdlichen Seitenſchifl. Vom Ende des 
dreizehnten bis um die Mitte des ſechzehnten 
Jahrhunderts iſt der Ausbau dieſer Kapel— 
lenreihe zu ſetzen. Genauere Betrachtung läßt 
erkennen, daß beim Ausbau der nördlichen 
Kapellenreihe wohl minderwertigere Kräfte 
wirkten als bei dem der gegenüberliegenden 
ſüdlichen. Vielleicht waren es einheimiſche, 
weniger geſchulte Kräſte, die bei den nörd— 
lichen Kapellen Verwendung fanden. „Auch 
hier“ — jagt Schneider! — „bewährt ſich 
wieder, daß auf minder befähigte Kräfte der 
oft früh ſchon hervortretende Verfall der 
edleren Formen zurückzuführen iſt.“ Als 
beſondere Eigentümlichkeit der gotiſchen Bau— 
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Denkmal des Generals von Lamberg. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Ernſt Kern in Mainz.) 
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weile beachte man auch die zopfartig herab— 
hangenden Schlußſteine der Gewölbe (Ab— 
bild. S. 467). Die älteren Schlußſteine ſind 
flacher gehalten; eigentümliche Fratzen weiſt 
ein ſolcher auf, deſſen Abbildung Schneiders 
Werk nach einem auf dem Dombaubureau 
vorhandenen Gipsabdruck bringt. 

Im ſüdlichen Seitenſchiffe, am weſtlichen 
Ende der Kapellenreihe begegnen wir einem 
ſchönen Doppelportal und dürfen in ihm 
„den vollkommen— 
ſten Ausdruck für 
die Leiſtungsfä— 
higkeit der Main— 

zer Gotik des 
fünfzehnten Jahr— 
hunderts“  jehen . 
(Schneider). Das 
Portal führt aus 
dem Seitenſchiff 
zur ſogenannten 
Memorie, einer 
mächtigen Halle, 
die aus dem Dom 
zu Nebengebäuden 
und zum Kreuz— 
gang führt. 

Der Kreuzgang 
als nicht weſent— 
licher Beſtandteil 
des Domes, zu— 
dem aus der jüng— 
ſten Bauzeit ſtam— 
mend, bietet für 
uns kein beſonde— 
res Intereſſe. Er 
dient augenblick— 
lich nicht mehr 
gottesdienſtlichen Zwecken, wird vielmehr 
vornehmlich als Aufbewahrungsort für Grab— 
denkmäler verwendet, die wegen ihres Zu— 
ſtandes zur Aufſtellung im Dom ſelbſt ſich 
nicht eignen. Auch aufgefundene ältere Bau— 
reſte und Proben der verwendeten Bau— 
ſteine haben hier ihre Stätte gefunden, ſo 
daß der Kreuzgang nach und nach zu einem 
Dommuſeum geworden iſt. 

Wer das Gotteshaus betritt, iſt wohl 
zuerſt erſtaunt, daß gerade hier in einer ſo 
lange ſchon dem katholiſchen Kultus dienenden 
Kirche jedes Übermaß kirchlichen Schmuckes 
fehlt. Dieſe Einfachheit läßt vielleicht man— 
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Thürklopfer am Marktportal. 
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chen zuerſt an ein proteſtantiſchem Kultus 
dienendes Gotteshaus denken. Es hängt das 
mit der Geſchichte des Domes zuſammen, 
der eigentlich doch erſt ſeit 1814 mit Altären 
und ſonſtigem Schmuck, an dem die katholi— 
ſchen Gotteshäuſer ſo reich ſind, neu aus— 
gerüſtet wurde. Sehr vieles von dem, was 
bis dahin das Innere geſchmückt hatte, ging 
ja verloren. Nur die in die Pfeiler ein— 
gelajjenen Denkmäler, jo grauſam fie auch 
behandelt wurden, 
entgingen zum 
großen Teil der 
völligen Vernich— 
tung. Sie waren 
ja von Marmor. 
Wären ſie aus 
Holz oder Metall 
gefertigt geweſen, 
ſie wären heute 
nicht mehr vorhan— 
den. Die abge— 
ſchlagenen Naſen 
und Glieder an 
den Figuren konn— 
ten erſetzt, die Wap— 
pen wiederherge— 
ſtellt werden. Die 
Denkmäler laſſen 
heute nicht mehr 
ahnen, wie ſie 
im Anfang unſe— 
res Jahrhunderts 
ausgeſehen hatten. 

Wir können hier 
natürlich nur ei— 
nige von den her— 
vorragendſten nä— 
her betrachten und dieſelben im Bilde vor— 
führen. 

Eins der älteſten iſt das Denkmal des 
Erzbiſchofs Siegfried III. von Epſtein (1230 
bis 1249) (Abbild. S. 463). Die deutſchen 
Könige Heinrich Raſpe und Wilhelm von 
Holland wurden von ihm gekrönt; ſie er— 
ſcheinen beide auf dem Denkmal rechts und 
links neben dem Erzbiſchof, der natürlich die 
Könige mächtig überragt, ein Bild der hierar— 
chiſchen Anſprüche zur Zeit des Hohenſtaufen 
Friedrich II., mit dem der Erzbiſchof nicht 
immer auf freundſchaftlichem Fuße ſtand. 
Siegfried von Epſtein war es geweſen, der 
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vornehmlich den Kaiſer dazu gebracht hatte, 
die von König Heinrich den deutſchen Für— 
ſten verliehenen Hoheitsrechte zu beſtätigen. 
1235 hielt Friedrich II. inmitten von ſiebzig 
oder gar fünfundachtzig Fürſten und Prälaten 
und zwölfhundert Edlen in Mainz einen 
Reichstag. Hier ward der Mainzer Land— 
friede erlaſſen, das erſte Geſetz, das in deut— 
ſcher Sprache öffentlich bekannt gemacht 
wurde.“ Dem Erzbiſchof Siegfried ſoll das 
zu danken ſein, jedenfalls allein ſchon Anlaß 
genug, ſein Denkmal einer näheren Betrach— 
tung zu unter— 
ziehen. 

Aus dem Jahre 
1321 ſtammt das 
Denkmal des Erz— 
biſchofs Peter von 
Aspelt. Es ver— 
rät in ſeiner Aus— 
führung im Ge— 
geuſatz zum vori— 
gen einen Rück— 
ſchritt in der Kunſt 
der Skulptur; je— 
denfalls die Nach— 
wehen der „kaiſer— 
loſen, der ſchreck— 
lichen Zeit“. Die 
drei Könige, die 
wir auf dem Denk— 
mal ſehen, ſind 

Heinrich VII. 
(1308 bis 1313) 
Ludwig der Bayer 
(1314 bis 1347) 
und Friedrich von Sſterreich (1314 bis 1330). 
Noch kleiner als beim vorigen Denkmal er— 
ſcheinen hier die Könige im Verhältnis zu 
der Geſtalt des Erzbiſchofs. 

Beſonderes Intereſſe wird man dem Denk— 
mal des Erzbiſchofs Albrecht von Branden— 
burg (Abbild. S. 464) entgegenbringen. Ein 
Hohenzoller ſaß einſt auf dem erzbiſchöflichen 
Thron von Mainz. Freilich — eine beſon— 
ders erfreuliche Geſtalt iſt dieſer Hohen— 
zoller nicht. Seine Regierungszeit (1514 bis 
1545) fiel in die folgenſchwerſte Pexkiode 
deutſcher Geſchichte; ſein Name iſt mit der 
Geſchichte der Reformation eng verknüpft. 
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War es doch der Mainzer Erzbiſchof, der 
vom Papſt die Einkünfte des Ablaſſes gepach— 
tet hatte. Wie mußte ihn, der unausgeſetzt in 
der größten Geldverlegenheit und aufs tiefſte 
verſchuldet war, das Auftreten des Refor— 
mators gegen den Ablaß erbittern! Ein 
Theolog war Albrecht nicht, jedes Verſtänd— 
nis für Luthers Anſichten vom Ablaß lag 
ihm fern. Mit heftigem Zorn ſchrieb der 
Reformator bald gegen den Hohenzoller. 
„Der Teufel von Mainz“ war die wenig 
höfliche Bezeichnung, die er dabei gebrauchte. 
Eine Zeit lang 
freilich hatte auch 
Luther gehofft, Al- 
brecht würde der 
Reformation bei— 
treten, war doch 
Ulrich von Hut— 
ten an Albrechts 
Hofe geweſen, und 
erſt auf Drängen 
des Papſtes hatte 
ihn der Kurfürſt 
entlaſſen; ja, Ca— 
pito und Hedio 
predigten in evan— 
geliſchem Sinne 
auf der Kanzel des 
Mainzer Domes! 
Wie anders hät— 
ten ſich Deutſch— 
lands Geſchicke 
geſtalten können, 
wenn der Bru— 
der des branden— 
burgiſchen Kurfürſten am Rhein geherrſcht 
hätte als weltlicher Fürſt wie ſein Vetter 
gleichen Namens in Preußen! Aber es 
war den Hohenzollern noch nicht beſchieden, 
ſchon damals am Rhein machtvoll zu ge— 
bieten. 

Das in edler Renaiſſance gebildete Denk— 
mal zeigt die überlebensgroße Geſtalt des 
Hohenzollern aus weißem Marmor gemeißelt. 
Das doppelte Pallium — denn Albrecht war 
auch Erzbiſchof von Magdeburg — ziert 
den Kirchenfürſten; ein Lorbeerkranz ſchwebt 
über ſeinem Haupt. Die Umrandung iſt 
geziert mit den Wappen der Domherren, 
die zu ſeiner Zeit das Domkapitel bildeten. 
Zeitgenöſſiſche Berichte wiſſen zu ſagen, daß 
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das Denkmal durchaus treu die Züge Albrechts 
wiedergiebt. 
Noch iſt von beſonderem Intereſſe, weniger 


Denkmal des Minneſängers Heinrich von Meißen (1844 von Schwanthaler 


gefertigt). 


(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Ernſt Kern in Mainz.) 


wegen der Perſon, der es gilt, als wegen 
der Art der Ausführung, das Denkmal des 
kaiſerlichen Generals von Lamberg (Abbild. 
S. 465) vom Jahre 1689. Er fiel beim 
Sturm auf Mainz am 6. September 1689. 
Das Denkmal zeigt den General, wie er 
den Deckel des Sarges aufhebt und ſich zu 
erheben ſucht; aber der Tod drängt ihn 
zurück; ein Engel winkt ihm von der ande— 
ren Seite. Vorzüglich gelungen ſind die 
Bildwerke aus weißem karrariſchem Mar: 
mor. In ſeiner ganzen Auffaſſung erinnert 
das Denkmal an das des Marſchalls Moritz 
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von Sachſen in der Thomaskirche zu Straß— 
burg. 

Die lange Reihe der durch Denkmäler 
verewigten Geſtalten der 
Mainzer Erzbiſchöfe ſchließt 
das Grabmal des in der 
Geſchichte des Kulturkam— 
pfes viel genannten Erz— 
biſchofs Freiherrn von Ket— 
teler, welches die Familie 
dem Kirchenfürſten ſetzen 
ließ. Aber das Denkmal 
wird in keiner Weiſe der 
zweifelsohne bedeutenden 
Geſtalt des Erzbiſchofs ge— 
recht. 

Unter den zahlreichen 
Denkmälern im Kreuzgang 
faſſen wir ins Auge das 
des Mainzer Minneſän— 
gers Heinrich von Meißen, 
Frauenlob genannt, weil 
er der Benennung Frau, 
d. h. Herrin, den Vorzug 
gab vor dem Namen Weib. 
Er ſoll 1318 von den 
Mainzer Frauen zu Grabe 
getragen worden ſein. Das 
Denkmal iſt in übler Ver— 
faſſung, läßt aber doch 
noch das Bildnis des Dich— 
ters und die Darſtellung 
ſeines Begräbniſſes deut— 
lich erkennen. 1844 wurde 
ein von Schwanthaler in 
München gefertigtes Denk— 
mal geſetzt (j. nebenſtehende 
Abbild.). 

Vergebens ſuchen wir 
ein dem Andenken des großen Gutenberg 
gewidmetes Denkmal im Mainzer Dom. 
Aber wenigſtens das Wappen der Gens— 
fleiſch iſt an einem ſeiner Denkmale nachge— 
wieſen worden. 

Aus dieſer flüchtigen Betrachtung nur 
einiger weniger Denkmäler erhellt doch ſchon, 
daß unſer Dom ſelbſt ein Denkmal deutſchen 
Lebens auf den verſchiedenſten Gebieten ſein 
will. In ſeinen Bauformen und Ornamenten 
finden ſich alle Perioden deutſcher Baukunſt 
und Plaſtik vertreten. Nicht bloß Perſön— 
lichkeiten, die kirchlich und politiſch eine Rolle 


Wohlfahrt: 


geſpielt, nicht bloß die Erzbiſchöfe der rö— 
miſchen Kirche und die Erzkanzler und Kur— 
fürſten des Reiches, auch der tapfere Soldat 
und der lorbeergekrönte Dichter haben hier 
ihr Denkmal erhalten. 

So iſt der Mainzer Dom an ſich und 
durch ſeine Denkmäler eine an Erinnerungen 
reiche Stätte, wie vielleicht kaum eine zweite 
auf deutſchem Boden zu finden ſein dürfte. 
Er gleicht einem Organismus, der immer 
wieder ſich verjüngt. Wie oft — dem Phönix 
gleich — hat er ſich ſchon aus der Aſche er— 
hoben! Wie manches Glied an feinem ge— 
waltigen Körper, das dem Zahn der Zeit 
oder ungünſtigen Verhältniſſen zum Opfer 
fiel, ward an ihm wieder erneuert! Ein 
Jahrtauſend ſeines Beſtehens neigt ſich ſchon 
dem Ende zu. Wie lange noch werden die 
hochragenden Türme dem der alten Stadt 
auf dem Rücken des Rheinſtromes ſich Na— 
henden grüßend entgegenwinken und zum 
Eintritt in die Aurea Moguntia einladen? 
Die Frage iſt ſchwer zu beantworten. Jeden— 
falls aber iſt die Ausſicht vorhanden, daß 
ſo ſchwere Zeiten, wie ſie über den Dom 
gekommen, ſich nicht wiederholen werden. 
Mainz iſt zwar noch Feſtung, und ſeine 
Lage der Mündung des Mains gegenüber 
erheiſcht wohl, daß es immer ein ſtarkes 
Bollwerk bleibt. Und das könnte vielleicht 
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im Laufe der Zeiten dem alten Mainzer 
Dom wieder einmal verhängnisvoll werden. 
Aber die Wälle der Feſtung, die teilweiſe 
wohl kaum ein bis zwei Kilometer vom Dom 
entfernt die Stadt umgaben, ſind zum Teil 
doch auch bereits viel weiter hinausgerückt, 
und ſchon iſt ihre Niederlegung in ausge— 
dehnteſtem Maße feſt beſchloſſen. Ein Gür— 
tel einzelner Forts wird in meilenweiter Ent— 
fernung um den Mittelpunkt der alten Stadt 
ſich herumziehen. Und kaum dürfte bei noch 
ſo ſchweren Kämpfen jemals ein Geſchoß ſich 
nach dem Dom verirren, ſelbſt wenn die 
Ehrfurcht vor dieſem hehren Denkmal deut— 
ſcher Geſchichte und deutſchen Lebens außer 
acht bliebe, was kaum zu fürchten iſt. 

So wollen wir hoffen, daß unſer Dom, 
auch wenn das zweite Jahrtauſend ſeines 
Beſtehens zu Ende geht, noch wie heute zum 
Himmel emporragt und daß auch dann noch 
um ihn her die Stätte iſt, wo deutſche Sitte 
und deutſcher Glaube, deutſche Vaterlands— 
liebe und Frömmigkeit walten, und daß die 
Nachkommen mit gleicher Ehrfurcht wie wir 
auf ſolch hehres Denkmal der Vergangen— 
heit im goldenen Mainz am deutſchen reben— 
umzogenen Rheinſtrom blicken und dann mit 
noch mehr Recht als wir von der alten 
Aurea Moguntia ſprechen als von der Stadt 
mit dem ewigen Dom. 


Swei Frauengeſtalten aus Schillers Leben. 


J. Schiller und Henriette von Arnim. 
Von 


Beinrich Borkowski. 


Oft ſehen wir das Bild, das unſre Träume malen, 

Aus Menſchenaugen uns entgegenſtrahlen, 

Der, rufen wir, der muß es ſein! 

Wir hoffen es — und es iſt — Stein. 

(Am 2. Mai 1787.) 
Semen Eliſabeth von Arnim hieß ſie, 
an welche Schiller einſt dieſe Verſe 
gerichtet hat. Kurze Zeit glaubte er, in 
ihren Augen das Bild ſeiner Träume zu 
ſchauen. Doch es war, wenn auch nicht 
Stein, ſo doch Schein. 

Immer wieder lockt dieſe Epiſode aus dem 
Leben des Dichters zu neuer Darſtellung, 
obgleich die Hoffnung fehlt, ſie jemals zu 
erſchöpfen, weil die Quellen zu ſpärlich flie⸗ 
ßen. Doch werden ſtets Beiträge zu dem in⸗ 
tereſſanten Verhältnis willkommen ſein, wes⸗ 
halb ich mich entſchloſſen habe, die bereits 
als erledigt angeſehenen Akten Henriette von 
Arnims von neuem vorzunehmen und zu 
prüfen. Auch wollte ich den ſchon verwiſch— 
ten Spuren ihres ſpäteren Lebens nachzu⸗ 
gehen und vor allem — das war mein größ- 
ter Wunſch — ihr Bildnis wieder aufzufin= 
den verſuchen. Dazu ſchien allerdings wenig 
Ausſicht vorhanden. Noch der jüngſte Schil⸗ 
ler⸗Biograph war der Meinung, daß ein 
Porträt dieſer Dame wahrſcheinlich nicht 
vorhanden ſei. Doch dem Suchenden kam 
der Zufall zu Hilfe: ich erfuhr, daß ſich die⸗ 
ſer Schatz im Hauſe des Rittergutsbeſitzers 
Herrn Ernſt von Reibnitz auf Geißeln (Kreis 
Mohrungen) befindet. Für die Güte, mit 
der er mir das Bild zugänglich machte, wer— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
den ihm alle Freunde des Dichters Dank 
wiſſen. Es iſt ein kleines Aquarellbildchen 
von überaus zarten Farben, doch gut er⸗ 
halten.“ Auf der Rückſeite ſteht, von einer 
mir unbekannten Hand geſchrieben, der Name 
der Dargeſtellten. Das Bild iſt wohl in⸗ 
folge von Verſchwägerung der beiden Ge⸗ 
ſchlechter Reibnitz und Kunheim (fo heiratete 
Johann von Reibnitz eine Schweſter des 
erſten Gemahls Henriettes) in den Beſitz der 
Familie gelangt. 

Wer der Maler geweſen ſein könnte, er⸗ 
fuhr ich wieder durch Zufall — im Eiſen⸗ 


bahnwagen von Ludwig Pietſch. Wir fuh- 


ren von Schlobitten nach der Marienburg. 
Die Stadt Elbing brachte uns auf die Be⸗ 
ſitzergreifung Weſtpreußens, dieſe auf den 
Kriegsrat Pietſch, den Königl. Kommiſſar 
bei der Teilung Polens, nebenbei Juſtitia⸗ 
rius auf den Gütern des Grafen von Kun⸗ 
heim, des zweiten Gemahls Henriettes; es 
war der Großvater des verdienten Künſt⸗ 
lers und Schriftſtellers. Der Großvater 
endlich brachte uns auf den Vater, der, wie 
mein Reiſegefährte erzählte, durch lange 
Freundſchaft der Gräfin von Kunheim, geb. 
von Arnim, verbunden war. Bei einem ſei⸗ 
ner längeren Beſuche auf dem Landſitze hat 
er ein aquarelliertes Bruſtbild ſeiner Be⸗ 
ſchützerin gemalt. Wer über dieſes Freund⸗ 

* Das auf S. 473 befindliche Bildnis iſt nach einer 


von dieſem Aquarellbildchen genommenen Photographie 
wiedergegeben. 
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ſchaftsverhältnis Näheres erfahren will, leſe 
den reizenden Aufſatz von Pietſch in der 
„Schleſiſchen Zeitung“ vom 1. April 1896: 
Henriette von Arnim. Eine Jugenderinne⸗ 
rung. 

Als Pietſch mir das Bild beſchrieb: Hals, 
Schultern, Bruſt in hochgegürtetem Kleide, 
die Arme in langen Armeln mit Schulter— 
puffen, die Haare dunkel, über die Stirn 
herabfallend, ein blühendes, noch immer 
jugendanmutiges, rundliches Frauenantlitz 
mit dunklen, braunen, großen, heiter blicken⸗ 
den Augen, einem feinen Näschen und roten, 
ziemlich vollen, lächelnden Lippen, war ich 
ſo ziemlich von der Identität der Bilder 
überzeugt. 

Schiller weilte vom September 1785 bis 
Juli 1787 in Dresden. Wenn auch der 
Verkehr mit Körner und anderen Freunden 
einen beruhigenden Einfluß auf ſein leicht 
erregtes Temperament ausübte, ſo war er 
doch auch jetzt noch oft dem Wechſel der 
Stimmung unterworfen. Die Macht des 
Augenblickes, die der Dichter in ſeinen Wer— 
ken ſo nachdrücklich betont, hat er an ſich 
reichlich erfahren: „Der Menſch iſt, der leben— 
dig fühlende, der leichte Raub des mächt'gen 
Augenblicks.“ 

Am Weihnachtsfeſte 1786 belaſtete ganz 
beſonders der Druck ſchlechter Stimmung 
ſein Gemüt. Körners waren nach Leipzig 
gefahren, die anderen Bekannten durch die 
Feiertage anderweitig in Anſpruch genom- 
men. „Der ſchwarze Genius der Hypochon— 
drie“ beſchattete ihn mit ſeinen Flügeln und 
ließ ihn an Welt und Menſchen, an ſich 
ſelbſt, an ſeinem Dichterberufe und Werte 
verzweifeln. „Ich möchte mich gern auf 
einige Tage vergeſſen, und hier iſt nie— 
mand, der mir das erleichterte.“ (An Körner, 
26. Dezember 1786.) Unter dieſen Umſtän— 
den gehen die Arbeiten am „Don Carlos“ 
nicht vorwärts. „Denken mag ich nicht, 
auch ſchäme ich mich, zu ſchlafen.“ Dieſe 
langweilige, öde Stimmung folgte ihm ins 
neue Jahr. Er ſuchte ſich auf jede Weiſe 
zu zerſtreuen. 

Da nahte ihm auf einem Maskenfeſte, das 
er gegen Ende. Januar oder Anfang Fe— 
bruar 1787 beſuchte, eine bildſchöne Zigeu— 
nerin. Die Langeweile wurde zwar bald 
vergeſſen, aber die innere Unruhe aufs höchſte 
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geſteigert. Es war Henriette Eliſabeth von 
Arnim, die zweite Tochter eines bereits ver— 
ſtorbenen Offiziers. Die Mutter wohnte in 
Dresden, in der Schloßgaſſe, als garde-dame 


bei Hofe, eine geldgierige, eitle, putz- und 


genußſüchtige, gewiſſenloſe Frau. Karoline 
von Dacheröden, die Gemahlin Wilhelm von 
Humboldts, ſchreibt über ſie an Charlotte 
von Lengefeld (Erfurt 1790): „Die alte 
Mama iſt zum Totlachen mit ihrem Putz; 
ſtell dir vor, fie iſt Gouvernante der Hof- 
damen in Dresden, d. h. ſie muß mit ihnen 
ausfahren, wenn ſie ins Schauſpiel oder 
ſonſt zu einem Beſuch in die Stadt wollen. 
Eine hübſche garde-dame.“ 

Henriette hatte noch eine ältere und eine 
jüngere Schweſter, alle drei waren im Kloſter 
der Urſulinerinnen zu Erfurt, deſſen Supe⸗ 
riorin eine Schweſter ihrer Mutter war, 
erzogen worden. Die älteſte heiratete einen 
Herrn von Beſſer, die jüngſte einen Herrn 
von Willbeck. Henriette war zur Zeit von 
Schillers Bekanntſchaft ungefähr dreiund— 
zwanzig Jahre alt und von auffallender 
Schönheit: eine hohe, edle, volle Geſtalt, 
ein feines, intelligentes Geſicht, umrahmt 
von tieſſchwarzem, üppigem Lockenhaar; unter 
ſchöngeſchwungenen Augenbrauen ein Paar 
große, ſtrahlende, dunkle Augen, dazu die 
vollendete Grazie ihrer geſellſchaftlichen For— 
men. Selbſt Frau von Kalb und Karoline 
von Wolzogen, Schillers Schwägerin, die 
doch mit den Augen der Eiferſucht ſahen, 
mußten dieſe Schönheit bewundern. Auch 
ihr ſpäterer erſter Schwiegervater, der alte 
Graf Otto Ludwig von Kunheim, der die 
Ehe ſeines Sohnes nicht zugeben wollte, 
mußte vor der Macht der Schönheit die 
Waffen ſtrecken.“ 

Um dieſem herrlichen Frauenbilde zu er— 
liegen, brauchte man nicht einmal ſo empfäng⸗ 
lich für Frauenſchönheit zu ſein wie Schil— 
ler, der nach dem eigenen Geſtändnis da- 
mals für eine Schäferſtunde ſeine beſten 
Freuden hingegeben hätte, der von jeder 
Koketten, wenn nicht entzündet, jo doch genug 
beunruhigt wurde, deſſen gefühlvolles Herz 


* Er hatte von der Schönheit ſeiner Schwieger— 
tochter gehört und wollte ſie ſehen, ohne ihre Ve— 
kanntſchaft machen zu müſſen. Sie wurde daher ver— 
anlapt, durch ein beſtimmtes Zimmer zu gehen, wobei 
der Graf ſie im Spiegel ſah. 
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immer einen Gegenſtand brauchte, auf den 
er ſeine Liebe übertrug. 

Nun halte man gegen jene blendende 
Schönheit Schillers Figur aus jenen Jah⸗ 
ren. Sophie Albrecht und Luiſe Schwan 
ſchildern ſeinen dürftigen mausfarbenen Rock 
mit den ſtählernen Knöpfen, die langaufge⸗ 
ſchoſſene, reizloſe, vornüber gebeugte Geſtalt 
mit dem geſenkten, immer ſinnenden Haupte, 
im Geſicht die Spuren des viel ge uche 
Spaniols. 

In Friedrich Förſters Nachlaſſe“ befindet 
ſich eine Schilderung der erſten Bekannt⸗ 
ſchaft auf jener Faſchingsredoute aus dem 
Munde der Frau Körner: Die brave Haus⸗ 
frau iſt in dem Gewühl ängſtlich geworden 
und läßt ihren Mann nicht los. Huber, 
Schillers Freund, der ſich unter Leitung des 
Miniſters von Stutterheim damals für den 
Poſten eines Legationsſekretärs vorbereitete, 
führte Dorchen Stock, Körners Schwägerin. 
Schiller iſt auf ſich ſelbſt angewieſen und 
macht von der Maskenfreiheit ungenierten 
Gebrauch. Als Frau von Arnim ſeine An- 
weſenheit erfährt, veranlaßt ſie Henriette, 
ihm allerhand ſchmeichelhafte Prophezeiungen 
zu machen. Die ganze Nacht weicht er nicht 
von ihrer Seite. Fortan fehlte er jeden 
Abend am Theetiſche in Körners Hauſe, zu 
deren ſtillem Kummer. Er verbrachte dieſe 
Stunden entweder in den Salons der ele⸗ 
ganten Schauſpielerin Sophie Albrecht, wo 
Henriette verkehrte, oder in der Familie 
Arnim. Er war ganz toll und blind ver⸗ 
liebt. N 
Körners, die das Arnimſche Haus nicht lieb⸗ 
ten, warnten vergeblich. Schiller ſchwebte 
in peinigender Ungewißheit, ob er wieder 
geliebt würde. An Arbeit dachte er in 
dieſer Zeit natürlich wenig. Endlich über- 
redete ihn Körner, für einige Zeit Dresden 
zu verlaſſen und nach dem nahen Tharandt 
zu ziehen, um dort am „Don Carlos“ weis 
ter zu arbeiten. Er ſelbſt brachte ihn am 
16. April dorthin, um ſicher zu ſein, daß 
der Freund nicht umkehre. Dann ſchickte 
er ihm zur Belehrung die „Liaisons dange- 
reuses“. „Du hätteſt, dächt ich, trotz des 
Ovid Tristia ſchreiben können. Überhaupt 
find ich hier eine große Analogie zwiſchen 


* Herausgegeben von Hermann Kletke. Berlin 1873. 
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dir und dem armen Ovid; wie ihn hat dich 
die Liebe ins Exilium gejagt“ (Huber an 
Schiller). Auch Arnims hatten eine kleine 
Reiſe angetreten. 

Die Ungewißheit Schillers über Henriet⸗ 
tes Gefühle hatte zu einer Spannung ge— 
führt, die von Tharandt aus auf ſchriftlichem 
Wege zum Austrag kommen ſollte. Körner 
mußte trotz Dorchen Stocks Widerrede die 
Briefe an ihre Adreſſe übermitteln. Hen⸗ 
riette wollte ſich mit dem Dichter in Tha⸗ 
randt perſönlich ausſprechen, doch der reiche 
Graf von Waldſtein-Dux, ein Nebenbuhler 
Schillers, traf unvermutet ein und ſtörte 
die Zuſammenkunft zum großen Arger Hen⸗ 
riettes. 

Unterdeſſen hatte Huber die Entdeckung 
gemacht, daß Schiller von der Mutter ge⸗ 
täuſcht wurde. Ihm war geſagt worden, 
wenn Licht am Fenſter ihrer Wohnung 
ſtünde, ſolle er nicht heraufkommen, weil ſie 
dann nicht allein wären. Nun hatte Huber 
in Erfahrung gebracht, daß in dieſer Zeit 
reiche Bewerber, wie der Graf von Wald— 
ſtein, der jüdiſche Bankier Eppſteiner und 
andere, empfangen wurden. Huber ſchreibt 
unter dem 2. Mai an ſeinen Freund: 
„Schüttle dich zuſammen, zum Henker! Lulle 
dich zurück in die Tage deiner Kraft ... ich 
hätte dir tauſend intereſſante Dinge zu 
ſagen.“ 

Als Schiller gegen Ende Mai nach Dres⸗ 
den zurückkehrte, erfuhr er alles; „mehr ſtille 
Scham als gerechter Zorn ergriff ihn.“ Die 
ungeſtümen Sinne hatten ſich beruhigt. Schon 
am 1. Juni konnte er an Koch ſchreiben: 
„Als wir uns voneinander trennten, iſt mir 
von einem Mädchen, das Sie geſehen haben, 
der Kopf ſo warm geworden, daß ich Ihre 
Adreſſe in Berlin darüber vergeſſen habe. 
Wir ſind ja allzumal arme Sünder, und 
Sie werden ja wohl auch noch »die Zeit 
zurückdenken, wo Sie von ein paar Augen 
aus dem Concept gebracht wurden —“ und 
am 15. Juni an Fr. Schröder: „Die Um⸗ 
ſtände (der Verzögerung des ‚Don Carlos“) 
kommen zum Glück nicht ſo gar oft wieder, 
und wenn ſie kommen, ſo kommen ſie doch 
nicht zugleich. Eine Abhaltung und die 
ſtärkſte könnte ich Ihnen nennen, weil ſie 
ſehr — menſchlich iſt, aber ich brauche mein 
Papier jetzt zu notwendigeren Dingen.“ 


Borkowski: 


Der alte Plan, ſich nach Weimar zu wen— 
den, wurde jetzt Schiller von ſeinen Freun— 
den nahe gelegt, und er ging darauf ein, 
allerdings mit dem Vorſatze, bald wieder 
zurückzukehren. Der Abſchied fiel ihm nicht 
leicht, auch Henriette zerfloß in Thränen. 
Ihr Porträt und ein blaues Band waren 


die Andenken, die er mit ſich nahm. Am. 


21. Juli traf er in Weimar ein. Hier fand 
er ſich bald ganz wieder. Die Verbindung 
mit Henriette wurde zwar noch nicht aufge— 
hoben: am 2. Auguſt beſuchte er 

ihre jüngſte Schweſter im Klo— 1 

ſter zu Erfurt, Huber trug f 
er unter dem 9. Auguſt 
auf, ihn im Arnimſchen 
Hauſe zu empfehlen. 
„Sage Jettchen recht 
viel Schönes von 
mir. Ich muß ge— 
ſtehen, daß ich faſt 
zu oft an ſie den— 
ke. Treibe ſie an, 
mir recht bald zu 
ſchreiben. Meinen 
Brief wird ſie doch 
haben?““ Aber 
was Schiller in 
Tharandt ahnendan \ 
Körner geſchrieben 
hatte: „Der Himmel’ 
wird wieder blau über 
Wittelspach,“ traf allmäh— 
lich ein. In der Erinnerung 
blieben nur die ſchönen Sei— 
ten jenes Verhältniſſes haf— 
ten. Schiller freute ſich ſtets, 
daß Henriette in ſpäterer Zeit glücklich wurde. 
Den dauernden Gewinn, der ihm aus jener 
Liebesgeſchichte zu teil ward, beſchreibt er in 
einem Briefe an Huber (Weimar, 28. Auguſt 
1789). Er ſpricht von dem Ziele, das er mit 
allen Kräften zu erlangen ſuchen wolle, „zu 
werden, was ich ſoll und kann.“ . . . „In wel— 
cher armſeligen Proportion ſtehen die Befrie— 
digungen irgend einer kleinen Begierde oder 
Leidenſchaft gegen dieſes richtig eingeſehene 
und erreichbare Ziel? . . . Ich ſchäme mich 
meines Daſeyns biß hieher, und auch in 
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* Ob dieſer Brieſwechſel, wie Henriette nach einem 
Briefe Karolines von Dacheröden behauptet haben ſoll, 
noch 1790 beſtand, ſcheint mir zweifelhaft. 
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Deinem Namen erröthe ich darüber. Glaube 
mir, es ſteht unendlich viel in unſerer Ge— 
walt, wir haben unſer Vermögen nicht ge— 
kannt — dieſes Vermögen iſt die Zeit.“ In 
Schillers Dichtung erinnern der Prinz und 
die ſchöne Griechin im „Geiſterſeher“ an das 
Dresdener Erlebnis. 
Der Anfang unſer Freundſchaft war nur — Schein! 
Die Fortſetzung ſoll Wahrheit ſeyn. 
Anders, als Schiller erwartet hatte, waren 
dieſe Worte des Gedichtes, das er der Ge— 
liebten am 2. Mai 1787 gewidmet 
hatte, in Erfüllung gegangen. 
dWie Biographen des Dich⸗ 
ters ſind nicht einig, welche 
Rolle Henriette in der 
Liebesaffaire geſpielt 
habe. Die einen er- 
klären ſie für eine 
herzloſe Kokette, die 
anderen für ein 
ſchuldloſes Werk— 
zeug des Betru— 
ges, die dritten 
laſſen es unbe— 
ſtimmt. Ihr Brief— 
wechſel mit Schil— 
ler iſt bis auf zwei 
Briefe nicht mehr 
vorhanden.“ Dieſe 
müſſen wir zur Grund— 
lage der Beurteilung 
ihres Charakters machen. 
Der erſte iſt vom 28. April 
1787: Henriette ſchreibt, ſie 
denke unaufhörlich an den 
Geliebten, beſchäftige ſich nur 
mit ihm. Sie legt eine vorläufige Beichte 
ab und verſpricht ihre Vollendung: ſie ſei 
von einem Manne getäuſcht worden und 
habe die ganze Männerwelt verachtet, weil 
ſie alle nach dem einen beurteilt habe. Sie 
iſt eiferſüchtig auf Frau von Kalb. Der 
zweite Brief iſt vom 5. Mai: Schiller hat 
ihr den Vorwurf gemacht, nicht oft genug 
geſchrieben zu haben; ſie entgegnet, ſein 
Stolz ſei größer als ſeine Liebe. Auf den 
zweiten Vorwurf, ſie ſchmeichele ſich, Empfin— 
dungen erweckt zu haben, die ſie im übrigen 
* Einige Familienbriefe Henriettes ſoll ein Fräulein 
von Arnim in Königsberg i. Pr. beſitzen. Es iſt mir 
nicht gelungen, die Blätter zur Einſicht zu erhalten. 
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nicht erwidere, antwortet fie, er jei des arm⸗ 
ſeligen Geſchöpfes überdrüſſig. Sie liebe ihn 
über alles. Sie wäre nicht der Flattergeiſt, 
das ſchale Geſchöpf, wofür er ſie halte. 
Wenn er meine, ſie heuchele nur Liebe und 
wolle ihn an ihren Triumphwagen ſpannen, 
ſo wiſſe ſie wohl, woher dieſe Meinung 
ſtamme. 

Es liegt kein Grund vor, an dieſen Wor⸗ 
ten zu zweifeln, geſchweige denn die Mei- 
nung zu teilen, daß dieſe Briefe auf Hen— 
riette ein ſchlechtes Licht würfen. Gerade 
das Gegenteil muß man aus ihnen ſchließen. 
Danach hat fie den Dichter wirklich auf— 
richtig geliebt. Hiermit ſtimmen die Zeug— 
niſſe der beiden Frauen überein, die Schiller 
am nächſten ſtanden, und Frauenaugen pfle— 
gen in affaires d'amour ſchärfer zu ſehen 
als die der Männer: ich meine Kardline 
von Wolzogen und Charlotte von Lengefeld, 
von denen beſonders die erſte über das Lie⸗ 
besleben des Dichters genau unterrichtet 
war. Sie meſſen der Mutter alle Schuld 
bei. Eine kurze Charakteriſtik dieſer Dame 
iſt bereits gegeben worden. Sie wollte ein 
Leben in großem Stile führen, die Mittel 
dazu ſollten ihr reiche Schwiegerſöhne ins 
Haus bringen. Schiller diente ihr dazu, den 
Preis der zweiten Tochter zu erhöhen. An 
dieſer Beurteilung der Sachlage kann der 
Privatbrief des ſächſiſchen Reſidenten in 
Paris, Grafen Joſeph Gabalion von Sal— 
mour, an den Miniſter von Stutterheim, wel— 
cher die Verhältniſſe der Arnimſchen Familie 
in ſchlechtem Lichte erſcheinen läßt,“ nichts 
ändern, denn es läßt ſich nicht feſtſtellen, wie 
viel Hof- und Stadtklatſch darin verwertet 
worden iſt. Außerdem richtet er ſich nicht 
ausdrücklich oder in erſter Linie gegen die 
Tochter. Henriette war allerdings ſchwach, 
haltlos und oberflächlich genug, dem Einfluß 
der Mutter zu unterliegen. So konnte viel— 
leicht 1790 Karoline von Dacheröden mit 
Recht an Charlotte von Lengefeld von den 
Töchtern der Frau von Arnim ſchreiben: 
„car elles sont tres sujettes à caution“ und 
„Sie ſind in D. auf einen gewiſſen Ton be— 
kannt“, aber ſie ſetzt doch hinzu: „Es hat 
mir noch kürzlich jemand daher geſagt, daß 


* S. Schnorrs Archiv für Litteraturgeſchichte, Bd. 11 
(1882 


— 
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die Mama ſie zu dieſer löblichen Lebensart 
einweiht.“ 

Wie Schiller ſelbſt die Geliebte nach dem 
Sturme beurteilt hat, zeigt die freundliche 
Geſinnung, mit der er ihrer auch ſpäter ge⸗ 
dachte, und die ſchöne Griechin, die auch nur 
ein Werkzeug des Betruges in anderer Hün- 
den war. 

Über die nächſten Lebensjahre Henriettes 
wiſſen wir faſt gar nichts. Die Familie 
ſcheint einſtweilen in Dresden geblieben zu 
ſein. Im Jahre 1790 beſuchten die Töchter 
Erfurt. Fräulein von Dacheröden ſchreibt, 
daß ſie ſich viel auf Schillers Bekanntſchaft 
zu gute thaten und ihn einen einzigen Mann 
an Geiſt und Liebenswürdigkeit nannten. 
Bald darauf heiratete Henriette Dietrich 
Friedrich Ludwig, Herrn von Kunheim, Be⸗ 
ſitzer von Spanden im Kreiſe Pr.-Holland. 
Dieſer ſcheint ſchon 1798 verſtorben zu fein, 
denn das Grafendiplom der Kunheims vom 
5. Juni 1798 lautet unter anderen auf ſei⸗ 
nen und Henriettes einzigen Sohn Ernſt 
Wilhelm Alexander, der in jugendlichem 
Alter (1810) ſtarb. Ein Bild von ihm, das 
ihn als Kind darſtellt, befindet ſich in Span— 
den. Ein Bruder des erſten Gemahls Hen— 
riettes beſaß Juditten im Kreiſe Pr.⸗Eylau, 
wo vor zweihundert Jahren Margarete 
Luther als Hausfrau gewaltet hat. 

In zweiter Ehe vermählte ſich Henriette 
mit dem Grafen Erhard Alexander von 
Kunheim, dem Onkel ihres erſten Gemahls, 
dem Beſitzer der freien Allodialrittergüter 
Kloſchenen mit Kipitten, Kaidam und Hohen— 
ſtein welche ihm ſeine Mutter, die verwit— 
wete Oberburggräfin Marie Helene geborene 
von Wallenrodt, 1776 vermacht hatte. So 
gelangte Henriette zu Stand und Reichtum. 
Die Ehe, welche kinderlos blieb, ſoll nicht 
ſehr glücklich geweſen ſein,“ obgleich der 
Graf, welcher fünfundzwanzig Jahre älter 
war, ſeine Gemahlin aufrichtig liebte. Er 
ſetzte ſie auch bei ſeinem am 21. November 
1815 erſolgten Tode als Univerſalerbin ein, 
mit dem Hinzufügen, daß nach ihrem Tode 
die Güter an den Grafen Ernſt Wilhelm 


* Einen Teil der folgenden Angaben verdanke ich 
der Liebenswürdigkeit des jetzigen Beſitzers von Klo— 
ſchenen, Herrn Rittergutsbeſitzers Krauſe. 

**Anders F. Reuſch in ſeinen „Hiſtoriſchen Erinne— 
rungen“. Neue Pr. Provinzialblätter, 1848, S. 47. 
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von Kanitz, einen Freund des Hauſes, über- 
gehen ſollten. 

Nach dem Tode ihres zweiten Gemahls 
blieb die Witwe noch über ein Jahrzehnt in 
Kloſchenen. Über ihr Leben findet man in⸗ 
tereſſante Angaben in dem oben erwähnten 
Aufſatz von Ludwig Pietſch und in dem 
Briefe eines Studenten, der auf ſeiner Fe⸗ 
rienreiſe 1820 in Kloſchenen die Herrin des 
Hauſes aufſuchte. Spärlich ſind die Mit- 
teilungen, die ich aus dem Munde noch 
lebender Perſonen gehört habe, welche die 
Gräfin gekannt haben. Sie lebte ſehr zurüd- 
gezogen und empfing nur ſelten Beſuch. 
Zeitweiſe befand ſich in ihrer nächſten Um- 
gebung nur der alte Johann, der ſchon der 
Mutter gedient und Schiller oft im Hauſe 
geſehen hatte. Auch mit dem Adel der Pro— 
vinz verkehrte ſie faſt gar nicht. Sie wid- 
mete ſich der Bewirtſchaftung ihres Gutes, 
wobei ihr der Landrat von Wehlau, Land⸗ 
ſchaftsrat Pfeiffer-Pomedien,? und neun 
Jahre lang auch ein Neffe von ihr, Leut— 
nant von Arnim, der auf ihre Bitte den 
Abſchied genommen hatte, zur Seite ſtanden. 
Ihre hauptſächliche Fürſorge galt dem Parke, 
für den ſie viel Geld aufwandte, um ihn zu 
einem kleinen Schauſtück zu geſtalten. Da— 
rinnen lag ein Sommerhäuschen, in dem ſie 
den für Schiller ſchwärmenden Studenten 
empfing; hier ſah dieſer des Dichters Bild, 
von Epheu und Wintergrün umkränzt, an 
der Wand hangen. Bisweilen beſuchten ſie 
Freunde. Nach dem Abgange ihres Neffen 
nahm ſie ihre nunmehr auch verwitwete 
jüngſte Schweſter, Frau von Willbeck, zu 
ſich. Gegen ihre Leute war ſie äußerſt gütig, 
alle liebten ſie. Ihre Schönheit hatte ſie 
ſich bis ins Alter erhalten. 

Der Brief des Studenten ſchildert ſie uns 
als Frau von etwa fünfzig Jahren, deren 
prächtiges Haar noch ganz ſchwarz und voll 
war; unter den ſchön gewölbten Augenbrauen 
glänzten die feurigen, geiſtreichen, dunklen 

» Gelegentlich nahm er ſein Töchterchen nach Klo— 
ſchenen mit, das jedoch durch die franzöſiſche Unterhal— 
tung und andere kleine Sonderbarkeiten eingeſchüchtert 
wurde und ungern dort weilte. Als die Gräf nach 
Dreeden zog, ſchenkte ſie ihm ihre Crangerie für Po⸗ 
medien und ein großes Zwiebelſervice der Berliner 
Porzellanmannſaktur. Der mit ihm geführte Brief— 
wechſel iſt nach der freundlichen Mitteilung ſeiner 
Enkelin, Fräulein Avenarius in Königsberg, nicht mehr 
aufzufinden. 
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Augen wie zwei blitzende Sterne. Sie neigte 
etwas zur Wohlbeleibtheit, aber dennoch 
paarte ſich in ihrer Haltung Hoheit und 
Anmut. Ihre Stimme war weich und ſehr 
wohltönend. Schillers Gedächtnis war ihr 
heilig, doch galt es wohl mehr dem großen 
Dichter als dem Geliebten. Denn das Ver⸗ 
hältnis war von zu kurzer Dauer geweſen 
und Henriettes Gefühle nicht tief genug, 
als daß ſie dieſe Jugendliebe bis ins Alter 
bewahrt hätte. Bei Schillers Tode ſoll ſie, 
wie der alte Johann zu erzählen weiß, hef— 
tig geweint haben, worüber der Graf lange 
verſtimmt war. Während ſie in jungen 
Jahren, wie wenigſtens Fräulein von Dache— 
röden meint, mit der Bekanntſchaft Schillers 
geprahlt hat, ſprach ſie ſpäter nur ungern 
darüber. Unſer Studioſus berichtet über 
dieſen Teil des Geſpräches folgendes: „Wenn 
Sie nach Dresden kommen,“ ſagte die Gräfin, 
„verſäumen Sie es nicht, das Städtchen Tha— 
randt zu beſuchen. Es liegt in einer reizen— 
den Gegend. Scheuen Sie nicht die Mühe, 
den Knieberg zu beſteigen; die Ruinen des 
alten Schloſſes Tharandt ſtehen darauf. O, 
wie oft habe ich dort geſtanden und meine 
Augen und meine Seele an all den Herr— 
lichkeiten geweidet, die ich von dort aus 
überblickte.“ — Mir kam es vor, erzählt der 
Briefſchreiber, als ringe ſich bei dieſen Wor— 
ten ein Seufzer aus ihrer Bruſt, und ich 
hätte wohl darauf ſchwören können, daß ſie 
in dieſem Augenblick an den großen Dichter 
dachte. — „Die Ruinen Tharandts ſind 
wohl jedem heilig,“ ſagte mein Freund, „denn 
ſie ſollen ein Lieblingsaufenthalt des Dichter— 
fürſten unſerer Nation geweſen ſein.“ — 
Die Dreiſtigkeit meines Freundes erſchreckte 
mich, und verlegen ſah ich nach der Gräfin. 
Sie blickte uns aber ernſt und ruhig an 
und erwiderte dann: „Sie meinen Schiller. 
Soviel ich weiß, iſt er allerdings mehrmals 
auf dem Knieberg geweſen, namentlich im 
Frühling, wenn alles blühte, aber ich glaube, 
er hat andere Punkte bei Dresden mehr ge— 
liebt.“ Wir ſahen, daß ſie ungern mit uns 
von dieſem Thema ſprach, und darum ließen 
wir es fallen. Sie erkundigte ſich darauf 
noch nach unſeren Studien, unſerem Reiſe— 
plan und bot uns dann eine kleine Er— 
friſchung an, die ihr Diener beſorgen ſollte. 
Sie rief einen in der Nähe des Sommer— 
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häuschens arbeitenden Gärtner zu ſich und 
erteilte ihm, ohne daß wir es verſtehen 
konnten, einen Auftrag. Der Gärtner ver⸗ 
ſchwand, und bald darauf trat der alte Jo⸗ 
hann mit einer Flaſche Rheinwein und einem 
Teller voll kleiner Kuchen ein. Die Gräfin 
kredenzte uns das erſte Glas, wünſchte uns 
eine glückliche Reiſe und verließ dann ſo 
ſchnell das Gartenhäuschen, daß wir kaum 
Zeit hatten, unſeren Dank für die gnädige 
Aufnahme abzuſtatten. 

Mit zunehmendem Alter erwachte in Hen⸗ 
riette religiöſes Bedürfnis. Sie ſchloß ſich 
dem Kreiſe der Frommen an, die ſich um 
Dr. Ebel, den Pfarrer an der Altſtädtiſchen 
Kirche zu Königsberg, ſcharten. — Seine 
Lehre — er bezeichnete ſie als ſeine Privat⸗ 
anſicht —, welche auf Heiligung des ganzen 
Lebens ausging, verfolgte wohl die beſte 
Abſicht, konnte aber von Verdächtigungen 
nicht freibleiben. So ſpielte ſich denn in den 
Jahren 1835 bis 1842 jener ſenſationelle 
Religionsprozeß ab, an dem ein Teil des 
oſtpreußiſchen Adels beteiligt war, in erſter 
Linie der bereits erwähnte Graf Ernſt von 
Kanitz, königlich preußiſcher Tribunalsrat, 
der Verfaſſer der umfangreichen Verteidi- 
gungsſchrift: Aufklärung nach Aktenquellen 
über den 1835 bis 1842 zu Königsberg i. Pr. 
geführten Religionsprozeß für Welt- und 
Kirchengeſchichte (1862). 

Nach Palleske“ iſt auch Gräfin von Kun— 
heim in den Muckerprozeß verwickelt ge— 
weſen. Ich habe ihren Namen nirgends 
finden können. Unter den Hauptzeugen wird 
ſie nicht genannt. Die ganze Angelegenheit 
harrt übrigens noch des Geſchichtſchreibers, 
der den Mut hat, die ſiebzig umfangreichen 
Aktenſtücke und vierzig Bände Druckſchriften 
zu einer genauen und objektiven Darſtellung 
zu verarbeiten. 

Die äußeren Verhältniſſe der Gräfin hat— 
ten ſich im Laufe der Jahre verſchlechtert. 
Die Verwüſtungen des Krieges hatten den 
Grund dazu gelegt. Immerhin beſaß ſie 
noch ſo viel, daß ſie ein ziemlich ſorgenfreies 
Alter verbringen konnte. Um 1830 hat ſie 
Kloſchenen für immer verlaſſen. Das Kir— 
chenbuch von Allenau erwähnt ſie 1827 zum 
letztenmale als Pate eines Sohnes ihres 


* Schillers Leben, S. 58 Anm. 
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Wirtſchaftsinſpektors.“ Das Gut wurde an 
Otto Negenborn, dann an Guſtav Adolf 
Thulke verpachtet, an welchen es ſpäter 
Graf Kanitz verkaufte. 

Die Gräfin zog es nach der Stätte ihrer 
Jugenderinnerungen. „Hier in Preußen,“ 
hatte ſie zu dem Studenten geſagt, „iſt es 
oft ſo kalt und tot, und die Sehnſucht nach 
dem ſchönen Dresden ergreift mich oft mit 
voller Gewalt.“ In Dresden hat ſie im 
Auguſt 1841 denn auch abermals ein reiſender 
Studioſus, diesmal ein Jünger der Kunſt, 
Ludwig Pietſch, beſucht, einen Empfehlungs⸗ 
brief ſeines Vaters in der Taſche. Doch 
hören wir ihn ſelbſt: In wunderſamer Auf⸗ 
regung immer jenes Bild der ſchönen Frau 
vor meines Geiſtes Augen, zog ich in Dres⸗ 
den die Klingel ihrer Thür ... Die Frau 
Gräfin wohne im Sommer in Laubegaſt 
auf dem Lande, ſagte der Hausdiener, der 
mir öffnete. Am nächſten Morgen wanderte 
ich nach Laubegaſt. Dort bewohnte die Grä⸗ 
fin eine kleine altväteriſche Villa mit einem 
Kuppeldach und zwei hölzernen Säulen zu 
den Seiten der Hausthür. Die Magd im 
Flure bat ich, mich zu melden, und nannte 
ihr meinen Namen ... Nach etwa zehn Mi⸗ 
nuten kam ein krumm gebückt gehendes Müt⸗ 
terchen von etwa dreiundſiebzig Jahren auf 
den Flur hinaus. Es war ganz in Weiß 
gekleidet, und die Rüſchen eines weißen Häub⸗ 
chens umrahmten ein faltiges, kleines, feines 
Geſichtchen mit gelblicher Haut und halb er— 
loſchenen, aber freundlich blickenden braunen 
Augen. An den Schläfen ſtahlen fi ſpär⸗ 
liche weiße Haare unter der Haube hervor. 
Blinzelnd wie die ganz Schwachſichtigen 
ſchaute ſie mich an. „Bringen Sie mir das 
Los?“ fragte ſie mich mit zitterndem Stimm- 
chen. — Ich fühlte, wie ich feuerrot vor 
Verlegenheit wurde. „Welches Los? Ich 
möchte die Frau Gräfin ſprechen. Ich habe 
ihr einen Brief von meinem Vater in Danzig, 
einem alten Bekannten von ihr, zu über- 
geben,“ erwiderte ich. — „Ja, aber ich bin 
ja die Gräfin, und das Mädchen hat mir's 
doch geſagt, der Herr Picht wäre da, ſo 
heißt der Lotteriekollekteur, der mir heute 
mein Los bringen wollte. Heißen Sie denn 


Nach Angabe des Herrn Pfarrers Kuntze in Bött⸗ 
chersdorf. 


Salten: Schiller und 


anders?“ ... Ich nannte meinen Namen 
mit voller Deutlichkeit und übergab ihr den 
Brief, indem ich die Grüße ſeines Schreibers 
ausrichtete. Eine matte, verblaßte, wenn nicht 
ſchon völlig erloſchene Erinnerung ſchien da 
langſam in ihrer Seele aufzuſteigen, als ſie 
den Brief nahm und ihn dicht an die Augen 
hielt und die mit der linken Hand geſchrie⸗ 
benen Zeilen betrachtete. „So, ſo, der Pietſch! 
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Verzeihen Sie die Verwechſelung. Ich werde 
ihn leſen. Sie kommen wohl noch einmal 
wieder!“ — — 

Henriette von Arnim ſtarb am 12. Januar 


Katharina Baumann. 


1847 in Dresden, an der Stätte der Triumphe 


ihrer Mädchenjahre, wo der ihr zu kurzem 
Verweilen an die Seite trat, welcher bald 
mit ſeinem Namen die ganze gebildete Welt 
erfüllen ſollte. 


II. Schiller und Katharina Baumann. 
Von 


O. Salten. 


Du bisher unbekannte Schillerbildnis, 
welches zu dieſer Veröffentlichung, einem 
beſcheidenen Beitrage zu Schillers Leben, 
Anlaß giebt, iſt vielleicht das älteſte und ähn⸗ 
lichſte, das von dem Dichter überhaupt er— 
halten iſt. Das älteſte, weil es wahrſchein— 
lich noch aus den Tagen ſeines Aufenthaltes 
in der hohen Karlsſchule ſtammt; das ähn⸗ 
lichſte, weil der Maler kein anderer iſt als 
des Dichters beſter, vertrauteſter Freund, 
der Eleve Scharfenſtein, dem wir ja befannt- 
lich die eingehendſten und wahrheitsgetreue— 
ſten Schilderungen vom Weſen und Aus— 
ſehen des jungen Schiller zu verdanken haben. 
Das kleine Bild war thatſächlich bis heute 
in weiteren Kreiſen gänzlich unbekannt. Wohl 
thun verſchiedene Schiller-Biographen ſeiner 
Erwähnung, allein daß das für verſchwun— 
den gehaltene Bildnis noch exiſtierte, und 
zwar in derſelben Familie, deren ſchöner 
Ahnfrau es Schiller einſt ſelbſt geſchenkt, 
wie ein Heiligtum verwahrt wurde, davon 
hatte niemand eine Ahnung. Der Zufall 
hat hier ſeltſam gewaltet, indem er das 
teure Vermächtnis vor den Augen der Welt 
verborgen hielt. Vielleicht iſt es auch als 
Zeichen höchſter Pietät aufzufaſſen, wenn 
ſich ſeither niemand dazu entſchließen konnte, 
eine Reliquie, an welche nur wenige Per— 
ſonen ein Anrecht zu haben glaubten, der all— 
gemeinen Betrachtung zur Schau zu ſtellen. 

Unſere Wiedergabe zeigt das Miniatur— 
bild in etwa ſechsfacher Vergrößerung. Das 
Original, in ſehr zarten Paſtellfarben auf 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Elfenbein gemalt, iſt nicht viel größer als 
ein Zehnpfennigſtück. 

Schiller trägt einen roten, mit ſchmaler 
Goldlitze beſetzten Rock, am Halſe die weißen 
Jabots. Das Haar ſcheint über der Stirn 
etwas abgeſchoren, dagegen am Hinterkopfe 
in den Haarbeutel gezwängt zu ſein, während 
an der Seite die vorſchriftsmäßige „ſteiſe 
Rolle“ prangt. 

Leider hat das Bildchen mit den Jahren 
gelitten, die Farben erſcheinen etwas ver— 
blaßt, auch iſt die Elfenbeinplatte an zwei 
Stellen über dem Hinterkopf der Länge nach 
zerſprungen. 

Was indeſſen die Hauptſache bleibt: die 
edle Profillinie des Dichters, ſo erblicken 
wir dieſe völlig unverſehrt und in ihren 
charakteriſtiſchen Zügen vollkommen mit den 
anerkannt beſten Bildniſſen Schillers, dem 
Gemälde der Frau Simanowitz, dem Bild— 
nis von Graff, der Zeichnung von Dora 
Stock und Danneckers vortrefflicher Büſte, 
übereinſtimmend. Es iſt der jugendliche 
Schiller, der Dichter der „Räuber“, voller 
Energie und Thatkraft, welcher uns hier ent— 
gegenſchaut. Der leidende Ausdruck, der 
jeden Beſchauer an den ſpäteren Porträts 
mit jo hehrer Wehmut erfüllt, fehlt auf un— 
ſerem Miniaturbilde vollſtändig. 

Und was für Empfindungen und Erinne— 
rungen erweckt dies unſcheinbare Bildchen! 
Viele innig damit verknüpfte, uns wohlbe— 
kannte Perſonen, die ſich einſtmals um den 
Dichter gruppierten, tauchen aus dem Dun— 
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kel wieder auf. Sie find uns alle vertraut; 
nur eine ſteht abſeits, kaum bemerkt, von den 
Wenigſten gekannt. Es iſt eine der beſten 
Darſtellerinnen der Schillerſchen Frauen- 
geſtalten, ein Stern auf Mannheims Bühne, 
der einſt Schiller ſelbſt, durchglüht von Liebe 
und Dankbarkeit, das Bildnis in die Hand 
gedrückt hat: die Schauſpielerin Katharina 
Baumann. 

Schillers Flucht aus Stuttgart im Sep⸗ 
tember 1782 befreite ihn zwar aus einer 
überaus mißlichen Stellung, jedoch ſie zog 
gleichzeitig ein Heer von neuen Verpflichtun⸗ 
gen und Bedrängniſſen nach ſich, denen der 
Dichter auf die Dauer nicht gewachſen war. 
So entſchloß er ſich denn bald, von dem 
Anerbieten der Frau von Wolzogen Gebrauch 


zu machen und für längere Zeit auf dem 


thüringiſchen Gute Bauerbach ihr Gaſt zu 
ſein. Als er im Sommer des nächſten Jah- 
res, innerlich geſtärkt, in ſeinem künſtleriſchen 
Selbſtgefühl erhöht, in die kurpfälziſche Haupt⸗ 
ſtadt zurückkehrte, brachte er als bühnenreife 
Frucht der ländlichen Einſamkeit die „Luiſe 
Millerin“ mit, nach der Dalberg, der Manns 
heimer Intendant, der den „Fiesco“ ver⸗ 
ſchmäht, ſchon aus der Ferne begierig die 
Hand ausgeſtreckt hatte. Trotz dieſer frohen 
Zukunftshoffnungen fühlte ſich Schiller in 
dem Strom des Lebens, der ihn nun ſo 
bald nach der trauten thüringiſchen Land— 
idylle ergriff, um ihn hinfort nicht mehr 
loszulaſſen, anfangs begreiflicherweiſe nicht 
ſonderlich wohl. Die Sehnſucht zog ſeine 
Gedanken oft nach Bauerbach zurück. Er 
fühlt ſich vereinſamt in dem neuen Kreiſe, 
darin er zu bewegen ſich gezwungen ſieht. 
Der Verkehr mit den Schauſpielern iſt ihm 
ungewohnt und nicht immer nach ſeinem 
Sinn. 

Auch ſein Herz, das er ſo „wohlverwahrt“ 
geglaubt, leidet zuweilen Schiffbruch. Die 
Eindrücke, denen er unterworfen war, waren 
zu verſchiedenartig, um ihn, der mit großer 
Erregtheit des innerſten Weſens eine ſeltene 
Zartheit der Empfindung verband, nicht zu 
verwirren und dennoch zu feſſeln. „Mit 
den Schauſpielern vermenge ich mich nicht 
genau, aber ich lebe mit ihnen höflich und 
aufgemuntert“ ſind ſeine eigenen Worte. 

Die Schwärmerei für Lotte von Wolzogen 
begann unter dieſen neuen Eindrücken mehr 
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und mehr zu verblaſſen. Andere Frauen- 
geſtalten traten ihm entgegen und verſetzten 
ſeine leicht entflammte Phantaſie in Aufruhr. 
Es iſt allgemein bekannt, wie die Reize der 
„ſchönen Schwanin“, der etwas koketten Toch⸗ 
ter ſeines Verlagsbuchhändlers Schwan, ihn 
gefangen hielten. Um dieſelbe Zeit aber be= 
richtet er in einem Schreiben an Frau von 
Wolzogen folgendes: „Die Frauenzimmer be= 
deuten hier ſehr wenig, und die Schwanin 
iſt beinahe die einzige, eine Schauſpielerin 
ausgenommen, welche eine vortreffliche Per— 
ſon iſt.“ 

Dieſe Schauſpielerin, die thatſächlich dank 
ihrer künſtleriſchen Leiſtungen, ihrer vorzüg⸗ 
lichen Charaktereigenſchaften und ihrer aus⸗ 
erleſenen Schönheit alle überragte, war Ka— 
tharina Baumann. Sie ſtammte, im Jahre 
1764 in Mannheim geboren, aus einer ein= 
fachen Bürgerfamilie. Als vierzehnjähriges 
Mädchen hatte ſie bereits bei Gelegenheit 
einer Dilettanten-Aufführung hervarragendes 
ſchauſpieleriſches Talent verraten. Dalberg 
wurde auf ſie aufmerkſam. Mit ſcharfem 
Blick erkannte er die außergewöhnliche Be— 
gabung des jungen Mädchens. Anfangs 
Kinderrollen ſpielend, zählte ſchon nach einem 
Jahre die Fünfzehnjährige zu den dauernd 
engagierten Mitgliedern der Bühne, allge— 
mein geliebt und geachtet ihres ernſten Stre— 
bens und ſittſamen, beſcheidenen Betragens 
wegen. Der Intendant wußte das junge 
Talent zu fördern und zur vollen Entfaltung 
zu bringen. Auch der in tragiſchen Rollen 
vortrefflichen Madame Seyler verdankte Ka— 
tharina Baumann viel für ihre Ausbildung; 
ſie erwähnt noch in ſpäteren Jahren deren 
günſtigen Einfluß mit wärmſter Anerkennung 
ihrer Verdienſte. 

Fräulein Baumann vertrat an der kur— 
pfälziſchen Bühne das erſte tragiſche und 
ſentimentale Fach. Sie zeichnete ſich beſon— 
ders in ſolchen Rollen aus, welche innige 
Empfindung, Rührung und edle Weiblichkeit 
erforderten. Bei der erſten Aufführung des 
„Fiesco“ am 11. Januar 1784 gab ſie die 
Bertha. Ebenſo war ſie die erſte Eliſabeth 
im „Don Carlos“ am 6. April 1788. Im 
übrigen waren ihre Hauptrollen Marianne, 
Amalia in den „Räubern“, Juliane von 
Lindorach, Lotte im „Hausvater“. In Schil— 
lers ſpäterer Beurteilung der damaligen 
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Bühnenmitglieder finden wir über ſie fol— 
gende Stelle: „Unter den Schauſpielern ent— 
wickelt ſich Katharina Baumann ſehr vor— 
teilhaft. Sie giebt ihre Rollen mit Gefühl, 
mit weiblicher Würde und feinen Accenten. 
Das Achtungswerte ihres Charakters inter— 
eſſiert um ſo mehr für jedes Wort, welches 
ſie herzlich ſpricht.“ 

Als Schiller nach Mannheim zurückkehrte, 
zählte Katharina Baumann dort bereits zu 
den bedeutendſten Schauſpielerinnen. Er war 
von der jugendlichen Künſtlerin ganz ent— 
zückt. Alles feſſelte ihn an ihr, ihre dra— 
matiſchen Leiſtungen, die ſchöne anmutsvolle 
Erſcheinung, und in ſchwärmeriſcher Weiſe 
legte er ihr ſeine Huldi— 
gungen zu Füßen. 

Die Begeiſterung unſe— 
res Dichters für die talent— 
volle Mannheimerin wird 
von Schillers meiſten Bio— 
graphen als eine „vor— 
übergehende Liebelei“ oder 
als „kleine unbedeutende 
Epiſode“ in ſeinem Leben 
bezeichnet. Beide Bezeich— 
nungen ſind unrichtig. Es 
handelt ſich hier um eine 
ernſte, tiefgehende und 
auf höchſter Achtung be— 
gründete Liebe, welche in 
Schillers Leben keine un— 
wichtige Rolle geſpielt hat. Der Grund für 
die allgemein verbreitete unklare Auffaſſung 
der Sachlage dürfte darin zu ſuchen ſein, 
daß wir den Dichter eine Zeitlang raſch 
hintereinander in die verſchiedenſten Liebes— 
bande verſtrickt ſehen oder, ſagen wir lieber, 
ſcheinbar verſtrickt ſehen, denn während man 
ſich im Kreiſe ſeiner fernerſtehenden Freunde 
in allen nur möglichen Vermutungen ergeht, 
ob Lotte von Wolzogen oder Margarete 
Schwan oder wiederum eine andere den 
Sieg in ſeinem Herzen davontragen werde, 
dringt die verdächtige Nachricht nach Stutt— 
gart, Schiller habe ſich mit einer Schauſpie— 
lerin verheiratet. Niemand legte dem Ge— 
rücht Wert bei. Und doch wäre vielleicht, 
hätte es recht gehabt, Schillers heißeſter 
Wunſch damit erfüllt geweſen. Sein ganzes 
leidenſchaftliches Denken und Fühlen gehörte 
lange ſchon im geheimen der ſchönen Katharina. 
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In Mannheim ſelbſt war dieſe Liebe zur 
Zeit durchaus kein Geheimnis. Das diskrete 
Verhalten des Publikums, ſowie von Schil— 
lers Freunden mag in Fräulein Baumanns 
allgemein bekannter ablehnender Haltung des 
Dichters ſtürmiſcher Werbung gegenüber ſeine 
Begründung finden. Während ſie auf der 
Bühne, als Darſtellerin ſeiner Frauengeſtal— 
ten, ihr beſtes Können einſetzte, machte ſie 
im Leben einen ſcharfen Unterſchied zwiſchen 
dem Dichter Schiller und dem Menſchen 
Schiller. Den Dichter verſtand und bewun— 
derte ſie, dem Manne gegenüber blieb ſie 
kalt und ungerührt. Vielleicht ließ gerade 
dieſe Zurückhaltung unſerem Schiller die 
Geliebte nur noch liebens— 
werter erſcheinen. Jeden— 
falls dauerte es geraume 
Zeit, ehe es der ver— 
ſchmähte Dichter faſſen 
konnte, daß dieſe liebliche 
Blume nicht für ihn ge— 
blüht. Noch nach Jahres— 
friſt, als Charlotte von 
Kalb ihn eines Tages 
bat, ihr einiges über die 
Mannheimer Bühnenkünſt— 
lerinnen mitzuteilen, und 
die Frage ſtellte, welche 
von ihnen Talent und 
Anmut vereinige, geriet 
A er in große Erregung 
und rief mit geröteten Wangen aus: „Man 
nennt ſie Amalia (nach ihrer Rolle in den 
Räubern)! Ein liebliches, holdes Weſen, 
das bis zu Thränen Sie bewegen kann! 
Wie ſüß iſt ihrer Stimme Zauber, wie be— 
wegt er und ſpricht zum Herzen! Und wer 
ihren Blick nicht empfangen, wie kann der 
von Entzücken ſagen? Ja, ſie iſt ſchön! 
Nicht auszuſprechen vermag ich, wie ich 
fühle und denke. Die Begeiſterung, die aus 
mir ſpricht, iſt wohl nur Laune des Augen— 
blicks!“ fügt er verwirrt hinzu, als die 
Freundin ihn aufmerkſam prüfend anſchaut, 
fährt aber ſogleich fort im ſelben Ton: „O, 
ſähe ich ſie in violettem Taftgewand, der 
Locken Schmuck von einem Schleier umfloſſen 
— welch edle Erſcheinung!“ Später noch 
geſteht Schiller ſeiner Braut und Goethe, 
daß er in Mannheim „mit einer miſerablen 
Leidenſchaft in der Bruſt herumgegangen ſei“. 
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Im Jahre 1789 verheiratete ſich Katha— 
rina Baumann mit dem Violoncelliſten Peter 
Ritter, der, geboren am 2. Juli 1763, im 
Jahre 1803 zum Kapellmeiſter in Mann— 
heim ernannt wurde. Wir finden darüber 
eine Notiz in dem Tagebuch von Backhaus, 
wo es heißt: „Am 13. Februar 1789 trat 
Mlle. Baumann zum erſtenmal als Ma— 
dame Ritter auf. Sie hat ſich mit dem 
Viooloncelliſten, ſpäteren Kapellmeiſter Ritter 
vermählt, nachdem ſie vorher den berühm— 
ten Iffland und Schiller ausgeſchlagen, die 
ſich beide um ihre Hand 
bewarben.“ Alſo war 
es unſer Lieblingsdichter 
nicht allein geweſen, deſ— 
ſen Herz ſie gefangen 
nahm. Über Ifflands 
Bemühungen und ob er 
vor oder nach Schiller 
ſich einen Korb geholt, 
iſt uns nichts bekannt. 
Nur ſo viel wiſſen wir, 
daß er im Verein mit 
Schiller ihr zuweilen 
Rollen einſtudierte, un— 
ter anderem auch die der 
Luiſe in „Kabale und 
Liebe“, welche Fräulein 
Baumann nach dem Tode 
der Frau Beck übernom— 
men hatte. 

Die Aufführung des 
Stückes war auf den 
18. Januar angeſetzt. 
Schiller freute ſich kind— 
lich, die angebetete Künſtlerin darin auf— 
treten zu ſehen. Schon ſeit längerer Zeit 
ging er mit dem Gedanken um, ihr einen 
beſonderen Beweis ſeiner Anerkennung und 
Liebe zu geben. Er ſchrieb daher an Schar— 
fenſtein, um ſich von dieſem ein Miniatur— 
bildchen, das der Freund einſt gemalt, zurück— 
zuerbitten. Am Abend nach der Vorſtellung, 
entzückt und gerührt von Katharinas Spiel, 
begleitete er ſie, wie öfters, nach ihrer Woh— 
nung, wo er ihr das ſo lange in einem leder— 
nen Beutelchen wohlverwahrte Bildchen über— 
reichte. Einen Augenblick ſah er ihr geſpannt 
in die ſchönen Augen, um darin zu leſen, 
wie ſie ſeine Gabe aufgefaßt habe, und ſeine 
Enttäuſchung war gewiß nicht gering, als 
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er nur hörte: „Aber, Herr Schiller, was ſoll 
ich denn damit?“ 

Er wird über und über rot — die Sprache 
verſagt ihm, dann ſtammelt er verlegen auf 
gut ſchwäbiſch: „Ja, ſähet Se, i bin halt a 
kurioſer Kautz, dös kann i Ihne net ſage.“ 

Übrigens ſcheint „der kurioſe Kauz“ ſpäter 
doch noch einiges geſagt zu haben, denn er 
ſetzte, keineswegs eingeſchüchtert, nach dieſer 
Enttäuſchung ſeine Bemühungen um Katha— 
rinas Gunſt fort. Er ſchrieb ihr nach wie 
vor begeiſterte Liebesbriefe, machte ihr auch 
kleine Geſchenke, die ſie 
freundlich aufnahm. Ein 
Trinkglas, an deſſen In— 
ſchrift noch zu erſehen 
iſt, daß es ihr von Schil— 
ler geſtiftet worden, be— 
findet ſich im Mannhei— 
mer Muſeum. 

Da man nicht wohl 
verſtehen konnte, wie 
Fräulein Baumann ei— 
nem Verehrer, wie Schil— 
ler, gegenüber ſo unge— 
rührt geblieben, iſt viel— 
fach behauptet worden, 
ſie ſei ſchon damals mit 
ihrem ſpäteren Gatten 
heimlich verlobt geweſen; 
erwieſen iſt das nicht. 
Sie ſelbſt hat, als ſie 
bereits hochbetagt ihrer 
Schwiegertochter von ih— 
ren Beziehungen zu Schil— 
ler erzählte, ſich über 
dieſen Punkt geäußert: „Der Herr Schiller 
iſt damals meiſt ſehr malproper geweſen, 
ich freute mich freilich, wenn er mir den 
Hof machte, aber ich konnt ihn halt nicht 
lieben.“ 

Katharina Baumann hat auch fernerhin 
ihrem jungen künſtleriſchen Rufe alle Ehre 
gemacht und gehörte mit ihrem Gatten, der 
damals als Violoncelliſt in der Mannheimer 
Kapelle thätig war, zu denjenigen bevor— 
zugten Theatermitgliedern, welche im Jahre 
1790 lebenslänglich engagiert wurden. Wel— 
cher Achtung ſich die Schauſpielerin in den 
Kreiſen ihrer Kollegen wie des Publikums 
erfreute, geht aus zahlreichen Außerungen 
ihrer Zeitgenoſſen hervor. Unter anderen 
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ſpäter übernommenen Rollen zeichnete ſich 
Madame Ritter auch in dem ſehr beliebten 
Melodrama „Medea“ von Benda aus. Es 
wird erzählt, daß, als Mannheim von den 
Franzoſen hart bedrängt war und die Stadt 
beſchoſſen wurde, während der Aufführung 
des genannten Melodramas vor dem Theater 
eine Haubitze platzte. Das Publikum war 
vor Schrecken faſt ſinnlos. Peter Ritter 
aber, nur an die geliebte Gattin denkend, 
erſtieg vom Orcheſter aus die Bühne und 
flüchtete mit Katharina, die noch im Koſtüm 
der Medea war, in ſeine Wohnung. 

Unter den Schauſpie— 
lern herrſchte damals 
auch ſonſt mancherlei 
Not. Die Kriegsun— 
ruhen, namentlich aber 
das achttägige Bom— 
bardement der Stadt, 
wobei die Einwohner 
in die Keller flüchte— 
ten und mühſam das 
Notwendigſte zu retten 
verſuchten, hatten neben 

anderer Verwirrung 
auch die Schließung des 
Theaters zur Folge ge— 
habt. Die Gehälter wa— 
ren aufs äußerſte her— 
abgeſetzt. Wir finden 
Briefe, worin Madame 
Ritter in rührenden 
Worten um eine Zulage 
einkommt, und ſolche, 
darin ihr treuer Freund Beck ſich für ſie bei 
der Intendantur verwendet. Dieſer ſchreibt 
in einem Bittgeſuch: 
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„Es iſt die Wahrheit, die mir zu be— 
zeugen obliegt, daß der Fleiß, die Gut— 
mütigkeit und ſtete Bereitwilligkeit der Ma— 
dame Ritter mir eine beſondere Achtung für 
ſie einflößen. Zu dieſen Gründen des Be— 
dürfniſſes und des Verdienſtes füge ich 
meine perſönliche Bitte ‚FChurfürſtliche In— 
tendance möge die Gnade haben, Frau Rit— 
ter eine Gehalts-Vermehrung oder minde— 
ſtens eine Gratifikation zu gewähren, um 
ſolche aus ihrer dermahligen traurigen Lage 
zu befreien.“ 

Beck.“ 
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Das Erſuchen des treuen Freundes blieb 
indeſſen ohne Erfolg. Dalberg machte Beck 
brieflich klar, „daß Es die dermahlige ſehr 
bedenkliche laage der Theater Caſſa glatter— 
dings nicht erlaubt fernere gratifikationen 
zu ertheilen“, welchen Umſtand er bittet der 
Madame Ritter ſeinerſeits „begreiflich zu 
machen“. 

Als aber endlich das bedrängte Vaterland 
die verhaßten Feſſeln abgeſchüttelt hatte, 
beſſerten ſich auch die Theaterverhältniſſe 
Mannheims und mit ihnen die materielle 
Lage der Familie Ritter. Nach Kummer 
und Sorgen folgt eine 
Reihe glücklicher und 
ſchaffensfroher Jahre. 
Zahlreiche Opern, wel— 
che noch jetzt zu unſe— 
ren beliebteſten gehö— 
ren, kommen unter Ka— 
pellmeiſter Ritters Lei— 
tung zuerſt in Mann— 
heim zur Aufführung, 
und die bedeutendſten 
Komponiſten ſuchen die 
Freundſchaft des tüch— 
tigen Mannes. 

Mit Karl Maria von 
Weber, dem Schöpfer 
des „Freiſchützen“, und 
deſſen liebenswürdiger 
Gattin ſtand die Fami— 
lie Ritter in innigem 
Verkehr. Nachſtehender 
Brief von Frau Karo— 
line von Weber an Katharina Ritter legt von 
dieſen freundſchaftlichen Beziehungen Zeug— 
nis ab: 
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„Liebe Freundin! 

Erlauben Sie mir dieſen Nahmen trotz 
unſerer leider ſo kurzen Bekanntſchaft. Mit 
innigem Wohlwollen fühlte ich mich ſchon 
in den erſten Stunden unſers Beyſammen— 
ſeins zu Ihnen hingezogen, und je länger ich 
die Freude Ihres Umgangs genoß, je herz— 
licher wurde das Gefühl. Es ward mir jo 
wohl im Kreis Ihrer lieben Familie, der 
Ton eines ſo innig verbundenen Vereins 
guter Menſchen machten mir die Stunden, 
die ich darin verleben durfte, zu den an— 
genehmſten. Wie wehe that es mir aber 
auch, daß erſt ſo ſpät mir dieſe Freude zu 
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Theil wurde. Wieviel angenehme Erinne⸗ 
rungen mehr hätte ich hieher zurückgebracht, 
hätte ich Sie früher gekannt. 

Doch über Dinge, die nicht zu ändern 


ö n 
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Falſimile von Katharina Baumanns Handſchrift. 


ſind, ſoll man ja nicht klagen! Bleibt mir 
doch die Hoffnung, Sie wiederzuſehen! Mit 
Freuden denke ich jetzt ſchon an dieſe ſchöne 
Zeit, und die Hoffnung ſchon iſt ja ein Ge— 
nuß. — Darf ich Sie nun wohl aber an 
Ihr Verſprechen mahnen, mir zu ſchreiben? 
Darf ich hoffen, durch Sie Nachricht über 
das Befinden Ihrer lieben Familie zu er— 
halten? und wollen Sie es gütig überneh— 
men, alle die Ihrigen meiner herzlichen Er— 
gebenheit zu verſichern? Es wäre wohl zu 
viel verlangt, wenn ich Sie noch bäte, durch 
Sie auch von dem Ergehen meiner Familie, 
beſonders meiner Mutter und meines Bru— 
ders etwas zu erfahren. Ich weiß, es iſt 
ſchwer, manches der Feder anzuvertrauen, 
und auf dem harten Papier nimmt jede 
Sache eine andere Geſtalt an; Ihrer Güte, 
Ihrer Einſicht überlaſſe ich, was Sie hierin 
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für mich thun wollen, aber die liebevollſten 
Grüße überbringen Sie wohl beiden, nicht 


wahr? Von Lenchen ſchreibe ich nichts, weil 


ich nicht weiß, ob Sie mit ihr in Berührung 
kommen wollen. — Es wird ein 
Freudentag für mich ſein, theure 
Freundin, wenn ich die Züge Ihrer 
Hand erblicke. Laſſen Sie mich nicht 
zu lange darauf warten. Hat mein 
Bruder meinen Dank für das über- 
ſchickte Liedchen überbracht? Kann 
ich es auch nicht ſingen, ſo iſt es 
mir als Andenken doch ſehr werth. 
Gott ſchenke Ihnen frohe Tage, meine 
liebe Freundin, und erhalte Ihr 
Wohlwollen 
Ihrer 


Karoline von Weber.“ 
den 29. Aug. 1827. 


Nicht nur als hervorragender Mu— 
ſiker erfreute ſich Katharinas Gatte 
der allgemeinen Beliebtheit, auch ſeine 
Uneigennützigkeit und edle Beſchei— 
denheit waren faſt ſprichwörtlich. 
So iſt eine Stelle in einem Schrei— 
ben Ifflands dafür bezeichnend, wie 
viel dieſer von ſeinem einſtigen Ri— 
valen hielt und welche treue Freund— 
ſchaft er Katharina das ganze Leben 
hindurch bewahrte. Iffland empfiehlt 
in dieſem Schreiben Peter Ritter 
einen jungen Muſiker Namens Reben— 
ſtein: „Im Vertrauen auf Ihr Wohlwollen 
empfehle ich Ihnen Herrn Rebenſtein, mei— 
nen Schüler, und ich darf von dieſem be— 
ſcheidenen, guten Meuſchen ſagen — meinen 
Freund! Seien Sie in den Kunſtſachen der 
Muſik ſein Freund und Verſorger — ſo iſt 
ihm wohlberaten. Ich empfehle ihn Ihnen 
herzlich, denn ſein Talent, ſeine Anſpruchs— 
loſigkeit und fein Gemüt liegen mir am Her— 
zen wie ein Sohn. Grüßen Sie Ihre liebe 
Frau, meine geehrte Freundin, von ganzer 
Seele.“ Auch der Sohn des großen Mozart 
zählte zu denjenigen jungen Talenten, die 
unter Ritters beſonderer Obhut ſtanden. 

Während ganz Deutſchland ſchon im Jahre 
1805 den allzufrühen Tod Schillers be— 
trauerte, war es deſſen einſtmaliger Jugend— 
geliebten vergönnt, ſich noch lange des Zu— 
ſammenlebens mit ihrem Gatten zu erfreuen. 
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Kapellmeiſter Ritter ſtarb erſt im Jahre 
1846. In Pichlers Chronik des Mann— 
heimer Theaters finden wir die auf ihn be— 
züglichen Worte: „In ihm ſtarb ein wahr— 
haft deutſcher Mann, echt deutſch an Ge— 
ſinnung, echt deutſch in ſeinen Handlungen. 
Angebetet von ſeinen Untergebenen, ganz 
nur für ſeine Kunſt lebend, jedem mit Rat 
und That beiſpringend, war er eine Zierde 
der Mannheimer Bühne.“ 

Katharina Ritter überlebte ihn noch um 
vier Jahre. Sie hatte ſich, obgleich im ſpä— 
ten Alter ſchwer augenleidend, eine außer— 
gewöhnliche geiſtige Friſche bewahrt und ver— 
ſtand ihre zahlreichen Freunde und Beſucher 
durch die Erzählungen ihrer Jugenderinne— 
rungen in hohem Grade zu feſſeln. Von 
den Briefen Schillers, ſo oft die alte Dame 
auch um deren Veröffentlichung gebeten 
wurde, vermochte ſie ſich nicht zu trennen. 
Sie bewahrte aber mit Stolz und Freude 
die wertvollen Andenken an ihre intereſſante 
Jugendzeit bis kurz vor ihrem Tode. Nie— 
mand, ſelbſt nicht die von ihr ſehr geliebte 
Schwiegertochter, die zweite Frau ihres ein— 
zigen ſie überlebenden Sohnes Karl Auguſt, 
konnte die Greiſin davon abhalten, die Briefe 
den Flammen zu übergeben. 

Katharina Ritter lebte bis zu ihrem Lebens— 
ende (1850) dauernd in Mannheim. Sie 
durfte ſich noch daran erfreuen, daß auch 
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ihr Sohn Karl Auguſt Ritter an der glei— 
chen Stelle als Regiſſeur und Schauſpieler 
wirkte, wo einſt ſeine talentvolle Mutter alle 
Herzen gewann. Auch die ſpätere, zweite 
Verheiratung des Sohnes, welcher frühzeitig 
Witwer geworden war, mit der Sängerin 
Karoline Kuchenbecker verklärte den Lebens— 
abend der alten Dame. Sie ſchätzte und 
liebte die Schwiegertochter aufrichtig, um ſo 
mehr, da ſie keine eigene Tochter beſaß. — 
Das in Fakſimile beigegebene Briefchen an 
Karoline, noch vor deren Verheiratung mit 
Karl Auguſt Ritter geſchrieben, iſt für uns 
inſofern intereſſant, als es das einzige von 
Katharina Baumann vorhandene Schrift— 
ſtück iſt. 

Karl Auguſt Ritter, ein feiner Muſikkenner 
durch und durch, hatte die Talente beider 
Eltern geerbt. Nachdem er viele Jahre hin— 
durch Theaterdirektor in Bremen geweſen, 
zog er ſich vom öffentlichen Leben gänzlich 
zurück und ſiedelte ſich in Mittelheim am 
Rhein an, wo er im Jahre 1878 ſtarb. Seine 
Frau Karoline Ritter, geb. Kuchenbecker, 
überlebte ihn noch um zwölf Jahre. Vieles 
in dieſen Zeilen verdankt der Verfaſſer ihrer 
mündlichen Überlieferung. In allererſter 
Linie jedoch bleibt hervorzuheben, daß uns 
durch ſie auch das Schillerbildnis erhalten 
wurde, das allein zu dieſen Zeilen Veranlaſ— 
ſung und ihnen Rechtfertigung geben konnte. 
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Jer Weſtwind fegte über die Felder — 

2 ſo ungeſtüm, als wäre er ſein grim— 
miger Bruder aus Norden. Die arme junge 
Saat, die ſchon von Frühling und Lerchen— 
ſang träumte, duckte ſich ſcheu zur Erde, und 
verächtlich fuhr der Wilde über ſie dahin. 
Aber die hundertjährigen Eichen faßte ſeine 
rauhe Fauſt, ſchüttelte die Rieſen, daß ſie 
ſich ſtöhnend bogen, und brauſte dazu: Steht 
feſt, ihr Stolzen! Haltet ſtand, ihr Star— 
ken! Warum beugt ihr euch wie die Klei— 
nen, die Schwachen, die Armſeligen? Ihr 
habt Kraft und Mark und doch wankt ihr 
im Wetter! Die Gehöhnten neigten in 
Demut ihre Häupter, da jauchzte der Un— 
bändige gellend auf und zog weiter. In 
das dichte Regengewölk blies er hinein, 
ballte es zu ſchwarzen Maſſen zuſammen 
und riß es dann übermütig in Fetzen, die 
er vor ſich herſcheuchte. Einen Schwarm 
Krähen, der den Heimweg ſuchte, nahm er 
mutwillig auf ſeinen Rücken und führte ihn 
pfeilgeſchwind der Heimat zu; krächzend und 
flügelſchlagend ſuchten die Geängſtigten ihre 
Neſter auf den alten Bäumen des Parkes, 


I: 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
aber ihm war Ermattung fern. Mit fri— 
ſchen Kräften warf er ſich gegen das alte 
Herrenhaus, hielt pfeifende Zwieſprach mit 
der Wetterfahne auf dem Turm, ſang ſein 
wildes Lied um die Giebel, wühlte ſich in 
das träge Waſſer des Wallgrabens und 
pochte mit Geiſterfingern an die Fenſter . .. 
Wild und ſpukhaft war das Treiben hier 
draußen in der niederſinkenden Dämmerung 
.. . und unheimlich war das Treiben drin— 
nen: Lichter blitzten auf, leiſe Schritte huſch— 
ten über die Treppen, Stimmen flüſterten 
wie gedämpft von Schrecken und Ehrfurcht! 
— Und jo war es auch .. . gedämpft von 
dem Schrecken und der Majeſtät des Todes! 

In ſeinem altertümlich ausgeſtatteten, ge— 
räumigen Schlafgemach ruhte auf dem letz— 
ten Lager der Herr des Hauſes. Nicht als 
ernſter Freund war der Tod zu ihm ge— 
treten, einen Müden zur Ruhe zu betten; 
nein! Entſetzen und verzweifelnder Wider— 
ſtand hatten den Sorgenlöſer empfangen! 
Es ſtirbt ſich ſchwer, wenn man jung iſt, 
wenn das Herz heiß ſchlägt, wenn man 
Liebe und Glück faſt in den Armen hält! 


| 
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Aber der eiſerne Wille, zu leben, erlag 
einem mächtigeren .. . eine kalte Hand hatte 
die ſchwer atmende Bruſt feſt und feſter zu⸗ 
ſammengepreßt, bis das heiße Herz aufhörte 
zu ſchlagen, auf Augen und Lippen drückte 
ſie das Siegel des Schweigens ... wie aus 
Marmor leuchteten die Züge des Toten, 
edel und ruhevoll, nur um den ſtummen 
Mund lag die unendliche Bitterkeit des 
Scheidens. 

Alles, was an Krankheit erinnerte, war 
eilig hinweggeräumt worden, über das weiße 
Laken hatte man alle Blüten geſtreut, die 
das Treibhaus bot, auch ſie vorzeitigem Tode 
geweiht; grüne Bäume ſtanden umher, am 
Kopfende des Bettes auf kleinen Tiſchen 
ſchwere ſilberne Armleuchter, Erbſtücke des 
Hauſes. Über den Tod hinaus hatten treue 
Hände für den Entſchlafenen geſorgt. Der 
eine ſchmerzliche Troſt, daß im Leben und 
Sterben nichts verſäumt war, ſollte die 
Braut empfangen, die verwitwet die Stätte 
des erſehnten Glückes betreten würde. 

Vor dem Bett, auf ſeinem gewohnten 
Platz, ſtreckte der Hund Othello die mäch- 
tigen Glieder; zuweilen hob er den Kopf, 
blickte lange und aufmerkſam zu ſeinem ſtil⸗ 
len Herrn hinauf und winſelte leiſe. Die 
Schritte draußen auf dem Gang beachtete 
er nicht, als aber vorſichtig der Thürdrücker 
gefaßt wurde, richtete er ſich halb auf mit 
tiefem, grollendem Knurren. Er beruhigte 
ſich, es war Prütern, die Wirtſchafterin des 
Hauſes, die eintrat — eine ſehr würdige 
Leidtragende in ihrem ſchwarzen Abend— 
mahlskleid, die behäbigen Züge kummervoll, 
in den Augen Thränen. Sie hatte ihrem 
freigebigen, glänzenden Herrn gern gedient, 
ſeine Hand war allezeit offen geweſen, ſein 
Wort freundlich; was war von den Frem— 
den zu erwarten, die nach ihm kommen wür— 
den? 

Sie ging behutſam um Othello herum, 
der ſie nicht mehr beachtete, zum Bett, legte 
auf die Bruſt des Toten eine Handvoll 
Schneeglöckchen, die ſie trotz des Unwetters 
und ihres Rheumatismus im Garten ge— 
pflückt hatte, und machte ſich bedächtig daran, 
die Kerzen auf den Armleuchtern anzuzün— 
den. Als ſie dies Werk beendet hatte, ſah 
ſie ſich um, was etwa noch zu ordnen wäre, 
zog die Vorhänge dichter zuſammen und 
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rückte das Bild des ſchönen Mädchens auf 
der Staffelei unweit des Bettes zurecht, daß 
volles Licht darauf fiel. Das Paſtellbild 
hatte ſonſt neben dem Schreibtiſch des gnä— 
digen Herrn im anſtoßenden Zimmer ge— 
ſtanden, in ſeiner Krankheit hatte er es ſo 
ſtellen laſſen, daß er immer die geliebten 
Züge ſah. — Die Alte ſeufzte geräuſchvoll 
und verließ das Zimmer. 

Unten in der Halle im Erdgeſchoß, das 
die Wirtſchaftsräume enthielt, war die nicht 
zahlreiche Dienerſchaft verſammelt. Die Mäd⸗ 
chen, angethan mit ſchwarzen Kleidern, ſchwatz⸗ 
ten leiſe und erregt miteinander; die er⸗ 
wartete Ankunft der Braut war ein Ereig— 
nis für ſie: es würde Thränen geben und 
Wehklagen, wer weiß? vielleicht eine Ohn— 
macht! Das Geſpräch verſtummte plötzlich, 
als Prütern die Treppe herunterkam und 
ſich ſtrafend umſchaute, ſchuldbewußt eilten 
alle, ihre vergeſſenen Befehle auszuführen: 

„Marie, die große Lampe hierher und die 
Matte . .. Deerns, wo habt ihr eure Ge— 
danken? .. . Und Frieda, wenn der Wagen 
vorfährt, raſch die Hausthür auf. Trolſen“ 
— zu dem Gärtner — „Sie legen die Matte 
hinaus, wie bei Geſellſchaft, daß Fräulein 
Arenholdt und das Geſellſchaftsfräulein nicht 
juſt in die dicken Pfützen treten.“ Die große 
altmodiſche Standuhr begann zu ſchlagen, 
tief und voll wie Kirchenglocken. . .. „O, 
Gott, wenn nur erſt der Herr Doktor wie— 
der hier wäre! ſie müſſen gleich kommen!“ 

Mit Aufbietung all ſeiner Kunſt hatte 
Doktor Weihern um das Leben des Kranken 
gekämpft, der in den Armen des von Sor— 
gen und Nachtwachen erſchöpften väterlichen 
Freundes den letzten Atemzug that. Sein 
zum Munde des Sterbenden geneigtes Ohr 
hatte allein die Worte gehört, die dieſer ton= 
los flüſterte, die der Geliebten galten, er 
mußte es ſein, der die Beraubte bei ihrem 
Eintritt in das verödete Haus begrüßte. 
Während aber Prütern und Diener Hein— 
rich, der Vielerfahrene, über die würdigſte 
Art eines Empfanges unter ſo ſchwierigen 
Umſtänden beratſchlagten und Heinrich in 
eigener Perſon zum Bahnhof fuhr, kroch der 
Doktor in ſeinen Pelz, drückte ſich die Mütze 
tief über die Ohren, quälte ſich in die ſchwe— 
ren Waſſerſtiefel hinein und ſtapfte durch 
kniehohen Schmutz ins Dorf hinüber, wo es 
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in dieſer ungeſunden Zeit der Kranken allzu⸗ 
viele gab, um koſtbare Stunden ungenützt 
verſtreichen zu laſſen. Schneidigkeit und 
Eleganz, die er ſich vor fünfundzwanzig Jah⸗ 
ren aus der Großſtadt mitgebracht hatte, 
waren ihm längſt in Wind und Wetter auf 
den ſchier lebensgefährlichen Landwegen ab⸗ 
handen gekommen; niemand hätte in dem 
ergrauenden Fünfziger mit dem ungepflegten 
Haupthaar und der abgetragenen Kleidung 
den ſchmucken Corpsſtudenten von einſt wies 
dererkannt. Aber die Kranken fühlten Ver⸗ 
trauen zu dem ſchlichten Mann, der ſich mit 
gütigem Blick über ſie beugte. 

Schwere Schritte klangen an der Hinter— 
thür, ſchmutzſtarrend und halb durchnäßt 
trat der Doktor ein. Trolſen kam herbei, 
ihn der vielfachen Hüllen zu entledigen, da 
raſſelte es dumpf über die Brücke des Wall- 
grabens, Laternen blitzten durch die Dunkel— 
heit, und der Wagen fuhr die niedrige Rampe 
herauf. Ein Augenblick der Verwirrung! 
Durch die Thür, die Marie hurtig öffnete, 
drängte ſich heulend der Wind herein, riß 
ſie der Aufkreiſchenden aus der Hand und 
ſchmetterte ſie gegen die Wand. Die Lam— 
pen flackerten wie am Verlöſchen, und ehe 
Heinrich vom Bock ſpringen und Trolſen 
herbeieilen konnte, ſtanden zwei Frauen auf 
der Schwelle. Aller Augen richteten ſich 
auf die zuerſt eingetretene, größere. Sie 
ſchlug den Schleier zurück, ein ſuchender Blick 
flog über die Verſammelten hinweg und hef— 
tete ſich auf die Treppe im Hintergrund, 
ohne Wort, ohne Gruß eilte ſie ſchnellen 
Schrittes dorthin. Auf der erſten Stufe 
ſchwankte ſie und griff nach dem Treppen— 
geländer — den Arm, den der Doktor ihr 
bot, ſah ſie nicht —, dann ſtieg ſie mühſam, 
ſchleppend, die Treppe hinan. Oben blickte 
ſie verwirrt umher. War es möglich? tru— 
gen ihre Füße ſie nicht von ſelbſt dorthin, 
wo ihr Herz war? ſtand fie hier, in ſeinem 
Hauſe, fremd unter Fremden? — Sie ſtöhnte 
tief auf, oder formten die blaſſen Lippen 
das Wörtchen: wo? Der Doktor wußte es 
nicht, aber er verſtand ſie und wies auf die 
Thür des Schlafzimmers. Als ſie ohne Be— 
ſinnen die Hand auf den Drücker legen 
wollte, kam er ihr zuvor. Er als Arzt 
durfte nicht erlauben, daß ſich das fieberhaft 
erregte, von der weiten Reiſe erſchöpfte Mäd— 
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chen dieſer furchtbaren Gemütserregung aus- 
ſetzte: „Fräulein Arenholdt! .. . liebes Kind!“ 
mahnte er ab; bei ihrem flehenden Blick er- 
ſtarben ihm die Worte, er ſah ſich nach Hilfe 
um: Wo iſt ihre Begleiterin? dachte er zor— 
nig. Ich bin nicht verantwortlich für das, 
was hier geſchieht, ſie iſt es. 

Prütern, noch ganz atemlos von der Plötz— 
lichkeit dieſer Vorgänge, hatte die ältere 
Fremde langſam hinaufgeleitet, die jetzt, 
durch einen beſorgten Wink des Doktors her— 
beigerufen, die Hand des Mädchens faßte: 
„Malwina,“ ſagte fie, „willſt du in dieſem 
Zuſtande hineingehen? So verſtört? So 
wenig geſammelt?“ 

Das Mädchen ſah ſie mit brennenden 
Augen an: „Laß mich,“ murmelte ſie und 
drängte ungeduldig die andere zurück. „Laß 
mich allein, Luiſe!“ Sie trat raſch ein und 
zog die Thür hinter ſich zu; die beiden blie⸗ 
ben zurück, der Doktor in großer Gewiſſens⸗ 
unruhe. 

Als Malwina im Sterbezimmer ſtand, 
überfiel ſie Schwäche. Sie war an dem 
Ziel, nach dem fie ſich Tag und Nacht io. 
heiß geſehnt hatte, aber konnte ſie ertragen 
zu ſehen, was dort lag? ... jo ſtill, jo kalt 
und ach! — ſo unendlich geliebt? Kein 
zärtlicher Blick, kein liebevolles Wort, kein 
warmer Druck der Hand erwarteten fie... 
anſtatt blühenden Lebens Tod und Erſtar— 
rung! Erſt hier begann ſie das Unfaßbare 
zu faſſen und ihr ganzes lebensvolles, Liebe 
verlangendes, Glück heiſchendes Sein bäumte 
ſich dagegen auf. Sie biß ſich die Lippen 
blutig, um einen Schrei zu unterdrücken, 
ihre ſehnſüchtig ausgeſtreckten Arme fielen in 
Verzweiflung nieder, vor ihren Augen wurde 
es dunkel . . . da drängte ſich etwas War⸗ 
mes, Feuchtes in ihre herabhängende Hand. 
Othello hatte ſich bei ihrem haſtigen Ein— 
dringen zornig aufgerichtet; aber als er, der 
ſtete Begleiter ſeines Herrn, ſie erkannte. 
ſchlich er heran, den Schweif ſchleppend, den 
Kopf geſenkt, mit leiſem, klagendem Winſeln. 
So deutlich wie Worte ſagte ſein Blick: Ich 
verſtehe dich! ich traure mit dir! wir beide 
haben ihn verloren! 

Die ſtumme Teilnahme des edlen Ge— 
ſchöpfes löſte den Krampf, der Malwinas 
Glieder feſſelte, ihre Kehle würgte. Sie 
ſank in die Knie, und den Kopf des Hun— 
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des an ſich drückend, begann ſie lautlos, 
bitterlich zu weinen. Sie verachtete Thrä- 
nen .. . aber dies waren nicht Thränen, die 
brennend aus ihrem Herzen heraufquollen 
— ihr Herzblut war es, das unaufhaltſam 
dahinſtrömte! . .. Ach, wäre es jo! Könnte 
ſie hier, jetzt, ein Leben enden, das wertlos 
war! ... Man ſagt, daß Herzen vor Same 
mer brechen können! war ihr Leid nicht 
groß genug dazu? 

Der Wind heulte ums Haus und ver⸗ 
einigte ſeine Klagen mit ihren Seufzern, 
ängſtlich winſelte der Hund zu ihr auf, da 
erhob ſie das thränenüberſtrömte Geſicht 
und ſah nach dem Bett hinüber. Dort lag 
er . . . und fie hatte gezögert, zu ihm zu 
eilen. Schwerfällig richtete ſie ſich auf, 
ihre Glieder zitterten ... die Aufregung, die 
lange Reiſe ohne Schlaf, ohne Nahrung! — 
ſie ließ den Pelzmantel von den Schultern 
gleiten, und den Kopf des Hundes an ſich 
drückend, näherte ſie ſich dem Bett. Die 
Kerzen warfen mildes Licht auf die Linnen, 
die Blüten, auf das ſtarre, kalte Geſicht. 
Entſetzen ergriff ſie, wie eine ſchreckliche Uber— 
raſchung überfiel ſie die Gewißheit ihres 
Verluſtes, mit einem Schrei warf ſie ſich 
über die geliebte Geſtalt. 

„Mein Achim! warum biſt du von mir ge— 
gangen,“ klagten die Thränen, mit denen ſie 
das ſtille Geſicht überflutete. „War unſer 
Glück zu groß? unſere Liebe zu heiß? ... 
warum durfte ich mein Leben nicht für das 
deine geben? — wie gern, wie gern hätte 
ich es gethan! Was liegt an mir? ... aber 
du — ſo ſtark, ſo ſchön, ſo ſtolz! Keiner 
konnte ſich mit dir meſſen! alle bewunderten 
dich, alle liebten dich!“ Sie ſchmiegte ſich 
ſeſter an ihn. „Nicht ein Jahr war uns ge— 
gönnt, nicht ein kurzes, kleines Jahr! Ach, 
wäre ich nur einen Tag, nur eine Stunde 
dein geweſen, dann hätte ich deinen Namen 
getragen, dir gehört! ... Warum nahmſt du 
mich nicht mit dir, wenn du fortmußteſt? du 
warſt grauſam .. . zum erſtenmal! . . . hielt 
die Sehnſucht dich nicht zurück? hatteſt du 
nicht einmal ein Abſchiedswort für mich, 
einen Blick?“ Sie drückte die Lippen auf die 
geliebte Hand: „Meinen Ring! o, wie gut! 
meinen Ring haben ſie dir gelaſſen ... nimm 
ihn mit dir, meinen Ring — und meine 
Treue! ſie wird bei dir ſein, Tag und Nacht 
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. und ich lebe weiter, ohne Herz, ohne 
Liebe .. . ein Geſpenſt!“ 

Ihre zuckenden Hände umſchloſſen die jei= 
nen, ſie ließ den Kopf auf ſeine Bruſt ſin— 
ken: allein in ihrer wilden Trauer, faſſungs— 
los, verzweifelt! — Waren es Minuten, 
waren es Stunden? ... Die Verzweiflung 
mißt nicht nach irdiſcher Uhr, in einer Se⸗ 
kunde Dauer drängt ſich eine Ewigkeit von 
Schmerz! 

Im Schreibzimmer nebenan ging ein vor— 
ſichtiger Schritt. So leiſe er war, Mal: 
wina erkannte ihn. Sie erhob ſich umwil- 
lig, ihre Thränen verſiegten, mechaniſch ſtrich 
ſie die halbgelöſten Haare zurück, und die 
Troſtloſigkeit ihrer Haltung verwandelte ſich 
in Abwehr. Ihr Schmerz war ihr letzter 
Beſitz, kein fremdes Auge ſollte ihn ent— 
weihen! Mit feſt verſchlungenen Händen 
und brennenden Augen, die Brauen zuſam— 
mengezogen, erwartete ſie Luiſe. Dieſe kam 
langſam näher und blieb neben Malwina 
ſtehen. Die Augen auf das edle, tote Ant— 
litz gerichtet, ſchwieg ſie lange, dann fragte 
ſie halblaut: 

„Willſt du nicht herüberkommen und dein 
Zeug wechſeln? Ich habe dir alles heraus— 
gelegt!“ 

Malwina ſchüttelte voll Ungeduld den 
Kopf. 

„Doktor Weihern will eine Depeſche an 
deine Mutter mitnehmen!“ ſagte nach einer 
Weile Luiſe. „Was ſoll telegraphiert wer- 
den?“ 

Malwina machte eine Handbewegung, ſie 
hatte nicht ſo viel Selbſtbeherrſchung, ſpre— 
chen zu können. Luiſens Ruhe ging über 
das Maß des Erträglichen hinaus und reizte 
ſie aufs äußerſte. 

„Willſt du nicht etwas genießen?“ begann 
die Geſellſchafterin aufs neue, ohne Mal— 
wina anzuſehen; „ich habe dir nebenan etwas 
zurecht geſtellt.“ 

Da gaben Malwinas überreizte Nerven 
nach, ihre Bruſt hob und ſenkte ſich in wil— 
dem Schluchzen: „Warum quälſt du mich?“ 
rief ſie. „Laß mich hier! — ich kann nicht 
fort von hier . . . ich will die Nacht hier 
bleiben ... bei ihm! ich kann ihn nicht allein 
liegen laſſen! .. . alles andere iſt einerlei!“ 

Luiſe überlegte; jede Maßloſigkeit war ihr 
zuwider, und Malwinas Vorhaben miß billigte 
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ſie ernſtlich. Sie hatte aber nicht die Macht, 
es zu verhindern, und wollte die Aufregung 
des zitternden Mädchens nicht durch nutz— 
loſen Widerſpruch ſteigern. Als Malwinas 
Schluchzen in leiſes Weinen übergegangen 
war, legte ſie den Arm um ihre Schultern, 
die unwillig aufzuckten, aber die leichte Laſt 
nicht abſchüttelten: „Es ſoll alles geſchehen, 
wie du beſtimmſt,“ ſagte ſie beruhigend. 
„Ich werde dafür ſorgen ... aber mit dei— 
nen Kräften mußt du haushalten, ſonſt brichſt 
du zuſammen . .. vielleicht vor den Augen 
Fremder. Willſt du einen Auftritt riskieren, 
der dich zum Geſpräch der Nachbarſchaft 
macht? — Ruhe dich hier nebenan aus — 
kein Menſch ſieht dich — und iß etwas!“ 

Sie führte die ſchwach Widerſtrebende in 
das anſtoßende Zimmer, wohin Othellos 
vorwurfsvolle Blicke ihnen folgten. Mal- 
wina ſank in den Lehnſtuhl, den Luiſe neben 
den Kamin gerückt hatte, die hohe Rücklehne 
gegen das Schlafgemach gekehrt, und trank 
mechaniſch die ihr gereichte Taſſe Thee, an— 
dere Nahrung zurückweiſend. Die Wärme 
des ſchwach glimmenden Holzfeuers fing an, 
die Kälte ihrer Glieder zu löſen, ihr fielen 
die Augen zu; Luiſe, die am Fenſter ſtand 
und gedankenvoll in die Dunkelheit ſtarrte, 
begann zu hoffen, daß ſie Schlaf finden 
würde, als ſie ſich aber nach einer Weile 
leiſe zu ihr wendete, ſaß das junge Mädchen 
hochaufgerichtet, ganz in das Anſchauen des 
Dibildes über dem Kamin verſunken. Luiſe 
erkannte es nach einer verkleinerten Kopie 
in Malwinas Beſitz, es war Achims ver— 
ſtorbene Mutter. Unſicheren Blicks und mit 
ſchüchterner Haltung ſchaute auf dem Bilde 
die junge Frau in hellem Atlaskleid, an 
Hals, Armen und Fingern mit Diamanten 
reichlich geſchmückt, aus dem prunkvollen 
Rahmen heraus, wie beängſtigt von dem 
herriſchen Auge des Gatten drüben, deſſen 
Bann ſie, wie im Leben, ſo auch im Tode 
nicht entrinnen konnte. 

Als Malwina ſich beobachtet ſah, ſtand fie 
auf und ging zur Ausgangsthür, die ſie 
öffnete: „Du verſprachſt mir!“ . . . ihr Blick 
vervollſtändigte den Satz. Sie wartete, bis 
Luiſe das Zimmer verlaſſen hatte, drehte 
hinter ihr geräuſchlos den Schlüſſel im 
Schloſſe herum, wiederholte im Schlafzimmer 
dieſe Vorſichtsmaßregel und fing an, lang— 
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ſam durch die beiden Zimmer zu ſchreiten. 
Die innere Unraſt ließ ſie nicht ruhen, ſie 
mußte die Zeit benutzen, ſich jedes Stück 
hier einzuprägen, alles, was Achim umgeben 
hatte und die Erinnerung an ihn vervoll⸗ 
ſtändigte. Aus ſeinen Schilderungen und 
den Photographien, die er ihr gebracht hatte, 
kannte ſie alles, das Bild ſeiner ſanften, 
von ihm ſo ſehr geliebten Mutter, daß ſie 
faſt Eiferſucht auf die Dahingegangene ge— 
fühlt hatte — ach! könnten ſie jetzt zuſammen 
um den weinen, der ihnen beiden jo unaus— 
\prechlich teuer geweſen war! ... das ſeines 
Vaters, der dem Sohn die ſtolze Haltung und 
das blonde, kurzgelockte Haar vererbt hatte 
— die Jagdtrophäen an den Wänden, auf 
dem Gewehrſchrank das in Silber modellierte 
Pferd, als Preis auf einer Ausſtellung er— 
rungen — alles ſprach mit ſtummer, ſchmerz— 
licher Beredſamkeit zu ihr. Und auf dem 
Schreibtiſch zwiſchen dicken Wirtſchaftsbüchern, 
Samenproben, Cigarrentaſchen — ihr Bild! 
als Kind im kurzen Kleidchen, mit trotzigen 
Augen und hochmütig geſenkten Mundwinkeln; 
als hochaufgeſchoſſener Backfiſch mit hängen⸗ 
den Zöpfen; im dunklen Konfirmationskleid, 
der ſchwärmeriſche Blick von den langen Wim⸗ 
pern verſchleiert; als italieniſches Bauern— 
mädchen, im Ballkleid, als Amazone ... in 
dem Kleid, in dem Achim ſie zum erſtenmal 
ſah; im Profil, in ganzer Figur ... eine 
lange Reihe Variationen über das eine ge— 
liebte Thema: Malwina! 

Sie glitt in den Seſſel vor dem Schreib— 
tiſch und legte die Wange auf die Schreib— 
mappe, die von dem Druck feiner Hand ab⸗ 
genutzt war. Wie oft hatte er hier geſeſſen, 
wie viele Gedanken, wie viele Briefe waren 
von hier aus zu ihr geflogen! Briefe! ... 
ein neuer Gedanke ergriff fie . . . ihre Briefe! 
— wer würde ſie mit ſpöttiſchem Lächeln 
über fo viel zärtliche Thorheit durchſehen? 
welche fremde Hand würde ſie ordnen? ... 
Sicherlich waren fie ihr Eigentum .. . ſicher— 
lich hatte ſie allein ein Recht darauf! Schon 
ſtreckte ſie die Hand aus, um die nicht ver— 
ſchloſſenen Schubladen aufzuziehen, da zö— 
gerte ſie. So lange Achim lebte, hätte ſie 
durch ſeine Liebe das Recht dazu gehabt; 
jetzt war ſie fremd hier, ohne noch heimiſch 
geweſen zu ſein, Rechte, die ſie nicht beſeſſen 
hatte, konnte ſie nicht beanſpruchen. Ein 
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fremder Wille entſchied hier, von Fremden 
mußte ſie erbitten, was ihr ein Schatz war, 
den anderen wertlos! 

Sie ſeufzte tief .. . vielleicht würde Luiſe 
es für ſie thun oder der Doktor, der ihr 
während Achims kurzer Krankheit ſo teil⸗ 
nehmende Briefe geſchrieben hatte und ſie 
vorhin fo mitleidig anſah ... aber dafür 
war ſpäter Zeit, jetzt hatte ſie eine Pflicht, 
die keinen Aufſchub litt! 

Die ſterbenden Blumen auf Achims Lager 
hauchten herben Duft aus, draußen ſchrie die 
Eule ihren Totenruf, die Kerzen kniſterten 
leiſe, und die Stirn auf den harten Bett- 
rand gepreßt, zur Seite des Hundes, hielt 
das junge Mädchen die Totenwacht, bleich, 
regungslos wie der Tote vor ihr — 

Da huſchte es auf unbeſchuhten Füßen 
durch die Tapetenthür neben dem Bett her⸗ 
ein und ſtand erſchrocken ſtill. 

Das Zimmer war nicht leer? Die Herr— 
ſchaften ſaßen nicht alle drüben beim Eſſen? 
Da war es beſſer, geräuſchlos wieder zu 
verſchwinden. 

Malwina fuhr auf; ſie hatte feſte Riegel 
zwiſchen ſich und die Außenwelt geſchoben, 
und doch drang man zu ihr! Nur durch 
die Breite des Bettes von ihr getrennt ſtand 
ein junges, halb kindliches Weſen und ſtarrte 
ſie aus weitgeöffneten Augen an. 

„Was wollen Sie?“ klang ihre Stimme, 
rauh nach dem langen Schweigen, durch die 
Stille und hielt die ſchon zur Flucht Ge— 
wendete zurück. 

„Nu? man wird doch herein dürfen?“ 
entgegnete halb trotzig, halb verlegen die 
Angeredete, „ich bin hier doch oft genug 
geweſen!“ Beſchwichtigend drückte ſie dabei 
ein blondes Köpfchen an ſich, das ſich ſchläf— 
rig aus dem Bündel auf ihrem Arm her— 
vorhob. 

„Wer ſind Sie?“ fragte Malwina und 
ſtand hochaufgerichtet, die andere um Kopfes— 
länge überragend. „Gehören Sie zum 
Hauſe?“ 

Das Mädchen, durch die herriſche Frage 
gereizt, lachte ſpöttiſch, ſeine hübſchen Züge 


nahmen einen frechen Ausdruck an. „Wo 
werd ich! ich bin aus dem Dorf!“ Sie 


deutete mit einer Kopfbewegung nach dem 
Fenſter hin und ſuchte das unruhige Kind 
auf ihrem Arm in Schlaf zu wiegen. 
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„Was wollen Sie hier?“ fragte Malwina 
hart, mit erhobener Stimme; die Blicke der 
beiden trafen ſich feindſelig über die Geſtalt 
des Toten hinweg. 

Wieder lachte das Mädchen herausfordernd. 
„Was ich will? ich will die Leiche ſehen! .. 
Meinen Sie, daß nur die feinen Leute wiſ— 
ſen, was ſich ſchickt?“ 

Malwina verlor den letzten Reſt ihrer 
Selbſtbeherrſchung: „Gehen Sie!“ rief ſie 
gebieteriſch und wies mit der Hand nach 
der Thür. 

Das Mädchen trat einen Schritt näher 
und ſtand jetzt hart an dem Bett, neben dem 
lächelnden Mädchenantlitz auf der Staffelei: 
„Sie haben mir nichts zu befehlen!“ ſagte 
es verbiſſen. „Wir dürfen hier ſo gut her⸗ 
ein wie Sie ... nicht du, Frieda?“ fragte 
es das Kind. „Früher kam ich nicht oft 


genug.“ 
Malwina erſtarrte; ſie hörte Schreck— 
liches . . . Schrecklicheres ahnte ihr. Mit 


beiden zitternden Händen hielt ſie ſich an 
dem Bettrand: „Gehen Sie!“ wiederholte 
ſie. Sie ertrug den Anblick der anderen 
nicht länger und wollte nicht darüber nach— 
denken, was deren Worte bedeuteten. 

Das Mädchen erkannte ſeinen Triumph 
und verlor die letzte Scheu: „Er wäre mir 
treu geblieben, wenn er Sie nicht geſehen 
hätte!“ murmelte es, zitternd vor Wut. „Er 
hatte mich ſehr lieb . .. Der Wilhelm wollte 
mich heiraten, wenn er vom Militär frei 
käme, aber der gnädige Herr litt es nicht ... 
er ſchickte ihn fort!“ Die Zornbebende griff 
ſich mit der Hand ins Haar und ſtarrte 
mit flackernden Augen zu der Blaſſen, Un— 
beweglichen hinüber. War der feinen Dame 
alles einerlei? ... gab es nichts, dies hoch— 
mütige Herz zu treffen? ... Da rief fie 
und hob das Kind, das erſchreckt von dem 
harten Ton und der fremden Umgebung zu 
weinen begann, bis dicht zu dem Antlitz 
des Toten: „Sieh ihn dir an, deinen Vater, 
den ſchlechten Menſchen, der nichts von ſei— 
nem eigenen Fleiſch und Blut wiſſen wollte!“ 

Othello, der bis dahin regungslos ge— 
blieben war, mochte glauben, daß ſie ſich an 
ſeinem Herrn vergreifen wollte, und fuhr 
zornig auf ſie los; geängſtigt durch ſein 
drohendes Ausſehen, fürchtend, daß ſein Bel— 
len jemand herbeirufen möchte, räumte das 
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Mädchen eilig das Feld, im Hochgefühl 
des errungenen Sieges. Leiſe, wie es ge— 
kommen war, glitt es über den Teppich, 
im nächſten Augenblick verſchwand feine Ge⸗ 
ſtalt in dem Dunkel, aus dem ſie aufgetaucht 
war. 

Malwina ſtand gedankenlos, gefühllos ... 
dann hob ſie, mühſam nachdenkend, die Hand 
an die Stirn .. . ein müder Blick irrte durch 
das Zimmer, wo ſie ſo grauſam gelitten 
hatte ... Sie wendete ſich ab und wankte 
die wenigen Schritte zur Thür — großer 
Gott! ſie ließ ſich nicht öffnen! .. . Entſetzen 
erfaßte ſie, ihre Gedanken verwirrten ſich! 
War ſie eine Gefangene? wollte man ſie 
gewaltſam an dieſem ſchrecklichen Ort feſt— 
halten? 

Da erfaßten ihre taſtenden Hände den 
Schlüſſel ... die Thür gab ihrem Druck 
nach, fie zog ſie eilig wieder hinter ſich zu ... 
ſcheu ſah ſie ſich um, mit einem Seufzer 
lehnte ſie ſich gegen die Wand und glitt 
bewußtlos auf den Fußboden nieder. 


* * 
* 


Wenige Schritte den Gang hinunter, nur 
durch eine Thür von der Ohnmächtigen ge— 
trennt, ſaßen ſich Luiſe Winter und Doktor 
Weihern an ſorgfältig gedeckter Tafel gegen— 
über. Heinrich wußte, was er dem Hauſe, 
dem er diente, und deſſen Gäſten ſchuldig 
war und hielt inmitten aller Trübſal und 
Verwirrung ſtandhaft an der Hausordnung 
feſt, ein Verſtoß dagegen hätte ſein Herz 
gebrochen. Bedächtig trug er die Gerichte 
auf, die durch Anzahl und Wohlgeſchmack 
für Mängel in der Aufnahme entſchädigen 
ſollten, die Prütern wie eine Schuld fühlte. 
Als ſie Fräulein Winter in die einfachen, 
kleinen, für die Damen beſtimmten Zimmer 
geführt hatte, erſchöpfte ſie ſich in Entſchuldi— 
gungen. Es war zu ſchrecklich, daß ſie die 
Damen hier betten mußte, wo bei großen 
Jagden die Herren ſchliefen, die als be— 
rüchtigte Schnarcher in die Einſamkeit ver— 
wieſen wurden; aber in den ſchönen Frem— 
denzimmern im anderen Flügel waren die 
Handwerker, ſie ſollten für die junge Frau 
hergerichtet werden. Die großen Spiegel 
im Ankleidezimmer waren ſchon aufgeſtellt, 
auch der Kamin war fertig, ſonſt aber ſah 
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es drüben überall ſchrecklich aus. Die Möbel 
waren noch nicht ausgepackt, von Gardinen 
keine Spur, die Teppiche lagen in großen 
Ballen umher. „Als der gnädige Herr 
krank war, konnte er das Klopfen nicht aus⸗ 
halten .. . er ſchrie, ſie ſollten feinen Sarg 
noch nicht zunageln, er wolle noch nicht ſter— 
ben! .. . es war gräßlich anzuhören, das 
Herz ſtand einem ſtill dabei! — da ſchickte 
der Herr Doktor die Leute fort ... die wer— 
den nun wohl nicht wiederkommen! ... und 
all die ſchönen neuen Sachen!“ 

Prütern vergoß Thränen und erwartete 
Teilnahme und Fragen, die zu weiteren Her— 
zensergießungen ermuntern würden. 

Luiſe, die Hut und Mantel abgelegt hatte, 
ordnete ihren Anzug: „Liebe Frau,“ ſagte 
ſie freundlich, „ſorgen Sie ſich nicht unſert— 
wegen. Es ſieht hier alles ſo behaglich und 
reinlich aus wie Sie ſelbſt — und die Bet— 
ten ſind gewiß gut.“ 

Prütern hatte die nutzloſen Thränen hin- 
untergeſchluckt: „Das iſt es ja gerade! alle 
Matratzen ſind zum Umſtopfen ... und ich 
weiß, daß die Herrſchaften aus der Stadt 
nicht auf Federn ſchlafen können — aber 
dem gnädigen Herrn konnte ich doch ſeine 
Matratze nicht unter dem Leib wegnehmen 

und ſie paßt auch nicht in dieſe Bett: 
ſtellen!“ 

Überwältigt von ſo vielfachem Leid ver— 
ſtummte ſie und ſtarrte troſtlos vor ſich hin. 

„Nun,“ ſagte Luiſe begütigend, „ruhig 
wird es hier wohl ſein, das iſt die Haupt- 
ſache.“ Sie dachte an frühere ländliche Er— 
fahrungen, an krähende Hähne und knar— 
rende Buttermaſchinen, die ihren Damen 
den beſten Schlaf geſtört und die Stim— 
mung getrübt hatten. „Fräulein Arenholdt 
iſt von der Reiſe angegriffen und wird lange 
ſchlafen.“ 

„Hier geht nichts vorüber, höchſtens die 
Schweine!“ verſicherte Prütern und fühlte 
ſich entlaſſen, aber ſie hatte noch etwas auf 
dem Herzen: Beliebten die Damen mit dem 
Herrn Doktor zu ſpeiſen, er wäre den gan— 
zen Tag hier geblieben, um die nötigen An— 
ordnungen zu treffen, bis die Herren von 
Wanglin, die Lehensvettern, kämen? Wünſch— 
ten die Damen aber allein zu eſſen, ſo würde 
ſie dem Herrn Doktor in der Bibliothek ſer— 
vieren laſſen. 
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Luiſe verſchob die Entſcheidung bis zur 
Rückſprache mit Malwina, und Prütern zog 
ſich in ihr Reich zurück. Während ſie das 
Abendeſſen zubereitete, dachte ſie darüber 
nach, ob Fräulein Winter ſehr nett und ver- 
nünftig oder ſehr hochmütig ſei. 

So war es gekommen, daß dieſe, nach dem 
kurzen Verweilen bei Malwina, mit dem 
Doktor bei Tiſche ſaß, er gegen ſeine Ge— 
wohnheit anfangs ein ſtummer Gefährte. 
Trotz Kummer und Erſchöpfung waren ihm 
plötzlich feine zu kurzen Hoſen, ſeine zu lan 
gen Bartſtoppeln und die allgemeine Un⸗ 
gepflegtheit ſeines Außeren niederdrückend 
zum Bewußtſein gekommen, er rief ſeine 
Jugenderinnerungen zur Hilfe, um eine 
möglichſt weltmänniſche Haltung anzuneh— 
men, aber reden konnte er dabei nicht. Luiſe, 
in jeder Stimmung an den Verkehr mit 
fremden, gleichgültigen Menſchen gewöhnt, 
half ihm nach Kräften aus der Befangenheit 
heraus, auch der gute Wein, den er zer— 
ſtreut und reichlich trank, that das Seine: 
der Doktor fand den Gebrauch ſeiner Zunge 
wieder. Er hatte in den letzten Tagen zu 
viel erlebt, um nicht mitteilungsbedürftig zu 
ſein, und Luiſe, nicht ſelbſt betroffen, aber 
doch in gewiſſem Sinne der Familie zuge— 
hörig, war die geeignetſte Perſönlichkeit zur 
Vertrauten. Er vertiefte ſich in die Lebens- 
geſchichte ſeines jungen, ſo aufrichtig be— 
trauerten Freundes, ſprach gerührt von dem 
Urſprung der Freundſchaft zwiſchen ihnen 
beiden, die ſo verſchieden an Alter und Art 
waren, und verweilte lange bei der Erinne— 
rung an Achims Vater. Luiſes gleichgültig 
höfliche Aufmerkſamkeit verwandelte ſich bald 
in erſtauntes Intereſſe; das waren Einblicke 
in eine unbekannte Welt und in eine ſelt— 
ſam überlebte Lebensauffaſſung. In Achims 
Munde hatte das alles ſo anders geklungen. 

Den Freiherrn von Wanglin, Achims 
Vater, hatte man im ganzen Ländchen viel 
beachtet und viel beſprochen; ſeine Rückſichts— 
loſigkeit und Extravaganz, die geniale Un— 
gebundenheit, mit der er ſich über alle Ge— 
bote der Klugheit und Sitte hinwegſetzte, 
ſeine vollſtändige Unbekümmertheit um die 
Folgen ſeines Thuns machten ihn je nach 
der Gemütsart ſeines Beurteilers zu einem 
unerreichbaren Vorbild oder zu einem war— 
nenden Beiſpiel. Die Nachbarſchaft erzählte 
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ſich mit mißbilligender Bewunderung ſeine 
tollen, phantaſtiſchen Streiche: ohne den 
Wanglin wäre das Leben in jenem ſtillen 
Erdenwinkel oft recht langweilig geweſen. 

Der Doktor lächelte bei dieſen Worten vor 
ſich hin. Vielleicht dachte er daran, wie ihm 
ſein ungebärdigſter Patient einmal die ver- 
ordnete Medizin ſamt der Flaſche, als un- 
ſchädlichſte Verwendung dafür, an den Kopf 
geworfen hatte. 

„Achims Mutter,“ erzählte er weiter, „war 
eine liebe Frau — ſie halten noch jetzt im 
Dorf ihr Andenken in Ehren, die Hälfte der 
Deerns heißt nach ihr Frida — aber zart 
.. . zu zart für den kräftigen Mann! Sie 
hätten ihn ſehen ſollen, handbreit größer als 
Achim, breitſchulterig, prachtvoll gewachſen, 
ich habe nie wieder ſolchen Bruſtkaſten ge— 
ſehen, Muskeln wie Eiſen ... ein Pracht⸗ 
menſch!“ 

„Und woran ſtarb dieſer Prachtmenſch ſo 
jung?“ 

„Die Herren hatten eine Wette gemacht, 
Herr von Wanglin ſoll ſie vorgeſchlagen 
haben ... der Wein muß ſchuld daran ge— 
weſen ſein, obgleich er hölliſch viel vertragen 
konnte .. . nüchtern hätte ſelbſt er es nicht 
unternommen, den ſteilen Abhang am Jäger— 
berg hinunterzureiten! . . . Keiner glaubte, 
daß es ihm Ernſt damit ſei, aber er hatte 
feinen Eiſenkopf darauf geſetzt ... Das 


Ende war, daß Mann und Gaul mit ge— 


brochenen Hälſen unten lagen.“ 

„Das arme Pferd,“ ſagte Luiſe. 

„Ich wurde durch einen reitenden Boten 
gerufen, konnte aber nichts thun, als die 
gnädige Frau auf den entſetzlichen Schlag 
vorbereiten ... ſie lag mit Migräne zu 
Bett und hatte all die Unruhe und Laufe— 
rei nicht gehört ... es ging hier im Hauſe 
immer etwas lärmend zu. Ich fürchtete das 
Schlimmſte, aber es war merkwürdig ... 
ſie ertrug den Verluſt mit Faſſung! ... 
Solche zarte, nervöſe Naturen haben oft eine 
unglaubliche Widerſtandskraft: ſie biegen, 
aber brechen nicht!“ 

Luiſe lächelte: „Die gnädige Frau war 
im Biegen vielleicht geübt!“ 

Der Doktor ſah ſie nachdenklich an: „Weib— 
liche Nerven ſpielen dem Arzt oſt uner— 
wartete Streiche, in dieſem Fall freilich 
ebenſo erfreulich wie unerwartet . . . Ich 
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mußte ihren Bruder herantelegraphieren, der 
ſich ſeit Jahren mit dem Verunglückten über⸗ 
worfen hatte, und der machte Ordnung, ſo 
gut es ging ... Ich erzähle nur, was jedes 
Kind hier weiß,“ unterbrach er ſich erklä⸗ 
rend, „ſie ſprechen hier noch viel von dem 
tollen Wanglin ... man könnte ihn einen 
Übermenſchen nennen, mit gewöhnlichem Maß 
durfte man ihn nicht meſſen.“ 

„Warum nicht?“ fragte Luiſe und fiſchte 
mit einer Brotrinde behutſam ein Korkſtück⸗ 
chen aus ihrem Wein. 

Der Doktor räuſperte ſich und ließ die 
Frage auf ſich beruhen: „Achim kam in ein 
berühmtes Erziehungsinſtitut, wo er mehr 
lernte als in all den Jahren hier bei ſei⸗ 
nem Kandidaten, der vorzüglich L'hombre 
ſpielte, aber nicht viel Gelehrſamkeit hatte. 
An luſtigen Streichen ließ Achim es freilich 
nicht fehlen, der richtige Sohn ſeines Vaters! 
Ich ſage Ihnen .... Er brach ab, fein 
gutmütiges Lächeln verſchwand beſchämt. 
„Hm, ja . .. als er bei den Gardehuſaren 
in Potsdam diente, ſtarb ſeine Mutter — 
den Kummer hat der arme Junge lange 
nicht verwunden. — Nachdem er ſein Jahr 
fertig hatte, ging er auf Reiſen, Agypten, 
Indien ... dann übernahm er Weißenhagen. 
Er behielt den Verwalter, der hier gewirt— 
ſchaftet hatte, während er minorenn war, und 
der ſeine Sache verſtand. Aber es kamen 


ſchlechte Jahre, glänzend waren die Finan- 


zen ſchon zu des Vaters Zeiten nicht mehr 

. und Achim hatte auch kein Organ für 
Zahlen, er verſtand nicht mit Geld umzu— 
gehen, es lief ihm durch die Finger ... fein 
einziger Fehler! ... Na, da war es denn 
ein rechter Segen, daß er ſich juſt in ein 
reiches Mädchen verliebte ... das Fräulein 
ſoll ja die reichſte Erbin in Hamburg ſein!“ 

Luiſes Talent zum Zuhören hatte ihr viele 
Freunde gewonnen, weniger bereit war ſie, 
Rede zu ſtehen. Sie zuckte die Achſeln: 
„Reiche Leute ſind Arenholdts jedenfalls; 
aber Herr von Wanglin wird über ihre 
Vermögensverhältniſſe beſſer unterrichtet ge— 
weſen ſein als ich.“ 

Doktor Weihern ärgerte ſich: „Achim 
dachte nicht ans Geld, der Sinn dafür ging 
ihm ab, wie ich ſchon bemerkte,“ ſagte er 
hitzig, „aber wir freuten uns für ihn darüber 
... ganz natürlich, hm?“ 
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„Ganz natürlich,“ beſtätigte ſie. 

„Er war ſterblich in ſeine Braut verliebt 
. .. ſehr begreiflich!“ Er dachte an das 
ſchöne, leidvolle Mädchen. „Welch ein Ge⸗ 
ſicht! ... welch ein Charakter!“ 

Wieder ſah er Luiſe, Zuſtimmung for⸗ 
dernd, an. Sie ſchälte einen Apfel und bot 
ihm ein Scheibchen an. Als er noch immer 
auf Antwort wartete, fragte ſie dagegen: 
„Was nennen Sie Charakter?“ 

Bis jetzt hatte des Doktors Urteil über 
ſeine ſo ſicher auftretende Tiſchgenoſſin, die 
ihre junge Herrin ſich ſelbſt überließ und 
hier ſaß, als ſei ſie die Dame des Hauſes, 
zwiſchen Anerkennung und Abneigung ge— 
ſchwankt; jetzt wußte er, daß fie ihm voll⸗ 
ſtändig widerwärtig war. 

Luiſe ahnte nichts von dieſer Geſinnung, 
die ihr auch gleichgültig geweſen ſein würde, 
und betrachtete das ſchwere Silber auf dem 
Büffett, die Ledertapete, die geſchnitzte Eichen 
holzdecke des Zimmers. „Wem gehört dies 
alles jetzt?“ fragte ſie nach einer Weile. 

Der Doktor fuhr aus ſeinem Nachdenken 
auf, das anfing, in Halbſchlaf überzugehen, 
ſah ſie verſtört an und beſann ſich einen 
Augenblick: „Das Gut iſt Lehen, es fällt an 
zwei entfernte Vettern, den Kammerherrn 
und den Regierungsrat von Wanglin. 
werden darum loſen.“ 

„Malwina wird wünſchen, dies oder jenes 
Stück als Andenken mitzunehmen,“ bemerkte 
Luiſe, „ich hoffe, die Herren werden es ihr 
nicht abſchlagen.“ 

Der Doktor wurde ganz wach: „Natür— 
lich, ſelbſtverſtändlich .. . dafür werde ich 
ſorgen!“ verſicherte er eifrig. „Fräulein 
Malwina darf nur beſtimmen, ich werde mit 
den Herren darüber ſprechen.“ 

Luiſe überlegte: „Wir gehen von hier 
ohne Zweiſel nach Montreux, wo Frau Kon— 
ſul Arenholdt jetzt mit ihrer Jungfer allein 
it. Es war ein Verhängnis! ... ſeit zwan⸗ 
zig Jahren begleite ich ſie auf akken Reiſen, 
und diesmal bleibe ich der Ausſtattung 
wegen in Hamburg zurück! Als Frau Kon— 
ſul mir die ſchlechten Nachrichten von hier 
und die übereilte Abreiſe ihrer Tochter von 
Montreux telegraphierte, hatte ich nur Zeit, 
Malwina bis Berlin entgegenzufahren, wo 
uns die Todesnachricht traf,“ ſie hielt inne 
und horchte auf ein Geräuſch, das die tieſe 
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Stille im Hauſe unterbrach: unterdrücktes 
Hundegebell, Offnen und Schließen einer 
Thür, ein dumpfer Fall. Sie ſprang auf, vor 
ihr eilte der näher der Thür ſitzende Doktor 
auf den Gang hinaus, wo er in der ſchwa⸗ 
chen Beleuchtung faſt über die bewußtloſe 
Malwina geſtolpert wäre. Behender, als 
man ihm zugetraut hätte, kniete er nieder, 
bettete die zuſammengeſunkene Geſtalt in be⸗ 
queme Lage und löſte mit bebenden Hän⸗ 
den, aber raſch und geſchickt, ihre Kleider. 
Da reichte über ſeine Schulter Luiſe ihm 
ein Glas Wein: „Flößen Sie ihr einige 
Tropfen ein, es iſt nur Erſchöpfung.“ 

Als Malwina, aus ihrer Ohnmacht er⸗ 
wachend, in einem unbekannten Zimmer die 
Augen auſſchlug, ſah ſie ſich verwundert um. 
Wo war fie? ... Wie kam ſie hierher? ... 
Ihr Kopf war leer und leicht, Nachdenken 
machte ihr Mühe. So lag ſie ſtumm und 
gedankenlos, aber ein ſchwerer Druck auf 
dem Herzen erfüllte ſie mit Grauen. Ex⸗ 
innerung würde Schmerz bringen, Qualen, 
die ſie nicht ertragen konnte! ... Und da 
waren fie ſchon! ... Die Erinnerung an un⸗ 
ſägliches Leid, der dumpfe, wühlende Schmerz 
— ihre künftigen Lebensgefährten! 

Sie ſtöhnte ... das alſo war Weißen⸗ 
hagen! Das Land der Verheißung, das 
Paradies ihrer Zukunft! — Freilich, die 
Schlange hatte dem Paradieſe nicht gefehlt! 
. . . Voll Ekel verzog ſie die Lippen und 
ſchloß die Augen, aber zu ſchwach zum Wider— 
ſtand nahm ſie die Nahrung, die Luiſe ihr 
löffelweiſe einflößte. 

Eine halbe Stunde ſpäter konnte dieſe 
dem im Gange zornig auf und ab laufenden 
Doktor die Nachricht bringen, daß die Kranke 
in geſundem Schlaf liege. Er hörte ſtumm 
mit abgewendetem Blick ihre Botſchaft an, 
entrüſtet über die ihm widerfahrene Behand— 
lung: ihn hinauszuweiſen, ihn, den Arzt, ſo— 
bald Malwina, vorſichtig auf ihr Bett nie— 
dergelegt, die erſten Zeichen des zurückkeh— 
renden Bewußtſeins gab — mit dem Be— 
deuten, daß ſeine Gegenwart die Erwachende 
beunruhigen würde. Ehe er noch wußte, 
wie ihm geſchah, hatte er ſchon draußen ge— 
ſtanden; der den meiſten Menſchen inne— 
wohnende Trieb zum Gehorſam hatte ihn 
dem Willen dieſes herrſchſüchtigen Frauen— 
zimmers unterworfen. Jetzt machte er ſtill— 
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ſchweigend feine Rechte als Hausarzt gel- 
tend und überzeugte ſich durch den Augen⸗ 
ſchein von der Wahrheit des beruhigenden 
Berichtes. 

Als er jein leichtes, hohes Wägelchen be= 
ſtieg, um nach tagelanger Abweſenheit in 
ſein Haus zurückzukehren — heute ausnahms⸗ 
weiſe die Zügel dem Kutſcher überlaſſend — 
und Heinrich ſorgſam Pelzdecke und Schutz⸗ 
leder um ſeine Knie legte, hinterließ er die 
beſtimmte Weiſung, vor der Ankunft der 
Herren von Wanglin nichts ohne ſeine, des 
Doktors, Anordnung zu thun. Er würde 
morgen zeitig wieder herauskommen, träte 
aber irgend welche Veränderung in dem Bus 
ſtand der Kranken ein, ſo ſolle man ihn un⸗ 
verzüglich benachrichtigen. Nachdem er ſo 
etwa geplanten Gewaltmaßregeln vorgebeugt 
und ſein ärztliches Gewiſſen beruhigt hatte, 
fuhr er in die Nacht hinaus, ſeine Gedan⸗ 
ken in Zorn und Mitleid mehr mit den 
Lebenden beſchäftigt als mit dem geliebten 
Toten. — 

Nach einer Nacht voll wilder beängſtigen— 
der Träume erwachte Malwina in dem fah— 
len, nüchternen Licht des Märzmorgens zu 
einem Leben ohne Liebe, ohne Illuſionen, ohne 
tröſtende Erinnerungen, zu einem Leben voll 
erbitternder, erniedrigender Heuchelei. Voll 
Abſcheu betrachtete ſie das ſchwarze Kleid, 
noch von der Trauer um den Vater her, 
das Luiſe ſo vorſorglich mitgebracht hatte: 
ſie ſollte um etwas trauern, das nicht der 
Trauer wert war! — Aber nichts verraten! 
um Gottes willen, nichts verraten ... nicht 
zum Gegenſtand ſpöttiſchen Mitleids werden 
— alles lieber als das! . .. Sie verſuchte 
auszudenken, wie ſie gefühlt haben würde, 
was ſie gethan haben würde ohne dieſes 
ſchreckliche Ereignis, als Achims liebende, 
zum Tode betrübte Braut; die Rolle mußte 
ſie ſpielen — ihretwegen .. . ſeinetwegen! — 
eine ſchwere Aufgabe für ihren Stolz. . 

Ihre eingeſunkenen Augen, der Leidens— 
zug um den Mund, ihre geiſterhafte Bläſſe 
erſchreckten Luiſe, die mit einer Botſchaft 
des Doktors eintrat. Wie konnten wenige 
Stunden ein blühendes Antlitz ſo verwüſten? 

„Doktor Weihern wünſcht dich zu ſprechen. 
willſt du ihn ſehen?“ fragte ſie. „Er hat 
dir Abſchiedsworte auszurichten,“ ſetzte ſie 
leiſe hinzu. 
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Malwina fuhr auf, ihre Lippen zuckten: 
„Natürlich, gewiß!“ ſagte ſie haſtig — und 
zögernd, unſicher: „Es iſt doch natürlich, daß 
ich ihn ſehen will, nicht wahr?“ 

In der Bibliothek erwartete Doktor Wei— 
hern die ſchöne Trauernde. Er hatte mehr 
Zeit und Sorgfalt an ſeinen äußeren Mens 
ſchen gewendet als gewöhnlich; ein faſt neuer, 
ſchwarzer Rock hing um ſeine hageren Glie— 
der, er war friſch raſiert, feine Wäſche tadel- 
los. Zerſtreut betrachtete er den Strauß 
weißer Kamelien, den er hielt, eine Selten— 
heit hier, die er dem Wohlwollen eines be— 
freundeten Gutsgärtners verdankte. 

Die Thür öffnete ſich, in ſchwerem, ſchlep⸗ 
pendem Trauerkleide trat Malwina ein. Er 
ging ihr haſtig entgegen, faßte ihre Hand, 
unſchlüſſig, ob es paſſend ſei, dieſelbe zu 
küſſen, drückte ſie krampfhaft und reichte dem 
Mädchen wortlos den Blumenſtrauß. Sie 
neigte ſchweigend den Kopf, ſank in einen 
der ſchweren, altertümlichen Lehnſtühle an 
dem großen Tiſch in der Mitte des Zimmers, 
legte die Blumen neben ſich und ſagte end— 
lich, als ſeine Bewegung ihn nicht zu Worte 
kommen ließ: „Ich danke Ihnen.“ 

Er räuſperte ſich, um Zeit zu gewinnen; 
ihr Anblick erſchütterte ihn tief; das geſtern 
Abend ſo leidenſchaftlich belebte Geſicht war 
wie erſtarrt! Er ſetzte ſich in einiger Ent— 
fernung von ihr nieder und verſuchte, ſich 
der ſchönen, troſtreichen Worte zu erinnern, 
die er ſich in der ſchlafloſen Nacht ausge— 
ſonnen hatte: „Die Blumen find für Achim ... 
aber Ihre Hand —“ Er zog ſein Taſchen— 
tuch hervor und benutzte es: „Auch ich hatte 
ihn lieb,“ begann er von neuem — ſeine 
Stimme brach. 

„Sie hatten mir etwas. zu ſagen,“ ſagte 
Malwina klar und ruhig; ſie ſaß hoͤchauf— 
gerichtet, die Hände im Schoß ineinander 
gelegt, die Augen geſenkt. 

Viel zu aufgeregt, um ihre eiſige Ruhe 
auch nur zu bemerken, wiſchte er ſich mit 
dem Taſchentuch über Stirn und Glatze und 
brachte mühſam heraus: „Kurz vor ſeinem 
Ende, nach all den Fieberphantaſien, war er 
bei voller Beſinnung .. . wir waren allein . .. 
nur die barmherzige Schweſter . . . Er ſah 
mich an und wollte ſprechen . . . die Schwäche 
war zu groß . . . ich gab ihm Wein . . . Da 
wurden ſeine Worte ganz deutlich.“ Er 
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ſtockte und atmete ſchwer: „Sagen Sie ihr, 
ich hätte ſie unendlich geliebt .. . ich dankte 
ihr für ihre Liebe!!“ Der Doktor fuhr ſich 
mit der Hand über die Augen, Malwina 
war noch blaſſer geworden, um ihre Lippen 
zuckte es ſeltſam, ſah das nicht aus wie Hohn? 
Der Doktor war ſehr betreten: unmöglich! 
ſchon war ihr Geſicht ruhig und ſteinern, 
aber in den Augen, die ſie zum erſtenmal 
zu ihm aufſchlug, lag eine Frage. Zuſammen⸗ 
hängender fuhr er fort: „Er wird Ihnen 
zuweilen von mir erzählt haben. Wir waren 
gute Freunde, ſeitdem ich den kleinen Bur- 
ſchen vor faſt fünfundzwanzig Jahren drüben 
an den Rendsbecker Tannen auflas ... ſo 
weit hatten ihn die Beinchen getragen! Da 
ſaß er und weinte vor Müdigkeit. Ich hob 
den kleinen Peter in der Fremde auf mei— 
nen Wagen und brachte ihn nach Haus . .. 
Das war der Anfang unſerer Freundſchaft.“ 

Unter halbgeſenkten Lidern hervor beobad)- 
tete Malwina den Redenden, mit dem neuen 
Sinn, der ihr über Nacht gewachſen war, 
der fortan mit ihren Augen ſehen, mit ihren 
Ohren hören würde; mit dem unfrohen, alles 
trübenden Sinn des Mißtrauens. So ehr— 
lich ſchaute der alte Mann aus! ſo treuherzig 
klang ſeine Stimme; ein halbvergeſſenes Bibel- 
wort kam ihr in den Sinn: ein Mann, an 
welchem kein Falſch iſt! Aber er hatte ge— 
wußt! ... und war doch Achims Freund ge— 
blieben! Sie biß die Zähne zuſammen: 
wußte er auch eine Entſchuldigung für ihn ... 
einen Troſt für ſie? um Gottes willen! einen 
Troſt für ſie! . . . Sie beugte ſich weit 
über den Tiſch, den Blick angſtvoller Qual, 
mit dem ſie ihn anſah, vergaß der Doktor 
nie — aber fragen? ... nein, fragen konnte 
ſie ihn nicht! — Ihr Seufzer klang wie ein 
Stöhnen, heftig ſtieß ſie den ſchweren Stuhl 
zurück, murmelte einige Worte und war ver— 
ſchwunden. 

Betroffen blickte er von der Thür, die 
hinter ihr ins Schloß fiel, auf die vergeſſenen 
Blumen: „Armes, liebes Mädchen! . . . glück— 
lich, wer ſo geliebt wird!“ 

Die Tage bis zur Beerdigung waren für 
Malwina ein heißes, ſtummes Ringen mit 
allen Mächten der Finſternis — für Luiſe 
waren'ſie eine Zeit der Ratloſigkeit: Merk— 
würdig. wie wenig wir die Menſchen ken— 
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nen! dachte ſie, ſelbſt wenn wir in ihrer 
Seele wie in einem aufgeſchlagenen Buch 
zu leſen glaubten. Sie hatte Thränenſtröme 
erwartet und Ausbrüche einer verzweifelten 
Trauer, nicht dies dumpfe, beängſtigende Hin— 
brüten. Sie war außer Achim die einzige 
geweſen, die jemals Einfluß auf Malwina 
ausgeübt hatte, trotzdem oder vielleicht des⸗ 
halb war ſie dem Mädchen unſympathiſch 
geblieben, und aus dieſem Grunde verſagte 
jetzt ihr Einfluß vollſtändig; fie konnte Mal⸗ 
wina nicht einmal überreden, das ihr von 
Doktor Weihern verordnete Schlafmittel zu 
nehmen. Malwina wollte nicht ſchlafen, ſie 
hatte nicht Zeit zu ſchlafen: ſie mußte den- 
ken! Ihr ganzes Leben würde nicht hin— 
reichen, die Gedanken auszudenken, die ſich 
in ihrem Kopfe jagten . . . und vielleicht fand 
ſie Ruhe, wenn ſie recht lange, recht gründ— 
lich über die ſchweren Rätſel des Lebens 
grübelte. 

Warum hatte Achim ſie gewählt? Ihrer 
Millionen willen, zu denen ihre Liebe, ihre 
Jugend und Schönheit eine überflüſſige Zu— 
gabe geweſen waren? * 

Und ſie, die Kluge, Spröde, hatte ihn 
nicht durchſchaut? ein albernes Mädchen, 
hatte ſie ſich, wie ſie alle, durch einige heiße 
Blicke, einige zärtliche Beteuerungen täuſchen 
laſſen! Ihr Stolz litt unſäglich bei dieſer 
Vorſtellung. Oder war es Liebe geweſen? 
nannten die Männer das Liebe? Den ſcha— 
len Reſt einer in Leichtſinn und gemeinem 
Genuß vergeudeten Jugend? ein mattes, 
abgeſtandenes Gefühl, für das ſie ihr un— 
berührtes, gläubiges, anbetendes Herz hin— 
gegeben hatte! Keinen Augenblick kam ihr 
die erlöſende Hoffnung, daß eine Täuſchung 
möglich ſei. Die ſchrecklichen Worte: „Sieh 
dir den ſchlechten Menſchen an, deinen Vater!“ 
— dieſe Worte des Gerichts waren aus einem 
Herzen gekommen, ſo gequält wie jetzt das 
ihrige; in einem ſolchen Augenblick lügt man 
nicht! 

Und wenn ſie nun dieſe Entdeckung nach 
der Hochzeit gemacht hätte, was dann? ... 
Unauflöslich an ihn gekettet — denn wie 
hätte ſie ihre Schmach aussprechen können? 
— würde ſie in klagloſem Elend die Folgen 
ihrer Leichtgläubigkeit getragen haben, nur 
heimliche Thränen hätte ſie ihrem Unglück 
erlaubt! — So wäre ſein Tod, der ſie zu 
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Boden geſchmettert hatte, der ihr faſt den 
Verſtand geraubt hatte, etwa gar ein Glück 
für ſie? die Rettung von lebenslanger Reue? 

. Sie griff ſich an die Schläfen ... Die: 
ſer Gedanke war der ſchrecklichſte von allen! 
Ach! wer ihr die reine, tiefe Trauer der 
erſten Stunden wiedergeben könnte, den 
Glauben an ihn, die Hoffnung auf eine 
Wiedervereinigung! ... In dem Wechſel 
kommender und fliehender Gedanken tauchte 
endlich einer auf, an den ſich Malwina mit 
Zähigkeit klammerte, der zu einer fixen Idee 
wurde: nichts von ihr ſollte hier bleiben, 
kein Bild, keines ihrer Geſchenke, vor allem 
nicht ihre Briefe, nur, entſetzlich! der Ring 
an der Hand des Toten. Ein äußeres Los⸗ 
löſen mußte das innere begleiten und es 
erleichtern. Ein Neuling in der ſchweren 
Kunſt des Leidens, wußte ſie noch nicht, daß 
Kraft nicht von außen kommt. 

Aber es ſollten ihr auch nicht unheimliche 
Schatten folgen, die im Dunklen ziſcheln und 
höhniſch auf ſie weiſen würden. Konnte ſie 
ſich der Geiſter der Vergangenheit nicht er— 
wehren, anderen ſollten ſie ſich nicht kund 
thun, Luiſe mußte ahnungslos bleiben. Er— 
fuhr ſie das nichtswürdige Geheimnis, ſo 
war Malwina nicht mehr Herr darüber, es 
gewann eine Macht, die ſtärker war als ſie! 
Noch wußte Luiſe nichts, ſie hätte ſich durch 
irgend ein Zeichen verraten; nun galt es zu 
verhüten, daß ihr irgend jemand eine An— 
deutung machte. ö 

Zu ihrem Befremden bemerkte Luiſe, daß 
ſie plötzlich der Gegenſtand einer ruheloſen 
Aufmerkſamkeit wurde; das junge Mädchen 
beſtand darauf, ſie unausgeſetzt um ſich zu 
haben, folgte ihr auf Schritt und Tritt und 
verlangte jede Botſchaft zu hören, die ihr 
ausgerichtet wurde. 

Luiſe hatte lange Beſprechungen mit Dok— 
tor Weihern gehabt, der täglich ſtundenlang 
im Hauſe war, ſchrecklich! Das hätte nicht 
ſein dürfen . . . das ſollte nicht wieder ge— 
ſchehen. Jetzt wohnte Malwina zur Genug— 
thuung des Doktors den Unterredungen als 
ſtumme, ſcharf beobachtende Zeugin bei, auch 
entſchloß ſie ſich, mit Luiſe den Beſuch der 
beiden Herren von Wanglin zu empfangen, 
die am Abend vor der Beerdigung einge— 
troffen waren und ſich bei den Damen mel— 
den ließen. Es war doch unmöglich, daß 
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in ihrer Gegenwart Dinge zur Sprache 
kamen, Dinge ... 

Die Damen waren wie gewöhnlich in der 
Bibliothek, Malwina lehnte mit verſchränk⸗ 
ten Armen am Kamin, Luiſe hielt in der 
Hand eine Zeitung, die ſie ungern entbehrte, 
aber Augen und Gedanken ſchweiften über 
das Blatt hinweg. Ihre Abreiſe war auf 
morgen feſtgeſetzt, wenige Stunden nach der 
Beerdigung; ſo hatte ſie beſtimmt, und von 
Malwina war kein Einſpruch erhoben — 
ob es aber ſo geſchehen würde? Malwina 
ſchien das Seltſame, Drückende ihrer Lage 
nicht zu empfinden; Gäſte in einem Hauſe, 
wohin niemand ſie gerufen hatte, kannten 
ſie nicht einmal deſſen Herrn, den das Los 
erſt beſtimmen mußte! Nun, morgen er⸗ 
wartete ſie Hilfstruppen. Herr Johann Mer⸗ 
tens, Frau Arenholdts einziger Bruder und 
nach dem Tode ihres Mannes Malvinas 
Vormund während der wenigen Monate 
ihrer Minderjährigkeit, hatte telegraphiſch 
ſeine bevorſtehende Ankunft angezeigt. Vor 
ihrer eiligen Abreiſe von Hamburg hatte 
Luiſe Zeit zur Verſtändigung mit ihm ge⸗ 
funden, er war bereit geweſen, ſich in den 
nächſten Tagen in Weißenhagen einzuſtellen, 
geſchäftliche Angelegenheiten verhinderten ihn, 
ſie ſofort zu begleiten. Nun alles ſo raſch 
und traurig verlaufen war, wollte er mor- 
gen in Begleitung von Sohn und Neffen 
auf der kleinen benachbarten Station ein⸗ 
treffen, wohin er ſich einen Wagen erbeten 
hatte. Dieſer ſehr geliebte Onkel würde 
vielleicht Malwina veranlaſſen, an dem einzig 
vernünftigen Plan baldiger Abreiſe feſtzu— 
halten, und ſo hoffte Luiſe, in vierundzwanzig 
Stunden dieſen Ort des Unglücks für immer 
verlaſſen zu haben. Veränderung der Um— 
gebung, neue Eindrücke, das Wiederſehen 
mit der weichen, zärtlichen Mutter würden 
ihre Wirkung auf Malwina nicht verfehlen 
und den Paroxysmus ihres Schmerzes lin— 
dern. Wie müde war ihre Haltung! wie 
troſtlos blickten ihre dunklen Augen! Armes 
Kind! dachte Luiſe, ſchmerzt es ſo ſehr, daß 
dir dein glänzendes Spielzeug zerbrochen 
iſt? . . . nur ein wenig Geduld, bald wird 
dir ein neues beſchert ſein! 

Die beiden Herren von Wanglin traten 
ein, ſchlanke, elegante Geſtalten, unverkenn— 
bare Familienähnlichkeit mit Achim, ganz 


Ritterlichkeit. Mit wenigen gut gewählten 
Worten ſprach der Kammerherr ihre Er- 
ſchütterung über den plötzlichen Tod des 
jungen Verwandten aus, den ſie als Haupt 
ihres Hauſes verehrt hätten, ein Hinſcheiden 
unter ſo ganz beſonders ſchmerzlichen Um⸗ 
ſtänden. Daß die unverhoffte Erbſchaft für 
ihn die Rettung von dem finanziellen Zu⸗ 
ſammenbruch war, wurde ſelbſtverſtändlich 
nicht erwähnt, machte aber ſeine Haltung 
um ſo würdiger. Er richtete die ergebenſte 
Bitte an die Damen, ihre Abreiſe, von der 
man als nahe bevorſtehend geſprochen habe, 
in keiner Weiſe zu beeilen, niemand habe 
ein beſſeres Recht hier zu ſein als ſie. 

„Meine Briefe!“ murmelte Malwina, Luiſe 
erläuterte. 

„Aber ſelbſtverſtändlich, gleich morgen, un⸗ 
mittelbar nach der ... nach der traurigen 
Feier .. Fräulein Arenholdt möge die Güte 
haben zu bezeichnen, was ſie als Andenken 
mitzunehmen wünſche, das ganze Schloß 
ſtünde zu ihrer Verfügung. Vielleicht den 
Hund Othello? ... man hatte den Herren 
geſagt .. 

Eine heftig verneinende Bewegung Mal- 
winas, dann kurzes Schweigen. 

Hatte Fräulein Arenholdt irgend welche 
Wünſche in Bezug auf die Feier? ihre Aus- 
führung, ſoweit ſie ſich mit den Familien 
traditionen vereinigen ließ, würde unver 
züglich angeordnet werden. Nein? nun, dann 
würde man an dem üblichen Ceremoniell 
feſthalten. Die Herren aus Hamburg er— 
wartete man mit dem erſten Zuge, unmittel- 
bar nach ihrer Ankunft ... Der teure Ver⸗ 
ſtorbene hatte eine Vergrößerung der über- 
füllten Gruft geplant, eine ſolche erforderte 
aber Zeit, ſo würde man vorläufig durch 
Zuſammenrücken der Särge Raum ſchaffen. 
— Pauſe. — Ob die Damen irgend welche 
Befehle hätten? Nein! ſo erlaubten ſich die 
Herren, ſich für heute abend ganz gehorſamſt 
zu empfehlen ... 

Die letzte Nacht in Weißenhagen! Wieder 
eine ſchlafloſe Nacht für Malwina ... Kaum 
dämmerte der Morgen herauf, hell und ſon— 
nig wie nur je ein Frühlingstag, ſo trieb 
ihre Raſtloſigkeit ſie aus dem Bett, und ob— 
gleich ihre Abreiſe erſt am Nachmittag ftatt- 
finden ſollte, begann ſie ihre wenigen Hab— 
ſeligkeiten zuſammenzupacken, eine ungewohnte 
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Arbeit, die ſie trotz ihrer Geringfügigkeit er⸗ 
müdete. Auch im Hauſe entwickelte ſich früh 
emſiges Getriebe. In der Großſtadt geht 
das Erlebnis des einzelnen unter in dem 
gewaltigen Strom von Glück und Leid der 
vielen; das ruhig dahinfließende, oft ſtagnie⸗ 
rende ländliche Leben gewährt dem Perſön⸗ 
lichen breiteren Raum und bewahrt ihm 
treueres Gedenken. Hochzeiten und Begräb— 
niſſe ſind hier Ereigniſſe, nach denen man 
datiert, die ſich in der Erinnerung von Gene— 
rationen erhalten, deren Pomp der Grad— 
meſſer für die Wärme des Familiengefühls 
iſt. Die Anhänglichkeit an den verſtorbenen 
Herrn äußerte ſich hier in einem Eifer und 
einer Geſchäftigkeit, die faſt die traurige 
Veranlaſſung zu dem allen vergaßen. Vieles 
war vorbereitet — man war auf Weißen⸗ 
hagen in Beerdigungsfeierlichkeiten wohl er⸗ 
fahren —, anderes geſchah noch eiligſt auf 
Befehl der Erben, die genau ein Ceremoniell 
beobachten wollten, das den Glanz ihres 
alten Namens erhöhte. 

Die Anfahrt der Nachbarn begann; bis 
in die entlegenen Hinterzimmer drang das 
Rollen der Wagen, die in elegantem Trabe 
die Rampe herauffuhren, das Schnauben der 
auf dem Fleck zum Stehen gebrachten Pferde, 
die kurzen Zurufe der Dienerſchaft. Durch 
das Haus dröhnten wuchtige Schritte, Thü— 
ren klappten, man ſprach, man begrüßte ſich. 
Die Schuljugend hatte ſich unter Führung 
des Lehrers ſchon vor geraumer Zeit ver— 
ſammelt und wartete ſeitwärts vom Hauſe, 
unweit des Fenſters, an dem Luiſe ſtand, 
auf das Zeichen, ſich zum Zuge zu ordnen. 
Die Kinder, die ſich anfangs ſcheu zuſam— 
mengedrängt hatten, fingen an ungeduldig 
zu werden, die Mädchen ſtießen ſich an, 
flüſterten und lachten, unter den Buben 
brach eine Rauferei aus; der Lehrer hatte 
Mühe, mit drohenden Armſchwenkungen ſeine 
unruhige Schar in Zucht zu halten. Die 
Feier verzögerte ſich, man wartete auf die 
Fremden, der Zug mußte ſich verſpätet haben. 
... Da ... das raſche Rollen eines Wagens, 
die Kinder nahmen eilig ihre Plätze wieder 
ein, alle Hälſe ſtreckten ſich vor: die Frem— 
den waren da! 

Im Hausflur klang ein wohlbekannter 
Schritt, trotz der Verſpätung wollte Herr 
Mertens nicht verſäumen, die ſo ſchwer be— 
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troffene Nichte ans Herz zu drücken, dieſes 
gute, ſanfte Herz, das jetzt erfüllt war von 
Entrüſtung über die ſchändlichen Landwege: 
„Grundlos ... gar nicht durchzukommen ... 
eine Schmach! . . . dreimal ſind wir ſtecken 
geblieben!“ lautete Herrn Mertens’ Begrü⸗ 
Bung an Luiſe, die ihm entgegenging; als 
er aber Malwinas blaſſes, entſtelltes Ge⸗ 
ſicht ſah, ſchmolz ſein Zorn in Rührung 
dahin, mit Thränen in den Augen drückte er 
das Mädchen heftig an ſich. Er konnte 
nicht ſprechen, ſeine Bewegung ſagte ihr ge⸗ 
nug. Sie lehnte an ſeiner Bruſt: hier war 
Liebe, war Treue! Die gab es doch noch 
in der Welt, — ach! wenn er wüßte! — 
Herr Mertens ſtreichelte ſtumm den dunklen 
Kopf, der ſich an ihn ſchmiegte, bis ein vor⸗ 
ſichtiges Klopfen an der Thür ihn zur Eile 
mahnte. Er ließ die Nichte aus den Armen, 
ſeufzte ſchwer, rückte feine ſtattliche Geſtalt 
zurecht und ging langſam hinaus. 

Über die niedrigen Dächer des Dorfes, die 
zwiſchen den kahlen Parkbäumen ſichtbar 
waren, wimmerte klagend der ſchwache, arm— 
ſelige Ton des Kirchenglöckleins. Die Schul- 
jugend drängte vorwärts um die Ecke des 
Hauſes, der Schall langſamer feierlicher 
Schritte kündete an, daß der traurige Zug 
ſich in Bewegung ſetze. In der Mitte des 
Zimmers ſtehend, lauſchte Malwina mit an— 
gehaltenem Atem, ihr Blick ſchien die Wände 
durchdringen zu wollen . . . Das Geräuſch 
verklang, die Glockentöne verzitterten weh— 
mütig, im Haufe, auf dem Hofe tiefes Schwei⸗ 
gen, alles war dem Herrn gefolgt, den ſie 
hinaustrugen ... Und welches Geleite gab 
ſie dem Geliebten mit zu Grabe? — Erbit— 
terung und Groll und leidenſchaftliche An— 
klagen! . .. aber nicht Verzeihung! . . . nein! 
nicht Verzeihung! ... 

Die Feier war beendet; mit dünnen, ſchril— 
len Stimmen hatten die Kinder den letzten 
Choralvers geſungen, die Herren aus der 
Nachbarſchaft verabſchiedeten ſich mit feierlich 
bedeutungsvollem Händedruck von den leid— 
tragenden Lehensvettern und beſtiegen ihre 
Wagen — ein Segen, daß die Sonne ſo 
warm ſchien, der Kirchhof am Hügel war 
verdammt zugig! — Die Fremden waren 
nach dem Herrenhauſe zurückgekehrt, um ſich 
durch einen Imbiß für die ſofortige Rück— 
fahrt zu ſtärken, nur Herr Mertens wollte 
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bis zum Nachmittag bleiben, um die Damen 
nach Berlin zu geleiten. Der Herr Paſtor 
hatte ſich der Amtstracht entledigt, ſpazierte 
in ſeinem Garten und prüfte, Trauer im 
Herzen, die ſchwellenden Knoſpen der Obſt⸗ 
bäume, da betraten zwei ſchwarz gekleidete 
Damen den anſtoßenden Kirchhof und ſtie⸗ 
gen den ſchmalen, von vielen Füßen zer⸗ 
wühlten Weg zur Kirche hinan. Von einer 
Tannengruppe gedeckt, beobachtete der geiſt⸗ 
liche Herr ſie mit milder Neugier: das waren 
ohne Zweifel die vielbeſprochenen Fremden 
— die Damen der Nachbarſchaft kannte er —, 
die größere die Braut des Verſtorbenen, 
von deren Schönheit die Dienerſchaft Wun⸗ 
derdinge erzählt hatte. Schade, die Hecke, 
an der ſie entlang ging, verdeckte ſie faſt 
ganz, auch wendete ſie den Kopf nach der 
anderen Seite, vielleicht um ſich die liebliche 
Landſchaft einzuprägen, die ihr faſt Heimat 
geworden wäre. In ſanften Wellen ſenkte 
ſich der Boden von dieſem höchſten Punkt 
zu dem See hinab, der mit tiefblauem Auge 
zum Himmel aufblickte, überall wogende, 
junge Saat, die „ſich grün erfreute“, oder 
fruchtbare, ſchwarze Ackerkrume, den Samen 
erwartend, den man ihrer treuen Hut an- 
vertrauen würde. Dem Walde hatte des 
Frühlings Atem die winterliche Starrheit 
gelöſt, über den Büſchen lag es wie grüne 
Ahnung, und im Pfarrgarten ſchlug froh: 
lockend ein Buchfink, der Himmel wölbte 
ſeine klare Glocke ſchützend über dem Keimen 
und Knoſpen, überall war Freude, Aufer— 
ſtehung und Leben, nur Malwinas Herz lag 
wund und eiſig in ihrer Bruſt. Sie ſah 
nichts von der Schönheit um ſich her ... 
dennoch kehrte ihr das alles ae oft in 
bangen Träumen wieder. 

Das ſchmuckloſe, altersgraue Gruftgewölbe 
derer von Wanglin, unmittelbar neben der 
Kirche, ihrem Schutz und Segen zunächſt 
gelegen, überragte ſtolz die eingeſunkenen 
Gräber und Holzkreuze der Dorfleute. Scho— 
nungslos war der Epheu heruntergeriſſen, 
der das verwitterte Wappen über dem Ein— 
gang umſponnen hatte, feine grünen Ranken 
hingen wirr und zerzauſt zwiſchen den wil— 
den Roſenbüſchen, die ſich an die Seiten des 
Gemäuers ſchmiegten. Die ſchweren, eiſen— 
beſchlagenen Thüren ſtanden offen, der Früh— 
lingswind ſchlüpfte hinein, ſpielte mit den 
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vergilbten Bändern der Totenkränze und 
rauſchte unheimlich in ihren welken Blättern 
— alles vergangen und vermodert — nur 
auf dem Sarge, dicht an der Thür, der 
ganze Frühling, ein dem Tode geweihter 
Frühling! Daneben, halb von den Kränzen 
und Schleifen zugedeckt, die Augen unver= 
wandt auf dieſen Sarg gerichtet: Othello! 
— er war im Leichenzuge dicht hinter ſei⸗ 
nem Herrn gegangen, jetzt hob er den Blick 
ſchmerzlich zu Malwina: Kommſt du endlich? 
wo warſt du jo lange? 

„Treue über das Grab hinaus,“ mur⸗ 
melte Luiſe ergriffen. 

„Treue für Treue!“ ſagte Malwina; es 
klang hart und herausfordernd, nicht wie 
ein ſchwärmeriſches Mädchengelübde. 

Luiſe ſah ſie betroffen an, welch ſeltſame 
Gedanken trieben hinter dieſer weißen Stirn 
ihr Weſen? — Sie reichte dem jungen Mäd⸗ 
chen den Kranz mit mächtiger Atlasſchleife, 
der heut morgen aus Montreux eingetrof— 
fen war; Malwina ſtand unbeweglich, da 
bückte Luiſe ſich und legte den „Muttergruß 
aus der Ferne“, wie die Widmung ſagte, 
von Othellos mißtrauiſchem Blick beobachtet, 
behutſam um das ſilberne Schild auf dem 
Sarge, das Wappen und Namen des Ver: 
ſtorbenen trug. Dann ging ſie den Weg 
wieder hinunter, um der Braut einige Augen- 
blicke des Alleinſeins zu gönnen. Es waren 
wirklich nur Augenblicke; als ſie die Kirch⸗ 
hofspforte erreichte, hatte Malwina fie ein- 
geholt. Das junge Mädchen zog den Schleier 
vors Geſicht und ſchlug ſchweigend den Weg 
durch das Dorf zum Herrenhauſe ein. Die 
holperige, von Pfützen durchzogene, vor kur- 
zem ſo belebte Straße war faſt menſchen⸗ 
leer. Die Männer hatten ſich zur Feier des 
Tages ſchon jetzt im Kruge feſtgeſetzt, die 
Kinder nutzten den unverhofften Feiertag 
in Feld und Wald aus; nur einige Frauen 
traten auf die Schwelle ihres Hauſes, um 
die fremden Damen anzuſtarren und zögernd 
zu grüßen. Jetzt blieb Luiſe ſtehen. Mitten 
in dem Schmutz der Straße ſaß ein kleines 
Weſen, das, vielleicht angelockt durch das 
Spiel der Sonnenfunken auf den Lachen, mit 
ungeſchickten Gliedern hierher gekrochen war 
und ſich in einer Pfütze niedergelaſſen hatte. 

„Nehmen Sie doch das Kind weg,“ ſagte 
Luiſe zu der Frau, die in der Thür des 
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nächſtgelegenen Hauſes ſtand. „Es muß ſich 
ja erkälten.“ 

Die Frau rührte ſich nicht, das Kind 
wendete der Sprechenden ein ſchmutzſtarren— 
des Engelsgeſichtchen zu und hob das Händ— 
chen, von dem trübe, ſchlammige Thränen 
herabtropften. 

„Wem gehört das Kind?“ fragte Luiſe 
mit lauter Stimme. „Nehmen Sie es hier 
weg!“ 

„Es iſt Mutter Röllſch ihr Enkeltochter, 
Frida Röll ihr klein Deern,“ murmelte eine 
der Frauen und ſah von dem Kinde auf die 
Fremde. 

Malwina war teilnahmlos ſtehen geblie— 
ben, da drängte ſich an der angeredeten 
Frau ein junges Geſchöpf mit blondem, zer— 
zauſtem Haar vorbei, ergriff das Kind, das 
zu ſchreien begann, am Arm und zerrte es 
fort. Malwina wurde aufmerkſam, der 
trotzige Blick des Mädchens begegnete dem 
ihren, fie errötete tief, zog mit haſtiger Ge⸗ 
bärde ihr Kleid an ſich und ging erhobenen 
Hauptes weiter. Was hatte ihre ſtolze 
Reinheit mit ſolchem Schmutz zu ſchaffen? 

Dieſer kurze Auftritt, von Luiſe nicht be⸗ 
achtet, war die letzte deutliche Erinnerung, 
die Malwina ſich aus dem verlorenen Para— 
dieſe mitnahm; alles, was nachfolgte, war 
Verwirrung, nur im letzten Augenblick raffte 
ſie ſich auf. Der Wagen, der die Reiſenden 
davonführen ſollte, war im Begriff abzu⸗ 
fahren. Da reichte ſie Doktor Weihern, von 
dem ſie kurz zuvor die ſo heftig begehrten 
Briefe entgegengenommen hatte, die Hand, 
haſtig, dringend flüſterte ſie: „Wenn hier 
irgend etwas vorfällt ... wenn man uns 
etwas mitteilen will . . . dann ſchreiben Sie 
mir, niemand anders! . . . Nicht wahr, das 
verſprechen Sie mir?“ 

Der Doktor ſtand mit abgezogenem Hut 
am Wagenſchlag, ſein kahles Haupt der 
ſcharfen Märzluft preisgebend, und ſah mit 
trübem Blick in das blaſſe Geſicht, das ſich 
zu ihm neigte. Zerſtreut antwortete er: „So 
lange Leben iſt, iſt Hoffnung!“ Er erſchrak 
und nahm ſich zuſammen: „Sie können ſich 
auf mich verlaſſen,“ ſagte er ernſt und faßte 
mit ſeſtem Druck ihre Hand. — Die Pferde 
zogen an, die Herren von Wanglin riſſen 
ehrerbietigſt die Hüte ab, im beſcheidenen 
Hintergrund knixte Prütern, Luiſe und Herr 
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Mertens grüßten zum letztenmal, Malwina 
drückte ſich in die Wagenecke, und Doktor 
Weihern und Heinrich ſahen dem Wagen 
nach, bis die Entfernung ihn zu einem 
Pünktchen zuſammendrückte. 

Es war Malwina eine Erleichterung, als 
fie ſich in Berlin auch von dem Onkel trenn⸗ 
ten. Nach der erſten Aufwallung des Wie⸗ 
derſehens, die ſie in ſeine Arme geführt 
hatte, wurde ſeine Gegenwart ihr bald läſtig. 
Sein freundliches Geſicht, das den Ausdruck 
des Schmerzes nicht lange feſthielt, reizte 
ſie, die gutmütige Kritik, zu der ihn ſeine 
heutigen Beobachtungen und Bekanntſchaften 
veranlaßten, verletzten ihre Eitelkeit, ſie fand 
es unerträglich, daß er ſich in ein gleich- 
gültiges Geſpräch mit Luiſe vertiefte. Wie 
ſorglos die Menſchen ſind, ſogar die beſten, 
zu denen ſie, trotz ihrer Mißſtimmung, den 
Onkel zählte! Kam ihm denn gar nicht der 
Gedanke an eine Pflichtverſäumnis, ihr, ſei⸗ 
ner Nichte und bis vor kurzem ſeinem Mün⸗ 
del, gegenüber, deren nächſter männlicher 
Verwandter er war? Hätte er nicht zur 
Vorſicht mahnen müſſen, Nachſorſchungen 
anſtellen, ob der fremde Bewerber ſo gro— 
ßen Vertrauens wert ſei? Wieviel Schmach 
und Elend hätte ein wenig Vorſicht ihr er— 
ſparen können. — Sie vergaß daß ſie den 
Onkel mit der vollendeten Thatſache über— 
raſcht hatte, daß er kein Recht zu einer Ein⸗ 
miſchung beſaß, daß niemand eine ſolche 
ſchroffer zurückgewieſen haben würde als ſie. 

Jetzt verzehrte der ahnungsloſe Gegen— 
ſtand ihres Zornes behaglich ein Butterbrot: 
in all der Trübſal habe man ſich nicht ein— 
mal ſatt eſſen können. — Malwina ſchloß 
die Augen, und ihre unruhigen Gedanken 
flogen in die Ferne, eine plötzlich erwachte 
Sehnſucht zog ſie zu ihrer Mutter, an ihrem 
Herzen zu liegen, ihr das Leid zu klagen, 
das man ihr angethan hatte, in ihren güti- 
gen Augen Thränen des Verſtändniſſes und 
des Zornes zu ſehen! — Jede Meile, die ſie 
zurücklegten, erhöhte ihre Ungeduld, gegen 
den Rat des Onkels und trotz Luiſes Ab— 
mahnungen beſtand ſie darauf, die Reiſe 
ohne Aufenthalt fortzuſetzen, auf jeder grö— 
ßeren Station mußte Luiſe ein Telegramm 
an die Mutter abſenden, und in Lauſanne 
war ihre Enttäuſchung grenzenlos, dieſe nicht 
zum Empfang herbeigeeilt zu ſehen. Luiſe 
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hatte ihr vorgeſtellt, daß Frau Arenholdt 
ungern mit der Jungfer allein die Fahrt 
machen würde, daß überhaupt ein ſo ſchmerz⸗ 
liches Wiederſehen beſſer nicht unter vielen 
gleichgültigen Augen ſtattfände, vergebens! 
— Malwina, die nur mit der eigenen Sehn— 
ſucht gerechnet hatte, glaubte den kurzen 
Aufſchub nicht ertragen zu können. 

Endlich erreichten ſie den kleinen Bahnhof 
von Territet, unmittelbar vor der Thür ihres 
Hotels; Jungfer Auguſte, in tiefes Schwarz 
gekleidet, ſtand bereit, und oben, auf dem 
Balkon ihres Zimmers, lehnte Frau Aren- 
holdt. Als Malwinas Augen den ihrigen 
begegneten, drückte ſie das Taſchentuch vor 
das Geſicht und verſchwand in das Zimmer; 
wenige Augenblicke ſpäter lag die laut und 
krampfhaft ſchluchzende Tochter in ihren 
Armen. 

Die arme Frau war entſetzt! jo leiden- 
ſchaftlich, ſo widerſtandslos einem Schmerz 
hingegeben, hatte ſie ihr Kind noch nie ge— 
ſehen; ihr ſelbſt waren Thränen Bedürfnis 
und Erleichterung, Malwina hatte ſelten ge⸗ 
weint, kaum beim Tode ihres Vaters! Mit 
zitternden Händen ſtreichelte ſie das thränen⸗ 
überſtrömte Geſicht, das ſich an ihre Schul⸗ 
ter preßte, und ſehnte ſich nach Luiſes Bei- 
ſtand. Als dieſe, die draußen gezögert hatte, 
endlich eintrat, war Malwina ruhiger ge— 
worden; bewegt durch die Faſſungsloſigkeit 
ihrer Mutter, unterdrückte ſie ihr Schluchzen 
und ließ ſich, immer deren Hand haltend, 
in ihr Zimmer führen, wo ſie ihr ſchweres 
Reiſekleid mit einem bequemen, weißen Mor— 
gengewand vertauſchte. Auf dem Ruhebett 
liegend, aß ſie, von den Armen der Mutter 
geſtützt, mit Anſtrengung einige Biſſen, die 
Augen unverwandt auf die geliebten Züge 
gerichtet, an denen ſie ſich nicht ſatt ſehen 
konnte. 

Frau Arenholdt, geängſtigt durch dieſe 
ungewohnte Fügſamkeit und Hilfloſigkeit, er— 
wartete ungeduldig den Augenblick, wo ſie 
unter einem Vorwand die Tochter ſich ſelbſt 
überlaſſen konnte, und kehrte dann in das 
Wohnzimmer zurück. 

„O Gott! Luiſe, wie ſieht das Kind aus!“ 
klagte ſie händeringend. „Ich hätte ſie gar 
nicht erkannt! .. . Wie aufgeregt iſt ſie! . . 
Was für ein Unglück, was für ein Unglück!“ 

Luiſe tröſtete nach Kräften. 


„Sie hat zu viel Gefühl,“ fuhr Frau 
Arenholdt fort. „Aber ſie ſollte ſich nicht 
jo aufregen! ... Als ich meinen Heinrich 
verlor . . . Sie wiſſen, wie traurig ich war, 
Luiſe — aber fo ließ ich mich nicht gehen ... 
Ich mag es gar nicht ſagen, aber es iſt faſt 
gottlos ... Wiſſen Sie nicht, Luiſe, wie 
oft ich Ihnen ſagte: Malwina liebt Achim 
zu ſehr! Das iſt nicht gut! ... Es klingt 
ſchrecklich, aber dies iſt faſt wie die Strafe 
dafür!“ 

„Sie müſſen ruhig bleiben, Frau Konſul, 
um Malwina nicht noch mehr aufzuregen. 
In einigen Tagen wird ſie ganz anders 
ſein. Sie hat zu viel durchgemacht!“ 

„Ich ſagte es ja,“ rief Frau Arenholdt, 
„dieſe Reiſe! .. . ſolcher Unſinn! Ich wollte 
es ihr gar nicht erlauben, was ſollte ich aber 
machen! ... Und fie wollte mich mithaben! 
Ich bitte Sie, Luiſe .. . ich wäre geſtorben! 
Hier war es freilich auch ſchrecklich ... jo 
allein! Auguſte war ſehr nett und teilneh- 
mend und aß auch immer mit mir, aber 
man ſehnt ſich doch nach anderem Zuſpruch. 
Und dann fortwährend die Telegramme, bald 
jo, bald ſo ... ich wußte ja gar nicht mehr, 
was ich thun ſollte! Zweimal hat Auguſte 
die Koffer gepackt, denken Sie, die vier gro- 
ßen Koffer, weil ich nach Hamburg wollte ... 
aber fie mußte wieder auspacken, Malwina 
wollte ja nicht . .. Als all die Kondolenz⸗ 
briefe kamen, hatte ich zum Glück viel zu 
ſchreiben . . . ſehr nette Briefe, glauben Sie, 
daß Malwina ſie leſen möchte?“ 

Nein, Luiſe glaubte es nicht. 

„Und hier hatten die Menſchen auch viel 
Teilnahme, ſie beſuchten mich und fragten 
nach allem. Zweimal hat Frau Hellmann 
bei mir gegeſſen. Sie wiſſen, Hellmanns 
ſind drüben im National ... Zur Table 
d'hote mochte ich doch nicht hinuntergehen! 
Das finden Sie doch auch? ... Frau Hell- 
mann hat mir auch den Kranz beſorgt, die 
Leute verſtehen ſich hier aber nicht ſo darauf 
. . . wenn ich denke, in Hamburg! ... Ich 
hatte für Malwina zum Empfang auch Blu— 
men beſtellt, aber dann dachte ich, es wäre 
doch beſſer nicht! .. . nicht wahr, Luiſed“ 

Ja, es war entſchieden beſſer nicht. 

„Das meinte Auguſte auch — ſie hat 
dann die Blumen zu Frau Hellmann hinüber— 
getragen.“ 


* 
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Luiſe erzählte von den Tagen in Weißen⸗ 
hagen, und Frau Arenholdt hörte unter Thrä— 
nen zu: „Schrecklich, ſchrecklich! ... aber wann 
werden wir hier abreiſen? hat Malwina 
ſchon etwas darüber geſagt? . . . es iſt doch 
ſchrecklich, hier allein in der Fremde.“ 

„Wir müſſen uns ſchon darein finden, Frau 
Konſul,“ beſchwichtigte Luiſe. „Malwina 
braucht Ruhe. Die hat ſie hier beſſer als 
in Hamburg. Sie werden ihr auch dieſes 
Opfer bringen!“ 

„Gewiß werde ich das,“ beteuerte Frau 
Arenholdt. „Ich lebe doch nur für mein 
Kind . . . O Gott! wie das alles anders ge⸗ 
worden iſt! heute in vier Wochen ſollte die 
Hochzeit ſein! ... Die arme Malwina! ... 
Es iſt ſchwer, ſein einziges Kind herzugeben, 
aber ich hatte mich ganz darein gefunden ... 
Ich hatte mir alles zurecht gelegt ... im 
Sommer würde ich ſie für einige Wochen 
beſuchen ... im Winter wäre fie zu mir ge⸗ 
kommen, auch wegen Theater und Geſell— 
ſchaften ... Ich weiß gar nicht, wie das 
jetzt werden ſoll . .. der arme, liebe Achim ... 
und fie jo entjtellt!“ 

„Sie müſſen auch Ruhe haben, Frau Kon— 
ſul,“ redete Luiſe der weinenden Frau zu. 
„Kommen Sie, legen Sie ſich auf die Chaiſe— 
longue. Ich hole Ihnen Ihre Baldrian⸗ 
tropfen; nachher gehen wir beide ſpazieren, 
und dann eſſen wir unten zu Abend.“ 

Frau Arenholdt ließ ſich in ihr Schlaf— 
zimmer führen: „Sie wiſſen immer, was mir 
gut iſt. Luiſe, wenn ich Sie nicht hätte! ... 
Wiſſen Sie, ich würde Malwina gar nicht 
ſo ſehr entbehrt haben, Sie verſtehen mich 
viel beſſer!“ 

Die folgenden Tage brachte Malwina im 
Bett zu, in einem lethargiſchen Zuſtand zwi— 
ſchen Schlaf und Wachen. Der Arzt, den 
man ohne ihr Wiſſen gerufen hatte, kon— 
ſtatierte hochgradige Nervenüberreizung und 
verordnete Ruhe, nur Ruhe; an Abreiſe ſei 
vorläufig gar nicht zu denken. Frau Aren— 
holdt, die ſich jeden Tag mehr nach ihrem 
ſchönen Hauſe und den teilnehmenden Freun— 
dinnen ſehnte, ſah dieſe tröſtliche Ausſicht 
wie eine Fata Morgana in unbeſtimmter 
Ferne verſchwinden. 

Zu einer Ausſprache, nach der Malwina 
ſo heftig verlangt hatte, war es noch nicht 
gekommen . . . ſie fühlte ſich ſo ſchwach . . . 
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die Gedanken waren fo ſchwer zu ſammeln ... 
ſie konnte nur ruhig daliegen, am liebſten 
die Hand der Mutter in der ihren, während 
die Frühlingsluft Wärme und Duft und den 
Klang froher Stimmen durch das offene 
Fenſter hereintrug. 

Eines Tages hatte ſich Frau Arenholdt 
auf Luiſes Veranlaſſung zu einem Ausfluge 
mit Bekannten entſchloſſen; heiter kehrte ſie 
zurück, die Fahrt hatte ſie erfriſcht. Ihr 
blondes Haar, die roſigen Farben hoben 
ſich jugendlich von dem Schwarz der Trauer- 
kleidung ab; in der Hand trug ſie weiße 
Narciſſen, die jetzt reichlich an ſonnigen Ab- 
hängen blühten. 

Mit zärtlichem Kuß begrüßte ſie die Toch⸗ 
ter, ſtrich ihr das Haar von den eingejunfe- 
nen Schläfen und reichte ihr den Frühlings- 
gruß: „Du ſiehſt beſſer aus, Liebling, du 
wirſt nun bald wieder ganz geſund ſein!“ 

Malwina betrachtete mit müdem Wohl— 
gefallen die zarten Blüten. Sie hatte Blu⸗ 
men immer geliebt, wie alles Schöne, allen 
Schmuck des Lebens .. . Wie rein war das 
matte Weiß dieſer Sterne, wie fleckenlos ... 
jo anſpruchslos und jo vornehm! . . . Er 
hatte ſie ſeine Märchenblume genannt, ſeine 
ſtolze Roſe, ſeine königliche Lilie! .. . O, 
Blumen ſind ſehr bequem: ſie wiſſen nichts, 
ſie fragen nichts, die begehrliche Hand pflückt 
ſie ohne Bedenken, unbekümmert ob ihre 
Reinheit beſudelt und zerſtört wird! .. . und 
die dummen Dinger ſchweigen dazu! Heftig 
ſchob ſie die Blumen von ſich und rief: 
„Mama!“ 

Frau Arenholdt eilte erfreut herbei, das 
war der alte Klang in Malwinas Stimme: 
„Mein Liebling!“ 

Das Mädchen ſah nach der offenſtehenden 
Thür: „Iſt Luiſe nebenan?“ 

Die Mutter verneinte, ſchloß aber die 
Thür; Malwinas Wunſch, mit ihr allein zu 
ſein, machte ſie ſtolz. Sie ſetzte ſich an das 
Bett. Die Tochter legte ſich mit zuſammen⸗ 
gepreßten Lippen in die Kiſſen zurück . .. 
es war doch ſchwer, davon zu ſprechen! . .. 
Sie heftete die Augen auf die ſpielenden 
Sonnenlichter an der Decke und fragte nach 
einer Weile mit Überwindung: „Du haſt 
Achim ſehr lieb gehabt, Mama?“ 

Frau Arenholdts Thränen floſſen, ſie faßte 
die Hand Malwinas. 
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„Es iſt merkwürdig!“ ſagte das Mädchen 
nachdenklich, „man kennt ſich ſo wenig, und 
doch hat man Vertrauen!“ 

„Mein Herz, das iſt Liebe.“ 

„Wie wenig kannte ich Achim, wir hat⸗ 
ten uns dreimal geſehen, da verlobten wir 
uns.“ 

„Dein lieber Vater und ich ſahen uns 
nur zweimal ... es war wie bei euch, Liebe 
auf den erſten Blick,“ ſagte Frau Arenholdt, 
die gern von ihrer Verlobung und ihrem 
Liebesglück ſprach. 

„Im Brautſtand ſoll man ſich kennen ler⸗ 
nen,“ fuhr Malwina fort, „aber man kommt 
nicht dazu Man beſchäftigt ſich zu viel 
mit Nebendingen, an die Hauptſache denkt 
man nicht.“ 

Die Mutter war ſelig, daß Malwina ſo 
ruhig ſprach, das hartnäckige Schweigen war 
entſetzlich und unnatürlich geweſen;: jetzt hieß 
es, ſie durch kein unvorſichtiges Wort ver⸗ 
letzen, daher ſchwieg die beſorgte Frau lieber 
ganz. 

„Man iſt ſo thöricht,“ redete das Mäd⸗ 
chen weiter wie int. Selbſtgeſpräch, „man 
denkt, wenn man liebt, müßte man glücklich 
werden ... man weiß nicht einmal, ob man 
wiedergeliebt wird ... man küßt uns und 
ſagt uns Schmeicheleien wir halten das 
für Liebe.“ 

Frau Arenholdt öffnete ihre Augen weit. 

„Der Brautſtand iſt ſo ernſt, unſer ganzes 
Lebensglück ſteht auf dem Spiel, und wir 
ſind wie Kinder, die ſich auf Weihnachten 
freuen.“ Sie wurde erregt, die Mutter ſtrei⸗ 
chelte beſänftigend ihre Hand. „Und wenn 
man verheiratet iſt, wenn man dem fremden 
Mann in die Fremde gefolgt iſt, dann kom⸗ 
men die Entdeckungen, dann lernt man ſich 
kennen.“ 

„Das iſt einmal fo .. . in der Ehe ſchleift 
man ſich aneinander ab, und wir Frauen 
müſſen uns fügen,“ ſagte Frau Arenholdt, 
die von ihrem Mann auf Händen getragen 
worden war. 

„Aber es giebt Dinge, in die man ſich 
nicht fügen kann!“ rief Malwina und rich⸗ 
tete ſich auf dem Ellenbogen auf, um der 
Mutter ins Geſicht ſehen zu können. „Wenn 
die Begriffe von Recht und Unrecht ver— 
ſchieden ſind, was dann, Mama?“ Ihre 
heißen Finger umklammerten Frau Aren⸗ 
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holdts weiche, kühle Hand. „Mama, was 
dann?“ 

Die arme Frau war ratlos — da kam ihr 
ein rettender Gedanke: „Mein liebes Kind, 
wir alle ſind Chriſten!“ ſagte ſie feierlich. 

Mit einem Seufzer ſank Malwina zurück, 
die Mutter, ſtolz auf ihren Erfolg, fuhr 
fort: „Rege dich nicht ſo unnütz auf, Lieb⸗ 
ling, verſuche doch, ruhiger zu werden 
um meinetwillen! Du weißt, ich kann nicht 
leiden ſehen ... dich am wenigſten!“ 

Nein, die Mutter konnte nicht leiden ſehen, 
Malwina wußte es. Ihr tauchte eine Jugend⸗ 
erinnerung auf, über die ſie manchmal ge⸗ 
grübelt hatte, bis ihr Liebesglück ſie ganz 
in Anſpruch nahm. Sie hatte eine ältere 
Schweſter gehabt, ein zartes, engelhaftes 
Weſen, ſanft und nachgiebig gegen ſie, die 
um vier Jahr Jüngere, Kräftige und Eigen⸗ 
willige, dann tam eine Zeit, wo ſie nicht 
mehr mit dieſer Schweſter ſpielen durfte, 
wo die kleine Kranke oft nach ihr verlangte, 
ihre Lebhaftigkeit aber nicht mehr ertragen 
konnte. In Luiſes Pflege, in Luiſes Armen 
kämpfte und litt das junge Leben, der Mut⸗ 
ter weiches Herz konnte das geliebte Kind 
nicht leiden ſehen! Gleich nach dem Tode 
der Kleinen hatte man Frau Arenholdt mit 
Malwina in Luiſes Begleitung auf Reiſen 
geſchickt; als ſie heimkehrten, war jede Er⸗ 
innerung an die kleine Verſtorbene wegge⸗ 
räumt, um den Schmerz der Mutter nicht 
aufs neue zu wecken; jede Spur von dieſem 
kurzen Erdenwallen war verwiſcht wie in 
flüchtigem Sande! Nein, die Mutter konnte 
nicht leiden und nicht leiden ſehen! 

Malwina drehte ſich nach der Wand und 
ſchloß die Augen, erleichtert, als Frau Aren⸗ 
holdt die anſcheinend Schlafende verließ. 

In den nächſten Tagen und Nächten faßte 
ſie einen Entſchluß; der ſonſt ſo Impulſiven 
koſtete das jetzt Mühe und Zeit Sie 
mußte ihre Briefe an Achim verbrennen! 
Dort, in jener Schublade waren ſie, unter 
Schloß und Riegel .. Die Mutter hatte ſie 
vor ihren Augen dort verſchloſſen, der Schlüf⸗ 
ſel lag unter ihrem Kopfkiſſen. Heimlich 
ſollte es geſchehen! .. es war ſehr ſchwer, 
einen Plan dazu auszudenken, endlich glückte 
es ihr: wenn die Mutter und Luiſe ihren 
Spaziergang machten, mußte Jungfer Auguſte 
aus dem Nebenzimmer entfernt werden . 
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ein Vorwand dazu würde ſich doch finden 
laſſen! . . . Richtig! Malwina wollte ſie in 
die Küche ſchicken, um ihr ſelbſt eine Taſſe 
Schokolade zu kochen, dann würde ſie Zeit 
haben! — So geſchah es. Die gewiſſenhafte 
Auguſte erhob freilich Einwendungen: der 
Koch bereite die Schokolade ſehr ſorgſam; 
aber Malwina beſtand reizbar auf ihren 
Willen: ſie könne während der wenigen 
Minuten allein ſein, im Notfall durch die 
elektriſche Klingel am Bett jemanden herbei— 
rufen. Mit angehaltenem Atem horchte ſie 
auf die ſich entfernenden Schritte des Mäd— 
chens, dann erhob ſie ſich. Mein Gott! ſie 
konnte ja kaum ſtehen! Die Glieder ver— 
ſagten ihr faſt den Dienſt! Vorſichtig taſtete 
ſie ſich an den Möbeln entlang, den Schlüſſel 
in der Hand ... er paßte, da lagen die 
Briefe ... eine ganze Schublade voll ... 
Blatt auf Blatt von ihrer großen, feſten 
Handſchrift beſchrieben. Einzelne Worte 
ſprangen ihr in die Augen: Mein ganzes 
Leben reicht nicht aus, dir für mein un— 
endliches Glück zu danken . . . ich lebte nicht, 
ehe ich dich kannte, es war nur vegetieren . .. 
wie iſt es möglich, daß man ſo glücklich ſein 
kann! .. . Nein, leſen durfte fie nicht, das 
ging über ihre Kraft! . . . Sie griff, ohne 
hinzuſehen, in den Haufen hinein und warf 
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die Blätter in den kleinen, eiſernen Ofen, 
noch eine Handvoll . . . noch eine! das Ofen— 
loch war ſchon halb gefüllt .. . Nun die 
Streichhölzer! . .. welches Unglück, die gab 
es hier nicht, man war nur auf elektriſches 
Licht eingerichtet . . . entſetzlich! . . . ſie legte 
die Hand an die Stirn, ſie dachte nach . . . 
ſie hatte doch? .. . ach ja, in ihrer Reiſe— 
taſche! Mit ſchwankenden Schritten holte 
ie das Schächtelchen herbei . . . nun wollten 
die Hölzer nicht brennen! ... endlich! . .. 
aber die dicht aufgeſchichteten Briefe fingen 
nicht Feuer — ſie ſah ſich verzweifelt um .. . 
es mußte gehen! . . . richtig! ſie mußte die 
übrigen Briefe in Streifen reißen .. . ihre 
zitternden Hände mühten ſich vergeblich, aber 
endlich gelang es .. . das Papier flackerte 
luſtig brennend in die Höhe; gierig leckte 
die Flamme an den Briefen im Ofen ... 
auch die ergriff das Feuer . . . Funken, die 
auf den Teppich ſprühten, trat ſie mit den 
nackten Füßen aus ... Jetzt ſtand alles in 
Lohe . . . noch die letzten Briefe hinein .. . 
in wenigen Minuten war nichts zu ſehen 
als ein ſchwärzliches Häufchen. „Alles Rauch 
und Aſche,“ wiederholte Malwina wie eine 
Beſchwörungsformel, „alles Rauch und Aſche,“ 
und halb betäubt von dem Qualm kroch ſie 
in ihr Bett zurück. 


(Schluß folgt.) 
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Aus zwei Jahrhunderten deutſcher Schauſpielkunſt. 


Don 


Selix Bollaender. 


ilhelm Scherer ſchwebte in den letzten 

Jahren ſeines ſchaffensreichen Lebens 
eine Art der Litteraturforſchung vor, die in 
einem innigen Zuſammenhang mit moderner 
Naturwiſſenſchaft ſtehen ſollte. Sein erſtaun— 
lich beweglicher und unaufhaltſam nach Ent— 
wickelung ſtrebender Geiſt blieb von Dar— 
winſcher Erkenntnis nicht unbefruchtet. In 
ſeiner ſtreng empiriſchen Poetik finden wir 
ſchüchterne Anſätze, wie und mit welcher Me— 
thode er moderne Litteratur betrachtet wiſſen 
wollte. Wenn wir heute auch nicht allen 
kühnen Kombinationen ſeines Feuergeiſtes zu 
folgen vermögen, wenn wir auch die unab— 
weisliche Empfindung haben, daß der Um— 
fang ſeiner naturwiſſenſchaftlichen Bildung 
nicht groß genug war, um mit Darwinſchem 
Rüſtzeug die Entwickelungsſtadien der Litte— 
ratur aufzuſuchen, ſo ſind wir doch überzeugt, 
daß die Litteraturforſchung der Zukunft be— 
wußt den Weg wird gehen müſſen, den 
Scherer in genialem Ahnungsvermögen ihr 
gewieſen hat. Auch der Hiſtoriker einer 
großen Theatergeſchichte, die uns immer noch 
fehlt, wird in dieſer Richtung ſich bewegen 
müſſen. Durch die dunklen Gehege uran— 
fänglicher Beſtrebungen, durch faſt undurch— 
dringliches Geſtrüpp wird er ſich mühſam 
Bahn ſchaffen müſſen, bis ſich Höhen vor 
ihm aufthun, von denen aus ſein Blick frei 
über die Ebene zu ſchweifen vermag. 

Eine ſolche Höhe in der deutſchen Theater— 
geſchichte bedeutet Leſſing. Wie will man 
von der Entwickelung auch des Berliner 
Theaters ſprechen, ohne dieſes einzigen Man— 
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nes Erwähnung zu thun! Für das deutſche 


Theater war ſein Auftreten ein unerhörter 
Glücksfall, die Blütezeit auch der Berliner 
Schauſpielkunſt iſt ohne ihn ſchlechterdings 
nicht denkbar. Man hat den Satz aufgeſtellt, 
daß bedeutſame Menſchen, die etwas über 
ihre Zeit Hinausragendes zu ſagen haben, 
häufig auf außergewöhnlich günſtige Zeit— 
umſtände ſtoßen, die für ſie wie geſchaffen 
erſcheinen. Wir möchten hierin weniger eine 
zufällige Konſtellation als vielmehr ein Geſetz 
in der Entwickelung der Dinge ſehen. Leſ— 
ſing war zu glücklicher Stunde nach Leipzig 
gekommen. Einer temperamentvollen Frau, 
die mit einer beiſpielloſen Energie und be— 
wundernswerten Zähigkeit für den Auf— 
ſchwung der deutſchen Bühne gekämpft und 
der kompakten Majorität des Publikums 
geradezu einen edleren Geſchmack aufge— 
zwungen hatte, ſollte es vorbehalten bleiben, 
hier den größten Reformator der Bühne in 
die Litteratur einzuführen. Der achtzehn— 
jährige Student überreichte Karoline Neuber 
ſein Luſtſpiel „Der junge Gelehrte“. Die 
thatkräftige Frau, die mit ihrer durchgrei— 
fenden Erkenntnis ſofort das Talent des 
jungen Verfaſſers ſpürte, zögerte nicht, das 
Stück herauszubringen. 

Wenn die Neuberin nach einer äußerſt 
verwegenen und abenteuerlichen Jugend am 
Anfang ihrer Carriere dadurch Epoche ge— 
macht hatte, daß ſie im Verein mit Gott— 
ſched den Hanswurſt von der Bühne ver— 
trieben und für eine ernſtere Richtung den 
Ton angegeben hatte, wenn ſie dann nach 
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vielen Drangjalen und Entbehrungen eines 
kummerreichen Daſeins, kampfluſtig und ver— 
bittert wie ſie war, ihrem ehemaligen mäch— 
tigen Verbündeten, Herrn Gottſched, den 
Todesſtoß verſetzte, indem ſie ihn auf die 
Bühne zerrte und der Lächerlichkeit preis— 
gab, ſo war ihr das Schickſal noch ein letz— 
tes Mal hold: es führte ſie mit Leſſing zu— 
ſammen. Der junge Student, der mit dem 
ganzen Enthuſiasmus der Jugend am Thea— 
ter hing und im bewußten 
Widerſpruch zu den Traditio— 
nen des elterlichen Pfarrhaus 
ſes den Verkehr mit leichten 
Schauſpielern ſuchte, ihre Kunſt 
im Leben und auf der Bühne 
ſtudierte, hatte nicht zufällig 
Frau Karolines Mithilfe in 
Anſpruch genommen; ein ge— 
meinſamer Weſenszug verband 
ihn mit der Neuberin, die 
ihrer ganzen Art nach es ver— 
diente, in unſeren Tagen der 
Frauenemancipation auf den 
Schild gehoben zu werden. 
Leſſing und die Neuberin, 
beide waren ſtreitbare Weſen, 
die mit der unverbrauchten 
Kraft eines ungeſtümen Na— 
turells ihre Perſönlichkeiten 
und Kunſtanſchauungen durch— 
zuſetzen verſuchten, und beiden 
wohnte ein Drang und eine 
Liebe zum Theater inne, die, 
von allem Außerlichen weit 
entfernt, tief in ihnen wurzelten. 

Aber wenn die Neuberin 
aus materiellen Beweggründen 
und perſönlichen Kränkungen heraus den ärm— 
ſten Gottſched unſchädlich zu machen ſuchte, 
ſo ſtand Leſſing in bewußtem Gegenſatz zu 
ihm. Trotz ſeiner Jugend mochte er ein klares 
Bild ſeiner zukünftigen Miſſion in ſich tragen. 
Er mochte in ſeinem ehrlichen Selbſtbewußt— 
ſein ahnen, daß er als Dramaturg und Kri— 
tiker zur führenden Stellung in Deutſchland 
berufen ſei, und daß es vor allem für ihn 
darauf ankommen müßte, die Gottſchediſchen 
Einflüſſe von Grund aus zu vernichten. Viel— 
leicht hat er dies in einer Weiſe gethan, die 
für weiche Gemüter ſchroff und hartherzig 
erſcheinen muß. Seine Kritik kannte keine 


Aus zwei Jahrhunderten deutſcher Schauſpielkunſt. 


505 


Schonung, Mäßigung und Objektivität. Aber 
was hätte Leſſing in dieſen kampffrohen Ta— 
gen etwa mit Sanftmut erreichen können! 
Gottſched hatte die franzöſiſche Bühne als 
muſtergültig anerkannt und unter ihre Herr— 
ſchaft das deutſche Theater gebracht; Leſſing 
hingegen ſtrebte danach, die Selbſtändigkeit 
des deutſchen Theaters zu begründen. Bei 
ſolchem Gegenſatz der Anſchauungen war jede 
verſöhnliche Tonart ausgeſchloſſen. Das alte 


Gotthold Ephraim Leſſing. 


Nach einem Ölgemälde von J. H. Tiſchbein d. A. aus dem Jahre 1760. 


Ideal mußte zertrümmert werden, um einem 
neuen Raum zu geben, und Leſſing war nicht 
der Mann, halbe Arbeit zu thun, wenn es 
für ihn galt, neue Werte zu ſchaffen. Und ſo 
bitter, hart und ungerecht ſeine Beurteilung 
Gottſcheds heute erſcheint — ſprach er ihm 
doch jedes Verdienſt um das Theater grund— 
ſätzlich ab — ſo begreifen wir es doch, daß 
er nur kraft einer ſolchen Methode für ſeine 
grundlegenden Anſchauungen Autorität ge— 
winnen konnte. Die litterariſche Hinrichtung 
Gottſcheds, der unzweifelhaft dem deutſchen 
Theater weſentliche Dienſte geleiſtet und eine 
Zeit lang die führende litterariſche Stellung 
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eingenommen hatte, entbehrt nicht eines tra— 
giſchen Zuges. „Ganz Leipzig verachtet ihn; 
niemand geht mit ihm um,“ konnte ein junger 
Student im Jahre 1765 berichten, der be— 
ſtimmt ſein ſollte, nach Leſſing auf dem deut— 
ſchen Theater Einzug zu halten. Das war 
Goethe. 

Leſſings Neigung für das Theater iſt 
nicht nur ein Studentenrauſch geblieben; 
ein Teil ſeiner Lebensarbeit hat ihm gehört. 
Ernſthafter und eindringlicher als er hat 
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ſich niemand, weder vor noch nach ihm, mit 
der Bühne beſchäftigt; aber wir wüßten auch 
bis auf den heutigen Tag keinen Drama— 
turgen zu nennen, deſſen Urteilskraft mit 
der ſeinigen verglichen werden könnte, der 
eine ſo reiche Begabung, ein ſo natürliches 
Verſtändnis für das Nachempfinden ſchau— 
ſpieleriſcher Kunſt mitgebracht hätte. Er iſt 
bis auf den heutigen Tag nicht nur der 
grundlegende, ſondern auch der unerreichte 
deutſche Kritiker geblieben. Es iſt gleich— 
gültig, wer es geſagt hat — aber ein Fünk— 
chen Wahrheit ſteckt in dem Satz — daß 
der wirklich reformatoriſche Theaterkritiker 


ſelbſt einmal ein Stück geſchrieben haben 
müßte, um ſowohl den Bau eines Dramas 
ganz durchdringen, wie auch eine ſchauſpiele— 
riſche Leiſtung voll bewerten zu können. Bei 
Leſſing trifft das jedenfalls zu. Zu ſeinem aus— 
geprägten Kunſtverſtande kam ein reſpektables 
Kunſtkönnen, das ihn befähigte, fremde Pro— 
duftionen bis ins Innerſte zu durchleuchten 
und für den Schauſpieler die letzte und ein— 
fachſte Forderung zu formulieren. Aber viel— 
leicht hätte er doch nicht in dieſer einzigen 
| Weiſe unſer Theater heben können, 
wenn er nicht dem Schauſpieler 
begegnet wäre, in dem er die Er— 
füllung ſeiner künſtleriſchen Träume 
ſah: Konrad Ekhof. 

Von ihm aus nimmt das deutſche 
Theater ſeine eigentliche Entwicke— 
lung; ohne ihn iſt die Blüte der 
Berliner Schauſpielkunſt nicht denk— 
bar. In welchem inneren Zuſam— 
menhang er zu den Dingen ſteht, 
wie reiche Anregungen er nach allen 
Richtungen ausſtreute, wie er als 
Menſch und Künſtler auf gleicher 
Höhe ſeinen Stand gehoben hat, 
aus welchen Gründen ihn Leſſing 
als ein vorbildliches Muſter für 
die Schauſpieler hinſtellt, wird nun 
zu zeigen ſein. 

Aus ganz kleinen Verhältniſſen 
war Ekhof hervorgegangen. Als 
Sohn eines armen Stadtſoldaten 
war er 1720 in Hamburg geboren. 
Von Erziehung oder beſſerer Bil— 
dung konnte in ſo engen Verhält— 
niſſen nicht die Rede ſein, aber ein 
natürlicher Anſtand, ein Hang zu 
feinerer Kultur mochten ſchon in dem Kinde 
geſchlummert haben, das ganz frühzeitig eine 
heiße Neigung zum Theater faßte. Solch 
abenteuerliches Drängen ſollte indeſſen zu— 
nächſt nicht ſeine Erfüllung finden. Wir 
ſehen ihn, laum daß er die Kinderſchuhe 
ausgezogen, zuerſt bei einem Poſtkommiſſar, 
dann bei einem Advokaten als Schreiberlein 
beſchäftigt. Durch einen ſeltſamen Zufall 
lernt er Sophie Charlotte Schröder, deren 
Ehe mit einem Berliner Organiſten in die 
Brüche gegangen war, kennen. Die koura— 
gierte Frau, die ſich mühſelig von Stickereien 
ernährte, und das von der Natur in ſeinem 
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Außeren wenig begünſtigte Bureauſchreiber— 
lein haben bei ihren abendlichen Unterhal— 


Nach einem Stich aus dem Gothalſchen Theater⸗Kalender 
auf das Jahr 1775. 


tungen nur einen Geſprächsſtoff, das Theater. 
Der junge Ekhof weiß die mutige Frau, die 
beim dürftigen Schein der Lampe unabläſſig 
ſich über ihre Arbeit beugt, mit ſeiner Thea— 
terbegeiſterung anzuſtecken. Immer Neues 
erzählt er ihr von der Welt der Bretter, 
und den ganzen Tag freut er ſich während 
dieſer geiſttötenden Schreibereien darauf, der 
teilnehmenden Seele des Abends ſein Herz 
auszuſchütten. Die Schröder lauſcht ihm 
geſpannt, und zuletzt beſchließen beide, der 
bürgerlichen Exiſtenz ein Ende zu machen 
und zur Schönemannſchen Theatertruppe zu 
entlaufen. 
jener Zeit bereits die Erbſchaft der Neu— 
berin angetreten. 

Hier lernten ſie Konrad Ackermann kennen, 
der auf das Leben beider von nicht geringem 
Einfluß werden ſollte. Man iſt geneigt, an 
ein Fatum zu glauben, wenn man ſieht, wie 
das Schickſal gerade die Menſchen zuſammen— 
würfelte und in die engſte Berührung brachte, 
von denen eine neue Epoche des Theaters 
ausgehen ſollte. Freilich, das konnte Ekhof 
damals noch nicht ahnen, daß der Sohn 
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Charlotte Schröders, den ſie von ihrem ent— 
laufenen Organiſten hatte, nicht nur ſein 
größter Rivale, nicht nur ein chikanöſer Kol— 
lege, ſondern neben Leſſing und ihm der 
grundlegende Reformator unſerer Bühne 
werden ſollte. Aber davon wird an anderer 
Stelle noch zu reden ſein. Die Schröder 
heiratete ſpäter den eben erwähnten Acker— 
mann, der dann ſeine berühmte Truppe 
gründete und mit ſeinem robuſten, ſtarken 
Schauſpielernaturell auf Ekhof und ſeinen 
Stiefſohn, den großen Schröder, entſcheidend 
gewirkt hat. Schon bei der Schönemann— 
ſchen Truppe erwarb ſich Ekhof innerhalb 
weniger Jahre die führende Stellung. Da— 
bei war ihm ſein Außeres wenig förderlich; 
er war klein, hatte unangenehm hohe Schul— 
tern, Geſichtszüge, die im Alter wohl durch 
den Ausdruck von Energie und Güte charak— 
teriſtiſch waren, in ſeiner Jugend hingegen 
wenig Anmut zeigten. Auch ſeine Haltung 
und ſeine Bewegungen waren ungelenk. 
Aber wenn wir den Berichten Ifflands 
trauen dürfen, ſo beſaß er zweierlei, wodurch 
er ſofort auffiel: in ſeinem wunderbaren 
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Auge leuchteten Schmerz und Leidenſchaft 
in gleicher Stärke auf wie Sanftmut und 
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Güte, und ſeine Stimme war jedes Aus— 
drucks fähig. Die Wandlungsfähigkeit ſeines 
Organs war auf der deutſchen Bühne ein 
noch nicht dageweſenes Phänomen. Was 
aber dieſer Erſcheinung in der Zeit des fah— 
renden Komödiantentums ihren beſonderen 
Stempel aufdrückte, das war ſein Pflichteifer, 
ſein Bildungstrieb, ſeine Seßhaftigkeit und 
ein einziges Bewußt- und heiliges Erfüllt— 
ſein von den Aufgaben und Zielen der Schau— 
ſpielkunſt. Durch ſeine Natur geht ein lehr— 
hafter Zug und ſteter Vervollkommnungs— 
drang; Kunſtverſtand und Naivität waren 
in der glücklichſten Miſchung bei ihm ver— 
treten. Sein ganzes Streben war darauf 
gerichtet, zu Einfachheit und Schlichtheit ſich 
durchzuringen. Wenn man bedenkt, daß Ek— 
hof zuerſt ganz in franzöſiſcher Deklamations— 
art befangen war, und wenn man den Weg 
ermißt, den er zurückgelegt hat, um zur 
höchſten Naturwahrheit zu gelangen, ſo er— 
hält man eine Vorſtellung von der That— 
kraft dieſes Schauſpielers. Ihm fehlten die 
großen Führer. Er war darauf angewieſen, 
alles aus ſich ſelbſt heraus zu finden, einen 
Weg zu gehen, der einſam und abſeits von 
dem ſeiner übrigen Kunſtgenoſſen lag. Man 
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hat Ekhof den Schöpfer der deutſchen Schau— 
ſpielkunſt genannt. Die Bezeichnung iſt in— 
ſofern nicht unglücklich, als dieſer Mann den 
ernſthaften und ſyſtematiſchen Verſuch ge— 
macht hat, nach ſeinen Erkenntniſſen und 
Studien eine deutſche Schauſpielkunſt zu 
finden und die Zunftgenoſſen und Kollegen zu 
fördern und zu heben. 

Ekhof iſt der Begründer der erſten deut— 
ſchen Schauſpielakademie, die am 5. Mai 1753 
in Schwerin eröffnet wurde. Schönemann 
war Ehrenpräſes, Ekhof die Seele des Gan— 
zen. In vierundzwanzig Artikeln wurden die 
Statuten und Beſtimmungen feſtgelegt. Die 
Hauptpunkte waren folgende: Vorleſung der 
neuen Stücke, Erläuterungen über die Schau— 
ſpielkunſt, „wobei weder Entrüſtungen, Be— 
leidigungen noch Empfindlichkeiten ſtattfinden 
durften“. Von beſonders praktiſcher Bedeu— 
tung aber war $ 16, laut welchem ein Mit— 
glied die durch die Majorität gerügten 
Fehler auf Weiſung des Prinzipals hin zu 
verbeſſern hatte. Erwies ſich in dieſem Falle 
das Mitglied ſtörrig, ſo ſollte die Autorität 
des Direktors dadurch eine beſondere Stät— 
kung erfahren, daß ſämtliche Mitglieder ge— 


Eſther Charlotte Brandes. 
Kupfer von G. A. Liebe aus dem Gothaiſchen Theater-Nalender 
auf das Jahr 1776. 
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meinſam gegen den Friedensſtörer Stellung 
nahmen. Mit der größten Beſcheidenheit 
und Selbſtzucht eröffnet Ekhof die Akademie. 
Er betont, daß er nicht als ein Lehrender, 
ſondern als ein Lernender unter die Kol— 
legen trete. Dieſe Hochſchule der Schau— 
ſpielkunſt vermochte ſich nur ein reichliches 
Jahr zu halten. Im Jahre 1754 N ſie 
ihr Begründer mit den Worten 
auf: „Ich war ein Menſch, als 
ich ſie ſtiftete, und konnte alle die 
Hinderniſſe, die Widerſpenſtigkei— 
ten und elenden Spöttereien nicht 
vorherſehen.“ Obwohl in der 
Folgezeit Ekhof in der Erweite— 
rung ſeines Repertoires mancherlei 
Schwierigkeiten hatte und Schöne— 
manns Eitelkeit ihm entſchieden 
im Wege war, hielt er dennoch 
wacker aus. 

1756 giebt es in Hamburg ein 
Theaterereignis allererſten Ran— 
ges: Leſſings „Miß Sara Samp- ²èFn 
ſon“ geht in Scene, Ekhof ſpielt | 
den Mellefont. Mit dieſer Senſa— 
tion erreicht Schönemanns Truppe 
ihre letzte Blüte. Ekhof trennt 
ſich von ihr und geht nach Dan— 
zig zu Franz Schuch. Schöne— 
manns Ruin iſt mit dem Schei— 
den ſeines bedeutendſten Mitgliedes 
beſiegelt. Schon ein Jahr ſpäter 
löſt er ſeine Truppe auf. Die 
ihres Leiters beraubten Mitglieder 
beſtürmen Ekhof zurückzukommen, 
um ihnen aus der Not zu helfen. 
Ekhof beſinnt ſich keinen Augen— 
blick; es genügt ihm, daß die Kol— 
legen im Elend ſind, um ſofort zu 
ihnen zu eilen. Als die Verhältniſſe 
der Truppe wieder geordnet ſind, 
drängt man ihn, die Leitung zu 
übernehmen. Ekhof weiſt das kurzerhand ab, 
er will Schauſpieler und nichts als Schau— 
ſpieler ſein; Regie führen gewiß, aber unter 
keinen Umſtänden die Geſchäfte der Theater— 
kaſſe beſorgen. So wird der Theaterdirektor 
Koch aus Leipzig an die Spitze der Geſell— 
ſchaft berufen. Dieſer hatte bereits im April 
1756, alſo noch einige Monate vor Schöne— 
mann in Hamburg, Leſſings „Miß Sara 
Sampſon“ aufgeführt. In beſonderem Maße 
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erfreute er ſich des Dichters Wertſchätzung. 
Er war unzweifelhaft ein kluger, praktiſcher 
Theatermann, der gleichzeitig mit Ekhof Leſ— 
ſings überragende Größe erkannte und auch 
mit dieſem das Bewußtſein hatte, daß von 
„Miß Sara Sampſon“ eine neue Epoche des 
Dramas und der Schauſpielkunſt ausgehen 
mußte. Die Erwartungen jedoch, die man an 
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Nach einem Kupferſtich aus dem Beſitz der Hamburger Stadtbibliothek 


(um 1750). 


Koch geknüpft hatte, ſollten ſich nicht erfüllen. 
Sein Verhältnis zu Ekhof wurde peinlich, 
er ſuchte den großen Schauſpieler zu hemmen 
und niederzuhalten. Das Repertoire paßte 
er inſofern dem platten Geſchmack des Publi— 
kums an, als er zwiſchen die ernſthafteſten 
Stücke lächerliche Karikaturen einſchob und 
mit beſonderer Vorliebe das Ballett pflegte. 
Ekhof muß ſich unter dem Regime Kochs, 
das er bis zum Jahr 1764 ertrug, mehr 
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als elend gefühlt haben; bis zu ſeinem Tode 
konnte der ſonſt ſo gütige Mann ſeine Ver— 
bitterung gegen Koch nicht überwinden. 1763 
hatte Koch Hamburg mit ſeiner Truppe ver— 
laſſen, um ſich nach ſeiner Heimat Leipzig 
zu wenden. 1764 kehrte er noch einmal zur 
Elbeſtadt zurück, um endgültig Hamburg als 
Wirkungskreis aufzugeben und ſich von Ek— 
hof, dem die Reibungen unerträglich gewor— 
den waren, zu trennen. Koch ging nach 
Leipzig, während Ekhof in die Truppe jenes 
Ackermann eintrat, den 
er etwa vierundzwanzig 
Jahre früher gleichzei- P 
tig mit Charlotte Schrö- ) 
der beim Beginn jeiner AR 
ſchauſpieleriſchen Car— 
riere in der Schöne: 
mannſchen Truppe ge— . 
troffen hatte. Acker- E 
mann, der inzwiſchen f 
Charlotte Schröder ge— 
heiratet hatte und nun 
Kochs Erbſchaft in Ham- 
burg antrat, nahm Ek- EI - 
hof mit Jubel auf. Er Al 
erkannte Ekhofs über— 
legenes Können neidlos 
an und gewährte ihm den 
weiteſten Spielraum. 
In dieſe Zeit der 
Ackermannſchen Direk- 
tion fällt Elhofs künſt- FE 
leriſche Reife. Er wird Fl 
von der Truppe unbe— 
dingt als Autorität an— 
geſehen, und ſelbſt die 
Primadonna Madame 
Henſel, die neben Ekhof am ſtärkſten gefeiert 
wurde, ordnete ſich ſeiner höheren künſtleri— 
ſchen Einſicht unter und ſuchte von ihm zu 
lernen. Wenn man Ekhof den Vater der 
Schauſpielkunſt genannt hat, ſo darf man 
die Henſel als die Mutter der Theater— 
intrigue und Theaterkabalen bezeichnen. So 
groß ſie als Künſtlerin war, ſo kleinlich und 
engherzig muß ſie als Menſch geweſen ſein. 
Ihre Spielwut, ihr krankhafter Ehrgeiz, 
ihre Eitelkeit, die bis zu einer pathologiſchen 
Empfindlichkeit ſich ſteigerte, wurden der Ruin 
für Ackermanns Geſellſchaft. Doch war ſeine 
Direktion von entſcheidendem Einfluß für die 


Chriſtiane Henriette Koch. 
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künftige Entwickelung der Dinge. Denn in— 
nerhalb dieſer drei Jahre iſt unter ſeiner 
und vor allem Ethofs vorbildlicher Leitung 
mit einem hingebenden Fleiß und einem 
künſtleriſchen Ernſt ohnegleichen gearbeitet 
worden. Durch Leſſings anerkannte Bedeu— 
tung, durch ſeine Bühnenwerke war das 
deutſche Theater aus dem Sumpf der Har— 
lekinaden und öden Operetten befreit wor— 
den. Der ſchädigende Einfluß des franzöſi— 
ſchen Klaſſicismus ſollte freilich erſt während 
ſeiner Hamburger Dra— 
maturgenzeit ſyſtema— 
tiſch klargelegt werden. 
Aber wie hatte ſich das 
Repertoire gehoben! 


terkomödien von Mo— 
liere und Holberg, man 
hatte ſich vor allem an 
Leſſings eigener Pro— 
duktion geſchult. Im— 


lung der Schauſpiel— 
kunſt auf das engſte 
mit der zeitgenöſſiſchen 
Dichtung zuſammen. Ek— 
hof wurde der größte 
Leſſingſpieler und da— 
mit der Bahnbrecher 
einer neuen Schauſpiel— 
lunſt. 

Es war geſagt wor— 
den, daß in der Acker— 
mannſchen Truppe das 
Können Ekhofs bedin— 
gungslos gewertet wur— 
de. In einem beſtimm— 
ten Sinne muß das eingeſchränkt werden. 
Einen Opponenten hatte Ekhof, deſſen Per— 
ſönlichkeit und friſcherwachtes Selbſtbewußt— 
ſein gegen die dominierende Stellung des 
großen Rivalen ſich auflehnte. Dies war 
Ackermanns Stiefſohn Schröder, der ſpäter 
Ekhofs Erbe antreten und nicht nur der 
genialſte deutſche Theaterleiter, ſondern auch 
der Wiedererwecker Shakeſpeares werden 
ſollte. Schröder war damals in der Haupt— 
ſache Ballettmeiſter und Grotesktänzer, der 
mit ſeinen verwegenen Pas Auſſehen erregte; 
daneben war er als Theaterdiener und Ma— 
ſchiniſt thätig, wie er denn überhaupt vor 


Man ſpielte die Charak- 


mer hängt die Entwicke⸗ 
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keiner Arbeit zurückſchrak. Von vornherein 
trat er anmaßend und herausfordernd Ekhof 
gegenüber, erklärte, von ihm keine Lehren 
anzunehmen, da er eher das Recht hätte, 
Ekhof gegenüber den Lehrmeiſter zu ſpielen. 
So unerhört frech dieſe Außerungen aus 
dem Munde eines zwanzigjährigen Burſchen 
klingen, ihre pſychologiſche Begründung wer— 
den wir ſpäter bei der Charakterſchilderung 
Schröders zu geben verſuchen. 

Die Kabalen der Frau Henſel, die mate— 
riellen Nöte Ackermanns, 
die zur Auflöſung der 
Geſellſchaft führten, hat— 
ten ein bedeutſames Er— 
eignis zur Folge: die 
Gründung des erjten 

deutſchen National- 
theaters zu Hamburg. 
Die Ackermannſche Trup— 
pe wird zum größten 
Teil engagiert; ihr zu— 
kunftsreichſtes Mitglied 
freilich, der junge Schrö— 
der, kehrt Hamburg miß— 
mutig den Rücken. Leſ— 
ſing wird Dramaturg, 
und nun beginnt ſein 
epochales Zuſammen— 
wirken mit Ekhof, die 
Schöpfung der Ham— 
burger Dramaturgie, der 
in unſerer Litteratur 
einzig daſtehenden und 
bis auf heute unerreich— 
ten Theaterberichte. 

Ekhof und Leſſing 
ſchienen geradezu auf— 
einander angewieſen. Die Reinheit ihrer 
Geſinnung, ihre edle Auffaſſung vom Thea— 
ter, ihr unabläſſiges, ernſtes Streben nach 
Fortentwickelung und Höhe ſchufen ein inne— 
res, unlösliches Band. Aber auch ein ge— 
wiſſer doktrinärer Zug, eine Klugheit und 
Kunſterkenntnis, die aus den Röhren des 
Verſtandes emporgefördert wurde, war ihnen 
gemeinſam. In jedem Falle aber waren ſie 
in ihrer ganzen Naturanlage die berufenen 
Reformer der deutſchen Schaubühne. Nie— 
mals iſt einem Schauſpieler ein bedeutſameres 
und ſchöneres Monument geſetzt worden als 
Ethof durch Leſſing. Wo Leſſing auf Ekhof 
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Chriſtiane Henriette Koch. 
Nach einem Stich aus dem Gothaiſchen Theater— 
Kalender auf das Jahr 1778. 
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zu ſprechen kommt, thut er es im Tone der 
herzlichſten Verehrung. „Wie leicht, wie an— 
genehm iſt es, einem Künſtler nachzuforſchen, 
dem das Gute nicht nur gelingt, ſondern 
der es macht!“ heißt es an einer Stelle und 
an einer anderen: „Alles, was Remond de 
Saint Albine in ſeinem Schauſpieler beob— 
achtet wiſſen will, leiſtet Herr Ekhof auf eine 
ſo vollkommene Art, daß man glauben ſollte, 
er allein könne das Vorbild des Kunſtrich— 
ters geweſen ſein.“ Am Schluſſe der Be— 
urteilung eines franzö— 
ſiſchen Stückes „Cenie“ 
faßt der Dramaturg 
ſein Urteil über den 
genialen Interpreten in 
die Worte zuſammen: 
„Herr Ekhof in der 
Rolle des Dorimond iſt 
ganz Dorimond. Dieſe 
Miſchung von Sanftmut 
und Ernſt, von Weich— 
herzigkeit und Strenge 
wird gerade in ſo einem 
Manne wirklich ſein 
oder ſie iſt es in kei— 
nem.“ Wenn er zum 
Schluſſe des Stückes 
vom Mericourt ſagt: 
„Ich will ihm ſo viel 
geben, daß er in der 
großen Welt leben kann, 
die ſein Vaterland iſt; 
aber ſehen mag ich ihn 
nicht mehr! Wer hat 
den Mann gelehrt, mit 
ein paar erhobenen Fin— 
gern, hierhin und da— 
hin bewegt, mit einem einzigen Kopfdrehen 
uns auf einmal zu zeigen, was dieſes Land 
iſt, das Vaterland dieſes Mericourt? Ein 
gefährliches, ein böſes Land!“ Kann einem 
Schauſpieler überhaupt ein größeres Lob ge— 
ſpendet werden? 

Neben Ekhof wird in der Dramaturgie 
Madame Henſel gefeiert. Sie hatte den An— 
laß zur Gründung des Nationaltheaters ge— 
geben; hinter ihr ſtand ihr Liebhaber, der 
Kaufmann Seiler, der in Verbindung mit 
noch ein paar Großkaufleuten das Theater 
finanziert hatte. Sie war die Primadonna 
des Theaters und fühlte ſich als ſolche. Sie 
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wollte gefeiert werden und wollte vor allem 
ſpielen. Ihre Stellung als Geliebte Seilers 
hätte bei ihrer Rollenwut für das Theater 
noch gefährlicher werden können, wenn ſie 
nicht zufälligerweiſe wirklich ein überragen- 
des Talent geweſen wäre. „Sie iſt eine der 
beſten Aktricen, welche das deutſche Theater 
jemals gehabt hat,“ ſagt Leſſing von ihr an⸗ 
läßlich der Beurteilung des Stückes „Dlint 
und Sophronia“ von Cronegk. „Ich glaube, 
die Liebeserklärung, welche ſie dem Olint 
thut, noch zu hören,“ fährt er dann fort, 
„wie frei, wie edel war dieſer Ausbruch, 
welches Feuer, welche Inbrunſt beſeelten je— 
den Ton! Mit welcher Zudringlichkeit, mit 
welcher Überſchwenglichkeit ſprach ihr Mit⸗ 
leid! Mit welcher Entſchloſſenheit ging ſie 
auf das Bekenntnis ihrer Liebe los! Aber 
wie unerwartet, wie überraſchend brach ſie 
auf einmal ab und veränderte auf einmal 
Stimme und Blick und die ganze Haltung 
des Körpers, da es nun darauf ankam, die 
dürren Worte ihres Bekenntniſſes zu ſprechen. 
Die Augen zur Erde geſchlagen, nach einem 
langſamen Seufzer in dem furchtſamen, ge— 
zogenen Ton der Verwirrung, kam endlich: 
„Ich liebe dich, Olint — heraus, und mit 
einer Wahrheit! Auch der, der nicht weiß, 
ob die Liebe ſich ſo erklärt, empfand, daß 
ſie ſich ſo erklären ſollte.“ Und noch eine 
andere Anmerkung Leſſings über ſie ſei hier— 
her geſetzt. Er ſchildert ſie in einer Scene, 
in der ſie zu ſterben hat, und ſagt: „Beſon— 
ders hat mich ein Zug außerordentlich über— 
raſcht. Es iſt eine Bemerkung an Sterben— 
den, daß ſie mit den Fingern an ihren Klei— 
dern oder Betten zu rupfen anfangen. Dieſe 
Bemerkung machte ſie ſich auf die glücklichſte 
Art zu nutze; in dem Augenblicke, da die 
Seele von ihr wich, äußerte ſich auf einmal, 
aber nur in den Fingern des erſtarrten 
Armes, ein gelinder Spasmus; ſie kniff den 
Rock, der um ein weniges gehoben ward 
und gleich wieder ſank; das letzte Aufflackern 
eines verlöſchenden Lichts; der jüngſte Strahl 
einer untergehenden Sonne. — Wer dieſe 
Feinheit in meiner Beſchreibung nicht ſchön 
findet, der ſchiebe die Schuld auf meine Be— 
ſchreibung: aber er ſehe ſie einmal!“ 

Es giebt noch eine andere Stelle in der 
Dramaturgie über die Henſel, die wir nicht 
unterſchlagen dürfen, weil ſie für das ganze 
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Unternehmen folgenſchwer werden ſollte. Ma⸗ 
dame Henſel ſpielt in dem Stücke „Cenie“ 
die Titelrolle; Leſſing äußerte ſich folgender 
maßen: „Cenie iſt Madame Henſel. Kein 
Wort fällt aus ihrem Munde auf die Erde, 
was ſie ſagt, hat ſie nicht gelernt; es kommt 
aus ihrem eigenen Kopfe, aus ihrem eigenen 
Herzen. Sie mag ſprechen oder ſie mag 
nicht ſprechen, ihr Spiel geht ununterbrochen 
fort. Ich wüßte nur einen einzigen Fehler; 
aber es iſt ein ſehr ſeltener Fehler, ein ſehr 
beneidenswerter Fehler. Die Aktrice iſt für 
die Rolle zu groß. Mich dünkt einen Rieſen 
zu ſehen, der mit dem Gewehr eines Kadet— 
ten exerziert. Ich möchte nicht alles machen, 
was ich vortrefflich machen könnte.“ 

So unſinnig und komiſch es klingt — 
durch dieſe Außerung fühlte ſich die Prima— 
donna gekränkt. Leſſings rührend beſcheidene 
und in das höchſte Lob gekleidete Anſpielung 
auf ihre Rollenſucht veranlaßte ſie, gegen 
den Dramaturgen vorzugehen. Man ſtellte 
Leſſing gleichſam vor ein Strafgericht. Der 
Geldmann Seiler, der die Henſel ſpäter hei— 
ratete und ſelbſt eine Theatertruppe leitete, 
wurde von ſeiner Geliebten gegen Leſſing 
mobil gemacht; die Folge davon war, daß 
Leſſing in der Erkenntnis dieſes unwürdigen 
Theaterzuſtandes einfach mit der Kritik über 
die Schauſpieler aufhörte und ſich nur an 
die litterariſche Würdigung der Stücke hielt. 
Mit ein paar bitteren Worten kennzeichnet 
er die freche Eitelkeit gewiſſer Schauſpieler 
und rechtfertigt damit ſein Thun. Wenn drei 
Viertel der Hamburger Dramaturgie kein 
Wort über die Darſtellung enthalten und wir 
auf dieſe Weile um einen unſchätzbaren Reich— 
tum geprellt ſind, ſo danken wir dies der 
lächerlichen Überhebung einer ränkeſüchtigen 
Komödiantin, die trotz ihrer ſchauſpieleriſchen 
Bedeutung ſich damit ihr eigenes Urteil ge— 
ſprochen hat. Die gefährlichſte Rivalin der 
Henſel war Madame Brandes, die in tra— 
giſchen Rollen Ausgezeichnetes leiſtete. 

Bevor das Hamburger Nationaltheater völ— 
lig verkrachte, gab es noch ein litterariſches 
Ereignis: die Aufführung von Leſſings Sol— 
datenſtück „Minna von Barnhelm“. Schau— 
ſpiel und Dichtkunſt feiern gleich große Tri— 
umphe, obwohl dies ſpecifiſch preußiſche Stück 
in Hamburg nicht in der Weiſe einſchlug 
wie in Berlin. 
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Am 28. September des 
Jahres 1767 war „Minna 
von Barnhelm“ in Scene 
gegangen. Am 4. Dezember 
mußte ſich die Geſellſchaft 
nach Hannover begeben, da 
die Hamburger Einnahmen 
den Etat nicht mehr deckten. 
Im Mai 1768 kommt man 
freilich nach Hamburg wie— 
der zurück, doch die Zuſtände 
ſind unhaltbar geworden. 
Ein geiſtlicher Theaterſtreit, 
in dem der durch Leſſing 
berühmt gewordene Paſtor 
Goeze das große Wort führt, 
entzieht vollends dem Theater 
den Beſuch. Was half es, 
daß der junge Schröder nach 
Hamburg berufen wurde, 
die Geſchäfte wurden immer 
ſchlechter, das Publikum im— 
mer teilnahmloſer, und Bal— 
lett und banale Schwänke 
vermochten auch nicht mehr 
das erloſchene Intereſſe für 
das Theater zu wecken. Im 
April 1768 ſchließt Leſſing 
ſeine Dramaturgie. 

Im Schlußaufſatz apoſtro— 
phiert er das Publikum mit 
folgenden Worten: „Wenn 
das Publikum fragt: Was 
iſt denn nun geſchehen?“ und 
mit einem höhniſchen nichts 
ſich ſelbſt antwortet, ſo frage 
ich wiederum: ‚Und was hat denn das Pu— 
blikum gethan, damit etwas geſchehen konnte?“ 
Auch nichts; ja noch etwas Schlimmeres als 
nichts. Nicht genug, daß es das Werk nicht 
allein nicht befördert, es hat ihm nicht ein— 
mal ſeinen natürlichen Lauf gelaſſen: über 
den gutherzigen Einfall, den Deutſchen ein 
Nationaltheater zu verſchaffen, da wir Deut— 
ſche noch keine Nation ſind! Wir ſind noch 
immer die geſchworenen Nachahmer alles 
Ausländiſchen.“ 

Wenn Leſſing entmutigt und verbittert 
ſeine Dramaturgie ſchloß, ſo war er ſich in 
ſeiner faſt demütigen Beſcheidenheit nicht 
bewußt, was er für die Entwickelung des 
deutſchen Theaters geleiſtet hatte. Er hatte 
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der Dicht- und Schauſpielkunſt neue Wege 
gewieſen; als erſter litterariſcher Kritiker 
großen Stils, als ſchaffender Künſtler, der 
in einer Zeit des Verfalls und Überwucherns 
ausländiſcher Kunſt ein ſo ausgezeichnetes 
Theaterſtück wie die „Miß Sara Sampſon“ 
und das unerreichte klaſſiſche deutſche Luſt— 
ſpiel, die „Minna von Barnhelm“, geſchrieben 
hatte. „Ich bin kein Dichter,“ ſagt er in 
ſeinem berühmten Schlußbekenntnis der Dra— 
maturgie und fügt die denkwürdigen Worte 
hinzu: „Ich fühle die lebendige Quelle nicht 
in mir, die durch eigene Kraft ſich empor— 
arbeitet, durch eigene Kraft in ſo reichen, 
ſo friſchen, ſo reinen Strahlen aufſchießt; ich 
muß alles durch Druckwerk und Röhren aus 
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mir herauspreſſen.“ Wir laſſen die Frage 
von Leſſings dichteriſchen Qualitäten hier 
unentſchieden, aber ſoviel wiſſen wir, daß 
nur ein Künſtler ſolche Worte niederſchrei⸗ 
ben konnte, daß fie nur im Herzen des rein⸗ 
ſten Menſchen wachſen konnten. 

Leſſing iſt für das deutſche Theater der 
Erzieher und Wiedererwecker geweſen; für 
die Entwickelungsgeſchichte der deutſchen 
Bühne iſt kein Name bedeutungsvoller als 
der ſeinige. Trotz ſeiner und Ekhofs war 
das erſte deutſche Nationaltheater verkracht, 
aber die deutſche Schaufpiel- und Dichtkunſt, 
die in hundertjährigen Schlaf verſunken war, 
wurde durch fie zu neuem Leben, zu unge⸗ 
ahnter Blüte gebracht. 

Der Gothaiſche Taſchenkalender oder ge— 
nauer gejagt das „Taſchenbuch für die Schau— 
bühne auf das Jahr 1775“ konnte über das 
Hamburger Unternehmen die denkwürdigen 
Worte ſchreiben: „Dies war unſtreitig das 


glänzendſte Alter des deutſchen Schauſpiels.. 


Nie ſah man mehr gute Schauſpieler in 
Deutſchland zuſammen, und das wetteifernde 
Spiel derſelben, das ſtrenge und gerechte 
Parterre, die weiſen Anſtalten der Unter— 
nehmer, der Aufwand, den ſie auch in dem 
Außerlichen machten; was konnte man da 
nicht hoffen! Aber das hieß ſich zu viel 
Wärme und Anteil vom Publikum ver- 
ſprechen.“ Und über Leſſings Dramaturgie 
ſagt das Taſchenbuch: „Ja, Leſſing unterzog 
ſich des Amtes eines Dramaturgen: hieraus 
entſtanden die fürtrefflichen Abhandlungen 
und Kommentarien, die unter dem Namen 
der Hamburgiſchen Dramaturgie“ Geſetz und 
Magazin für alle nachherigen Dramaturgien 
geworden ſind.“ Dem Theaterkalender des 
angeführten Jahres ſei noch aus einem an 
Ekhof gerichten Hymnus folgende wohlge— 
meinte Strophe entlehnt: 

Wärſt du in London das, was du in Deutſchland biſt, 
Wo jede Kunſt geehrt und keine dürftig iſt, 
Du zählteſt wahrlich mehr Guineen, 
Als wir in Deutſchland Narren ſehn, 
Und, ſtatt daß dir dereinſt dein Deulſchland kaum vergönnt, 
Daß dich ein Grabſtein deckt und man dich ſelig nennt, 
So würdeſt du dort da dein Grabmal kriegen, 
Wo Könige bei Philoſophen liegen. 

Der verkrachten Bühnenmitglieder der 
Hamburger Entrepriſe nahm ſich in väter— 
licher Fürſorge Ackermann an, der in ſeinen 


alten Tagen noch einmal Theaterunternehmer, 


wurde. Er führte die Geſellſchaft zunächſt 
nach Hannover und von da nach Braun⸗ 
ſchweig. Das Hannoverſche Intermezzo ſollte 
für die Theatergeſchichte inſofern von Be⸗ 
deutung werden, als hier der junge Iffland 
ſeine erſten und unvergeßlichen Eindrücke 
empfing. Freilich konnte das Ackermannſche 
Unternehmen in Hannover nicht von langem 
Beſtande ſein. Ackermann hatte in ſeiner 
derben und zugreifenden Art es nicht ver⸗ 
ſtanden, ſich mit dem Statthalter von Han⸗ 
nover gut zu ſtellen. Seinen Konflikt benutzte 
der Hamburger Kaufmann Seiler, um den 
alten Bühnenveteran, der gerade in Braun⸗ 
ſchweig ein Gaſtſpiel abſolvierte, gleichſam 
auszumieten und ſich ſelbſt für Hannover ein 
königliches Privileg zu verſchaffen. Seiler, 
der ganz vom Theaterteufel beſeſſen war, 
fügte Ackermann aber noch einen viel ſchlim⸗ 
meren Tort zu. Er machte ihm ſeine beſten 
Mitglieder, in erſter Linie Ekhof abſpenſtig. 
Niemand war über dieſe ſcheinbare Felonie 
empörter als Ackermanns Stiefſohn Schröder. 
Wenigſtens ſpielte Schröder den Entrüſteten, 
obwohl er Ekhofs pſychologiſche Motive aufs 
genaueſte kannte. Er wußte oder mußte es 
wiſſen, daß es die Wirkung ſeines eigenen 
Benehmens war. Schröder war von der 
erſten Stunde an Ekhof feindſelig entgegen⸗ 
getreten, und je mehr er ſich fühlte, deſto 
anmaßender und verbitterter wurde er gegen 
Ekhof. Er ſah in ihm den Mann, der ihm 
im Wege ſtand, deſſen Autorität ihn drückte 
und ſein Vorwärtskommen hinderte; er ver⸗ 
lachte ihn als Regiſſeur und verſtieg ſich bis 
zu der Keckheit, daß er eines Tages Ekhof 
mit den Worten apoſtrophierte: „Wir wollen 
einmal ſehen, wer die meiſten Fehler in ſei⸗ 
nem Fache begeht, ob ich in Bedienten- oder 
Sie in Charakterrollen. Von heut an ſchreibe 
ich jeden Ihrer Fehler auf, belauſche alſo 
jeden Abend Ihr Spiel; thun Sie mit mir 
ein gleiches, und nach einem Monat wollen 
wir Abrechnung halten.“ ‘ 

Was Eklhof für einen frechen Scherz ge— 
halten, war Schröder bitter Ernſt geweſen. 
Thatſächlich verfolgte er mit angeſtrengter 
Aufmerkſamkeit bei allen Proben und Auf— 
führungen Ekhofs Spiel; jeden Fehler, den 
er entdeckt zu haben glaubte, notierte er, und 
jedesmal kam er Ekhof, ſobald dieſer die 
Scene verließ, mit dem Notizbuch in der 
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Hand entgegen, um ſei— 
ne Korrekturen an den 
Mann zu bringen. Nie— 
mand hatte Schröders 
Talent von Anfang an 
freudiger anerkannt als 
gerade Ekhof; ſich von 
dieſem Jüngling jedoch 
meiſtern zu laſſen, über 
ſtieg das Maß ſeiner Ge— 
duld. Ackermann mußte 
mit ſeiner ganzen ſol— 
datiſchen Strenge dem 
Stiefſohn entgegentreten, 
um es zu hindern, daß 
Ekhof ſofort ſeiner Trup— 
pe den Rücken kehrte. 
Aber das Verhältnis zwis 
ſchen dem älteren und 
anerkannten Meiſter und 
dem, der ſein größerer 
Nachfolger auf der deut— 
ſchen Bühne werden ſoll— 
te, war brüchig gewor— 
den; und als Ekhof in 
Braunſchweig als Ri- 
chard III. und Tellheim 
von einem Schwarm 
wilder Offiziere, mit de— 
nen Schröder viel ver— 
kehrte, beinahe, wie es 
in der Theaterſprache 
heißt, angeblaſen wurde, 
da glaubte er dieſe be— 
leidigende Kränkung auf 
niemand anders als ſei— 
nen Rivalen zurückfüh— 
ren zu ſollen. Wir gehen 
wohl ſchwertich in der Annahme fehl, daß 
gerade Schröders Benehmen Ekhof veran— 
laßte, bei Seiler Engagement anzunehmen. 

Auch der Seilerſchen Truppe, in der Ekhof 
ſofort wieder in die führende Stellung trat, 
wollte das Glück nicht lächeln. Als Seiler 
ſchließlich nicht mehr Gage zu zahlen ver— 
mochte, mußte Ekhof in all dem Jammer 
und Elend die Direktion übernehmen. Er 
brachte die Geſellſchaft nach Weimar, wo 
Nicolai, als er ihn zum erſtenmal ſah, ſein 
Urteil in die Worte zuſammenfaßte: „Garrick 
kann kaum mehr ſein als er.“ Als 1772 
Leſſings „Emilia Galotti“ herauskam und 


Nach einem Stich von D. Berger (1790). 
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Ekhof als Odoardo die höchſten Triumphe 
feierte, wies er die Anerkennung Nicolais 
an die Adreſſe des Dichters zurück, dem er 
alles ſchulde. 

Zwei Jahre ſpäter brannte das Theater 
in Weimar ab, und die Seilerſche Truppe 
— Seiler hatte, nachdem Ekhof die Verhält— 
niſſe geordnet, die Direktion wieder über— 
nommen — war von neuem heimatlos ge— 
worden. Der Gothaiſche Hof bot ihr Aſyl 
an. Seiler hielt es in Gotha nicht lange 
aus, während die erſten Mitglieder, Ekhof 
an der Spitze, in dem Bedürfnis nach end— 
licher Ruhe und Seßhaftigkeit zurückblieben. 
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Der Gothaiſche Hof, der an den Auffüh- 
rungen Gefallen gefunden hatte, gründete 
nun das erſte deutſche Hoftheater und er⸗ 
nannte Ekhof zum artiſtiſchen Direktor. 

Die drei letzten Jahre ſeines Lebens ver- 
blieb Ekhof in dieſer Stellung. Er übte auf 
die heranwachſende Schauſpielergeneration 
einen nicht abzuſchätzenden Einfluß aus. 
Männern wie Schröder, Beil, Beck und Iff⸗ 
land iſt er der größte Lehrer und Wegweiſer 
geweſen, aber bedeutſamer als auf die ein⸗ 
zelne Individualität hat er auf den ſchau⸗ 
ſpieleriſchen Stil eingewirkt. 

Kochs und Döbbelins Direktionen in Ber⸗ 
lin, von denen ſpäter noch zu berichten ſein 
wird, ſtanden unter ſeinem Zeichen, da die 
Hauptmitglieder ihrer Truppen den künſt⸗ 
leriſchen und perſönlichen Einfluß Ekhofs 
lange genug empfunden und ſein Kunſtprincip 
ihnen geradezu ins Blut übergegangen war. 
Nach der Auflöſung des Gothaiſchen Hof- 
theaters, die bald nach Ekhofs Tode erfolgte, 
gingen die Hauptmitglieder nach Mannheim, 
um auch hierher Ekhofſche Art zu verpflan⸗ 
zen. Von Mannheim aus wurde Iffland, der 
Ekhofs gelehrigſter und begeiſtertſter Schüler 
geweſen war, zum Direktor der Berliner 
Hofbühne berufen. Aber auch Ekhofs per: 
ſönlichſter Widerſacher und ſtrengſter Kritiker, 
Schröder, hat von niemand jo viel ange— 
nommen als von ihm. Seine Direktionen 
in Hamburg und Wien legen davon Zeugnis 
ab. Fügt man noch hinzu, daß die erſten 
Theatergründungen der Höfe zu Weimar, 
Gotha, Schwerin, ferner daß die Entrepriſe 
des Hamburger Nationaltheaters unter Ek— 
hofs Führung in Scene geſetzt wurde, ſo 
kann man ſich ungefähr eine Vorſtellung von 
ſeiner umfaſſenden Bedeutung und Geltung 
machen. 

Leſſing iſt nicht der einzige Lobredner 
ſeines Ruhms geweſen, alle bedeutenden Zeit— 
genoſſen, die ſich mit dem Theater beſchäf— 
tigten, von Schröder bis zu Iffland und 
Fleck, von Leſſing bis zu Schink, Nicolai 
und Engel, ſind über ſeine Größe einig. 
Im Jahre 1777 wurde ihm noch eine be— 
ſondere Ehrung zu teil. Er wurde als ein— 
ziger Künſtler nach Weimar eingeladen, um 
bei einer Dilettantenaufführung des Hofes 
neben dem Herzog, dem Prinzen Konſtantin 
und Goethe mitzuwirken. Wenige Monate 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


vor feinem Tode legte Ekhof die Erkennt⸗ 
niſſe ſeines Lebens und ſein letztes Vermächt⸗ 
nis in einem Briefe an Schröder nieder. 
Es iſt die beſte Charakteriſtik für den Mann, 
daß er alle perſönlichen Anfeindungen, die 
er von dem Rivalen erfahren, in dem Augen⸗ 
blicke vergaß, wo es ſich um feine letzte große - 
Aufgabe handelte. Perſönlicher Zwiſt trat 
zurück, wenn die Hebung ſeines Standes, 
wenn überhaupt die Kunſt in Frage kam. 
Schröder war der Mann, den er als Künſtler 
am höchſten wertete, von Talents wegen ſein 
Nachfolger und daher auch der natürliche 
Vollſtrecker ſeines letzten Willens. „Ich ſehe 
aufs Ganze und laſſe mich durch die Indi⸗ 
viduen nicht abſchrecken. Ich möchte gar zu 
gern noch einen guten Gedanken mehr in 
die Grube nehmen,“ heißt es in dem Briefe. 
Und nun entwickelt er ſeinen Plan einer 
allen deutſchen Schauſpielern gemeinſamen 
Penſions- und Witwenkaſſe. Dieſe Penſions⸗ 
kaſſe ſollte nach ſeiner Ausſage nur ein ent⸗ 
fernter Schritt zu einem viel weiteren Ziele 
ſein; er wollte den Schauſpielerſtand in 
einen Bund vereinigt ſehen, der ihn befähigte, 
ſeine Standesehre nach außen hin geltend zu 
machen; er dachte dabei an den Orden der 
heiligen Genoveva, der dieſe Aufgabe für 
die franzöſiſchen Schauſpieler erfüllt hatte. 
Die Statuten dieſes Ordens hatte er ſich 


verſchafft und emſig ſtudiert; er ging von 


der Vorausſetzung aus, daß die Furcht ſei⸗ 
ner Kollegen vor einem kummervollen und 
dürftigen Alter der mächtigſte Hebel für die 
Verwirklichung ſeines fürſorglichen Planes 
werden müßte. Mit dieſem tröſtlichen Ge⸗ 
danken, erfüllt von der Hoffnung, die ſocia⸗ 
len Bedingungen ſeines Standes zu heben 
und menſchenwürdig zu geſtalten, beſchloß er 
ein Leben, das ein großartiger Zug von 
Reinheit und Kunſtfreudigkeit beherrſcht hatte. 


* * 
* 


Im Jahre 1740, in welchem Friedrich II. 
den Thron beſtieg, war Elhof als ein un— 
bekannter, junger Menſch in die Schöne— 
mannſche Truppe eingetreten. Damals ſpielte 
in Berlin in einer Bude am Dönhoffsplatz 
ein Bandenführer Namens Hilferding; im 
Köllniſchen Rathaus aſſiſtierte ihm ein ge— 
wiſſer Eckeuberg. Beide führten die unglaub— 
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Nach dem Gemälde von S. Bendixen. 


lichſten und rohſten Spektakelſtücke vor. 1742 
eröffnete der König das von ihm neu erbaute 
Opernhaus; galt doch ſein ganzes Intereſſe 
der Muſik; daneben durfte eine franzöſiſche 
Geſellſchaft im königlichen Schloſſe, wo ihr 
eigens eine kleine Bühne errichtet war, Vor— 
ſtelungen geben. In dem nämlichen Jahre 
erſchien Schönemann auf königlichen Befehl 
Monatshefte, LXXXVIII. 526. — Juli 1900. 


mit ſeiner Truppe in Berlin, um Eckenberg 
im Köllniſchen Rathauſe abzulöſen. Die preu— 
ßiſche Reſidenzſtadt zählte damals neunzig— 
tauſend Einwohner. Ekhofs Gehalt betrug 
täglich etwa fünf Silbergroſchen; dies war 
am Anfang ſeiner Carriere; am Schluſſe 
ſeiner Laufbahn als Direktor des Gothaer 
Hoftheaters erhielt er pro Tag 1 Thaler und 
36 
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21½ Silbergroſchen. Schönemann, der von 
der Neuberin kam, den litterariſchen Um— 
ſchwung mitgemacht hatte und ſich mit Fug 
und Recht trotz ſeiner Beſchränktheit für einen 
modernen Mann halten konnte, machte in 
Berlin Fiasko. Die guten Berliner waren 
weder für Herrn Gottſcheds „Cato“ noch für 
Gellerts Schäferſpiele, ebenſowenig für die 
ernſtere Muſe des Herrn Elias Schlegel zu 
haben. Sie atmeten ordentlich auf, als Herr 
Schuch aus Wien in einer Bude am Gen— 
darmenmarkt ihnen 
den Hanswurſtwie— 
der brachte. Die 
Harlekinaden mach⸗ 
ten in Berlin volle 
Häuſer, und Franz 
Schuch junior, der 
das Theatergeſchäft 
des Vaters über⸗ 
nommien, konnte in 
der Behren-Straße 
einen eigenen Mus 
ſentempel erbauen. 
Nun ſollte auch für 
Berlin die Stunde 
ſchlagen, in der der 
Hanswurſt endgül⸗ 
tig zum Teufel ges 
jagt wurde. Ein 
Schauſpieler, der 
für die Entwicke⸗ 
lung des Berliner 
Theaters nicht un⸗ 
bedeutend wurde, 
kam zur Schuch⸗ 
ſchen Truppe. Er 
hieß Theophil Döbbelin, hatte ebenfalls bei 
der Neuberin begonnen, darauf in der Acker— 
mannſchen Truppe geſpielt, war als Theater: 
direktor in Weimar verkracht und hatte dann 
wieder bei Ackermann Unterſchlupf gefunden. 
Hier hatte er Leſſings und Ethofs Namen 
mit Ehrfurcht nennen hören, und als ein 
ungemein geſchickter und geſchäftstüchtiger 
Menſch hatte er die Entwickelung dieſer beiden 
Männer aufmerkſam verfolgt; er war ein 
geriebener Theaterfuchs, der die Zeitſtrömung 
gleichſam roch und darauf ſeine Spekulationen 
gründete. Dem inneren Weſen Leſſings und 
Ethofs ſtand er vollkommen fern. Er war 
ein polternder pathetiſcher Komödiant, der 


Charlotte Ackermann. 
Nach einem Gemälde in Pröatbeſitz. 
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die Theorie der beiden Meiſter lobte, aber 
in ſeiner Praxis als Schauſpieler das Gegen- 
teil befolgte. Und dennoch beſaß dieſer Mann 
eines unzweifelhaſt: die Fähigkeit, die Zeit⸗ 
umſtände ſich nutzbar zu machen. Bald über: 
nahm er ſelbſt in Berlin eine Direktion und 
brachte Leſſings „Minna von Barnhelm“ 
mit ſolchem Erfolg heraus, daß er dies beſte 
Luſtſpiel unſerer Litteratur innerhalb von 
zweiundzwanzig Abenden neunzehnmal hin⸗ 
tereinander ſpielen konnte. Obwohl Leſſing 
Döbbelin mit den 
Worten von ſeinen 
Rockſchößen abſchüt⸗ 
telte: „Wenn das 
deutſche Theater 
durch ihn empor— 
kommen ſoll, ſo helfe 
ihm Gott,“ kann 
man doch nicht 
leugnen, daß ſeine 
Propaganda für die 
neue Kunſt, für 
Leſſings litterari— 
ſchen Ruhm höchſt 
wirkſam geweſen iſt. 

Die Entwicke— 
lung des Berliner 
Theaters macht jetzt 
rapide Fortſchritte. 
Döbbelins Direl- 
tion wurde von der 
des alten, bereits 

öfter erwähnten 
Theater-Praktikers 
Koch 1771 abgelöſt. 
Im Gegenſatz zu 
Döbbelins rein äußerlicher und mehr in klu— 
gen Geſchäftskniffen begründeter Anteilnahme 
hatte der alte Koch ein wirkliches Verhältnis 
zu der Entwickelung der Dinge; ihm war Leſ— 
ſings Kunſt eine Herzensſache, er hatte ihre 
erſten Anfänge bei der Neuberin, bei der 
auch er als junger Student begonnen und 
als treueſter Vaſall ausgehalten, mitgemacht, 
er hatte Leſſings weiteren Werdegang dann 
mit dem thatkräftigſten Intereſſe beobachtet. 
Und wenn er auch in ſeinem Charakter nicht 
ganz einwandsfrei geweſen zu ſein ſcheint — 
wir erinnern uns ſeiner Intrigue gegen El⸗ 
hof —, ſo war er doch ein ſo gewiegter, fei⸗ 
ner Kenner des Theaters, daß er die künſt⸗ 
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leriſchen Principien Ekhofs, der acht Jahre 
unter ſeiner Leitung geſpielt hatte, ganz zu 
den ſeinigen gemacht hatte. Das kam der 
Berliner Schauſpielkunſt in nicht geringem 
Maße zu gute. Außerordentlich wurde er 
in ſeiner Thätigkeit durch ſeine zweite Frau 
Chriſtiane Henriette unterſtützt. Sie war 
eine der vielſeitigſten Schauſpielerinnen, gleich 
erfolgreich im Sing- und Luſtſpiel, wie in 
der Tragödie großen Stils. 

1756 hatte Koch die „Miß Sara Sampſon“ 
in Leipzig heraus— 
gebracht, und mit 
dieſem Stück eröff— 
nete er auch ſein 
Theater in Ber⸗ 
lin, um im fol⸗ 
genden Jahre den 
Berlinern die Pre— 
miere der „Emilia 
Galotti“ vorzufüh— 
ren. Damit war 
die preußiſche Re— 
ſidenz Litteratur— 
und Theaterſtadt 
geworden, und als 
er dann ein Jahr 
darauf als erſter 
Theaterdirektor in 
Deutſchland Goe— 
thes „Götz“ inſce— 
nierte, ſtand Ber— 
lin in Wahrheit 
ſchon mit im Vor— 
dertreffen des lit⸗ 
terariſchen Kam— 
pfes. Die Inſce— 
nierung von Goethes „Clavigo“ iſt Kochs 
letzte bedeutende Regiethat; 1775 ſtarb er, 
zweiundſiebzig Jahre alt. Es geht ein tra— 
giſcher Zug durch das Leben dieſer alten 
Komödianten; ihr Ende iſt ſo oft von Leid 
und Kummer durchſetzt. Auch Kochs letzte 
Lebenszeit wurde, wie der Gothaer Taſchen— 
kalender aus dem Jahre 1776 verzeichnet, 
durch die Kabalen jüngerer Schauſpieler ver— 
bittert. Der Kalender fügt an dieſer Stelle 
noch eine verſchämte Rüge hinzu; er ſpricht 
von der bis zur Verſchwendung geſtiegenen 
Gage der meiſten Truppen und begründet 
ſeinen Tadel damit, daß Kochs erſte Sän— 
gerin in einer Woche auf ein Spielhonorar 
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von 17% Thalern kam, abgeſehen von ihrer 
14 Thaler betragenden Gage. Freilich im 
Vergleich zu Ekhofs kargem Einkommen muß 
uns dieſe nach heutigen Begriffen lächerlich 
geringe Entſchädigung einer Primadonna 
bereits hoch erſcheinen. 

Nach Kochs Tode kommt wiederum Döb— 
belin an die Oberfläche. Er beherrſcht das 
Berliner Theaterleben der nächſten Jahre 
und ſucht es auf einer litterariſchen Höhe 
zu halten. Der ehemalige Student hat eine 

gewiſſe litterariſche 

Eitelkeit, mehr Bil— 

dungsdünkel als 

Bildungstrieb. Er 

will ſeinen Namen 

mit dem der Lit— 
teraturgrößen ver— 
knüpft ſehen. Un⸗ 
ſterblichkeitsideen 
umgaukeln dieſen 

Komödianten, viel— 

leicht auch, um es 

milder auszudrük— 
ken, eine dunkle 

Sehnſucht nach dem 

wahrhaft Großen, 
das ſeiner eigenen 

Natur verſagt war. 

1781 richtet er Leſ— 

ſing die Totenfeier, 

die auf die Ber— 
liner nach einem 

Berichte der Voſ— 

ſiſchen Zeitung ei— 

nen nachhaltigen 

Eindruck machte. 
Zwei Jahre ſpäter brachte er als Trumpf 
ſeiner Leſſingverehrung den „Nathan“ auf 
die Bühne. Ein unerhörtes Wagen, wenn 
man an des Dichters Bekenntnis denkt. Hun— 
dert Jahre würden ins Land gehen, hatte 
Leſſing gemeint, ehe eine Bühne für den 
„Nathan“ ſich finden würde. Der „Nathan“ 
fiel durch, aber der Bann war gebrochen. 

Döbbelin war nicht der Mann, um bei 
ſeiner Leſſingbegeiſterung ſtehen zu bleiben. 
Im Todesjahre des Dichters der „Minna 
von Barnhelm“ kamen Schillers „Räuber“ 
heraus. Aber bereits vor den „Räubern“ 
hatte Shakeſpeare unſer deutſches Theater 
erobert, im letzten Viertel des Jahrhunderts 
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die Geiſter in Bewegung geſetzt und der 
Bühne einen Urquell friſchen Blutes zuge— 
führt. Als Döbbelins Vorgänger in Berlin 
den „Götz“ herausbrachte, da konnte er ihn 
ſchon bombaſtiſch ankündigen als ein epoche— 


Nach einem Stich aus dem Gothaiſchen Theater-Kalender 
auf das Jahr 1779. 


machendes Werk nach Shakeſpeariſchem Ge— 
ſchmack. e 

Wie kam der gute Koch dazu, den Berli— 
nern Shakeſpeare als ein unerreichtes Thea— 
terideal vorzuhalten, und welch äußerer An— 
laß war für Döbbelin vorhanden, ſchon 1775 
den „Othello“ und 1777 den „Hamlet“ zu 
inſcenieren? Es iſt klar, daß die Erkennt— 
nis von Shakeſpeares Genie weder auf Koch— 
ſchem noch Döbbelinſchem Acker gewachſen 
ſein konnte. 

Der Mann, der Shaleſpeare aufs Theater 
brachte und damit eine Theaterrevolution 
größten Stils heraufbeſchwor, war niemand 
anders als Ludwig Schröder. Es iſt bereits 
an einer anderen Stelle geſagt worden, daß 
er in der Entwickelungsgeſchichte des deutſchen 
Theaters das Erbe Ekhofs antrat; es kann 
hinzugefügt werden, daß er mit der Ein— 
führung Shakeſpeares Leſſings Miſſion voll— 
endet hat. Er iſt nach einem Worte Laubes 
neben Leſſing der wichtigſte Mann für die 
Begründung unſeres Theaters, vielleicht der 
größte Schauſpieldirektor, den die Deutſchen 
je gehabt haben. 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


Im Zuſammenhang mit Ekhof iſt von 
Schröders ſelbſtherrlichem Weſen, ſeiner an— 
maßenden Keckheit, ſeiner ungebändigten Art 
die Rede geweſen. Er gehört zu jener eigen— 
artigen Species der frechen Genies, für die 
ſchon in früheſter Jugend der Satz: Reſpekt 
iſt ein verlorener Poſten, zum Glaubens— 
bekenntnis wird. Aber ganz ſo einfach liegt 
bei Schröder die Sache doch nicht. Die 
Entwickelung ſeines Weſens, die ſtürmiſche 
Verwegenheit einer von Kraft und Selbſt— 
gefühl ſtrotzenden Jugend iſt zum nicht ge— 
ringen Teil die pſychologiſch bedingte Folge 
eines ſeltſam verſchlungenen Werdeganges. 
Wir haben bereits auf das merkwürdige 
Zuſammentreffen ſeiner Mutter mit dem 
jungen Ekhof hingewieſen und erwähnt, daß 
die Schröder, bevor fie mit Ekhof zum 
Theater ging, ſich von ihrem Manne, einem 
Berliner Organiſten, getrennt hatte und 
mühſelig in Hamburg von Stickereien ſich 
ernährte. Eines Tages aber — die Schröder 
war etwa drei Jahre beim Theater — be— 
ſuchte ſie der liebenswerte Gatte, der ver— 
mutlich ein Bruder Liederlich geweſen iſt. 
Das Zuſammenleben war nur ein ſehr kurzes; 
nach bitteren Auseinanderſetzungen trennten 
ſich die Eheleute unverſöhnter denn je. Die 
Folge ihrer für ein paar Monate erneuten 
Ehe war die Geburt Ludwig Schröders. 
Die Schröder, die ihren Sohn zuerſt mit herz— 
haftem Humor begrüßt hatte, empfand ihn 
auf ihrem fahrenden Komödiantenleben bald 
als eine Laſt. Auch für ihre neue Ehe mit 
Ackermann war das arme Würmchen gerade 
keine erwünſchte Zugabe. So wurde für ſie 
der kleine Ludwig allmählich ein neues Kreuz 
aus ihrer erſten unglückſeligen Ehe. Auf 
allen Wanderfahrten wird der Junge mit— 
geſchleppt. Als dreijähriges Kind betritt er 
in Petersburg zum erſtenmal die Bühne und 
ſtellt in einer artigen und gutgemeinten 
Prologdichtung der Mutter die Unſchuld dar. 
Es wird erzählt, daß er mit ein paar Worten 
die Hörer ſo bewegt habe, daß die Kaiſerin 
Eliſabeth das Kind zu ſich kommen ließ. 
Die Truppe führt ein wahres Zigeuner- und 
Nomadenleben. Der kleine Kerl zieht überall 
mit, von Petersburg nach Moskau, von Mos— 
kau nach Warſchau, und in dieſer jammer— 
vollen Erziehung zwiſchen Couliſſe, Landſtraße 
und Großſtadt wird er gepufft, geſchlagen, 
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geſtoßen, getreten und zu den erniedrigend— 
ſten Dienſten verwandt; überall iſt er den El— 
tern im Wege, und der ſoldatiſche Ackermann 
hat eiſerne Erziehungsgrundſätze. Wenn der 
Junge ſich muckſt oder ungehorſam iſt, giebt 
es keine Strafe, die grauſam genug iſt. So 
läßt der Vater ihn ſtundenlang auf Erbſen 
knien. 

Der kleine Ludwig atmete wie erlöſt auf, 
als ihn die Eltern während des Warſchauer 
Aufenthalts zu den Jeſuiten in die Schule 
gaben. Die Brüder finden Gefallen an dem 
verprügelten Kind, und als am Tage der 
Abreiſe Ludwig zu ihnen flieht, beſchließen 
ſie, das Kind zu verbergen, den Eltern vor— 
zuenthalten und für den geiſtlichen Beruf 
zu erziehen. Das mißlingt, die 
Eltern ſpüren den Knaben mit 
Hilfe eines Schauſpielers ihrer 
Truppe auf und nehmen ihn 
nach Deutſchland zurück. Er wird 
im Collegium Fridericianum zu 
Königsberg untergebracht; hier 
macht er die tollſten Streiche, 
um ſchließlich davongejagt zu 
werden, da die Eltern infolge 
des ausgebrochenen Siebenjäh— 
rigen Krieges die Penſion nicht 
weiter entrichten können. Ein 
alter Flickſchuſter, der das ver— 
ödete Theater ſeiner Eltern be— 
aufſichtigt, nimmt ſich ſeiner an; 
er muß nun mit Pech und Pfrie— 
men arbeiten und lernt zwiſchen 
Froſt und Hunger Branntwein 
trinken. In das Elend des ver— 
lumpten Kindes, deſſen Stolz 
trotz aller Erniedrigung nicht zu 
bändigen iſt, und deſſen aufge— 
ſpeicherte Kraft ſich in tollküh— 
nen, verbrecheriſchen Handlungen 
Luft macht, dringen doch ein 
paar Sonnenſtrahlen, die ſeine 
jammervolle Jugend gleichſam 
vergolden. In ſeinen freien Mi— 
nuten ſchleicht ſich der verbit— 
terte und mißtrauiſche Knabe auf 
die verödete Bühne der Eltern 
und ſchreit in wilden Deklama— 
tionen ſeinen Schmerz in den leeren Zu— 
ſchauerraum, oder er übt ſich in grotesken 
Balletten eigener Erfindung als Tänzer. 


* 
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In dieſen ſeltſamen Anfängen ſeiner Büh— 
nenlaufbahn, die ſein Phantaſieleben ganz 
eigenartig befruchteten, wäre er vielleicht 
verkümmert, wenn nicht eine edle Frau ſich 
ſeiner angenommen hätte. Es war dies die 
Frau eines brutalen Seiltänzers Namens 
Stuart, die aus einer vornehmen Familie 
Kopenhagens ſtammte und von ihrem Manne 
entführt worden war. In Schröders Kind— 
heit ſtellt ſie die gütige, goldene Fee dar; 
ihre Schönheit, ihre Anmut, ihr Leid ver— 
zauberten und verklärten des Kindes troſt— 
loſe Jugend; ſie unterweiſt ihn in der Muſik 
und in den Sprachen, und während der 
Junge verwegene Equilibriſtenkunſtſtücke von 
ihrem Manne erlernt, nimmt die junge Frau 


Brockmann als Montalban in „Lanaſſa“. 
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ſtaunend wahr, mit welcher Genialität und 
Empfänglichkeit dieſes Kind gleichſam ſpie— 
lend Kenntniſſe errafft. 
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Als der Junge vierzehn Jahre alt war, er— 
innerten ſich die Ackermanns ſeiner Exiſtenz; 
er traf mit ihnen in der Schweiz zuſammen 
und wurde bald der Truppe unentbehrlich. 
Wo man ihn hinſtellte, war er am Platze, aber 
Gehorſam, Ehrfurcht und Disciplin kannte 
er nicht, er war wild und aufſäſſig und von 
einem grimmigen Zorn gegen die Eltern er— 
füllt, die ſich wie eines ausſätzigen Hundes 
ſeiner entledigt hatten. Die Ackermanns hatten 
ein ſtilles Grauen vor ihm; es ſchien, als ob 
er ihnen für all das ihm angethane Leid eine 
Zuchtrute ſchlimmſter Art werden ſollte. Der 
Junge fühlte ſich indeſſen urwohl in dem 
neuen Schauſpieler- und Vagabundenleben, 
erkannte bald ſeine Unentbehrlichkeit als Tän- 
zer, Maſchiniſt, Theaterarbeiter und Schau— 
ſpieler. Er war das frechſte und ungezügeltſte 
Mitglied der Truppe. Der große, breit⸗ 
ſchulterige Ackermann war dem Jüngling 
gegenüber machtlos. 

Und auf was für Abwege geriet damals 
Ludwig Schröder! Er gerierte ſich als 
Grandſeigneur, machte Spielſchulden, ſchlich 
ſich, kaum ſiebzehn Jahre alt, wie ein ab— 
gefeimter Verbrecher in das Schlafzimmer 
des Stiefvaters, um deſſen Schatulle zu er— 
brechen. Ackermann erwacht, und der Ben⸗ 
gel bleibt kalten Blutes, ohne ſich zu regen, 
noch eine volle Stunde im Zimmer, bis der 
Alte wieder eingeſchlafen iſt und er unge— 
ſtört ſeinen Diebſtahl ausführen kann. Am 
folgenden Tage beſtiehlt er ſeine Mutter; 
man überführt ihn, und er erklärt es kalt⸗ 
blütig für ſein gutes Recht, ſich nach eigenem 
Gutdünken für ſeine Dienſte bezahlt zu machen. 
Er gerät mit Ackermann in unzählige Sons 
flikte. In Braunſchweig zieht er den Degen 
gegen ihn und wird von dem Herzog in 
Ketten geworfen. Dennoch ſöhnt ſich Acker— 
mann immer wieder mit ihm aus. Es däm— 
mert ihm, daß hinter all dieſen Verderbt— 
heiten eine über alles Ahnen große Seele 
ſchlummert; der alte Komödiant iſt hingeriſſen 
von dieſem überſchäumenden Temperament, 
von dieſer unſagbar reichen Perſönlichkeit. 
Und andererſeits: trotz aller heftigen Reibe— 
reien harrt Schröder bei den Eltern aus; 
er iſt von der Vollkraft ſeiner Natur durch— 
drungen, er weiß, daß er ſeiner Familie in 
allen den kommenden Nöten unentbehrlich 
ſein wird. Von ſeinem Verhältnis zu Ekhof 
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haben wir geſprochen; wir glauben feine 
Gegnerſchaft jetzt aus ſeinem Charakter, aus 
ſeinen Anlagen und ſeiner Entwickelung be— 
greiflich gemacht zu haben. Ein Menſch wie 
er konnte gar nicht anders als aufſäſſig und 
brüsk Ekhof gegenübertreten. Ekhof war ja 
der einzige, der ihm im Wege ſtand, den er 
überwinden mußte, um ſich durchzuſetzen, aber 
auch der einzige, von dem er lernen konnte. 
Wer verſtünde nicht die Rückſichtsloſigkeit, 
den ſtürmiſchen Übereifer eines ſeiner genia⸗ 
len Kräfte ſich bewußten Menſchen, der eine 
ſolche Vergangenheit, eine ſolche Jugend 
hinter ſich hatte! Niemand hat von Ekhof 
mehr angenommen als Schröder. An Ekhof 
iſt Schröder groß geworden; die vorbildliche 
Kunſt des Rivalen hat er mit Luchsaugen 
ſtudiert; jeden Zug, jede Geſte, jeden Ton⸗ 
fall hat er belauſcht; mit dem Notizbuch und 
dem Bleiſtift in der Hand hat er allen Män⸗ 
geln Ekhofs nachgeſpürt. Der größte Tad⸗ 
ler Ekhofs war, es muß geſagt werden, fein 
innigſter Bewunderer. 

„Schröder hat einen halsbrecheriſchen Bil— 
dungsgang genommen, den er nur wagen 
konnte,“ ſagt Eduard Devrient und giebt 
damit meiſterhaft das innerſte Weſen dieſer 
Schauſpielernatur wieder. Schröder gehört 
eben zu der Species von Genies, die im 
Fluge, mit einer Leichtigkeit, die erſtaunlich 
iſt, alles in ſich aufnehmen. Das tiefſinnige 
Wort eines griechiſchen Philoſophen: „Alles 
iſt Erinnerung“, findet ſeine beſte Anwen⸗ 
dung auf den genialen Menſchen; denn er 
erinnert ſich im Gegenſatz zum Alltagsmen— 
ſchen mit einer tänzeriſchen Anmut auf alle 
Kulturen, die hinter ihm liegen. 

Wir können nicht alle Stadien und Einzel— 
heiten aus Schröders bewegtem Schauſpieler— 
leben hier wiedergeben, ſo anziehend, charak— 
teriſtiſch und feſſelnd fie auch ſein mögen. 
Nur die große Kulturaufgabe, die er auf ſich 
genommen und ſo glänzend durchgeführt hat, 
ſoll hier noch näher gekennzeichnet werden, 
weil auf ihrer Löſung die Entwickelung des 
deutſchen Theaters beruht. Schröder ſtellte 
in Hamburg die muſtergültige deutſche Bühne 
her. Er war der vorbildliche Schauſpieler, 
der führende Dramaturg und der bedeutſamſte 
Regiſſeur, den das Theater des achtzehnten 
und, wie man getroſt hinzufügen darf, das 
des neunzehnten Jahrhunderts gehabt hat; 
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er war mit einem Worte das Ideal eines 
Theaterdirektors. Gegen den Geſchmack des 
Publikums und die Meinung der Kollegen 
hat er das Talent manches Schauſpielers 
entdeckt und gefördert; nur an das Beiſpiel 
des berühmten Brockmann ſei hier erinnert, 
den er wider die verbündete Meinung von 
Publikum, Kritik und RN durch⸗ 
ſetzte. Er führte, 
und das iſt viel— 
leicht ſein höch— 
ſtes Verdienſt, 
die deutſche Büh— 
ne von Leſſing 
zu Shakeſpeare. 
Er probierte un— 
abläſſig mit ſei— 
nen Schauſpie— 
lern, las ihnen 
vor Beginn die 
Stücke vor, bes 
ſprach mit jedem 
einzelnen ſeine 
Rolle, machte es 
zum Princip, daß 
die erſten Künſt⸗ | 
ler es nicht für u „N 
beſchämend hiel- a 
ten, auch kleinere 
Aufgaben zu lö— 
ſen, und legte 
das Hauptge— 
wicht ſeiner gan— 
zen Thätigkeit 
auf die bedeutſa— 
me Geſamtvor— 
ſtellung. Eine 
Dichtung im Gei— 
ſte des Autors 
wiederzugeben, 
war das Ziel 
ſeiner Strebun— 
gen. Sein Fleiß war unermüdlich, ſein an— 
feuerndes Beiſpiel wirkte fascinierend; er 
arbeitete, wie ein Schauſpieler nie wieder 
gearbeitet hat. Der Schauſpieler-Akademie 
Ekhofs gab er in ſeinen Veranſtaltungen 
einen höheren und tieferen Sinn. Er las 
ihnen den Shakeſpeare und die tragiſchen 
Spiele der Alten vor, und an Sophokles und 
Euripides, Aſchylos und Shaleſpeare ſchloß 
er Goethe an. Er zog zu dieſen Vorleſun— 
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gen verſtändige Theaterfreunde hinzu, die er 
ſich als Apoſtel für eine edlere Auffaſſung 
des Theaters heranbilden wollte. 

Als Direktor hielt er mit eiſernem Willen 
auf Reſpekt und Ordnung. In ſeiner eige— 
nen Familie konnte man davon ein Lied 
ſingen. Charlotte und Dorothea Ackermann, 
Schröders Stiefſchweſtern, ebenſo anmutig 
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wie hervorragend begabt, hatten unter ſeiner 
Strenge nicht wenig zu leiden. Ja, der 
tragiſche Tod Dorotheas wurde von man- 
cher Seite auf Schröders Deſpotismus zu— 
rückgeführt. Unabläſſig arbeitete er als Schau— 
ſpieler an ſeiner Entwickelung. Der Tänzer 
der gewagteſten Pas machte zuerſt Senſation 
in den Bedientenrollen Holbergs und Gol— 
donis. Aber ſein ganzer Ehrgeiz ſteuerte 
darauf los, tragiſche Charakterrollen auszu— 
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ſchöpfen. Sauer genug machten es ihm die 
Hamburger, die ihn nur von der komiſchen 
Seite kannten und an ſeinen Ernſt nicht 
glauben wollten. Sie ließen ihn in ſeiner 
erſten Übergangsrolle als Marinelli in Leſ— 
ſings „Emilia“ vollkommen abfallen, und erſt 
in einem Charakterluſtſpiel merkten die guten 
Leute, daß ein tragiſcher Schauſpieler erſten 
Ranges vor ihnen ſtand. Sie waren ge— 
wohnt, in dem „Geizigen“ des Molière den 
Harpagon als eine rein lächerliche Figur auf— 
zufaſſen; Schröder zeigte ihnen zum erſten— 
mal, daß auch dieſe arme Menſchenſeele der 
tieſſten Tragik nicht entbehrt. In der Scene, 
wo dem Harpagon ſeine Schatulle geſtohlen 
wird, erſchütterte er die Zuhörer durch den 
Ausdruck des Schmerzes, von dem dieſer arme 
Teufel gepackt wird. 

Von Moliere findet Schröder den Weg zu 
den höchſten Aufgaben der Schauſpielkunſt. 


Brockmann als Hamlet. 
Nach einem Stich Daniel Chodowieckis (Hamlet III, 9). 
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Einen Ruhmestag in der Entwickelungs— 
geſchichte unſerer Bühne bildet der 20. Sep— 
tember des Jahres 1776, an dem Schröder 
Shakeſpeares „Hamlet“ vorführt. Die Ar— 
beiten der Stürmer und Dränger hatte er 
vorher ſchon dem Hamburger Publikum ge— 
zeigt und ſo den Boden für einen Natura— 
lismus großen Stils gelockert. Es iſt un— 
zweifelhaft, daß Shakeſpeare ſchon vor Schrö— 
der in Deutſchland geſpielt worden iſt; aber 
ebenſo ſicher iſt es, daß erſt Schröder den 
großen Briten zur Geltung brachte; erſt 
durch ſeine Aufführungen machte Shakeſpeare 
bei uns in Deutſchland Epoche. Seinem Bei— 
ſpiel folgten die übrigen Theaterleiter, und 
erſt von dieſem Zeitpunkte an bleibt Shake— 
ſpeare dauernd im deutſchen Repertoire. Nach 
der erſten Hamletaufführung, in der übri— 
gens nicht Schröder, ſondern Brockmann den 
Hamlet kreierte und damit ſeinen Ruf be— 
gründete, war die Bahn für Shake— 
ſpeare frei. Schröder ſpielt dann 
ſelbſt den „Lear“, den „Othello“, 
den „Hamlet“, der jetzt die Gaſt— 
rolle aller Komödianten wird — 
auch Schauſpielerinnen drängen ſich 
nach der Rolle — mit einem 
Wort, alle großen Shakeſpeare— 
dramen bringt er auf die Bühne. 
So glänzend ſeine Carriere als 
Schauſpieler wird, ſo groß ſind die 
Schwierigkeiten, mit denen er als 
Direktor zu kämpfen hat. Die Mit- 
glieder zerſtieben mittlerweile nach 
allen Richtungen, Schröder ſelbſt 
wird direktionsmüde. Die Zeit ſei— 
ner großen Gaſtſpiele beginnt. 1778 
ſehen wir ihn in Berlin bei Döb— 
belin als Hamlet auftreten, nach— 
dem ein Jahr vorher an dem näm— 
lichen Theater Brockmann mit noch 
nicht dageweſenem Erfolg ebenfalls 
den Dänenprinzen kreiert hatte. Die 
Berliner waren wie toll geweſen, 
hatten Brockmann immer von neuem 
hervorgejubelt und in ihrem En— 
thuſiasmus eine Denkmünze auf 
ihn geprägt. Von dieſer Zeit an 
datiert die Sitte des Hervorrufs 
der Schauſpieler, wie auch des 
Mimenkultus. Den eigentlichen 
Hamlet lernten ſie erſt durch Schrö— 
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der kennen. Vor ausverkauftem 
Hauſe hat er ſechs Abende hinter— 
einander dieſe Rolle geſpielt und 
dem lauſchenden Publikum erſt den 
richtigen Einblick in das tiefſte ger— 
maniſche Drama geboten. 

Im März 1780 endet Schröder 
ſeine erſte Direktion. Reſultat: er 
führt Leſſings Grundſätze und An— 
ſchauungen in vollendeter Weiſe 
durch; er gewinnt in ſeiner Eigen— 
ſchaft als Überſetzer, Bearbeiter 
(er hatte es trotz ſeiner angeſtreng— 
ten Thätigkeit fertig gebracht, fünf— 
undzwanzig Stücke für die Bühne 
einzurichten oder aus dem Engli— 
ſchen zu übertragen), Schauſpieler 
und Regiſſeur Shakeſpeare dauernd 
für unſer Theater. Molière und 
Holberg bilden auch ferner den 
Grundſtock ſeines Repertoires, da— 
neben aber wird die zeitgenöſſiſche 
Kunſt mit Feuereifer, Aufopferung 
und Verſtändnis gepflegt. Es it 
ſelbſtverſtändlich, daß Schröder 
Goethe den ſchuldigen Tribut der 
Ehrfurcht und Bewunderung ent— 
gegenbringt; aber auch die Kraft— 
genies, die Stürmer und Dränger, 
Lenz, Klinger u. ſ. w. kommen durch 
ihn auf die Bühne. Ekhofs Art iſt 
überflügelt; der Geſchmack des Pu— 
blikums iſt gehoben und geläutert; das Prin— 
cip eines muſtergültigen Enſembles hat ſich 
Geltung verſchafft; mit einem Wort, Ham— 
burg iſt in dieſen Jahren die erſte Theater— 
ſtadt im deutſchen Lande. 

Was er als Schauſpieler erreicht, wie er 
ſeine Kunſt in ihren Höhen und Tiefen 
durchmeſſen hatte, faßte Schröder ſpäter 
ſelbſt in die an ſeinen erſten Biographen 
Meyer gerichteten Worte zuſammen: „Ich 
meine es dahin gebracht zu haben, alles aus— 
drücken zu können, was der Dichter, wenn er 
der Natur treu geblieben, durch Worte und 
Handlungen ſeiner Perſon hat ausdrücken 
wollen; und hoffe, in keinem Stücke hinter 
den billigen Forderungen des Menſchenken— 
ners zurückzubleiben, ohne einen anderen 
Spiegel zu Rate zu ziehen als den der Wahr— 
heit. Die Kunſt kann nicht mehr aufzufaſſen 
begehren, wenn ſie nicht Künſtelei werden 
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will. Sie ſehen, warum der Naturſohn 
Shakeſpeare mir alles ſo leicht und ſo zu 
Danke macht; warum mir manche ſehr be— 
wunderte und glänzende Stelle Kampf und 
Anſtrengung koſtet, um ſie mit der Natur 
auszugleichen, warum ich ſie gleichſam ver— 
wiſchen muß, damit ſie dem Charakter nicht 
widerſpricht. Es kommt mir nicht darauf an, 
hervorzuſtechen und zu ſchimmern, ſondern 
auszufüllen und zu ſein. Ich will jeder 
Rolle geben, was ihr gehört, nicht mehr und 
nicht weniger. Dadurch muß jede werden, 
was keine andere ſein kann.“ Die Welt der 
Bretter und des Scheins will dieſer große 
Schauſpieler und Kenner mit der Fackel der 
Wahrheit durchleuchten; der Naturſohn Shake— 
ſpeare, ſein Meiſter und Führer, trägt ſie ihm 
voran. In den ſtolzen Anfangsworten: „Ich 
glaube es erreicht zu haben“, drückt er das 
Ergebnis ſeines künſtleriſchen Ringens aus. 
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Daß der Jünger Shakeſpeares Schillers 
Muſe abweiſend gegenüber ſtand, verſtehen 
wir; wir begreifen, daß er zu der neuen 
Bewegung der dramatiſchen Kunſt kein Ver⸗ 
hältnis finden konnte. Er ſah in ihr, und 
nicht zu unrecht, eine Gefahr für die Schau- 
ſpielkunſt, der er ſo mühſam den Weg zur 
Wahrhaftigkeit gebahnt hatte. In der Pa- 
role „Hie Shakeſpeare, hie Schiller“ konnte 
für ihn die Wahl keinen Augenblick zweifel⸗ 
haft ſein, und als der Dichter des „Wal⸗ 
lenſtein“ ihn auf das freundlichſte einlud, 
in Weimar den Friedländer zu kreieren, da 
hat er dieſen ehrenvollen Ruf unter ver— 
legenen Ausreden höflich abgelehnt. Aber 
mit Schiller ſelbſt iſt er perſönlich vor etwa 
gerade hundert Jahren freundlich in Weimar 
zuſammengekommen, und nicht nußzber Dich⸗ 
ter des „Wallenſtein“, ſondern auch Goethe, 
Wieland, Herder und neben ihnen Jean Paul 
haben während dieſes Weimarer Aufenthalts 
den größten deutſchen Schauſpieler mit allen 
Ehren und Auszeichnungen empfangen. Kein 
geringer Beweis für die Wertung, deren ſich 
Ludwig Schröder bei unſeren führenden Gei— 
ſtern erfreute! Auf ſein litterariſches und 
künſtleriſches Verhältnis zu Schiller werden 
wir noch einmal zurückkommen müſſen, wenn 
wir die Reſultate von Ifflands Thätigkeit als 
Direktor des Berliner Hoftheaters ziehen. 

Nicht nur das deutſche Theater hat Schrö— 
der begründet, ſondern auch nach Wien, wo 
er mehrere Jahre thätig war, die Naturwahr— 
haftigkeit der Hamburger Schule verpflanzt 
und dem kaiſerlichen National- und ſpäteren 
Burgtheater die künftigen Wege gewieſen. 
Er iſt der erſte deutſche Schauſpieler ge— 
weſen, der eine Bildungsreiſe nach Paris 
angetreten und als gereifter Künſtler das 
franzöſiſche Theater ſtudiert hat. Durch feine 
zahlreichen Gaſtſpiele, die ſich auf alle grö— 
ßeren Bühnen erſtreckten, hat er eine Un— 
ſumme künſtleriſcher Anregungen ausgeſtreut 
und als Lehrer und Erzieher auf die jungen 
Schauſpieler eingewirkt. Faſt ein halbes 
Jahrhundert umfaßt ſeine Schauſpielerthätig— 
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keit. In dieſer Zeit hat er fünfhundertvier⸗ 
undachtzig Rollen kreiert, in ſiebzig Balletts, 
die er ſelbſt zuſammengeſtellt hatte, getanzt 
und etwa neunzig Stücke teils bearbeitet, teils 
überſetzt, teils ſelbſt verfaßt. Immer beſeelt 
von einem dämoniſchen und ſchöpferiſchen 
Schaffenstrieb, hat er ſich aufgerieben im 
Dienſte der Kunſt, um noch auf der Höhe 
ſeines Könnens, während feiner zweiten Di- 
rektion, den Undank des rabiat gewordenen 
Hamburger Publikums zu erleben, das ihn 
mit Hohngelächter, Pfeifen und Ziſchen em⸗ 
pfing. Schröder ſpielte damals kaltblütig, 
mit Humor und guter Laune ſeinen Part zu 
Ende, aber am anderen Tage ſchrieb er ſeine 
Direktion aus und erklärte den Entſchluß, 
die Stadt zu verlaſſen. Am Ende ſeines 
Daſeins, ein wagemutiger Greis, hat er für 
die Sache des Theaters noch Vermögen und 
Geſundheit geopfert. Eine geheimnisvolle 
Urkraft lebte und webte in ihm; ſie allein 
befähigte ihu, mit jo verſchwenderiſchen Mit- 
teln und in jo großartiger Weiſe ſeine Lebens- 
aufgabe durchzuführen. Aus dem verwegenen 
Sturm und Drang einer mißhandelten Zus 
gend, aus einem Strudel von Abenteuern, 
die nicht ſelten verbrecheriſchen Handlungen 
beinahe gleichkamen, arbeitete er ſich zu einer 
ſittlichen Auffaſſung empor, die in ihrer eher- 
nen Strenge etwas ſpecifiſch Preußiſches hatte. 
Daß ſeine Vorfahren auf märkiſchem Boden 
gewachſen waren und ihrem Enkel märkiſche 
Stammesart im tiefſten Sinne als beſtes 
Erbteil vermacht hatten, zeigt uns das Leben 
des gereiften Schröder. Wir nehmen hier 
von ihm Abſchied. Wer ſeinen Lebens- und 
Entwickelungsgang näher kennen lernen will, 
den verweiſen wir auf zwei Biographien, 
von denen jede in ihrer Art ausgezeichnet 
iſt. Die ältere ſtammt von einem Freunde 
Schröders, Profeſſor Meyer, und iſt vor über 
achtzig Jahren bereits erſchienen, die jüngere 
hat den Bonner Profeſſor Berthold Litzmann 
zum Verfaſſer. Ihr erſter Band wurde 1890, 
ihr zweiter 1894 veröffentlicht. Der Schluß— 
band harrt noch der Veröffentlichung. 


(Der Schluß des Aufſfatzes folgt in der Septembernummer.) 


SS ⁰˙ AAA 


.. 


Der Rampf ums Dafein im Schoße der Erde. 


Don 


M. Georgi. 


Y. Kampf ums Daſein iſt im neun— 


zehnten Jahrhundert, zumal an feinem 
Ausgange, ein Ausdruck geworden, der immer 
mehr und immer allgemeiner gilt. Und 
zwar nicht nur für das Einzelweſen, das 
ſich in der dichter werdenden Bevölkerung 
mehr und mehr in ſeiner Ellenbogenweite 
beſchränkt ſieht, nein, ebenſoſehr für die Völ— 
ker in ihrer Geſamtheit, beſonders bei den 
verſchiedenen Arten der menſchlichen Güter— 
erzeugung. Neue Stoffe, neue Verkehrs— 
wege, neue Erfindungen kommen in An— 
wendung und bringen dem einen Fortſchritt 
und Gewinn, während ſie den anderen zu 
Boden ſtrecken. 

Für viele Erwerbszweige werden die 
grundlegenden Verhältniſſe von Jahr zu 
Jahr ſchwieriger. Dies gilt in Deutſchland 
vor allem für den Ackerbau, es gilt aber 
auch für einen großen Teil des Bergbaus. 
Denn die nahe der Erdoberfläche gelegenen 
nutzbaren Mineralien ſind faſt überall abge— 
baut. In immer größere Tiefe muß der 
„Bergmann hinabdringen, dieſer entſprechend 
aber wachſen im allgemeinen die Entfernun— 
gen, über welche die gewonnenen Maſſen 
bewegt werden müſſen, und welche die ſie 
gewinnenden Arbeiter zurückzulegen haben. 
Entſprechend der Tiefe wächſt ferner die 
Wärme der unterirdiſchen Baue und der 
Gebirgsdruck, der Geſteine von geringerer 
Widerſtandsfähigkeit in Bewegung ſetzt und 
die von Menſchenhand geſchaffenen Hohl— 
räume zu ſchließen ſtrebt. 

Es ſpringt in die Augen, daß unter dieſen 
Verhältniſſen gerade diejenige Gefahr, welche 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
die meiſten Unfälle im Bergbau mit ſich 
bringt, nMlich der Steinfall, beſonders zu— 
nehmen muß. Man hat unlängſt in Preußen 
von Staats wegen eine Kommiſſion einge— 
ſetzt, Mittel und Wege zu erſinnen, um die 
Zahl der Unfälle, welche durch unverſehens 
herabfallende Geſtein- oder Kohlenſtücke ent— 
ſtehen, zu vermindern. Aber da bei den 
meiſten dieſer Unfälle die Gefahr vor ihrem 
Eintritte überhaupt nicht zu erkennen iſt, 
ſo darf man ſich nicht allzu großen Er— 
wartungen hingeben, ihr gegenüber durch 
Anderung des Abbau- oder Verzimmerungs— 
ſyſtems Erfolge zu erringen. Überdies tre— 
ten viele dieſer Unfälle durch hereinkom— 
mende Maſſen bei der Gewinnung ein, noch 
ehe es möglich iſt, den Bau durch Verzim— 
merung dagegen zu ſichern. 

Weit eher wird man daher hoffen dürfen, 
gerade dieſer Unfallgefahr durch eine Ver— 
beſſerung der Beleuchtung Abbruch zu thun. 
Denn die großen Errungenſchaften der neue— 
ren Beleuchtungstechnik ſind am Bergbau 
bisher faſt ſpurlos vorübergegangen. Noch 
immer beherrſcht die Rüböllampe in einer 
Form, wie ſie bereits im Mittelalter ange— 
wendet wurde, weite Gebiete zumal des Erz— 
bergbaus. Das Erdöl hat ſich mit ſeinem Er— 
fordernis kräftiger Luftzuführung, die anſtatt 
durch zerbrechliche Glascylinder im Bergbau 
auch mittels Preßluft bewirkt wird, nur für 
feſtſtehende Beleuchtung bewährt. Dasſelbe 
iſt im allgemeinen auch bis heute von der 
elektriſchen Beleuchtung zu ſagen; denn die 
tragbaren elektriſchen Lampen lönnen ſämt— 
lich der Bleiaccumulatoren nicht entraten. 


528 


Dieſe find aber jo ſchwer und trotz aller 
Verbeſſerungen immer noch jo empfindlich 
und kompliziert, daß an ihre allgemeine Ein⸗ 
führung im Bergbau nicht zu denken iſt. 

Dagegen dürfte Acetylen ein Stoff ſein, 
der ohne das Erfordernis künſtlicher Luft⸗ 
zuführung oder ſchwerer Lampen auch dem 
Bergmanne im kleinen Raume eine ungemein 
hohe Leuchtkraft zur Verfügung ſtellt und 
ihm daher ermöglichen wird, manchen jetzt 
dem Auge ſchwer zugänglichen Winkel ſeiner 
Grube aufzuhellen und damit manche Gefahr 
rechtzeitig zu entdecken. 

Ein Erzeugnis der modernen Elektrotechnik, 
das Calciumkarbid, iſt es bekanntlich, welches 
ſich bei dem Zuſammentreffen mit Waſſer in 
Atzkalk und Acetylen zerlegt. Das Acetylen 
it ein naher Verwandter unſeres Leucht- 
gaſes, jedoch ausgezeichnet durch einen höhe— 
ren Gehalt an Kohlenſtoff, dem es ſeine grö⸗ 
ßere Leuchtfähigkeit verdankt. Es iſt gleich 
im Anfang ſeiner induſtriellen Verwertung 
durch mehrfache Exploſionen, die es ver⸗ 
urſachte, berüchtigt geworden. Bereits jetzt 
darf man aber ſagen, daß Lampen vorhan⸗ 
den ſind, welche durch ihre Bauart die Zer⸗ 
legung des Calciumkarbids in einer Weiſe 
erzielen laſſen, daß eine Exploſionsgefahr 
ausgeſchloſſen erſcheint. Man darf wohl er⸗ 
warten, daß ſich auch eine Sicherheitslampe 
für Kohlenbergbau mit Acetylenbeleuchtung 
wird bauen laſſen, welche den großen Nach- 
teil unſerer jetzigen Sicherheitslampen, wenig 
leuchtkräftig zu ſein, beſeitigt. Damit ge⸗ 
langen wir aber zu demjenigen Werkzeuge, 
welches dem Bergmanne als beſonders aus— 
gezeichnetes Abwehrmittel gegen die Schlag⸗ 
wettergefahr dient. 

Die Erfindung Davys beruht bekanntlich 
auf der Thatſache, daß eine Lichtflamme 
durch ein engmaſchiges Drahtnetz erſt dann 
zu ſchlagen vermag, wenn letzteres glühend 
geworden iſt. Die heutigen Sicherheits— 
lampen find nun fo gebaut, daß die Ver— 
brennungslaft lediglich durch einen Draht— 
korb von oben zu der von einem Glas— 
cylinder umgebenen Flamme gelangt. Befindet 
ſich in der zur Lampenflamme tretenden 
Verbrennungsluft Grubengas, jener in der 
Natur häufigſte, aus einem Atom Kohlenſtoff 
und vier Atomen Waſſerſtoff beſtehende Koh: 
lenwaſſerſtoff, jo macht ſich dies bei einer 
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gewiſſen prozentiſchen Menge bemerkbar. Ein 
Gehalt von einem Prozent iſt durch die Ver⸗ 
längerung des Lichtkegels bereits deutlich 
wahrnehmbar, während die Exploſionsgefahr 
erſt bei ſechs Prozent beginnt. 

Die Sicherheitslampe iſt alſo zugleich der 
wichtigſte und einfachſte Indikator, der dem 
Bergmanne das Vorhandenſein von Gruben— 
gas anzeigt, um ſo wichtiger deshalb, weil 
letzteres als geruch- und geſchmacklos ander: 
weitig mit den Sinnen nicht nachweisbar 
iſt. Thatſächlich iſt die Sicherheitslampe auch 
während der Schicht in Schlagwettergruben 
beſtändig zu dieſem Zwecke in Benutzung. 
Nach jeder längeren Arbeitspauſe, vor jeder 
Abgabe eines Schuſſes findet eine Unter- 
ſuchung des Ortes auf Schlagwetter mit der 
Sicherheitslampe ſtatt. Dies iſt eine bereits 
ſeit Jahrzehnten allgemein eingeführte Ein⸗ 
richtung. Es muß daher als Märchen be⸗ 
zeichnet werden, daß der Montag heute noch 
ein böſer Tag im Kalender der Schlagwetter— 
unfälle ſei, weil ſich über Sonntags leicht 
Anſammlungen gefährlicher Gaſe bilden und 
nicht bemerkt werden könnten. 

Aber auch wegen dieſer Benutzung der 
Sicherheitslampe würde man elektriſche Lam⸗ 
pen für Schlagwettergruben, ſelbſt wenn ſie 
ſonſt vortrefflich wären, nicht als gleichwer⸗ 
tig mit jenen erachten können. Nicht alſo 
wegen ihrer Koſtſpieligkeit, wie vielleicht 
mancher Nichtſachverſtändige annimmt, haben 
die tragbaren elektriſchen Lampen in Schlag⸗ 
wettergruben keine allgemeine Einführung 
erlangt. ö 

Eine ſehr wichtige Verbeſſerung iſt den 
Sicherheitslampen zu teil geworden, ſeitdem 
man ſie nicht nur verſchließbar, ſondern 
auch von außen entzündbar gemacht hat. 
Manches Schlagwetterunglück iſt früher ledig- 
lich dadurch hervorgerufen worden, daß ein 
Bergmann ſeine verlöſchte Lampe vor „Ort“ 
mit offener Flamme wieder anzünden wollte. 
Denn obwohl die mannigfachſten Verſchlüſſe 
erſonnen worden ſind, um dies zu verhin— 
dern — wunderbar, der Arbeiter fand zu 
ſeinem Unheil immer Mittel und Wege, ſie 
zu öffnen. 

Erſt mit der Einführung der von außen 
in Wirkſamkeit zu verſetzenden Zündvorrich— 
tung iſt dieſe Gefahr endgültig ſo gut wie 
beſeitigt. Und ſchon längſt iſt ſolche Lampe 
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nicht mehr Modell, wie mancher Laie meint, 
ſondern in Huͤnderttauſenden von Exem⸗ 
plaren im Kohlenbergbau eingeführt. Unter 
den dreiundfünfzig Schlagwetterexploſionen, 
welche ſich im Jahren 1898 auf den Stein⸗ 
kohlenbergwerken Preußens ereigneten, wur⸗ 
den nur drei durch unbefugtes Offnen der 
Sicherheitslampe herbeigeführt. 

Die Schlagwettergefahr wird aber weſent⸗ 
lich erhöht durch die Thatſache, daß trockener 
Kohlenſtaub, in der Luft aufgewirbelt und 
entzündet, eine Verpuffung hervorzurufen 
vermag. Es kann infolgedeſſen auf Kohlen⸗ 
Igruben ſelbſt ohne Entwickelung von Gru⸗ 

engas durch den Kohlenſtaub eine Explo⸗ 
ſias eintreten. In jedem Falle wird aber 

Schlagwetterexploſion durch das Hin⸗ 
zutreten dieſer Möglichkeit weſentlich ver⸗ 
ſchlimmert werden. Halten wir uns vor 
Augen, daß die Verpuffung einer Anſamm⸗ 
lung von Grubengas nicht nur eine mäch- 
tige Flamme, ſondern auch eine gewaltige 
Aufwirbelung von Kohlenſtaub erzeugt hat, 
welche nunmehr von der erſteren entzündet 
wird, jo iſt offenbar, daß eine Schlagwetter⸗ 
exploſion von anfänglich rein örtlicher Be— 
ſchränkung zu einer die ganze Grube heim— 
ſuchenden, gewaltigen Kataſtrophe werden 
kann, wie es z. B. auf Grube Karolinen— 
glück bei Bochum 1898 der Fall war. 

Man muß hierbei in Betracht ziehen, daß 
unter dem Einfluſſe des Gebirgsdruckes die 
noch nicht abgebaute Steinkohle vielfach zer— 
malmt und infolgedeſſen bei ihrer Gewin— 
nung Staub von einer Menge und einer 
Feinheit erzeugt wird, von dem ſich der 
Nichtbergmann keine Vorſtellung macht. Es 
ſind daher bereits ſeit längerer Zeit auf 
den fiskaliſchen Kohlengruben bei Saarbrücken 
und im Königreiche Sachſen Einrichtungen 
getroffen und in neuerer Zeit auch behörd— 
lich für die in Frage kommenden Gruben 
vorgeſchrieben worden, um den Kohlenſtaub 
mittels Durchfeuchtung unſchädlich zu machen. 
Umfängliche Waſſerleitungen durchziehen die 
Grubenräume und geltatten überall, Waſſer 
in fein zerteilter Form dort zu entnehmen, 
wo gefährlicher Kohlenſtaub vorhanden iſt. 

Als häufige Urſache von Schlagwetter— 
oder Kohlenſtaubexploſionen hat immer die 
Schießarbeit gegolten. Infolgedeſſen iſt deren 
Anwendung in vielen Kohlengruben, wo die 
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Gefahr beſonders groß iſt, überhaupt ver⸗ 
boten worden. Dies bietet keine erhebliche 
Schwierigkeiten, ſobald die Kohle derart 
unter dem Einfluſſe des Gebirgsdruckes ſteht, 
daß es nur der Nachhilfe einer von geſchickter 
Hand geführten Hacke oder auch mechaniſch 
bewegter Werkzeuge bedarf, um die Maſſen 
hereinzugewinnen. Es giebt aber viele Koh⸗ 
lengruben, die der Unterſtützung der Spreng⸗ 
ſtoffe nicht entbehren können, für welche ein 
allgemeines Verbot der Schießarbeit mit 
einer Schließung der Grube gleichbedeutend 
ſein würde. Für dieſe ſind die bereits ſeit 
länger als einem Jahrzehnt erfundenen und 
immer mehr verbeſſerten flammenſicheren 
Spreng⸗ und Zündmittel von höchſter Be⸗ 
deutung. 

Die flammenſicheren Sprengmittel müſſen 
ſämtlich der Anforderung genügen, daß die 
Temperatur ihrer Zündflamme unter der⸗ 
jenigen des Grubengaſes bleibt. Eine große, 
beſtändig noch vermehrte Reihe von Spreng⸗ 
ſtoffen, wie Wetterdynamit, Weſtfalit, Ro⸗ 
burit, Kohlenkarbonit u. ſ. w., iſt hergeſtellt 
worden und zur Verwendung gekommen. 
Man hat ſeitens der Sprengſtofffabriken, 
wie der Bergbehörden oberirdiſch Verſuchs⸗ 
anſtalten eingerichtet, um dieſe Sprengſtoffe 
vor ihrer Verwendung in der Kohlengrube 
auf ihre Flammenſicherheit zu prüfen und 
wiſſenſchaftlich wie praktiſch zu ermitteln, 
welche Subſtanzen dieſe Flammenſicherheit 
zu erhöhen oder zu erniedrigen geeignet ſind. 

Wie erfolgreich dieſe Thätigkeit geweſen 
iſt, geht daraus hervor, daß heute das be— 
ſonders flammengefährliche Schwarzpulver 
aus den Kohlengruben nahezu verbannt iſt, 
daß das Anteilverhältnis der durch Schieß— 
arbeit veranlaßten Schlagwetterexploſionen 
mit offenſichtlichem Erfolge nur acht Prozent 
im Jahre 1898 gegen ſiebzehn Prozent im 
Jahre 1897 betrug. 

Zur Erzielung einer flammenloſen Zün— 
dung der Sprengſchüſſe ſind für Schlag— 
wettergruben in neuerer Zeit vorwiegend 
magnetelektriſche Zündmaſchinen in Anwen— 
dung gekommen. Dieſe, nicht wie die frü— 
heren Reibzeugmaſchinen von Grubenfeuch— 
tigkeit beeinflußt, führen die Zündung mit 
beſonderer Zuverläſſigkeit herbei. Vor allem 
aber vermeiden ſie durch Erzeugung von 
elektriſchen Strömen niederer Spannung, 
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welche im Zündhütchen einen feinen Draht 
oder eine eigenartige Zündmaſſe ins Glühen 
bringen, unbedingt die bei Anweſenheit von 
Schlagwettern Gefahr bietenden Funken. 

Ein nicht geringer Prozentſatz gerade der 
Maſſenverunglückungen iſt in neuerer Zeit 
auch ohne Einfluß von Schlagwetterexplo⸗ 
ſion durch Brände hervorgerufen worden. 
Hierbei ſind die betroffenen Bergleute nicht 
ſo unmittelbar durch die Verbrennung als 
vielmehr, wie bei den Schlagwetterexplo⸗ 
ſionen, durch die Verbrennungsgaſe, den ſo— 
genannten „Nachſchwaden“, zu Tode gekom— 
men. Enthält dieſer doch nicht nur Kohlen⸗ 
ſäure und Stickſtoff, ſondern namentlich auch 
das bei jeder unvollkommenen Verbrennung 
entſtehende giftige Kohlenoxyd. Dieſes iſt 
es, welches vielfach noch diejenigen zu Bo— 
den wirft, welche glücklich der Erſtickungs⸗ 
gefahr entronnen ſind. 

Hier iſt aber die Gelegenheit, wo die in 
neuerer Zeit verſchiedentlich konſtruierten 
Rettungsapparate einzugreifen berufen ſind. 

Man kann die Rettungsapparate in zwei 
Klaſſen teilen. Bei der einen wird die friſche 
Luft zur Atmung mit Hilfe von Rohren 
oder Schläuchen beſtändig zugeführt und die 
verbrauchte Luft unmittelbar ausgeatmet. Bei 
der anderen wird die ausgeatmete Luft in 
einem beſonderen Behälter durch geeignete 
Stoffe von der Kohlenſäure befreit und 
unter Zugabe friſchen Sauerſtoffs, der ſich 
unter hohem Drucke in einer beigegebenen 
Stahlflaſche befindet und mittels Ventils zu— 
gelaſſen wird, wieder atembar gemacht. 

Ein Apparat der letzteren Klaſſe hat vor 
den erſteren den unbedingten Vorzug, be— 
ſtändig in Bereitſchaft gehalten und bei 
Eintritt des Bedarfs angelegt, unmittelbar 
das Eindringen in die atemgefährlichen Gaſe 
zu geſtatten. Allerdings löſt ſich ſein Trä— 
ger zugleich ſelbſt von der Außenwelt los 
und hängt lediglich von der Zuverläſſigkeit 
des Apparates ab. In dieſer Beziehung iſt 
noch manche Verbeſſerung erwünſcht. Aber 
bereits in ihrer jetzigen Bauart haben dieſe 
Apparate ſehr befriedigende Erfolge erzielt, 
und ſchon jetzt haben beſonders gefährdete 
Gruben eine wohlgeübte, mit ihnen ausge— 
rüſtete Rettungswehr ins Leben gerufen. 

Ebenſo wirkſam wie den Folgen von Brän— 
den hat man, ſoweit dies überhaupt durch— 
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führbar iſt, deren Urſachen zu begegnen ver⸗ 
ſucht. In dieſer Beziehung ſind namentlich 
hervorzuheben die Ausführung der Schacht⸗ 
gebäude vorwiegend in Mauer und Eiſen, 
die Berieſelung trockener Zimmerung in den 
Schächten, ſowie die beſonderen Vorſichts⸗ 
maßregeln für die unterirdiſche Aufbewah⸗ 
rung und Beförderung leicht entzündlicher 
Gegenſtände. 

Wenn aber alle die beſchriebenen Einrich⸗ 
tungen und Mittel nicht genügen und nie= 
mals genügen können, um das Entſtehen von 
Unglücksfällen beim Bergbau zu verhindern, 
ſo liegt es in den bereits am Eingange 
dieſes Aufſatzes geſchilderten Gefahren, die 
mit dem Bergbau unlöslich verbunden ſind 
und die mit deſſen Ausdehnung in die Tiefe, 
mit der durch unſere Kultur erforderten Er— 
höhung ſeiner Erzeugung und der Menge 
der von ihm beſchäftigten Perſonen natur⸗ 
gemäß wachſen müſſen. Ganz beſonders gilt 
das letztere für den Bergbau in Deutſchland, 
und hierin liegt es und nimmermehr in einem 
Zurückbleiben der Bergtechnik, wenn bei ihm 
die Unfälle thatſächlich etwas höher ſind als 
beim Bergbau anderer Länder. 

Nicht zu verkennen iſt aber bei dieſem 
Vergleiche der Einfluß unſerer Geſetzgebung. 
Zweifellos find vor dem Eintritt der Un- 
fallverſicherung viele Unfälle gar nicht be— 
achtet worden und gar nicht zur Anzeige ge— 
kommen, die jetzt Wert erhalten, weil irgend 
eine dem Arbeiter zuſtoßende Krankheit oder 
ſonſtige Erwerbſtörung als deren Folge an— 
geſehen werden kann. Durch die höhere 
Rente, welche die Unfallverſicherung gegen— 
über der Alters- und Invalidenverſicherung 
gewährt, wird in erklärlicher Weiſe eine ge— 
wiſſe Anregung gegeben, manche Krankheit 
oder auch den Tod auf einen Betriebsunfall 
zurückzuführen, und die hierdurch auf die 
Statiſtik ausgeübte Beeinfluſſung muß die 
Ziffer der Unfälle u. ſ. w. für Deutſchland 
erhöhen. 

Entgegentreten aber möchte man dem ge— 
rade von manchem dem Fache ferner ſtehen— 
den Publiziſten genährten Vorurteile, als 
ob in der Leitung des deutſchen Bergbaues 
das Kapital über Gebühr die führende Rolle 
ſpiele und dieſem Umſtande viele Unfälle zu— 
zuſchreiben ſeien. Dieſe Meinung iſt natür⸗ 
lich leicht zu erregen, aber gepiß ſchwer zu 
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beweiſen. Zweifellos iſt jedenfalls, daß es 
auch vom Standpunkte des Kapitals durch- 
aus verkehrt wäre, wenn aus Sparſamkeits⸗ 
rückſichten gewiſſe Vorſichtsmaßregeln unter— 
laſſen würden. Kann doch eine einzige 
größere Schlagwetter- oder Kohlenſtaubex— 
ploſion, ein einziger Schachtbrand einen Berg— 
bau auf Jahre hinaus ertraglos machen! 
Im übrigen hat ſich der Bergbau um die 
ſociale Entwickelung ſo verdient gemacht, daß 
er bereits durch ſeine Geſchichte in ſeiner 
Allgemeinheit vor derartigen Angriffen ge— 
ſchützt bleiben ſollte. Iſt doch bei ihm die 
Verſicherung der Arbeiter gegen Krankheit 
und Invalidität, die Gewährung von Unter— 
ſtützungen an Witwen und Waiſen in den 
Knappſchaftskaſſen bereits eine jahrhundert— 
alte Einrichtung, die für unſere neuere ſo— 
ciale Geſetzgebung den Grundſtock geliefert 
hat. Und in welchem anderen Berufe teilen 
ſo getreulich wie hier die Beamten mit den 
Arbeitern deſſen Gefahren! Wie oft haben 
wir erlebt, daß Bergbeamte bei dem Ver— 
ſuche, ihren Arbeitern Rettung zu bringen, 
zu Schaden oder gar zu Tode gekommen 
ſind, und umgekehrt. Ebenſo iſt wohl bei 
wenig anderen Berufen die übliche Schicht— 
dauer, die für die unterirdiſch beſchäftigten 
Arbeiter vor Ort ſelten über zehn Stunden, 
ja meiſt nur acht Stunden beträgt, ſo gering. 
Es iſt daher durch nichts erwieſen, daß, 
wie von manchen behauptet wird, eine zu 
lange Schichkdauer die Urſache vieler Unfälle 
ſei. Ebenſowenig iſt dies aber von dem 
Accord oder, wie der Bergmann deutſch ſagt, 
dem „Gedinge“ zu hehaupten, in dem er meiſt 
arbeitet. Die Verteilung der Bergleute auf 
eine große Menge oft weit voneinander ge— 
legener Arbeitsplätze macht es notwendig, 
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daß jeder ſeine Arbeit unter Beobachtung 
der allgemeinen und ihm vor jeder Schicht 
von dem ſein Ort unterſuchenden Steiger 
erteilten beſonderen Unfallverhütungs-Vor⸗ 
ſchriften mehr oder weniger ſelbſtändig ver— 
richtet. Die Bezahlung der Arbeit erfolgt 
dann nach der gelieferten Maſſe, dem ge— 
ſchafften Raum u. ſ. w. 

Darin liegt aber kein Druck, teine Knech⸗ 
tung, der Bergmann macht ſich vielmehr ver- 
möge des Gedinges frei von der Schablone. 
Nicht nur Fleiß, ſondern ebenſo Geſchicklich— 
keit und Umſicht erringen den Gewinn. So 
ſehen wir, daß dank dieſer Schulung der 
Bergmann meiſt ein klareres Urteil über 
ſeine Pflichten im Berufe hat und in ſeinen 
geiſtigen Fähigkeiten überhaupt höher ſteht 
als andere Arbeiter. Darum iſt aber der— 
jenigen Agitation, welche auf eine Abſchaffung 
des Gedinges gerichtet iſt, weder Verſtänd— 
nis des Bergbaues noch beſondere Arbeiter— 
freundlichkeit beizumeſſen. 

Im neuen Jahrhundert wird der Berg— 
bau in noch größere Tiefen dringen. Denn 
trotz der Entwickelung der Elektrotechnik, trotz 
Herbeiziehung anderer Elementarkräfte wird 
unſere Kultur, ſolange noch Kohlen vorhan— 
den ſind, dieſe weder entbehren wollen noch 
können. Es wird daher vorausſichtlich eine 
weitere Vermehrung des Bedarfs eintreten. 
Wir wiſſen nicht, ob und welche neue Ge— 
fahren bei dem Eindringen in immer grö— 
ßere Tiefe zu beſtehen ſind. Die Zuverſicht 
dürfen wir aber jedenfalls haben, daß die 
Entwickelung der Technik raſtlos fortſchreiten 
und daher dem Bergbau und deſſen Leitern 
immer geeignetere Hilfsmittel liefern wird, 
beſtehende Gefahren rechtzeitig zu erkennen 
und womöglich zu beſeitigen. „Glück auf!“ 
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Guſtav Freytag und Heinrich von Treitſchke. 


Eine deutſche Männerfreundſchaft aus bewegter Seit. 
Don 


Sriedrib Düſel. 


a nter den großen Geſtalten unſerer 
8 vaterländiſchen Litteratur und Ge— 


ſchichte nach 1840 gehören Guſtav Freytag 
und Heinrich von Treitſchke aufs innigſte 
zuſammen. Beide waren in ihrem innerſten 
Weſen geſättigt von einer tiefen Liebe zu 
ihrem Volke, mit deſſen oft verſchütteter, nie 
verſiegter Charaktertüchtigkeit ſich für ſie kein 
anderes vergleichen konnte; beide empfanden 
das Bedürfnis, die Erkenntniſſe ihrer hiſto— 
riſch-politiſchen Arbeit unmittelbar für die 
Gegenwart nutzbar zu machen; beiden ver— 
klärte der freundliche Schimmer einer ge— 
mütvollen, bilder- und geſtaltenfrohen Poeſie 
die ſtrengen Gebilde ihrer gelehrten For— 
ſchung — und auch wenn ſie ſich nie von 
Angeſicht zu Angeſicht geſehen, nie eine Zeile 
miteinander gewechſelt hätten, der Geſchicht— 
ſchreiber unſeres heimiſchen Werdens würde 
ihre Namen doch brüderlich nebeneinander 
ſtellen und an dem Vorbilde des Alteren 
Verdienſt und Eigenart des Jüngeren ab— 
wägen müſſen. 

Doch eine glückliche Fügung hat dies Ge— 
bot geiſtiger Annäherung und Vergleichung 
wunderbar erleichtert. Die im Kern ihres 
Weſens ſo eng verwandt waren, ſind auch 
im Leben eine Strecke Wegs nebeneinander 
hergegangen, Seite an Seite wie zwei gute 
Kameraden; haben dann, getrennt doch nie 
entzweit, auch über die Grenzſchranken feind— 
licher deutſcher Länder und Stämme hinweg 
vertraulich Gedanken und Gefühle ausge— 
tauſcht; den politiſchen Mißmut zaghafter 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Tage einander tragen helfen und, trotz man— 
cher Meinungsverſchiedenheiten im einzelnen, 
auch unter den Farben des Deutſchen Rei— 
ches einander die Treue gehalten. 

Ein beredtes Zeugnis dieſes tapferen deut— 
ſchen Männerbundes iſt der Briefwechſel, den 
beide dreißig Jahre hindurch ohne roman— 
tiſche Redſeligkeit, aber oft voller Wärme 
und traulicher Behaglichkeit geführt haben. 
Seine jetzt von Alfred Dove beſorgte Ver— 
öffentlichung wird man um ſo freudiger be— 
grüßen müſſen, als man weiß, wie ſtark ihr 
ganzes Leben und Schaffen aus den Quellen 
des Gemüts und des perſönlichen Charakters 
geſpeiſt wurde und wie ſchwer dabei doch 
der Jüngere von ihnen ſonſt ſein Inneres 
vor der Welt erſchloß.“ 

Das Band des Vaterlandes, das uns beide 
Geſtalten im Andenken verknüpft, hat ſie auch 
im Leben thatſächlich zuſammengeführt. Als 
der fünfundvierzigjährige Herausgeber der 
„Grenzboten“ dem ſiebenundzwanzigjährigen 
Privatdocenten in Leipzig zum erſtenmal be— 
gegnete, that er, was der Redacteur ge— 
wöhnlich thut, wenn ihm eine litterariſch ge— 
ſchätzte Perſönlichkeit zum erſtenmal entgegen— 
tritt: er lud ihn zur Mitarbeit an den 
grünen Blättern ein, um deren weithin leuch— 
tende Standarte ſich damals die publiziſtiſchen 
Herolde der preußiſch-deutſchen Hegemonie 
ſcharten. „Ich werde ihm gern gefällig 


* Guſtav Freytag und Heinrich von Treitſchke im 
Briefwechſel. Leipzig, S. Hirzel. 
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ſein,“ ſchrieb Treitſchke* gleich nach dieſer 
Begegnung an ſeinen Vater, „denn ich 
wüßte nicht, an weſſen Umgang in Leipzig 
mir mehr liegen ſollte.“ Bald darauf machte 
er Freytag einen Beſuch und fand ihn 
„ſehr ruhig und klar, ſehr ernſt und ge⸗ 
lebt“. 

Es klingt beinahe wie getäuſchte Don 
Carlos-Hoffnung aus dieſen Worten; wahr⸗ 
ſcheinlich hatte fein jünglingshafter Thaten- 
drang, der gerade jetzt mit leidenſchaftlicher 
Ungeduld in die politiſche Arena drängte, 
von dem „Grenzboten“, der auf ſeinem vor⸗ 
geſchobenen Poſten ſo mutig für Preußen 
focht, mehr erwartet als die Verabredung 
„einiger äſthetiſcher Aufſätze“. Aber er hätte 
nicht der ſcharfe Kopf und ſichere Menjchen= 
kenner ſein müſſen, der er doch trotz ſeiner 
damals ſchon bedrohlich wachſenden Taub— 
heit war, wenn er ſich nicht bald des grund— 
legenden Unterſchiedes bewußt geworden wäre, 
der ſein und Freytags Weſen trennte. Ihm 
ſchwellten pathetiſche Leidenſchaft und ſtür— 
miſcher Wille die Segel; kein idylliſches Ei⸗ 
land, das ihn zu beſchaulicher Betrachtung 
der Vergangenheit hätte locken können. An⸗ 
ders Freytag. Auf ſeinem Kahn ſaß das 
Gemüt am Ruder, er brauchte die Winde 
der Zeit nicht, um vorwärts zu kommen; 
auch wenn die Leinwand eingezogen war, 
trieb fein Schifflein auf den Wellen, und viel- 
leicht gerade dann barg der glückliche Fähr— 
mann ſeine reichſten Schätze, wenn er das 
Netz in die ruhige Perlentiefe der Vergan— 
genheit ſenkte. 

Die rückſchauende Betrachtung der erſten 
ruhigen Stunde mußte einen feinſinnigen 
Litteraturkenner wie Treitſchke dieſe wahre 
litterariſche Phyſiognomie des Alteren erken— 
nen lehren. Denn damals bereits, 1862, war 
Freytags Schaffenskreis deutlich umriſſen. 
Von der Lyrik war er mit dem Opfer eines 
frühen Bandes wenig hervorragender Ge— 
dichte ein für allemal geſchieden; mit größe— 
rem Fleiß und ſtrengerer Selbſtzucht hatte 
er der Dramatik nachhaltige Erfolge abge— 
rungen, um ſich nun um ſo freier auf dem 
wohligen Gebiet des vaterländiſchen Romans 


* Heinrich von Treitſchkes Lehr- und Wanderjahre 
1834 bis 1867. Erzählt von Theodor Schiemann. 
Zweite Auflage. München und Leipzig, R. Olden 
bourg. 
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zu tummeln, mit deſſen tüchtigen, aus den 
beiten Gemüts⸗ und Charakterſchätzen ihrer 
Volksgemeinſchaft genährten Geſtalten er 
ſeiner Zeit einen vielleicht erhebenden und 
ſtärkenden, aber keineswegs leidenſchafterre⸗ 
genden Spiegel vorzuhalten trachtete. Und 
neben dem Dichter, zuweilen auch Hand in 
Hand mit ihm ging der Hiſtoriker. Auch 
dieſer verlor über der Vergangenheit nie 
die lebendige Gegenwart aus den Augen: 
die erhabene Rankiſche Objektivität war ihm 
nicht gegeben, immer holte er ſich Takt und 
Wärme für die Arbeit aus dem Pulsſchlag 
ſeines eigenen Herzens. Aber fern lag ihm, 
mit ſeinen „Bildern aus der deutſchen Ver⸗ 
gangenheit“ etwa ſchneidige Waffen unmit- 
telbar für das politiſche Arſenal ſeiner käm⸗ 
pfenden Zeit zu liefern. Nur ermuntern 
und feſtigen wollte er das Volk durch ein 
erhöhtes Bewußtſein alles Echten und Ge⸗ 
diegenen, das, wie Gold im Bergesſchacht, 
in den Tiefen ſeines Charakters ſchlummerte. 
Er war zur Geſchichte gelangt auf dem Um— 
weg durch die deutſche Philologie und ver⸗ 
band mit der Gründlichkeit, Behutſamkeit 
und ſicheren Kritik des berufenen Hiſtorikers 
von Anfang an die nachfühlende und nad) 
ſchaffende Freude des Germaniſten am Volks— 
tum in der ganzen Breite und Tiefe ſeiner 
Strömung. Mehr als die Dynaſtien feſſelte 
ihn der Bürger, traulicher als Kriege und 
Schlachten ſprach zu ihm das alltägliche 
Leben der Kleinen, und auch ihm bedeutete 
— wie dem Meiſter Jakob Grimm, deſſen 
Stern ihm ſtets zu Häupten leuchtete — die 
„Andacht zum Unbedeutenden“ eher eine Tu— 
gend denn eine Schwäche. Wußte er doch 
all die kleinen Züge ſoſort mit bildneriſcher 
Phantaſie in eins zu ſchauen und ſie der 
inneren Geſchichte der deutſchen Volksſeele 
dienſtbar zu machen, deren Ebbe und Flut er 
wohl mit bewegter Seele hoffend oder ban— 
gend begleitete, deren Wogendrang er aber 
niemals in das Becken ſeiner liberalen Par— 
teimeinung einzudämmen ſtrebte. 

Nach all dieſem wird man ohne weiteres 
begreiflich finden, daß Freytag Publiziſt nur 
unter dem äußeren Druck der Verhältniſſe 
wurde. Er ſelbſt hat es einmal ſcherzhaft, 
aber deshalb nicht minder wahr und treffend 
ausgeſprochen, daß ihm erſt das Ungeſchick 
Friedrich Wilhelms IV. die politiſche Feder 
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des Journaliſten in die Hand gedrückt habe. 
Bis dahin begleitete er die Beſtrebungen 
des Liberalismus wie das Einheitsdrängen 
der Nation lediglich mit der ſtillen Sym⸗ 
pathie des wohlgeſinnten Zuſchauers. Erſt 
1848 trat er für das immer tiefer danie⸗ 
derſinkende Anſehen Preußens als Leipziger 
„Grenzbote“ auf den Plan, die Zuſammen- 
ſchließung der deutſchen Staaten nie anders 
als in der Form des Bundesſtaates ſehend, 
der, unter preußiſcher Führung, die berech— 
tigten Eigentümlichkeiten der Stämme ſchone 
und wahre. Auch in den verbitternden Ta- 
gen der Reaktion, die jo manchem ſonſt Be: 
ſonnenen die Galle ins Blut trieben, hat er 
immer nur gemahnt, belehrt, geraten und 
geſtärkt, nie gehetzt und geſtachelt. Sein Zu— 
trauen zu der dauerhaſten ſittlichen Tüchtig— 
keit der Geſamtheit, das ſeinen Maßſtab aus 
der eigenen tapferen Bruſt nahm, war ſo 
unerſchütterlich, daß er an ſeiner liberalen 
Weltanſchauung auch noch feſthielt, als das 
politische Erbe der einſtigen Reichskleinodien— 
hüter auf andere Mächte des öffentlichen 
Lebens überzugehen begann. Freilich, auch 
in dieſem nichts weniger als trotzigen Feſt— 
halten verleugnete ſich keinen Augenblick die 
freie Ehrlichkeit ſeines Weſens, und es ge⸗ 
hört ſicherlich zu den erhebendſten Genüſſen 
des Freytag⸗Treitſchkiſchen Briefwechſels, zu 
verfolgen, wie ſich die politiſchen Gegenſätze 
der beiden im Laufe der ſiebziger Jahre an— 
einander reiben, ohne einander je zu verletzen. 
Jeder achtete eben in dem anderen das echte 
patriotiſche Herz, den ehrlichen politischen 
Charakter. 

Wenn man mit Freytags Entwickelung, ſo— 
weit ſie 1862 gediehen, die ſeines neugewon— 
nenen jungen Freundes vergleicht, möchte 
man auf den erſten Blick beinahe glauben, 
ſie ſeien beſtimmt, wie bisher ſo auch fortan 
in friedlichen, ſich gegenſeitig nur verſtär— 
kenden Parallellinien zu verlaufen. Auch 
Treitſchke war mit vaterländiſchen Gedichten 
und einem Bändchen lyriſcher Studien in die 
Litteratur gekommen und hatte dann ſeine 
Liebe dem hiſtoriſchen Drama zugewandt, um 
deſſen Gunſt er in einer Reihe von Entwür— 
ſen mit Ernſt und Eifer warb. Daneben ver— 
ſenkte ſich ſein äſthetiſches Feingefühl in die 
Schöpferwelt der Dichtung, um ein paar ihrer 
kühnſten und eigenwilligſten Genies in Cha— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


rakterbildern von glänzender Lebenswahrheit 
neu daraus erſtehen zu laſſen. Auch die Er⸗ 
gebniſſe ſeiner Geſchichtsforſchung adelte er 
ſchon damals durch eine künſtleriſch abge⸗ 
klärte Form, mit demoſtheniſcher Beredſam⸗ 
keit entflammte er als Leipziger Privatdocent 
eine Starke, jugendlich begeiſterte Zuhörer⸗ 
ſchaft, und langſam wuchſen in ſeinem Geiſte 
die Fundamente für eine groß und einheit- 
lich erſchaute deutſche Geſchichte im neun⸗ 
zehnten Jahrhundert. Noch ſchoſſen neben 
dieſen gediegenen Leiſtungen die politiſch— 
publiziſtiſchen Arbeiten mehr als flüchtige 
Zwiſchenſpiele denn als ebenbürtige Genoſſen 
auf, und gelegentliche allzu hitzige liberale 
Streitrufe beweiſen, daß das Fahrzeug ſei— 
nen eigentlichen Kurs noch nicht gefunden. 
Der ruhige Forſcher, der rückwärts ſchauende 
Gelehrte in ihm hält dem feurigen politiſchen 
Gegenwartskämpfer noch die Wage, aber 
ſchon ſteigt aus den Tiefen ſeiner Natur die 
geheime Kraft feiner ureigenſten Charakter⸗ 
gabe auf, um ihr entſcheidendes Gewicht in 
die Schale des leidenſchaftlichen nationalen 
Politikers zu werfen, als der er ſeitdem vor 
unſeren Augen ſteht. An ſich ſelber, dem 
ein ſchmerzliches Geſchick die naive Empfäng⸗ 
lichkeit der Sinne ſo grauſam verkümmerte, 
hatte er die aufbauende Himmelsmacht des 
Willens kennen gelernt, nun zog es ihn 
auch in der Offentlichkeit in eine Sphäre, wo 
Wollen und Handeln die Fäden lenken: die 
enge Studierſtube erweiterte ſich ihm zur 
weiten Bühne des Staates. An der ſtolzen 
Kraft, mit der fortan alle ſeine Gaben ans 
Licht drängten, ſpürte er bald, wie er jetzt 
auf dem rechten Felde ſeines Berufs. Das 
politiſche Scheinweſen ſeiner ſächſiſchen Hei— 
mat, das ſchon den Studenten empörte, der 
bittere Zwieſpalt, in den er bald mit ſeinem 
partikulariſtiſchen Vater geriet, waren dieſem 
Drange ſeines Inneren eher Schwinge als 
Hemmnis. Sein ganzes Weſen ſtand in 
Flammen für die nationalpolitiſche Idee; 
und wir wollen nicht mit ihm ſchmollen, 
wenn er im feurigen Eifer für ſein Ideal 
über das Ziel hinausſchoß. Das iſt nun 
einmal Prophetenart: wer träge Geiſter 
wecken will, muß laut rufen. Die kalte 
Wirklichkeit ſorgt dann ſchon dafür, daß 
auch hier die Bäume nicht in den Himmel 
wachſen. 
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Anſtatt des Einheitsſtaates, den Treitſchke 
drängend und ſtürmend forderte, hat der 
„hausbackene“ Genius des ausübenden Staats- 
mannes, dem er bahnſchaffend voranſchritt, 
uns in weiſer Mäßigung den geſchichtlich be— 
gründeten Bundesſtaat gegeben; aber ſchließ— 
lich war es doch für alle Vaterlandsfreunde 
ein verſöhnlicher Anblick, wie leichte Gedan⸗ 
ken und harte Sachen unter dem gleichen 
Dache in einträchtigem Wettſtreit nebenein⸗ 
ander wohnten und wirkten, um den Ausbau 
des neugegründeten Reiches ohne alle klein— 
liche Eiferſucht nach beſtem Können und Ge⸗ 
wiſſen weiter zu fördern. Sich ſelber treu 
geblieben bis zum Tode iſt deshalb auch 
Treitſchke. So lange er den Atem zog, hat 
er wie Schenkendorf „gepredigt und geſpro— 
chen von Kaiſer und von Reich“, die in ſei— 
nen Augen entſittlichende deutſche Kleinſtaa— 
terei in all ihren verderblichen Ausſtrah— 
lungen leidenſchaftlich bekämpft, mit dem 
dumpfen, weittönenden Organ ſeines ſittlichen 
Pathos die andächtig lauſchende Jugend zu 
ſeinen Füßen für die hehren Ideale des 
Vaterlandes begeiſtert, über die großen Er— 
innerungstage unſerer nationalen Ruhmes— 
thaten in weiten Kreiſen das mächtige Ban— 
ner ſeiner weihenden Rede rauſchen laſſen 
und mit ſeiner ſtreitbaren Perſönlichkeit voll 
lebendiger Poeſie dem heranwachſenden Ge— 
ſchlecht einer nüchterneren Zeit jenes heroiſch— 
prophetiſche Beiſpiel einer „bewunderungs— 
würdigen Verbindung von Ethos und Pa— 
thos“ gegeben, das wie ein flammendes 
Fanal in die Zukunft hinausleuchtet. 

Es zeugt für den menſchenkundigen Scharf— 
blick des älteren Freundes, daß er den jun— 
gen Privatdocenten ſchon während ihres 
Leipziger Beiſammenſeins in dem Lichte die— 
ſer Lebensbeſtimmung ſah. Leider war ihrem 
kameradſchaftlichen Verkehr im „Kitzing“, 
einer beſcheidenen Bierſtube, die Freytags 
politiſche Freunde allwöchentlich dreimal zum 
geſellig-ernſten Männergeſpräch verſammelte, 
keine lange Dauer beſchieden. Schon im 
Sommer 1863 entführte den Sachſen eine 
ehrenvolle Berufung an die Freiburger Uni— 
verſität. Verhältnismäßig leicht wurde ihm 
der Abſchied von der Heimat, deren politi— 
ſches Leben ſeiner brennenden deutſchen Sehn— 
ſucht ſo gut wie alles ſchuldig blieb; mit 
ſchwerem Herzen trennte er ſich dagegen von 
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der Freytagſchen Tafelrunde, der „Ver⸗ 
ſchwörung“, wie er ſie ſcherzend wohl nannte, 
von Karl Mathy, Max Jordan, Salomon 
Hirzel, Friedrich Zarncke, Guſtav Harkort 
und den anderen Freunden. Noch kummer⸗ 
voller aber ſahen dieſe ſelbſt, die ſämtlich 
bedeutend älter waren als er, ihren Benja— 
min ſcheiden, den „lieben Gefährten, die 
Freude und den Stolz ihres Kreiſes“. Frey⸗ 
tag ſelbſt gab dieſen Empfindungen bei der 
Abſchiedsfeier des „Kitzings“ am 11. Auguſt 
1863 tief bezeichnenden Ausdruck. Seine 
Rede, ein unverfälſchtes Zeugnis ſeiner eige- 
nen tapferen und warmherzigen Gemütsart, 
ſteht gleich einer ſeheriſchen Inſchrift über 
dem Eingang zu der männlichen Lebensbahn, 
die der Scheidende nun erſt recht eigentlich 
antrat. Von der Dichtung Treitſchkes ſpricht 
Freytag nicht, wohl aber preiſt er ihn ſelber 
als ein Stück erhebender Poeſie; auch als 
Hiſtoriker nennt er ihn nicht, nur als fer⸗ 
tigen Gelehrten im allgemeinen: ſehr beſtimmt 
dagegen rühmt er den politiſchen Geſinnungs— 
und Kampfgenoſſen, den mächtigen Redner, 
den mannhaften und lauteren, feſt und rück— 
ſichtslos entſchloſſenen öffentlichen Charakter. 
Und daran knüpfte ſich der Ausblick auf die 
weitere Entfaltung ſeiner Kräfte. „Von den 
ehrlichen und guten Männern unſeres Krei— 
ſes iſt Ihr Weſen ſo beurteilt worden, wie 
es, ſo vertrauen wir, dereinſt unſer Volk in 
ſein Herz ſchließen ſoll: eine ſtattliche, friſche 
Kraft, eine großangelegte Natur, einer, der 
zum Gelehrten, zum Manne geworden iſt 
trotz der Hinderniſſe, welche ein neidiſches 
Schickſal ihm in den Weg legte ... Der 
arme Kitzing gleicht jetzt ohne ſein Verſchul— 
den dem trotzigen Kriegsfürſten aus arger 
Zeit, dem einer ſeiner Generäle nach dem 
anderen abfiel. Der aber jetzt von ihm geht, 
iſt der Max Piccolomini. Sie werden in 
größere und ſtärker bewegte Kreiſe treten, 
denn Sie tragen etwas in ſich, was Sie einem 
öffentlichen, an Schickſalen reichen Leben ent— 
gegenführt.“ 

Dieſe Vorausſage ſollte ſich bald deut— 
licher und deutlicher beſtätigen. Schon aus 
Treitſchkes erſten Freiburger Briefen klingt 
nichts ſo bewegt wie das Bedauern über 
das politiſche Nichtsthun, zu dem ihn bei 
dem Drang der Ereigniſſe der ultramontane 
Winkel ſeiner Thätigkeit verdamme. Viel 
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zu zaghaft und abwartend erſchien ſeinem 
heißblütigen Temperament das Verhalten 
Preußens in der Sache des Auguſtenburgers. 
Erſt das Weihnachtsfeſt 1863, das die Kunde 
von dem Einrücken ſächſiſcher und hannover⸗ 
ſcher Bundestruppen in Holſtein brachte, be- 
lebte wieder ſein ſchon müde gewordenes 
Vertrauen. „Jetzt endlich,“ ſchreibt er kurz 
vor Jahresſchluß an Freytag, „kommt die 
Bewegung in die rechten Hände, und hoffent⸗ 
lich iſt der Tag nicht mehr fern, wo der 
Herzog, auf jede Gefahr hin, ſelber in ſein 
Land geht. Sie können ſich denken, wie 
augenblicklich ein guter Preuße im Süden 
ſich befindet. Ich weiß nicht, bin ich ver⸗ 
blendet durch die Vorliebe, die mich mit 
aller Leidenſchaft, deren mein Blut fähig iſt, 
an dieſen Staat kettet: — ich kann Preußen 
auch jetzt nicht aufgeben.“ 

Indes bemühte ſich Freytag, ſo entſchieden 
er mit Herz und Hand bei der guten Sache 
war, dann und wann einen Tropfen kühlen— 
den Waſſers in den feurigen Wein des 
Freundes zu gießen. „Feſthalten, Mut machen 
und dem guten Gemüt des Volkes vertrauen“ 
war ſeine männliche Mahnung. „Die Deut: 
ſchen ſind zu brave Kerle, als daß ſie ver— 
derben ſollten, und die Preußen haben vor 
den anderen noch das voraus, daß ſie trotz 
allem Söhne eines großen Staates ſind. 
Es wird dort auf einmal in Reformbewegung 
kommen wie in einer Champagnerflaſche, 
wenn der Stöpſel ſpringt.“ Dann, in dieſer 
„beſſeren Zeit“, müſſe Treitſchke nach Berlin, 
„dort das neue Geſchlecht ziehen helſen.“ 
Das ſei einmal die Beſtimmung, die ihm das 
Schickſal dekretiert habe. 

Leider verſtummt der Briefwechſel dann 
eine Weile; die Kampftage des folgenden 
Frühjahrs bleiben ohne Echo. Doch wiſſen 
wir aus anderen Quellen, wie Freytag die 
preußiſch-öſterreichiſchen Siegesnachrichten 
aufnahm, wie er allmählich die Überzeugung 
gewann, daß die Politik des Auguſtenburgers 
mit den Geſichtspunkten eines Preußen nicht 
übereinſtimmte und daß die preußiſche An— 
nerion der eroberten Elbherzogtümer der 
einzige würdige Abſchluß der „ſchleswig— 
holſteiniſchen Frage“. Auch Treitſchke atmete 
erlöſt auf, als endlich das unglückſelige Lon— 
doner Protokoll zuſammenbrach und Ende 
Juni die Kanonen am Sunde wieder ihre 
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tiefe Stimme erhoben. Und immer klarer ging 
ihm von nun an die Erkenntnis der preußi⸗ 
ſchen Politik auf und daß Bismarck doch wohl 
der erſehnte Staatsmann der entſchloſſenen 
That ſei, nach dem er gerufen hatte mit aller 
Kraft ſeiner leidenſchaftlichen Seele. „Die 
beiden Lande ſind durch ehrlichen Kampf 
wieder deutſch geworden,“ ſchrieb er nach 
dem Tage von Alſen an ſeinen Vater, „das 
iſt der größte Erfolg, den unſere auswärtige 
Politik ſeit fünfzig Jahren errungen hat. 
Nach meinem Gefühle haben wir allen Grund, 
uns deſſen zu freuen; alle anderen Fra— 
gen erſcheinen mir als untergeord— 
net!“ Der Liberale, ſchließt Schiemann 
daraus mit Recht, war alſo dem Unitarier 
unterlegen, und wenn er auch jetzt noch 
daran feſthielt, daß die innere Politik Bis⸗ 
marcks verwerflich ſei, er blickte doch mit 
Stolz und Bewunderung auf den Mann, 
der ihm ſein Preußen wieder zu Ehren ge— 
bracht hatte. 

Wie geſagt, man muß immer wieder be⸗ 
dauern, daß gerade in dieſer Erfüllungs— 
und Wendezeit unſer Briefwechſel ſchweigt. 
Dafür eignete Treitſchke am Tage des Wiener 
Friedensſchluſſes ſeinem Leipziger Freunde 
in einer ſchönen Widmung den eben fertig 
gewordenen Band der „Hiſtoriſchen und 
politiſchen Aufſätze“ zu. „als ein Zeichen 
herzlicher Erinnerung an die glücklichen Tage 
in Leipzig, da die verſchworenen Freunde 
an dem runden Tiſche zuſammen tagten.“ 
Die Sammlung brachte als umfangreichſte 
und koſtbarſte Gabe den Aufſatz „Bundes— 
ſtaat und Einheitsſtaat,“ eine Schrift, die 
Schmoller den Höhepunkt der ganzen publi— 
ziſtiſchen und hiſtoriſch-politiſchen Schule 
nennt, eine nationale That, ohne deren Hilfe 
das Deutſche Reich vielleicht nicht zu ſtande 
gekommen wäre. „Ich habe dabei,“ ſagt 
der Verfaſſer in der Widmung dieſes kühnen 
Bekenntniſſes zum preußiſch-deutſchen Ein— 
heitsſtaate, „rückſichtsloſer geſprochen, als 
unſere Staatsgelehrten pflegen . . . Mir ſchien 
es weder ehrenvoll noch nützlich, die erſte, 
die ſelbſtverſtändlichſte aller Pflichten des 
politiſchen Schriftſtellers zu verabſäumen und 
da verſteckte Winke zu geben, wo nur un— 
umwundene Offenheit der Rede frommen 
kann.“ Man fühlt aus dieſen Sätzen trotz 
ihres vornehmen Selbſtbewußtſeins heraus, 
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daß der Verfaſſer für den hier gekennzeich⸗ 
neten und gerechtfertigten Teil ſeiner Arbeit 
bei dem älteren Freunde nicht auf vollen 
Beifall zu rechnen wagte; deſto zuverſicht⸗ 
licher und perſönlich-wärmer wird ſeine 
Sprache, wo er ſich auf den letzten Aufſatz 
bezieht, die Abhandlung über die „Freiheit“. 
Hier, wußte er, erklang Freytags liberales 
Herz in verwandten Tönen. „Dem Betrach- 
ter unſerer verworrenen Bundesverhältniſſe,“ 
heißt es da, „drängt ſich oft die ſchmerzliche 
Frage auf, ob wir berechtigt ſind, uns eine 
große Nation zu nennen. Heiterer ſchauen 
wir in die Zukunft, wenn wir eine andere 
Seite unſerer Zuſtände ins Auge faſſen. 
Lange Jahrhunderte politiſcher Unfreiheit 
haben den Deutſchen die ſelbſtändige Bildung 
des Charalters nicht rauben können, nicht 
die Kühnheit des Denkens und Forſchens, 
nicht die freie Sittlichkeit, welche ſich an keine 
unverſtandene Überlieferung bindet. Die 
Fähigkeit zur Selbſtregierung beſteht in un— 
ſerem Volke, und aus ihr werden wir der⸗ 
einſt die Kraft ſchöpfen, die Einheit unſeres 
Staates zu gründen.“ In einen gleichzeitis 
gen persönlichen Briefe an Freytag beſchwor 
Treitſchke außerdem noch die Erinnerung an 
die Abende im Kitzing herauf und bekannte, 
wie ihn nichts in feinem Leben jo ſehr zu= 
gleich ermutigt und beſchämt habe wie die 
Abſchiedsworte des Freundes bei ſeinem 
Scheiden. Dann kommt er auch hier noch 
einmal auf ſein Schoß- und Schmerzenskind, 
den Aufſatz über „Bundesſtaat und Einheits— 
ſtaat“, zu ſprechen. „In zwanzig Jahren,“ 
meint er jugendlich hoffnungsvoll, „wird 
mindeſtens ganz Norddeutſchland unſerer 
Meinung ſein; heute bin ich froh, wenn eine 
kleine Minderheit zuſtimmt. Von allen Men- 
ſchen, die das Buch kränken wird, iſt nur 
einer, deſſen Urteil mir Wert hat. Mein 
Vater wird leider ſehr unglücklich ſein über 
das Buch, aber bei ſolchen Fragen kommen 
die Pflichten des Sohnes nicht allein in Be— 
tracht.“ 

Harte Worte fallen ſodann über das 
„Pfaffenſtädtchen“, das dem unbequemen 
preußenfreundlichen Mahner zur deutſchen 
Einheit wenig Behaglichkeit gönnen würde, 
ſähe er die Früchte ſeiner akademiſchen Wirk— 
ſamkeit in der ſtudentiſchen Jugend nicht 
erfreulich wachſen. Aber von den „Phi— 
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liſtern“ iſt nichts zu hoffen! Sie kommen 
voreingenommen in die Aula, mit dem feſten 
Vorſatz, jedes Wort, das er über Preußen 
ſagt, als eine Lüge aufzunehmen. „Die 
Thoren, die blöden Thoren, die von mora⸗ 
liſchen Eroberungen Preußens im Süden 
träumen!“ Und nun folgen zornige An- 
ſchuldigungen der „beſcheidenen“ Süddeut⸗ 
ſchen, Worte, deren Bitterkeit uns heute 
ſchwer verſtändlich erſcheint und deren grim— 
mige Prophezeiung: „Glauben Sie mir, nur 
das gute Schwert des Eroberers kann dieſe 
Lande mit dem Norden zuſammenſchweißen“ 
die Geſchichte zum Glück nicht wahr ge⸗ 
macht hat. | 

Wie vorauszuſehen, ſetzte Freytag in ſei— 
nem Dankſchreiben, ſo ſehr er die „gute 
That“ und den berechtigten „Trotz wider die 
Halben und Staatsloſen“ anerkannte, hinter 
die kühnen Ausblicke des Aufſatzes vom Ein- 
heitsſtaate ein ſtarkes liberales Fragezeichen. 
Er traute dem „oſtdeutſchen Koloniſtenſtaate“, 
der noch immer ſehr ſtark in den alten Agri— 
kulturtraditionen ſtecke, die Abſorptionskraft 
nicht zu, die im ſtande ſei, mit ſtarker Zer— 
ſetzung unter dem kleinen Volk aufzuräumen. 
Vor allem aber fehle Preußen der Beruf 
zur geiſtigen Führerſchaft. Es müſſe immer 
importieren. „Und Sie z. B.“ — mit direkter 
Wendung an Treitſchke — „werden ein hal- 
bes Menſchenalter in Berlin lehren müſſen, 
ehe Sie uns wieder ein Geſchlecht erzogen 
haben, das einen kräftigen Idealismus hat. 
Die jetzige Jugend dort iſt übel gezogen, es 
fehlt das Feuer in Liebe und Haß. Wenn 
man nicht alter Fritz iſt, kann man nicht 
große Politik mit kleinen Leuten machen.“ 
Schon deshalb, meinte er endlich, würden 
wir über das Stadium des Bundesſtaates 
niemals hinauskommen. Aber, und das iſt 
und bleibt das Entzückende an dem Brief- 
wechſel: trotz dieſer grundſätzlichen Verſchie— 
denheit der Anſchauung in einem Punkte, 
den Treitſchke damals ſo durchaus zur ultima 
ratio ſeiner politiſchen Überzeugung machte 
— welche Herzlichkeit und Wärme immer 
wieder in der Betonung der perſönlichen 
Freundſchaft und Zuſammengehörigkeit! „Ich 
hoffe,“ klingt es auf die Widmung zurück, 
„das ſtille Bündnis, das wir ohne viele 
Worte geſchloſſen haben, ſoll dauern. Denn 
gerade mit dem Teil unſeres Lebens wachſen 
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wir als treue Arbeiter zuſammen, den wir 
ſelbſt für den beſten halten müſſen. Als ich 
hierher kam und am runden Tiſche ſaß, war 
mir die Erinnerung an Sie recht wehmütig. 
Es iſt der erſte Winter, den ich ſeit Ihrer 
Abreiſe hier zubringe, es war der letzte 
Ihres Aufenthaltes hier, in dem ich Sie ſo 
lieb gewann, daß mir das Recht wurde, Sie 
ſchmerzlich zu entbehren. Gern möchte ich 
Ihnen zurufen, auf Wiederſehen oft und 
überall, aber endlich in Berlin. Daß Sie 
dorthin gehören, iſt mir nie zweifelhaft ge— 
weſen, und ich hoffe, man wird jetzt da, wo 
es darauf ankommt, dieſelbe Überzeugung 
hegen.“ 

Dieſer warme Herzenston, vor allem Frey— 
tags zartes und doch tröſtliches Anerbieten, 
auch ſeinerſeits alles zu thun, was den ſäch— 
ſiſch⸗partikulariſtiſchen Vater mit dem unita⸗ 
riſchen Wirken des Sohnes ausſöhnen könnte, 
hatte Treitſchte ungemein wohlgethan. Er 
fühlte in ſeinem feinen, zarten Gemüt alle 
Stacheln dieſer Tragik mit doppeltem Schmerz, 
um ſo tiefer, je höher er die mannhafte und 
vornehme Ritterlichkeit des alten ſächſiſchen 
Edelmanus ſchätzen mußte. „Es iſt hart,“ 
klagt er Ende 1864, „am eigenen Leibe zu 
erfahren, wie raſch die Welt ſich dreht. Mein 
Vater iſt aufgewachſen in der Stammes⸗ 
ſeindſchaft der alten Zeit, die wir Jüngeren 
kaum noch begreifen. Ihm iſt zu Mute wie 
mir, wenn mein Sohn unter die Franzoſen 
oder Dänen ginge; er ſieht in Preußen ein— 
fach den Feind, den Todfeind, und die Göt— 
ter wiſſen, daß die jüngſten Sünden hüben 
und drüben dieſe Bitterkeit nur vermehren 
konnten. Der alte Bruderhaß brennt wieder 
auf; bei manchen Außerungen ſehr verſtän— 
diger Männer iſt mir's, als hörte ich das Ge— 
ſchlecht des Dreißigjährigen Krieges reden, 
und ich fühle lebhaft nach, was ein alter 
Herr empfinden muß, der die Teilung Sach— 
ſens mit erlebt hat. In Schleswig-Holſtein 
iſt es zuletzt ſo weit gekommen, daß Preu— 
Ben und Sachſen Feldwachen und Vedetten 
gegeneinander aufſtellten. Kurz, die Seite 
verhältniſſe konnten nicht ungünſtiger ſein 
für die Stimmung meines Vaters, und er 
geſteht, daß ihn ſeit dem Tode meiner Mut— 
ter nichts ſo ſchmerzlich berührt habe wie 
mein Buch. Trotzdem iſt er ſo freundlich und 
nachſichtig gegen mich geweſen, daß ich ihm 
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nicht genug dafür danken kann.“ Freilich, 
ihm etwas Liebes zu erweiſen, wie Freytag 
aus dem Drange ſeines guten Herzens ge— 
wünſcht hatte, werde ſchwer halten. Der 
General gehöre noch zu jenem Geſchlechte 
ſpartaniſcher, vollkommen bedürfnisloſer Men⸗ 
ſchen, das in den Freiheitskriegen groß ward 
„und ſich ſelber härter behandelt, als wir 
Jungen es jemals thun.“ 

Ein eigenes kleines Kapitel in dem Brief⸗ 
wechſel gilt Moritz Buſch, Bismarcks ſpä— 
terem „Büſchchen“, der damals als Redac⸗ 
teur der „Grenzboten“ noch in feinen publizi⸗ 
ſtiſchen Anfängen ſteckte, aber ſchon ein gut 
Teil von ſeiner unſtetigen, problematiſchen 
Natur an den Tag legte, die ſich bis zu 
ſeinem Tode nicht recht klären wollte. Im 
Januar 1864 von Freytag ſelbſt auf vier 
Wochen nach Holſtein geſandt, um durch 
Schilderungen von dorther in den „Grenz— 
boten“ für die Sache der Herzogtümer zu 
wirken, war er plötzlich in Kiel aus eigenem 
Entſchluß in die Dienſte des Auguſtenbur⸗ 
gers getreten und hatte ſeinen Redaktions- 
poſten kurzer Hand im Stich gelaſſen. Die 
grünen Blätter waren in nicht geringer 
Verlegenheit, und Freytag ſuchte eifrig nach 
einem geeigneten Erſatz für den „Ausgeriſſe— 
nen“. Treitſchke ſchlug den jungen, ihm per— 
ſönlich vorteilhaft bekannten Adolf Wil— 
brandt vor, von deſſen journaliſtiſch-äſthe⸗ 
tiſcher Begabung er ſehr hoch dachte und 
dem die etwa in München eingeſogenen 
„preußenfeindlichen Schwachheiten“ wohl nicht 
allzu tief im Blute ſitzen würden. Dabei 
wird Buſchs politiſche Mantelträgerei nicht 
geſchont. „Ich begreife nicht dies Dilettieren 
in einer Laufbahn, darin er doch nie ein 
Meiſter wird. Und ſollte er gar die heilſame 
Annexion verhindern helfen, ſo mag er es 
vor dem Teufel verantworten — vor mir 
nicht.“ 

Doch ſiehe da! Über Nacht war der 
Vielgewandte wieder da. Am 15. Februar 
1865 wegen ſeines Übergangs ins preußiſche 
Lager vom Auguſtenburger plötzlich entlaſſen 
— übrigens nicht, ohne ſich ſechshundert 
Thaler Entſchädigung auszubedingen! 
ſtellte er ſich nun als Redacteur den „Grenz— 
boten“ von neuem zur Verfügung. Ein paar 
Tage zuvor war er ſchlau genug geweſen, 
ſich auch bei Treitſchke durch einen geſchick— 
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ten Brief wieder in gutes Licht zu ſetzen. 
Treitſchkes Aufſatz „Die Löſung der ſchleswig— 
holſteiniſchen Frage“, geſtand er ihm, habe 
die preußiſche Geſinnung, die ſich längſt in 
ihm geregt, gänzlich aufgeweckt: er ſei An⸗ 
nexioniſt und werde in kürzeſter Zeit Holſtein 
verlaſſen. Der Vertrauensſelige ließ ſich be— 
gütigen und legte bei dem Leipziger Freunde 
ein gutes Wort dafür ein, den hoffentlich 
von der „letzten Stromerfahrt ſeines wilden 
Lebens“ Heimgekehrten wieder in die Re⸗ 
daktion der „Grenzboten“ aufzunehmen: „er 
zählt zu den Menſchen, die lange jung bleiben 
und auch im Schwabenalter noch dumme 
Streiche machen.“ Freytag war dem Rat 
ſchon zuvorgekommen; auch er ſah Buſchs 
Löſung in Holſtein als eine Reparatur an, 
ohne ſich zu verhehlen, daß der Vogel bei 
ſeiner mißglückten Kieler Affaire dort wie in 
Leipzig Federn aus ſeinen am ver⸗ 
loren habe. 

Lange währte denn auch Si von neuem 
angeknüpfte Verbindung nicht. Schon im 
Juni des nächſten Jahres löſte ſich das 
„Geſträuch“, wie Freytag den kleinen ſächſi— 
ſchen Litteraten gern nannte, endgültig von 
ihm und den „Grenzboten“, trat in preußi— 
ſche Dienſte und wirkte zunächſt im occu— 
pierten Hannover auf die Preſſe. Treitſchke 
war geſonnen, dieſen Schritt für die ehr— 
liche und glückliche Löſung eines unwahr ge— 
wordenen Verhältniſſes anzuſehen; der Ver— 
faſſer der „Journaliſten“, der wohl wußte, 
wie oft in der politiſchen Redaktionsſtube 
Staub und Sterne gemiſcht ſind oder wie 
nahe gar neben dem Bolz der Schmock ſitzt, 
war weniger optimiſtiſch geſtimmt und ſprach 
ziemlich unzweideutig von „drei Kanonen— 
ſchüſſen“, die nötig geweſen, ihn „freiwillig“ 
ſcheiden zu laſſen. Bekanntlich trat Buſch 
dann einige Monate vor Ausbruch des fran— 
zöſiſchen Krieges in die unmittelbare Um— 
gebung Bismarcks, als deſſen publiziſtiſches 
Werkzeug er ſich hinfort vielfach und recht 
mannigfaltig bethätigte. Schwerlich immer 
mit ganz reinen Abſichten, obwohl man 
neuerdings auch im Lager der ſtrengſten Bis— 
marckverehrer anzunehmen geneigt iſt, daß er 
bei allen ſeinen Büchern, auch dem vielge— 
ſcholtenen letzten, überzeugt geweſen, dem 
Meiſter zu dienen, daß er ihm unbedingt 
ergeben geweſen und daß ſeine Berichterſtat— 
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tung im weſentlichen auch treu ſei.“ So 
hätte alſo letzten Endes Treitſchke doch 
recht behalten, wenn er ſchon 1866 tröſtete: 
„Hinter Buſchs Roheit ſteckt doch ein tieff— 
licher Kern.“ — 

Die kriegeriſchen Erfolge von 1864 waren 
größer geweſen, als irgend jemand erivar- 
tete, trotzdem hegte alle Welt die Überzeu⸗ 
gung, daß das Spiel erſt begonnen habe, 
und die Parteien, die Bismarcks Politik be— 
kämpft hatten, fühlten noch feine Veran⸗ 
laſſung, ſich mit ihm auszuſöhnen. Auch 
Freytag, der ſich damals durch erneute hiſto— 
riſche Vertiefung in das warme Kleinleben 
des Mittelalters „demokratiſch ſtimmen“ ließ, 
gehörte zu dieſen Mißmutigen. Die Annexion 
wünſchte auch er, aber ſeit Bismarck gemein, 
Jam mit Oſterreich die däniſche Beute über- 
nommen hatte, hielt er ſie keinen Augenblick 
mehr für möglich. Anſtandsrückſichten auf 
die befreundeten Auguſtenburger beſtimmten 
ihn dabei viel weniger als die unvermin— 
derte, aus der Beobachtung deutſcher Natur 
gewonnene Überzeugung, daß große Errun⸗ 
genſchaften nicht durch politiſche Experimente, 
ſondern nur durch einfache und naheliegende 
Mittel erzielt würden. „Wir leben nicht 
mehr in der Zeit des Großen Kurfürſten 
und des Jahres 1815; wer jetzt etwas durch- 
ſetzen will, kaun das nur mit Benutzung des 
Liberalismus thun. Wer dieſer Zeitſtrö— 
mung ſich entgegenſtemmt, wird immer in 
Gefahr ſein, den Boden unter den Füßen 
zu verlieren, wer ſie unehrlich benutzt, in 
Gefahr, ſeinen Gewinn wieder zu verlieren. 
Und es iſt lehrreich zu beobachten, wie auch 
das Talent im Kampfe gegen dies Zeitge— 
mäße ſeine Kraft verliert.“ Dennoch getrö— 
ſtet ihn der unverwüſtliche Fond der preußi— 
ſchen Tüchtigkeit einer freundlichen Zukunft: 
einzelnen feſten und dauerhaften preußiſchen 
Männern, die den Reformgeiſt Scharnhorſts 
durch alle Miſere der Heeresleitung bewahrt 
haben — Freytag dachte dabei wahrſcheinlich 
beſonders an den ihm eng befreundeten da— 
maligen Generalſtabschef Stoſch — werde es 
anheimfallen, mit dem tauglichen Beamten— 
material und einzelnen Führern der Oppo— 

* Vergl. Erich Marcks, Fürſt Bismarcks Gedanken 


und Erinnerungen. Verſuch einer kritiſchen Würdi— 
gung. Berlin, Gebrüder Pagetel. 


540 


ſition den Staat und die deutſche Frage zu 
ordnen. 
Treitſchke mußte die meiſten dieſer Frey— 
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tagſchen Bedenken und Vorbehalte unter— 
ſchreiben, aber er ſchaute auch auf die andere 
Seite, fand dort die „Meute der Rheinbünd— 
ler“, den „elenden Prätendenten, den er aus 
tiefſter Seele verachtete“, daneben das im 
Inneren heillos zerfahrene Oſterreich, nicht 
zu vergeſſen die „weiland nationale Partei, 
heute ganz verſunken in den Sumpf der 
Phraſen und Schimpfreden“ — und da 
wählte er doch lieber Bismarcks Seite: 
„denn er kämpft für Preußens Macht, für 
unſere legitime Stellung an Nord- und 
Oſtſee.“ Und wenn er auch bekennt, kein 
blinder Bewunderer Bismarcks zu ſein, ſeine 
auswärtige Politik hält er doch für Pflicht 
zu unterſtützen, zumal er ſich, wie dagegen 
Freytag es that, von einem liberalen preu— 
ßiſchen Regiment ſelbſt in zehn Jahren keine 
friedliche Verſöhnung mit den Süddeutſchen 
zu erhoffen wagte. Noch ſchärfer trat des— 
halb auch in der Oktober 1865 erſcheinen— 
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den zweiten Auflage der „Hiſtoriſchen und 
politiſchen Aufſätze“ die unitariſche Richtung 
ihres Verfaſſers hervor. Immer unbarm— 
herziger lenkte ihm das entſetz— 
liche Schauſpiel des Haſſes und 
des Neides, das Deutſchland der 
ſpottenden Welt bot, die Ge— 
danken auf jenes höchſte Gut, 
das in ſeinen Augen allein den 
Sünden unſeres Volkes Heilung 
bringen konnte: auf die Einheit 
des Staates. Freytag gegen— 
über rechtfertigte er dieſe Ver— 
ſchärfung noch beſonders, wieder 
vor allem mit ſeiner genauen 
Kenntnis der ſüddeutſchen Zu— 
ſtände. Auf die öffentliche Mei— 
nung einzuwirken und die Ge— 
genwart zu heilen, ſei die nächſte 
und dringendſte Pflicht aller 
derer, die trotz alledem noch ein 
wenig Verſtand und Hoffnung 
in ſich fühlten. Deshalb faßt er 
— denn der Patriot iſt tauſend— 
mal ſtärker in ihm als der Pro— 
feſſor — den Plan, vor der 
„Deutſchen Geſchichte“ erſt noch 
einen zweiten und letzten Band 
Eſſays herausgegeben. Zumal 
an einem Lebensbild Cavours 
ſolle darin den Willenloſen und 
Phantaſtiſchen gezeigt werden, „was geniale 
Realpolitik iſt.“ 

„Realpolitik“, da ſteht das inhaltsſchwere, 
unſerem Treitſchke theoretiſch bereits ſeit den 
Bonner Studienjahren aus Rochaus jo be— 
titelter Schrift geläufige Wort, deſſen Sinn 
nun auch praktiſch bald wie ein leuchtender 
Stern über der verworrenen Gegenwart auf— 
gehen ſollte, und ſchon bot ſein thatkräftiger 
Verfechter, der es zu unerhörten Ehren brin— 
gen ſollte, dem feurigen Apoſtel im Süden 
die helfende Hand. Zwar geſchah es zunächſt 
auf ſcheinbar rein wiſſenſchaftlichem, unpoli— 
tiſchem Gebiet, aber der ſchönen prophetiſchen 
Symbolik, die für uns Zurückblickende darin 
blüht, dürfen wir uns deshalb nicht weniger 
freuen. Treitſchke hatte ſich am 10. Dezem— 
ber 1865 mit der Bitte um Erſchließung des 
preußiſchen Archivs direkt an Bismarck ge— 
wandt. Schon am 15. kam die Antwort, 
ganz von Bismarcks eigener Hand geſchrie— 
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ben. Das war natürlich eine große, ſtolze 
Freude für den Gelehrten, zumal da er aus 
den vornehmen, rein ſachlichen und völlig 
unpolitiſchen Zeilen die Empfindung gewann, 
einem Manne gegenüberzuſtehen, der die 
Dinge mit großem Sinn aufzufaſſen ver— 
ſtand. Die einzige Beſchränkung, die dem 
Forſcher auferlegt wurde, beſtand in Bis— 
marcks durchaus billigem Verlangen, in die 
Excerpte vorher Einſicht nehmen zu dürfen. 
„Ew. Hochwohlgeboren,“ hieß es dann weiter, 
„wollen aus demſelben aber nicht die Be— 
ſorgnis entnehmen, daß Ihnen die Frucht 
Ihrer Arbeiten auf dieſem Wege nachträg— 
lich verkümmert werden würde. Denn, wenn 
Sie auch die Wäſche unſerer damaligen Po— 
litik nicht ſo rein finden werden, wie ich 
wünſchen möchte, ſo glaube ich doch auch 
nicht, daß Sie den Ausſpruch, Preußen habe 
am wenigſten Urſache, die Vergangenheit 
ſeiner Bundespolitik in Dunkel zu hüllen, zu— 
rückzunehmen ſich werden gedrungen 
fühlen . . . Ich bin überzeugt, daß 
auch die ſchwachen Seiten unſerer 
Vergangenheit Ihrer parteiloſen Feder 
nicht ſchwächer erſcheinen werden als 
der mittlere Durchſchnitt deutſcher und 
amtlicher Menſchlichkeit. In der Hoff— 
nung, daß ich im März die Ehre haben 
werde, hier ihre perſönliche Bekannt— 
ſchaft zu machen, bin ich mit ausge— 
zeichneter Hochachtung Ew. Hochwohl— 
geboren ergebenſter v. Bismarck.“ 
Treitſchke hatte aus dem „anſtän— 
digen“ Ton dieſes Briefes, wie er 
Freytag ſchrieb, herauszuhören ge— 
glaubt, daß man ihn in Berlin mit 
politiſchen Zumutungen irgend wel— 
cher Art verſchonen werde. Da hatte 
er Bismarck nun aber doch überſchätzt. 
Vielleicht auch unterſchätzt, denn der 
„Realpolitiker“ hatte auch dieſe höf— 
lichen eigenhändigen Zeilen nicht ge— 
ſchrieben, ohne damit etwas zu wol— 
len. Zwar während des Aufenthalts 
in Berlin gönnte er den Gelehrten 
ganz ſeinen Arbeiten und ſeinen Freun— 
den, auch in der perſönlichen Audienz, 
die Treitſchke bei ihm erhielt, ſcheint 
von irgend einem politiſchen Antrag nicht 
die Rede geweſen zu ſein. Aber Anfang 
Juni richtete der preußiſche Geſandte in 
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Karlsruhe, Graf von Flemming, im Auf⸗ 
trage des preußiſchen Miniſters an ihn die 
Aufforderung, in Bismarcks Hauptquartier 
zu kommen, um durch Abfaſſung der Kriegs— 
manifeſte und andere publiziſtiſche Arbeiten 
für die deutſche Politik zu wirken. Eine 
ordentliche Profeſſur in Berlin, das alte 
Ziel ſeiner Wünſche, ſolle ihm dann als 
Erſatz für ſeine Freiburger Stellung ſicher 
ſein. Der Antrag war gewiß lockend und 
verführeriſch genug, zumal für jemanden, 
der in Freiburg ſo in der Luft ſchwebte 
wie Treitſchke. Trotzdem lehnte er ab, und 
auch ein längerer Briefwechſel mit dem 
Miniſter konnte ihn in ſeinem Entſchluß 
nicht wankend machen. Die Bismarckiſche 
Politik mit allen Kräften ſeines Geiſtes zu 
unterſtützen, war er ohnehin entſchloſſen, von 
ihr abhängen wollte er nicht. Es waren, 
wie er dem Leipziger Freunde geſteht, ſchwere 
Tage der Zweifel für ihn, aber er wollte 
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und durfte ſich damals noch nicht einer Po— 
litik verpfänden, deren letzte Ziele nur ein 
Mann kannte, deren Sünden zu beſſern er 
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keine Macht beſaß. „Nach meiner politiſchen 
Moral,“ ſo rechtfertigte er die Ablehnung vor 
Freytag, „ſoll man allerdings auch ſeinen 
guten Ruf dem Vaterland zum Opfer brin⸗ 
gen — aber auch nur dem Vaterlande, aljo 
nur wenn man im Beſitze der Macht iſt und 
hoffen kann, durch Schritte, die der Menge 
ruchlos ſcheinen, den Staat wirklich zu för— 
dern. Ich ſtehe anders; in dem Augenblicke, 
da ich den Ruf eines unabhängigen Mannes 
verliere, geht meiner Feder jede Kraft ver— 
loren.“ 

Unterdeſſen waren die Kriegswürfel ins 
Rollen geraten. Nun kam auch über den 
bedächtigen Freytag ſcheinbar etwas von dem 
alten furor teutonicus. „Ich fühle mich 
um fünfundzwanzig Jahre verjüngt,“ verrät 
er dem Freunde, „und könnte mich auf der 
Straße vor Übermut raufen. Es iſt ein 
hübſches Gefühl, wenn man ſein Lebtag nach 
friedlichem Anſtand geſtrebt hat, einmal den 
Kriegsrock zu tragen. Nur daß man nicht 
helfen und nicht nutzen kann, demütigt. Das 
elende Federſpiel hilft jetzt nicht mehr. Un⸗ 
ſere Weisheit iſt ausgegeben, und jede Rei— 
terpatrouille und jedes Telegramm, das eines 
Landesvaters Rückzug andeutet, macht mehr 
Propaganda.“ Mit der elegiſchen Reſigna— 


tion, die im Grunde doch aus dieſen Wor- 


ten ſpricht, mochte ſich Treitſchkes entſchei— 
dungseifriger Thatendrang nicht begnügen. 
Ernſtliche Bedrohungen ſeiner perſönlichen 
Sicherheit von ſeiten der Freiburger Ultra— 
montanen ließen ihn kalt; als ſich aber 
durch die Frankfurter Abſtimmung vom 
17. Juni der Anſchluß Badens an Oſterreich 
vollzog, war ſein Entſchluß gefaßt: er reichte 
fein Entlaſſungsgeſuch ein, das vom Groß— 
herzog mit echt fürſtlicher Vornehmheit und 
Grüße beantwortet wurde, und begab ſich, 
gehoben von dem jungen Liebesglück ſeiner 
eben vollzogenen Verlobung, in die Haupt— 
ſtadt Preußens, „der Heimat ſeiner Wahl“. 
Die Siegesnachrichten von Soor, Nachod 
und Skalitz, von Münchengrätz, Gitſchin und 
Schweinſchädel begleiteten ihn auf ſeinem 
Wege. In der Nacht vom 3. auf den 4. Juli 
traf er in Berlin ein, und die Kanonen don— 
nerten ihm die Siegesbotſchaft von König— 
grätz entgegen! Der erſte, dem er von der 
neuen Stätte ſeiner Thätigkeit den Gruß 
des Befreiten entbot, war Freytag. „Rings— 
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um,“ ſchreibt er ihm am Abend des vierten 
aus dem Redaktionslokale der alsbald über— 
nommenen „Preußiſchen Jahrbücher“, „brauſt 
ein unbeſchreiblicher Jubel, faſt alle Häuſer 
flaggen — und diesmal faſt ausſchließlich 
mit ſchwarzweißen, nicht mit den allzuſehr 
entwürdigten trikoloren Fahnen, und da une 
ſere große Sache ſo herrlichen Fortgang 
nimmt, ſo ſchaue ich auch mit guter Zuver— 
ſicht auf die weite und gänzlich ungewiſſe 
Fahrt, die mein kleines Schifflein vor ſich 
hat ... Wie glorreich kommt die unverwüſt⸗ 
liche Tüchtigkeit unſeres Staates zu Tage! 
Ich prahle nicht, aber ich halte für zweifel⸗ 
los, daß mit den furchtbaren Kämpfen in 
Böhmen eine ſchönere Zeit für unſer Vater⸗ 
land anbricht. Dann muß auch ein Zeit— 
punkt eintreten, wo die Debatte wieder 
etwas bedeutet und die Publiziſtik nicht bloß 
von Handwerkern gehandhabt werden darf. 
Darum will ich jetzt eine Weile ganz der 
Politik leben.“ Er that das, wie immer, 
wenn ſein innerſtes Weſen ergriffen war, 
mit der ganzen Leidenſchaft ſeines heißen 
Blutes, deſſen Feuer durch die Juli-Ereig— 
niſſe, durch private und öffentliche Erlebniſſe 
nur noch geſchürt worden war. Noch ehe der 
Monat zu Ende ging, erſchien ſeine Schrift 
„Die Zukunft der norddeutſchen Mittelſtaa— 
ten“, alſo über das Schickſal Hannovers, 
Kurheſſens und Sachſens, wie es ihn nach 
Preußens ſtolzen Erfolgen allein möglich 
dünkte. Leidenſchaftlicher, härter und uner— 
bittlicher als alles, was vorher oder nachher 
je aus ſeiner Feder gefloſſen, als wollte er 
ſich für die unkriegeriſche Muße, zu der ein 
neidiſches Schickſal ihn verdammt, mit deſto 
furchtbareren Feuerblitzen und Keulenſchlägen 
des Wortes rächen, ſo entfeſſelte er hier all 
ſeinen berſerkerhaften Vaterlandszorn wider 
die deutſchen Sünden, die jene Staaten und 
ihre Dynaſtien, voran ſeine eigene Heimat 
Sachſen, auf den verſchlungenen Wegen ihrer 
Geſchichte begangen hatten. Erbarmungslos 
wurde die Hand auf die weheſten Wunden 
gelegt, erbarmungslos aus den Thatſachen 
die letzte Konſequenz gezogen. „Annexion“ 
— ſo gewaltig hatte ihm die Leidenſchaft 
der Stunde den heiligen Zorn entflammt, 
daß er ſelbſt vor dieſem äußerſten Worte 
nicht zurückſchrak. Vorher mochte es wohl 
Augenblicke gegeben haben, wo er nach ſanf— 
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teren Mittelwegen ſuchte und ſich nach ge— 
mäßigteren Bundesgenoſſen ſehnte, die ihm 
ebnend oder ausgleichend zur Seite ſchritten. 
So ſuchte er auch Freytag verſchiedentlich 
zu bewegen, in den beſonnenen „Grenzboten“ 
die Gemüter daheim leiſe und behende vor— 
zubereiten. Der Freund war im Grunde 
wohl ſeiner Meinung, wenigſtens widerſprach 
er nicht, hielt es aber für völlig ausſichts— 
los, auf die leidenſchaftlich erregte Volks⸗ 
ſtimmung ſchriftſtelleriſch irgend welchen Ein 
fluß ausüben zu wollen. Wieder, wie einſt 
ſchon bei der deutſchen Einheitsidee, appel⸗ 
lierte er an die „ſtillen Fortſchritte“, die 
der Gedanke der Annexion „oder richtiger 
der Notwendigkeit, der geſtürzten Dynaſtie 
zu entſagen, zunächſt in den einzelnen Staa— 
ten ſelbſt machen müſſe“. Es kam hinzu, 
daß der alte Liberale einem Bismarck und 
ſeiner hartnäckigen „Wurſchtigkeit“ gegen die 
öffentliche Meinung noch immer nicht recht 
vertrauen mochte. Inzwiſchen war Treitſch— 
kes „Annexionsbroſchüre“ erſchienen: ein 
Sturm der Empörung ging durch Sachſen, 
und was für den Verfaſſer am ſchmerzlich— 
ſten: der greiſe Vater erließ in Dresdener 
Blättern eine Erklärung, worin er ſagte, 
daß er „mit Entrüſtung und tiefem Schmerz“ 
die Außerungen ſeines Sohnes „gegen die— 
ſes teure Königshaus“ geleſen habe. Frey— 
tag war zart genug, eine Weile zu ſchweigen 
und an der friſchen Wunde, der ſchmerz— 
hafteſten, die dem narbenüberſäten Fechter 
die Politik je geſchlagen, nicht zu rühren, 
konnte aber, obwohl er bald nach Treitſchkes 
Veröffentlichung eine „Konkurrenzbroſchüre“ 
geſchrieben hatte, nicht verhehlen, daß er 
den fulminanten Zorn- und Streitruf des 
Freundes mindeſtens für verfrüht gehalten 
habe. 

Wir danken es heute dem Schickſal, daß 
Preußen 1866 der augenblicklichen Ver— 
ſuchung nicht nachgegeben und die Heilung 
der ſächſiſchen Wunde anſtatt dem Schwerte 
dem langſamen Balſam der Zeit überlaſſen 
hat, dem dann das geſegnete, ſo viel noch heim— 
lich ſchwärendes Unheil auf einen Schlag 
gutmachende Jahr 1870,71 ſo wunderbar 
zu Hilfe kam. Auch mit Treitſchke und ſei— 
ner überhitzten Erregung meinte es das 
Schickſal gut, wenn es ihn ſtatt ins preußi— 
ſche Leipzig, wie er wohl geträumt, zum 
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Winterſemeſter 1866 als Profeſſor der Ge⸗ 
ſchichte und Politik an die Univerſität Kiel 
berief. Tapfer wie überall, hat er ſich auch 
hier, auf der alten Hochburg des ſchleswig⸗ 
holſteiniſchen Partikularismus, durch die man⸗ 
cherlei Intriguen, die ihm ſeine Thätigkeit 
anfangs verbitterten, durchgebiſſen und dann 
gerade in der ſchwierigen Pionierrolle, zu 
der er auf ſeinem vorgeſchobenen Poſten in 
der jungen deutſchen Nordmark berufen war, 
trotz alles „Holſtendünkels“ den guten Mut 
wiedergewonnen, „daß die Zukunft unſer iſt“. 
„Ich muß das Land,“ ſchreibt er nach den 
erſten Wochen im neuen Amt an Freytag, 
„erſt urbar machen helfen. Für die Herzog— 
tümer bedeutet das Preußiſchwerden einfach 
den Eintritt in das deutſche Leben. Von 
deutſcher Geſchichte hat man hier ſeit Jah- 
ren nichts gehört, man kannte nur das meer— 
umſchlungene Vaterland. Im Handel und 
Wandel herrſcht eine Stagnation, ein Zunft: 
geiſt der lächerlichſten Art. Es lebe Preußen 
und die freie Konkurrenz; das Volk hier iſt 
vortrefflich, man muß es nur rütteln und in 
das deutſche Leben hineinzwingen.“ 

Dies ruhigere, mehr der hiſtoriſchen Wiſ— 
ſenſchaft als der Gegenwartspolitik zu— 
gekehrte Wirken macht ſich alsbald auch in 
dem Brieſwechſel bemerkbar: Freytag plau— 
dert von ſeinen „Bildern aus dem Mittel- 
alter“ und läßt wieder ſeinen lange zurück— 
gedrängten gemütvollen Humor ſpielen; 
Treitſchke, inzwiſchen vermählt, berichtet von 
gemeinſamer ehelicher Lektüre am häuslichen 
Herd, findet wieder Muße zu Ausflügen in 
die friedlichen Gefilde der Dichtung, meldet 
frohbewegt die Geburt eines ſchwarzköpfigen 
Töchterleins, das die kraftvolle Stimme des 
Vaters geerbt habe, und fühlt ji in Hei— 
delberg, wohin er bereits Anfang Oktober 
1867 an Stelle des verſtorbenen Häuſſer be— 
rufen wurde, weit ſchneller behaglich als in 
Kiel, zumal da ihn ſelbſt hier im badiſchen 
Lande alles in dem Glauben an die baldige 
Erfüllung ſeines Lebenstraumes vom deut— 
ſchen Einheitsſtaate beſtärkt und er mit be— 
rechtigtem Stolze überall wahrnehmen darf, 
wie ſein vaterländiſches Wirken ſich Aner— 
kennung erwirbt. Dieſe innere Befriedigung 
blieb nicht ohne wohlthätige Wirkung auf 
ſeine politiſchen Außerungen. Schritt das 
deutſche Einigungswerk ſeiner feurigen Un— 
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geduld bisher zu langſam fort, ſo war jetzt 
ſein wärmſter Wunſch, daß dem Staate eine 
ruhige Friſt gegönnt werde, um die Ver⸗ 
waltungsreform durchzuführen, die ihn zur 
Löſung noch größerer Aufgaben befähigen 
könne. Und im Februar 1870, als Bismarck 
den von Lasker zudringlich befürworteten An 
ſchluß Badens an den Norddeutſchen Bund 
im Reichstage entſchieden abgewieſen hatte, 
ſpendete er dieſer weiſen Zurückhaltung ſogar 
vollen Beifall. Denn mittlerweile hatte auch 
in ihm der heißſpornige Ideenpolitiker mit 
dem vorſichtigen Realpolitiker einen Bund 
geſchloſſen; er wußte, daß den Kanzler 
ſchwerwiegende Rückſichten auf die allgemeine 
politiſche Lage beſtimmten und daß er durch 
die einſeitige Eingliederung Badens in den 
Norddeutſchen Bund die feſte Fügung des 
deutſchen Geſamtſtaates nur beeinträchtigt 
hätte. Wie er ſich ſo auf der einen Seite 
gewöhnte, mit dem Beſtehen der Einzel— 
ſtaaten in Deutſchland zu rechnen und inner- 
halb dieſer gegebenen Verhältniſſe für ſeine 
Pläne weiterzuarbeiten, jetzt nicht bloß an— 
ſeuernd, ſondern vorwitzige Wünſche bekäm— 
pfend,* jo hielt er zu derſelben Zeit auch 
mit dem Glaubensbekenntnis des Liberalis— 
mus, alſo mit ſeiner eigenen bisherigen po— 
litiſchen Überzeugung, in der Schrift „Das 
konſtitutionelle Königtum in Deutſchland“ 
eine Generalabrechnung, die deshalb ſo 
ſchwierig war, weil er liberale Leſer nicht 
abſchrecken ſondern überzeugen und doch 
eine rückhaltloſe, auch gegen ſich ſelbſt ge— 
ſtrenge Kritik üben wollte. 

Es iſt ſchmerzlich zu bedauern, daß gerade 
in dieſer für Treitſchkes politiſche Entwicke— 
lung ſo bedeutungsvollen Zeit, wo er erſt 
den eigentlichen Stand- und Stützpunkt ſei— 
nes Lebens fand, den für ihn bezeichnenden 
„konſervativen Liberalismus“, daß gerade 
damals der Briefwechſel mit dem älteren 
Freunde ſehr ſpärlich und ſprunghaft zu 
werden beginnt. So ſind wir um den 
Genuß gekommen, ſich einen ruhmvoll und 
mannhaft untergehenden Zeitgeiſt mit dem 
kräftig aufſteigenden Geſtirn des neuen aus— 
einanderſetzen zu ſehen. Ja, auch die große 
Erfüllungszeit des Einigungskrieges ſelbſt iſt 
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hingegangen, ohne daß wir aus dieſen inhalt⸗ 
ſchweren Monaten eine gegenſeitige briefliche 
Ausſprache erhalten hätten. Nur ein Rück⸗ 
blick von höherer und freierer Warte liegt 
in der Widmung vor, mit der Treitſchke am 
31. Oktober 1871 Freytag die vierte, ver⸗ 
mehrte Auflage ſeiner hiſtoriſch-politiſchen 
Aufſätze zueignete: „Sieben Jahre gerade,“ 
heißt es da, „ſind verfloſſen, daß ich Ihnen, 
mein lieber Freund, die Anfänge dieſer 
Sammlung zum erſtenmal überſendete. Seit- 
dem ſind durch eine wundervolle Fügung 
die kühnſten Träume, die wir einſt in jenem 
Leipziger Freundeskreiſe zu faſſen wagten, 
über alles Hoffen hinaus verwirklicht wor— 
den; und ſchon regt ſich uns die Sorge, 
wie die überſchwellende Kraft dieſes erwach⸗ 
ten Volkes in Schranken zu halten, wie ſie 
zu bewahren ſei vor den weltumſpannenden 
Plänen des alten heiligen Reichs. Es bleibt 
ein vermeſſenes Unternehmen, in einer ſo 
raſch wachſenden Zeit politiſche Schriften, die 
den breiten Stempel des Tages an der 
Stirn tragen, aufs neue herauszugeben. Ich 
darf es wagen, denn der Kern meiner Über— 
zeugung iſt unerſchüttert geblieben, wenngleich 
ich manchem Irrtum entwachſen bin ... 
Was Sie auch tadeln mögen an dieſen Bän- 
den, es ſoll mir genug ſein, wenn Ihnen 
aus allem, was ich über deutſche Freiheit 
dachte, das ſchlichte und tapfere Wort ent— 
gegenklingt, das heute in der Vorhalle des 
neuen Reichstagshauſes unter dem Bilde un— 
ſeres Freundes Mathy geſchrieben ſteht: Die 
Freiheit iſt der Preis des Sieges, den wir 
über uns ſelbſt erringen!“ 

Was der Briefwechſel im neuen Reich an 
Ausgiebigkeit verlor, das gewann er an 
Vielſeitigkeit. Die Politik, die jo lange un 
beſtritten den Reigen geführt hatte, trat 
zurück, um perſönlichen, litterariſchen und ge— 
ſellſchaftlichen Angelegenheiten das Wort zu 
gönnen. In Freytag war während ſeiner 
kriegeriſchen Heerreiſe im Hauptquartier des 
Kronprinzen der langgehegte Plan der 
„Ahnen“ gereift, an deſſen mit Eifer und 
Wärme betriebener Verwirklichung er auch 
den fernen Freund teilnehmen ließ, indes 
dieſer ſelbſt jetzt ernſthaft an ſeiner lange 
vernachläſſigten „Deutſchen Geſchichte“ ar— 
beitete. Dieſe Arbeit begleitete ihn auch 
nach Berlin, an deſſen mächtig empor— 
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blühende Univerſität er 1874 berufen wurde. 
Das ungewohnt laute und vieltönige Leben, 
das ihn hier empfing, machte ihn für län⸗ 
gere Zeit auch dem Verkehr mit ſeinen beſten 
Freunden abtrünnig. Erſt kurz vor Weih⸗ 
nachten 1875 findet er Zeit, Freytag ſein 
Beileid an dem Tode ſeiner Gattin auszu- 
ſprechen (Frau Emilie Freytag, geb. Scholz, 
geſchiedene Gräfin Dyhrn, geſtorben am 
14. Oktober 1875 in Siebleben) und ihm 
zugleich zu ſchildern, wie er ſich auf dem 
neuen Schauplatz ſeiner Thätigkeit, dem 
Hafen ſeines Lebens, eingerichtet habe. Den 
ſchweren Entſchluß, fein ſchönes Heidelberg 
zu verlaſſen, hat er trotz der Unraſt der 
großen Stadt noch keinen Augenblick bereut. 
Im Grunde fühlte ſich der durchaus mo⸗ 
derne Menſch, der in ihm ſteckte, doch mächtig 
angezogen von dem imponierenden Leben 
der neugebackenen Reichshauptſtadt, und hin⸗ 
ter der in Süddeutſchland ſo arg verſchrienen 
kritiſchen Altklugheit der Berliner mußte der 
akademiſche Lehrer bald den ernſten, ehren⸗ 
werten Fleiß erkennen. „Ich fange an, mich 
in dies unruhige Treiben zu finden, und 
freue mich der großſtädtiſchen Freiheit. Auch 
meine Frau hat ſich überraſchend ſchnell hier 
eingelebt, und die Kinder ſind alleſamt be— 
geiſterte Berliner. Mein Sohn zieht den 
Tiergarten dem Schwarzwalde entſchieden 
vor; Wald iſt Wald, und den Kaiſer und 
den alten Wrangel ſieht man doch nur hier.“ 
Überhaupt fühlte Treitſchke, wie das oft bei 
Leuten der Fall, die aus engen Verhältniſſen 
plötzlich in das anregende Getriebe der Groß— 
ſtadt verſetzt werden, in den erſten Berliner 
Jahren eine neue geſteigerte Lebensluſt und 
freude über ſich kommen, die mehr als ein— 
mal in Huttenſche Jahrhundertsapoſtrophen 
ausbricht und deren auch wir uns rückhalt⸗ 
los freuen könnten, wenn ſie es ihm nicht 
nur noch mehr erſchwert hätte, die „menſch— 
lichen Beziehungen“ zu ſeinen alten aus— 
wärtigen Freunden, darunter auch Freytag, 
zu pflegen. Dabei läßt ſich ſelbſt in dieſem 
ſpärlicher und ſpärlicher werdenden Mei— 
nungsaustauſche nicht überſehen, daß die 
alten Gegenſätze in den beiden auch unter 
dem Dache des geeinigten Vaterlandes nicht 
zur vollen Verſöhnung gekommen waren: 
in Freytag blieb eben bis zu ſeinem Ende 
ein ſtarkes Stück vom vormärzlichen Liberalen 
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lebendig, während Treitſchke ſich unter dem 
Druck der ihm bis in den innerſten ſittlichen 
Kern ſeiner Perſönlichkeit verhaßten ſocia⸗ 
liſtiſchen Bewegung, dieſes „undeutſchen 
Wahnſinns der Sinnlichkeit und Unfreiheit“, 
immer mehr von dem modernen demokrati⸗ 
ſierenden Liberalismus ab⸗ und der natio⸗ 
nalen und realen Wirtſchaftspolitik Bismarcks 
zuwandte. Dieſer aber, ſo hoch ſeine ge⸗ 
waltige ſtaatsmänniſche Begabung über allem 
Zweifel erhaben, behielt für den bürgerlichen 
Verfaſſer von „Soll und Haben“ und Freund 
des deutſchen Kronprinzen zeit ſeines Lebens 
einen Anſtrich von „Junkertum“, und wenn 
ſein Berliner Freund gelegentlich, wie Ende 
1877 nach dem Bismarckſchen Konflikt mit 
Stoſch, allzu feurig für den Reichskanzler 
in die Schanze ſprang, ſo rief er einem 
vertrauten Freunde gegenüber wohl aus: 
„Was iſt Taubheit für ein Unglück!“ Treitſch⸗ 
kes Stellung zur Judenfrage und vor allem 
die häuslichen Schickſalsſchläge, die in den 
erſten achtziger Jahren ſein Familienglück 
zerſtörten, waren nicht dazu angethan, dieſer 
allmählichen Entfremdung entgegenzuwirken. 

Daß ſie trotzdem eine mehr äußerliche als 
innerliche war, zeigt außer dem warmherzi— 
gen Glückwunſch zu Freytags ſiebzigſtem 
Geburtstage (13. Juli 1886) die von dent: 
ſelben Tage datierte Widmung zu der fünf— 
ten Auflage der „Eſſays“, die mit den Wor- 
ten ſchließt: „Fröhliche Dichtergeſtalten, alle 
mit deutſchen Augen, umdrängen Sie heute, 
wenn Sie mit den Amſeln ihres Gartens 
Zwieſprach halten und der reichen Arbeit 
Ihres Lebens ſtill gedenken. Im Boden 
des Vaterlandes wurzelt jedes Ihrer Werke; 
ſo treu und liebevoll hat keiner der lebenden 
Dichter die in allem Wandel der Zeiten un— 
verwüſtliche Kraft des deutſchen Gemütes 
geſchildert. Nehmen Sie aus Freundesmund 
den Dank eines jüngeren Geſchlechtes, das 
wieder gelernt hat, an ſich und ſein Volk 
zu glauben.“ 

Noch ſinniger und kräftiger feierte Treitſchke 
zwei Jahre ſpäter (30. Juni 1888) im Auf— 
trage der philoſophiſchen Fakultät der Fried- 
rich-Wilhelms-Univerſität den Doktor-Jubilar 
in einer Adreſſe, deren Verleſung nach dem 
eigenen gewiß nicht unbeſcheidenen Zeugnis 
des Verfaſſers bei den Kollegen, „auch bei 
ganz trockenen Käuzen, denen er's gar nicht 
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zugetraut hätte,“ hellen Jubel hervorrief. 
Die Fakultät, ſo beginnt die Adreſſe, er⸗ 
neuere dem allen lauten Huldigungen abge— 
neigten Jubilar ſchlicht und einfach das vor 
fünfzig Jahren erteilte Doktor-Diplom, mit 
einem kurzen warmen Gruße. „Er gilt dem 
Dichter, der einſt in den Tagen verwilderten 
Geſchmacks den Wohllaut und die Formen⸗ 
reinheit unſerer klaſſiſchen Dichtung zu er— 
neuern, in Zeiten der Tendenz und der 
Parteiſucht wieder Menſchen von Fleiſch und 
Blut aus der Fülle deutſchen Lebens heraus 
zu ſchaffen wagte und ſeitdem den Deutſchen 
das Vorbild eines denkenden Künſtlers ge⸗ 
blieben iſt. Er gilt dem Hiſtoriker, der, 
ſchwere Forſchung hinter lieblicher Hülle ver- 
bergend, ſinnig wie kein zweiter den Werde— 
gang des deutſchen Gemüts durch die Jahr⸗ 
hunderte verfolgt hat. Er gilt dem Publi- 
ziſten, der viel verkannt unter den Fahnen 
des ſchwarzen Adlers tapfer gefochten hat, 
bis Preußens Geſchicke ſich erfüllten. Was 
Ihnen auf allen dieſen Gebieten Ihres 
Schaffens an edlen Früchten herangereift iſt, 
gehört der Nation. Uns aber geſtatten Sie 
noch ein Wort perſönlichen Dankes. Sie 
haben uns unſeren Beruf verklärt durch den 
anheimelnden Zauber Ihrer goldenen Laune. 
Sie wiſſen, wieviel Mühſal und Verſuchung, 
wieviel Ruhm und Forſcherglück um die ein⸗ 
ſame Lampe des Gelehrten webt; und wenn 
die Deutſchen kommender Geſchlechter aus 
Ihren Dichtungen dereinſt lernen werden, 
wie den Söhnen des neunzehnten Jahrhun— 
derts zu Mute geweſen, ſo werden ſie auch 
verſtehen, warum es in unſeren Tagen ein 
Stolz und eine Freude war, ein deutſcher 
Profeſſor zu ſein.“ Freytag erwiderte dem 
Freund zunächſt in perſönlichem Schreiben, 
nannte es gut und freundlich, daß ſeine ge— 
lehrten Gönner in Berlin „an das Rößlein 
in ihrem Marſtall gedacht hatten, das lange, 
lange Jahre auf der Wildbahn neben ihnen 
dahinlief“, und dankte innig für dieſe ſchö— 
nen, ſo warmen und ſo wohlthuenden Worte, 
die für den Empfänger eine weit höhere 
Bedeutung gehabt hätten als die einer aka— 
demiſchen Artigkeit. In Tagen der Müdig— 
keit habe er wohl gedacht, auch den einzel— 
nen werde großes Schickſal des Volkes ein 
Verhängnis, „mein Band wird geſchloſſen, 
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muntert er ſich ſelbſt zu neuer Lebensluſt 
und Arbeit, „die Finken ſchlagen immer noch, 
die Roſen blühen wirklich ſchöner als in 
meiner Jugendzeit; gebt die Zeitung her, 
wollen ſehen, ob der Kaiſer nach Rußland 
geht.“ Bald darauf ſtattete er auch der 
Fakultät ſeinen feierlichen Dank ab. Die 
Anerkennung ſeiner dichteriſch frohen Idea— 
liſierung deutſchen Profeſſorentums habe ihn 
beſonders und vor allem erfreut. Man⸗ 
ches davon möge ſchon der nächſten Folge— 
zeit fremdartig erſcheinen. Aber ſolange 
es ein deutſches Volkstum gebe, werde es 
auch deutſche Profeſſoren geben: „Männer, 
denen das eigene Leben wenig bedeutet im 
Dienſte ihrer Wiſſenſchaft“, und immer werde 
das Volk der Deutſchen mit Neigung, Chr: 
furcht und zuweilen mit guter Laune auf ſie 
ſchauen, auch wenn den Helden und Opfern 
unermüdlicher Arbeit einmal ein kleiner Zopf 
im Nacken hange. 

Ein heiteres, kluges und prophetiſches 
Wort, prophetiſch nicht bloß für die Allge— 
meinheit, ſondern im beſonderen auch für 
den nächſtbeteiligten Adreſſaten ſelbſt, der 
doch bisher ſo viele ſprechende Beweiſe ſei— 
ner lebensfriſchen Unbefangenheit gegeben 
hatte. Es handelt ſich um den 1885 ge— 
gründeten Allgemeinen Deutſchen Sprach— 
verein, der heute auf den geſunden Bahnen 
weiſer Mäßigung und wiſſenſchaftlich ge— 
regelter Tüchtigkeit wandelt, im Laufe ſeiner 
Entwickelung aber gewiß, wie alle in die 
volksmäßige Breite ſtrebenden Bewegungen, 
manchmal Fehlgriffe gethan oder über das 
Ziel hinausgeſchoſſen hat. Da mag es denn, 
Ende der achtziger Jahre, einem Kreiſe freier 
Geiſter, darunter auch einer Anzahl wirklicher 
Meiſter der Sprache, ſo vorgekommen ſein, 
als wolle der Verein, deſſen Geſamtvorſtand 
gerade damals für gewiſſe ſprachliche Miß— 
ſtände die Beihilfe der Regierung angerufen 
hatte, eine ſchulmeiſterliche Bevormundung 
und Regelung unſerer Sprache ausüben, die 
doch ihrem innerſten Geiſt und Kern zu— 
wider ſein mußte. Man fühlte ſich ge— 
drungen, dagegen Verwahrung zu erheben, 
und ſo kam es unter dem Datum Berlin, 
28. Februar 1889, zu der bekannten „Ber— 
liner Erklärung wider den Allgemeinen Deut- 
ſchen Sprachverein“. Gleich anfangs erregte 
es ſchmerzliche Verwunderung, daß zu den 
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einundvierzig Unterzeichnern auch Treitſchke 
und Freytag zählten, die mit Recht damals 
für die vollendetſten Meiſter und Muſter 
eines edlen deutſchen Stils gelten durften. 
Aber es währte nicht lange, da vermochte 
Rudolf Hildebrands „Zeitſchrift für den deut⸗ 
ſchen Unterricht“ den Angegriffenen die Ge⸗ 
nugthuung zu verſchaffen, daß Freytag in 
der neuen Geſamtausgabe ſeiner Werke ſelbſt 
unter die Sprachreiniger gegangen ſei und 
allein in dem Aufſatz über Karl Mathy nicht 
weniger als fünftehalb Fremdwörtern der 
erſten Faſſung den Laufpaß gegeben habe. 
Und nun erfahren wir zum Überfluß aus 
dem vorliegenden Briefwechſel, daß Freytag 
überhaupt nur widerwillig, halb gezwungen 
und mit bedeutſamen Einſchränkungen, zur 
Unterſchrift zu bewegen war. Kein Gerin- 
gerer als Treitſchke ſelbſt hatte ihn dazu 
aufgefordert. Die von Erich Schmidt ver⸗ 
faßte Erklärung, ſchrieb er ihm, ſolle dem 
Miniſter und namentlich auch dem jungen 
Kaiſer zeigen, daß gerade die Männer, denen 
unſere Sprache vertraut und lieb iſt, ihr altes 
ſtolzes Eroberungsrecht ihr nicht verkürzen 
wollen. Man denke aus ganz Deutſchland 
etwa vierzig Namen zu ſammeln, lauter an= 
geſehene Schriftſteller und Redner, nicht 
allzuviel Profeſſoren. Männer von ganz ver— 
ſchiedener Richtung, Kögel und Harnack, 
Hehn und Virchow, Klaus Groth, Fontane, 
Wilh. Jordan hätten bereits unterzeichnet. 
Mommſen, Herm. Grimm, Rümelin u. a. ſeien 
ebenfalls ſicher. „Nun können Sie denken, 
daß uns an Ihrem Namen das meiſte liegt; 
ich bitte Sie herzlich darum, denn ich meine, 
ohne Ihre Unterſchrift ſollte die Erklärung 
lieber gar nicht veröffentlicht werden. Ich 
liebe ſolche Erklärungen wenig, zumal da 
die Sache offenbar zwei Seiten hat und 
ſich in Kürze nicht erledigen läßt. Wir 
Schriftſteller haben auch nichts zu fürchten, 
wir ſchreiben ruhig weiter, ſo gut wir unſer 
Deutſch verſtehen, und einmal wird die Fremd— 
wörterjagd doch ihr Ende nehmen gleich allen 
anderen Moden. Aber für die Schulen be— 
ſteht eine wirkliche Gefahr ... Hätten wir 
uns vor zehn Jahren rechtzeitig geregt, ſo 
würde Puttkamer ſeine Orthographie nicht 
eingeführt haben; hinterher ſchämte er ſich 
ſelbſt darüber. Sollen wir jetzt warten, 
bis einige geheime Ober-Schul-Pedanten 
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einen Index verbotener Fremdwörter für 
die Schulen aufſtellen und Ihre Sul 
litten‘ mit darauf ſetzen?“ 

Freytag gab in feiner aus Wiesbaden da⸗ 
tierten Antwort zunächſt zu, daß die Sprach- 
reiniger gewiß ſehr viel Thörichtes verord⸗ 
nen wollten, betonte dann aber, daß die ganze 
Bewegung doch weit mehr Segen als Nach— 
teil gebracht habe. „Denn ſie haben Hun— 
derttauſende an Perücke und Zopf gezogen 
und gemahnt, auf das deutſche Sprachgut 
gegenüber den neuen Importen zu achten. 
Auch die tauſend kleinen Pedanten des 
Sprachvereins, meiſt Schulmeiſter, helfen 
dazu, das Verbummeln der Tagespreſſe und 
der Beamtenſprache zu bändigen, und wenn 
ſie, wie hier am Rhein merkbar wird, eifrig 
und gläubig gegen franzöſiſche Speiſekarten 
und Butikenſchilder kämpfen, ſo mahnen ſie 
auch die Jugend noch auf anderen Gebieten, 
als dem der Sprache, ihr Deutſchtum hoch— 
zuhalten. Ich ſelbſt verdanke dieſer Polizei— 
wirtſchaft, daß ich aufmerkſamer auf den 
deutſchen Ausdruck und ſparſamer im Ge— 
brauch der Fremdwörter beim Schreiben ge— 
worden bin. Deshalb bin ich geneigt, ihre 
Abgeſchmacktheiten mit guter Laune zu be— 
trachten und mich ſogar über Daniel San— 
ders ſo wenig als möglich zu ärgern. Nun, 
ich denke, Sie haben im Grunde dieſelbe 
Empfindung, und es iſt bei uns, wie ſonſt 
zuweilen, nur die Nuance, welche Tempera- 
ment und Alter zuteilen.“ Nur die Anrufung 
der Staatshilfe könne ihn bewegen, die Ver— 
wahrung gegen die „Racker“ zu unterſchrei— 
ben, aber auch ſo noch ſähe er ſie gern ge— 
dämpfter, menſchenfreundlicher und gelaſſener 
gefaßt. Jedenfalls leuchtet aus dieſem Be— 
ſcheide ein, daß ſeine Unterzeichnung keines— 
wegs aus freien Stücken geſchah und daß 
er ſich ſehr wohl bewußt war, mit der zwei⸗ 
ſchneidigen Erklärung ſein eigenes Fleiſch zu 
treffen an einer Stelle, wo ein Stück ſeines 
Beſten und Tüchtigſten ſaß. Inzwiſchen iſt 
nun ferner durch eine Erklärung des Herrn 
von Ungern⸗Sternberg in der „Kreuzzeitung“ 
über allen Zweifel erhoben worden, daß auch 
Treitſchke ſpäter „das Unbegründete der 
gegen den Verein gerichteten Vorwürfe ein— 
geſehen und ſich in ſeiner großherzigen Weile 
beeilt hat, dies zuzugeben und alles, was er 
in jenem Briefe geſagt hatte, zurückzunehmen“. 
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So ſteht heute feſt, daß wenigſtens zweien 
der vornehmſten Namen unter jener Er— 
klärung ein für allemal der Stachel genom— 
men iſt. 

Dies war die letzte öffentliche Angelegen— 
heit, die die Freunde in ihrem Briefwechſel 
beſchäftigte. Wieder trat jetzt eine lange 
Pauſe ein, die nur noch einmal vor Frey— 
tags völligem Verſtummen (geſt. 30. April 
1895) unterbrochen wurde, als Treitſchke, 
nach zweijährigem gefährlichem Augenleiden 
und mancher anderen ſchweren Sorge wieder 
im ſtande, an dem fünften Bande der „Deut— 
ſchen Geſchichte“ zu arbeiten, im Februar 
1894 den Rat des ſchleſiſchen Freundes für 
ſeine Darſtellung der Webernot der vier— 
ziger Jahre in Anſpruch nahm. Die per— 
ſönlichen Begleitworte dieſer Anfrage be— 
ſtätigen uns, daß der Geſchichtſchreiber bei 
der Behandlung der erſten acht Regierungs— 
jahre Friedrich Wilhelms IV. in der That 
lebhaft von vergleichenden Gedanken an die 
Gegenwart bewegt wurde, ganz abgeſehen 
davon, daß dieſer Brief der einzige iſt, bei 
dem es der Herausgeber für angemeſſen 
erachtet hat, den Ausfall einer längeren, 
zweifellos politiſchen Stelle durch Gedanken— 
ſtriche zu kennzeichnen. Mit ſichtlicher Freude 
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ergriff Freytag dies erſte Anzeichen von 
Treitſchkes wiederkehrender Geſundheit, und 
noch einmal, zum letztenmal zeichnete er in 
ſeiner gemütsinnigen, ſeheriſchen Weiſe das 
Bild des jüngeren Freundes, der den älteren 
Meiſter nur ein knappes Jahr überleben 
ſollte: „Wer in ſpäterer Zeit dem nächſten 
Geſchlecht Ihr Leben ſchildern wird, der 
wird ſehr, ſehr viel von dem ſtillen Helden— 
tum des Dulders zu berichten haben, das 
Ihrer feurigen und energiſchen Natur gegen 
alle menſchlichen Vorſtellungen von der Ver— 
wendung dramatiſcher Charaktere auf der 
Erdenbühne zugemutet wurde. In Ihrer 
blühenden Jugend habe ich Sie lieb ge— 
wonnen, ich denke und ſorge mich um Sie 
heut, wie damals, in treuer Freundſchaft. 
Vieles, was der Lebenden Eifer und Zorn 
erregt, betrachtet der Bejahrte nur, mit un— 
tilgbarem Vertrauen, in der Stimmung der 
„Fliegenden Blätter‘, aber was ihm von Her— 
zen lieb wurde, bewahrt er.“ 

Nicht ſchöner und bedeutſamer konnte die— 
ſes Denkmal deutſcher Männerfreundſchaft 
gekrönt werden als durch ſolches an der 
Schwelle des Todes erneuertes und beſie— 
geltes Gelöbnis ausdauernder Liebe und 
Treue. 
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Von 


Carl Rrebs. 


Di Fähigkeit einer Generation, Kunſt— 
werke vergangener Zeiten ihrem gan— 
zen Wert nach zu begreifen und in ihrer 
ganzen Schönheit zu genießen, hängt un— 
mittelbar zuſammen mit dem Einfluß, den 
die Kunſthiſtorie auf das äſthetiſche Empfin— 
den gewonnen hat. Je länger und umfäng— 
licher der Boden künſtleriſcher Anſchauung 
durch geſchichtliche Forſchung aufgelockert iſt, 
deſto reichlicher wird die Erkenntnis auf— 
ſchießen, daß ein Publikum in aller Be— 
ſcheidenheit zum Kunſtwerk kommen muß, 
um ſein Weſen zu ergründen, daß aber 
keinesfalls die Kunſtſchöpfung einer beliebi— 
gen Zeit für das Publikum einer beliebigen 
anderen Zeit zugeſtutzt werden darf, wenn 
ſie nicht ihr Eigenſtes und Beſtes einbüßen 
ſoll. Das klingt trivial, iſt jedoch für die 
Muſik eine verhältnismäßig junge Weisheit. 
Denn während gewiß kein leidlich gebildeter 
Menſch den Gedanken faſſen wird, man 
müſſe den Perſonen in van Dycks oder 
Velasquez' Bildern modernes Koſtüm auf— 
malen, um ſie dem Geſchmack der jetzt Leben— 
den näher zu bringen, ſo iſt die Bearbeitung 
älterer Muſikwerke zu dem gleichen Zweck 
etwas ganz Gewöhnliches. Nicht, weil dies 
weniger abſurd wäre als jenes, ſondern 
weil eben durch länger ausgedehnte geſchicht— 
liche Studien das Stilgefühl des Publikums 
gegenüber der Malerei ſtärker iſt als gegen— 
über der Muſik. 

Bei Händel fing es an (um nur von der 
neueren Zeit zu ſprechen): J. A. Hiller und 
Mozart waren die erſten, die an den Werken 
des großen Oratorienkomponiſten herum— 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
beſſerten, und Hiller meinte, daß „nur ein 
pedantiſcher Verehrer alter Moden oder ein 
pedantiſcher Verächter des Guten, das die 
Neueren haben“, dies Verfahren tadeln könne. 
Dann kam Gluck an die Reihe, und Philipp 
E. Bach und Seb. Bach und viele andere, ja 
am Ende Mozart ſelbſt, der nun durch eine 
eigentümliche Schickſalsfügung daran geſtraft 
wurde, womit er geſündigt hatte. Nach und 
nach war aber die Beſchäftigung mit der 
Muſikgeſchichte allgemeiner geworden. Man 
lernte die Bedingungen kennen, unter denen 
die Kunſtwerke entſtanden waren, und lernte 
das einzelne im Zuſammenhang mit ſeiner 
Zeit ſehen. Das fremdartig Charakteriſtiſche, 
das man früher ſo viel wie möglich auszu— 
merzen beſtrebt war, galt nun als beſonde— 
rer Schmuck, und die Zuſätze, die es ver— 
deckten, wurden wieder abgeſchält, damit die 
urſprüngliche Form rein zu Tage trete. 

An Mozarts Opern hat das Münchener 
Hoftheater dies Reinigungswerk vollzogen. 
1895 wurde „Figaros Hochzeit“ neu ein— 
ſtudiert und aufgeführt, 1896 „Don Gio— 
vanni“, 1897 „Die Entführung aus dem 
Serail“ und „Cosi fan tutte“, 1898 „Die 
Zauberflöte“. Der Intendant dieſer Bühne, 
Herr Ernſt von Poſſart, wie bekannt ein 
feinſinniger Künſtler, iſt als Opernregiſſeur 
geradezu ein Genie. Er thut niemals dem 
Werk von außen etwas hinzu, er putzt viel— 
mehr die durch alte Opernroutine, durch 
den ſchlechten Geſchmack der Sänger und 
Bühnenleiter angellebten Außerlichkeiten jorg- 
fältig herunter und holt aus den Worten 
und der Muſik alles heraus, was ſich nur 
38 
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irgend ſceniſch ſichtbar machen läßt. So 
erſchienen denn die meiſten der Mozartſchen 
Kleinodien ſelbſt dem, der ſie genau zu ken⸗ 
nen glaubte, wie friſch geſchaffen. Da es 
nicht möglich iſt, an jeder einzelnen der an⸗ 
geführten Opern nachzuweiſen, mit wie tief 
eindringendem Kunſtverſtand die Münchener 
Intendanz ihres Amtes gewaltet hat, ſo 
greife ich als Demonſtrationsobjekt eine her⸗ 
aus, und zwar die am meiſten charakteriſtiſche: 
den „Don Giovanni“. Dieſen Titel führt 
das Stück in München, und ſchon die Wahl 
der italieniſchen Namensform iſt bezeichnend. 
Sie geſchah, damit der Komtur im letzten 
Akt bei ſeinem Erſcheinen den Satz „Don 
Giovanni, a cenar teco m'invitasti“, deſſen 
Energie durch keine der vielen Überſetzungen 
erreicht wird, dem Original gemäß mit der 
Anrede des Gaſtgebers beginnen kann. „ 

Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß einer Neu⸗ 
einſtudierung von Mozarts Wunderwerk die 
Faſſung zu Grunde gelegt werden muß, die 
der Meiſter für die erſte Prager Aufführung 
geſchaffen hat. Denn nur der Not gehor- 
chend komponierte er für die Wiener Sän⸗ 
ger und Sängerinnen im nächſten Jahr 
einige Stücke nach: für Elvira die Arie 
„Mi tradi quell' alma ingrata“, für Ottavio 
„Dalla sua pace“ und für das Pärchen 
Zerline⸗Maſetto ein Duett „Per queste tue 
manine“. Dies Duett wird jetzt immer weg⸗ 
gelaſſen; die beiden Arien jedoch bereiten 
mit ihrer Unterbringung dramatiſche Ver- 
legenheiten, die nicht nötig ſind. Und Mo— 
zart ſelbſt meinte ja in Bezug auf dieſe 
Spätlinge, daß Anderungen und Zuſätze ſei⸗ 
ner Oper nicht aufhelfen könnten. 

Das Prager Orcheſter beſtand zu Mozarts 
Zeit aus 26 Muſikern. Es war im acht⸗ 
zehnten Jahrhundert allgemein Sitte, daß 
der Komponiſt einer Oper ſich in die Stadt 
begab, wo ſein Werk aufgeführt werden 
ſollte, ſich mit den künſtleriſchen Eigenſchaf— 
ten jedes hervorragenden Mitgliedes der 
Truppe bekannt machte und die einzelnen 
Nummern den einzelnen Soloſängern ſozu— 
ſagen auf den Leib ſchrieb. So that auch 
Mozart in dieſem Fall. Er wußte alſo 
ganz genau, daß ihm nur ein kleines Or— 
cheſter zur Verfügung ſtand, und richtete 
danach ſeine Inſtrumentierung ein. Das 
Prager Theater war nicht groß, deshalb 
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mochte ihm die geringe Anzahl von Spie⸗ 
lern genügen. Wenn man nun heute nach 
Bedürfnis das Orcheſter vergrößert, dann 
muß es wenigſtens proportional geſchehen, 
d. h. wenn man die Zahl der Streicher ver⸗ 
doppelt, dann muß man auch anſtatt zwei 
vier Oboen und vier Fagotte nehmen — 
und ſo durchweg. Denn ſonſt wird die 
gerade bei Mozart überreiche Fülle von 
Feinheiten in den Holzbläſern niemals recht. 
zum Ausdruck kommen. Dies iſt ein Punkt, 
der bisher noch ſehr ſelten gebührende Be⸗ 
achtung gefunden hat. Die Holzbläſer kön⸗ 
nen ſich dem ſehr verſtärkten Streichquartett 
gegenüber gewöhnlich nicht jo, wie fie joll- 
ten, zur Geltung bringen, die Abſichten des 
Komponiſten werden aljo. mit aller Kunſt 
umgedreht. 

Ernſt von Poſſart iſt wieder auf die ur⸗ 
ſprüngliche Zahl der Kapellmitglieder zurück⸗ 
gegangen, denn die Münchener haben in 
dem Rokokoſälchen des Reſidenztheaters eine 
Bühne, die für die Entfaltung intimer muſi⸗ 
kaliſcher Reize wie geſchaffen iſt. Und wer 
die Aufführungen darin gehört hat, der 
wird über die Wirkung des ſo geſchaffenen 
Verhältniſſes zwiſchen Orcheſter und Sing⸗ 
ſtimmen ebenſo erſtaunt wie entzückt geweſen 
ſein. Durchſichtig wie aus Glas geſponnen 
liegt das Inſtrumentalgewebe da, und klar 
hebt ſich der Geſang darüber hinaus. 

Wie die frühere Zuſammenſetzung des 
Orcheſters, ſo hat München auch das ur⸗ 
ſprüngliche Recitativ mit Cembalobegleitung 
wieder eingeführt. Es iſt oft genug be- 
hauptet, dieſe Recitative ließen ſich gar nicht 
deutsch ausführen, aber wirkliche Beweiſe 
hierfür ſind nicht erbracht worden. Freilich 
kann man Recitative nicht gut anhören, wenn 
ſie im Tempo eines elegiſchen Geſanges vor⸗ 
getragen werden: ſie müſſen ſchnell hinlaufen 
wie die geſprochene Rede, und warum dies 
im Deutſchen weniger erreichbar ſein ſollte 
als im Italieniſchen, iſt nicht recht einzu⸗ 
ſehen. Es erfordert nur ſehr viel Fleiß und 
ſehr viele Proben. Beides iſt in München 
nicht geſpart, aber dadurch iſt auch zum 
erſtenmal der „Don Giovanni“ in wunder: 
barer Einheitlichkeit hergeſtellt. Arioſer Ge— 
ſang, Enſembles und Recitative ſind dicht 
zuſammengeflochten; und wie niemals der 
Faden der Handlung abreißt, ſo fließt auch 
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der muſikaliſche Ausdruck gleichmäßig fort: 
hier in ſtärkeren, dort in ſchwächeren Wellen; 
oft kaum ſichtbar bewegt, aber doch ohne 
Stocken. Daß das muſikaliſch erhöhte Spre⸗ 
chen auf deutſchen Text nicht möglich ſei, 
wird alſo fernerhin nicht mehr gejagt wer— 
den dürfen. 

Dazu gehört allerdings eine ſinngemäße 
Überſetzung des italieniſchen Originals. Lei⸗ 
der hat ja Mozart alle ſeine Opern — 
außer der „Entführung“, der „Zauberflöte“ 
und einigen Kleinigkeiten — auf der Grund⸗ 
lage italieniſcher Libretti komponiert, nicht 
aus perſönlicher Liebhaberei, ſondern weil 
er in einer Zeit, wo die deutſche Sprache 
für unſangbar galt, wo deutſche Sänger und 
Sängerinnen ihre Namen italianiſierten, nicht 
anders konnte. Aus Briefen an ſeinen Vater 
geht hervor, wie ſehr er dieſe Sachlage be— 
klagte, aber auch, wie machtlos er dagegen 
war. Für uns, die wir nachgerade gottlob 
eine nationale Oper gewonnen haben, kann 
eine Aufführung von Mozarts Meiſterwerken 
in italieniſcher Sprache gar nicht mehr in 
Betracht kommen. Das iſt wohl ein und 
das andere Mal verſucht worden, iſt aber 
immer nur ein kurioſes Experiment geblieben, 
denn unſere Sänger ſtehen der Beherrſchung 
der italieniſchen Sprache ebenſo fern wie 
unſer Publikum. Da bleibt nur der Aus— 
weg einer guten Übertragung, und hierin 
ſind bisher der Sünden viel geweſen. Manch⸗ 
mal wurde Sinn geradezu in Unſinn ver⸗ 
wandelt, manchmal war Da Ponte ſchon 
ausgeglitten, und ſeine Nachfolger fielen erſt 
recht. Nur ein Beiſpiel. Wen iſt es nicht 
ſchon aufgefallen, daß in der erſten Scene 
von „Figaros Hochzeit“ die glückliche Braut 
Suſanne an ihrem Vermählungstag vor dem 
Spiegel bewundert, wie ein neuer Hut ihr 
„herrlich ſteht“. Warum gerade ein Hut, 
da doch eine Braut in Kranz und Schleier 
zu erſcheinen pflegt? Die Erklärung iſt ein— 
fach genug. In Beaumarchais' „Mariage de 
Figaro“ ſteht bei dieſer Scene die Regie— 
bemerkung: „Suzanne attache à sa tete, de- 
vant une glace, le petit bouquet de fleur 
d’orange appelé chapean de la marice.“ 
Da Ponte hat darauf nicht acht gehabt, ſon— 
dern die Worte „Tiens, Figaro, voilä mon 
petit chapeau: le trouves-tu mieux ainsi?“ 
ſchlecht und recht übertragen mit: „Guarda 
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adesso il mio capello,“ und dies „capello“ 
iſt dann wörtlich ins Deutſche überſetzt. So 
wurde aus dem Orangeſträußchen, dem 
Schmuck der Bräute in Frankreich, ein Hut! 
Heinrich Welti iſt meines Wiſſens der erſte, 
der auf dieſen Zuſammenhang aufmerkſam 
gemacht hat, und jetzt probiert denn auch, 
dem heimiſchen Brauch folgend, in München 
und in Berlin Suſannchen einen Miyrten- 
kranz auf und ſingt dazu: „Deutlich ſaget 
mir der Spiegel, daß der Kranz mir herr- 
lich ſteht“ ſtatt „daß der Hut mir herrlich 
ſteht.“ 

Am „Don Giovanni“ haben viele Überſetzer 
ihre Künſte erprobt. Wenn man von dem 
gänzlich Unzulänglichen abſieht, ſo ſind ſeit 
der erſten Überſetzung von Spieß (1792) die 
Verdeutſchungsverſuche folgender Autoren zu 
erwähnen: Rochlitz (1801), Viol (1858), Bi⸗ 
ſchoff (1860), Bitter (1866), Gugler und 
Wolzogen (1869), Epſtein (1870), Grandaur 
und Nieſe (1871), Kalbeck (1886). Für die 
Münchener Aufführungen hat Hermann Levi 
eine Neubearbeitung übernommen, die, eins 
ins andere gerechnet, wohl die beſte von 
allen iſt. Wenn manches noch mehr dem 
Original angepaßt ſein könnte, ſo liegt der 
Grund hierfür in einer Pietät Levis gegen 
gewiſſe eingebürgerte Wendungen der Roch— 
litzſchen Überſetzung. Rochlitz erklärt im Vor⸗ 
wort zur erſten Ausgabe ſeiner Verdeut— 
ſchung, er habe lieber den Text aus der 
herrlichen Muſik gezogen als aus den kei— 
neswegs unfehlbaren Reimen. Das möchte 
angehen, wenn es ihm gelungen wäre, auch 
nur etwas ebenſo Gutes zu ſchaffen wie 
Da Pontes Text. Da er aber weſentlich 
hinter ihm zurückbleibt und oft genug ſei— 
nen Sinn nicht einmal von ferne trifft, ſo 
wird der Unbefangene eine möglichſt getreue 
Wiedergabe des Originals ſeiner Umdichtung 
immerhin vorziehen. i 

Levi geht nun in den Recitativen und in 
den Stellen, die für die Entwickelung der 
Handlung von Dichtigkeit ſind, ganz eigene 
Wege, und ſeine Übertragung iſt hier zum 
größten Teil muſtergültig. Anderswo ſchont 
er öfters, wie geſagt, das von Rochlitz Über— 
kommene. So beginnt er z. B. gleich Lepo— 
rellos erſte Arie mit den bekannten Worten: 
„Keine Ruh bei Tag und Nacht“ und läßt 
ſie auch ſonſt unangetaſtet, denn hier iſt der 
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Rochlitzſche Text gut und ſinnvoll. Das 
Folgende, die Verfolgung Don Giovannis, 
der Kampf, das Duett, bieten zu Bemerkun⸗ 
gen weiter keinen Anlaß. Nun geht die 
Verwandlung vor ſich, mit verblüffender 
Schnelligkeit, denn das Reſidenztheater be— 
ſitzt die von Lautenſchläger erfundene elek- 
triſche Drehbühne. Der ganze Bühnenboden 
beſteht aus einer drehbaren Scheibe: die 
vordere Hälfte wird von der Dekoration ein- 
genommen, welche die geſpielte Scene ver— 
langt, auf der Rückſeite ſteht bereits die für 
die nächſte Scene nötige aufgebaut. Ein 
Druck auf den elektriſchen Kontaktknopf, und 
das Ganze dreht ſich; was hinten war, 
kommt nach vorn, hier geht das Spiel ruhig 
weiter, während auf der Rückſeite die erſte 
Dekoration abgebaut und die demnächſt ge— 
brauchte zugerüſtet wird. Dann wiederholt 
ſich der Vorgang. Ebenſogut wie in die 
beiden Hälften kann der Boden der Scheibe 
auch in drei oder vier Teile zerlegt und auf 
jedem Teil eine Dekoration fertiggeſtellt wer 
den, wie es z. B. in „Cosi fan tutte“ ge⸗ 
ſchieht. Außer der Möglichkeit, vier ver— 
ſchiedene Ortlichkeiten ſehr ſchnell aufeinander 
folgen zu laſſen, bietet dieſe Einrichtung noch 
den künſtleriſchen Vorteil, daß der Zuſchauer 
nicht immer einen rechtwinkligen Raum vor 
Augen hat, ſondern unter Umſtänden in 
einen ſtumpfen oder ſpitzen Winkel hinein- 
ſieht, wodurch das Bühnenbild bei weitem 
abwechſelungsreicher wird. 

Der Auftritt Elviras, die übrigens nicht 
eine von Giovannis vielen Geliebten iſt, ſon— 
dern ſeine ihm rechtmäßig angetraute Frau, 
wird in München ausgezeichnet vorbereitet. 
Während des Geſprächs zwiſchen Leporello 
und ſeinem Herrn wird ſie in einer Sänfte 
hereingetragen, ihre Kammerzofe reitet auf 
einem Eſelein daher. Links auf der Bühne 
ſteht ein Gaſthaus. Der Wirt tritt heraus, 
begrüßt die Ankommenden, führt die Zofe ins 
Haus und zeigt ihr das Zimmer und die 
Ausſicht vom Balkon. Inzwiſchen ſinkt El— 
vira auf eine Bank vor dem Gaſthaus nie— 
der und bricht dort in die Worte aus: „Ach, 
werd ich ihn wohl finden, der Liebe mir 
verhieß?“ worauf ſich ganz zwanglos das 
Terzett oder vielmehr der Wechſelgeſang 
zwiſchen den drei Perſonen entwickelt. Auf 
dieſe Art ſieht man doch wo und wie. 
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Wir erfahren, daß Elvira von fern her⸗ 
kommt, während fie ſonſt plötzlich auf der 
Bühne erſcheint, ohne daß der Hörer ſich 
ihre Ankunft erklären kann. Und wir lernen 
zugleich die Zofe kennen, der Don Giovanni 
ſpäter das Ständchen bringt; ſie iſt für uns 
nicht mehr ein Phantaſiegebilde, ein Schat- 
ten, ſondern eine lebende Perſon. Dies 
Princip, alles, was im Drama vorgeht, ge= 
wiſſermaßen ſceniſch zu erläutern, ſteht bei 
den ſämtlichen Münchener Mozartaufführun⸗ 
gen im Vordergrund. So ſehen wir in der 
Zauberflöte, wie Pamino gegen das ihn ver⸗ 
folgende Ungeheuer kämpft, wie er ſeinen 
letzten Pfeil verſchießt und dann erſt, als er 
wehrlos iſt, um Hilfe ruft, nach dem Palaſt 
der Königin der Nacht flieht und an die 
Pforte pocht, aus der nachher die drei 
Damen hervortreten. 

Die ſogenannte Regiſterarie iſt bei Roch⸗ 
litz ganz aus Rand und Band gegangen; 
hier wird ſie wieder eingerenkt. Levis 
Überſetzung iſt faſt wörtlich genau, und bei 
der Stelle, wo man ſonſt mit Schaudern 
hörte, daß es Don Giovanni gleich ſei, ob 
„hundert ſich erſäufen“, ſteht nun ganz rich— 
tig, daß er „manchmal ſelbſt für Alte“ 
ſchwärmt, und dies „Alte“ iſt gerade auf 
die Stelle verlegt, wo ein Trugſchluß ſtatt 
nach D-dur nach B-dur führt — ein hübſcher 
Einfall. 

Bei dem berühmten Duett zwiſchen Ber: 
line und Don Giovanni bringt Levi der 
Tradition ein Opfer und beginnt wie Roch⸗ 
litz: „Reich mir die Hand, mein Leben, 
komm auf mein Schloß mit mir.“ Das 
wäre wohl nun beſſer geändert worden. 
Von einem Schloß iſt gar nicht die Rede, 
ſondern von einem Gartenhäuschen: „Quel 
casinetto e mio: soli saremo, e lä, giojella 
mia, ci sposeremo“ heißen die letzten Worte 
des Recitativs; alſo: „jenes Häuschen ge⸗ 
hört mir (wobei er mit der Hand Hindeutet), 
dort ſind wir allein, und dort, mein Schatz, 
wollen wir uns vermählen.“ Und daran 
ſchließt ſich unmittelbar, ohne Vorſpiel, das 
Duett: „Dort reichſt du mir dein Händchen, 
dort ſagſt du freudig ja.“ Der Sechsachtel— 
takt am Schluß des Duetts wird in Mün⸗ 
chen in demſelben Tempo genommen wie 
das Vorhergehende, und ſo allein iſt es 
ſchön und richtig. Mozart hat hier eben- 
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ſowenig eine Tempobeſchleunigung vorge— 
ſchrieben wie bei dem Schlußſatz der Arie 
„Schmäle, ſchmäle, lieber Junge.“ Leider 
werden beide Stellen meiſtens aus dem An⸗ 
dante in ein Allegriſſimo umgewandelt. 

In dem Quartett (Anna, Elvira, Ottavio, 
Don Juan) ſchleudert Elvira dem Don Gio⸗ 
vanni dreimal hintereinander das Wort 
„Mentitore“ entgegen. Ich verſtehe nicht, 
warum Levi hier überſetzt: „Miſſethäter, 
Miſſethäter, frecher Lügner,“ denn das drei⸗ 
mal wiederholte „frecher Lügner“ würde 
viel eindringlicher und charakteriſtiſcher ſein. 
Der Schluß dieſer Scene, Don Juans Reci⸗ 
tativ, wurde von der Münchener Regie ge— 
radezu prachtvoll herausgearbeitet, ſo daß es 
als ein Haupt- und Wendepunkt des ganzen 
Stückes erſchien. Gewöhnlich gehen die an 
Donna Anna gerichteten Worte Don Juans: 
„Kann ich jemals Euch dienen, ſo erwart ich 
Euch in meinem Hauſe“ ſpurlos vorüber; 
ſie werden als Höflichkeitsphraſe geſprochen 
und genommen. Hier flüſterte ſie Don Juan 
mit einem heißen Blick Donna Anna zu, um 
dann nach dem laut geſprochenen „Lebt denn 
wohl, ihr Freunde“ ſchnell abzugehen. Wäh⸗ 
rend der nun folgenden vier langen Noten 
des Orcheſters ſteht Donna Anna wie ge— 
lähmt, die Hände vom Körper weggeſtreckt, 
ins Leere ſtarrend, und bei dem erſten 
Forte⸗Schlag zuckt ſie zuſammen, wie vom 
Blitz getroffen. Denn wie ein Blitz hat ſie 
die Erkenntnis durchleuchtet: der dir dies 
Stelldichein zumuten konnte, iſt der freche 
Räuber, der geſtern ins Haus drang, dich 
überfiel, den Vater tötete. Und die natür- 
liche Folge dieſer ſchrecklichen Erkenntnis 
ſind dann die Ausrufe: „Ach, Ottavio, ich 
ſterbe“ und die Erzählung des Abenteuers. 

Die ſogenannte Champagner -Arie erſcheint 
auch in Levis Überſetzung als das, was ſie 
iſt: als eine einfache Anweiſung an Lepo— 
rello, wie er das Feſt, das den Bauern in 
Don Giovannis Palaſt bereitet wird, anzu— 
ordnen habe, wobei der Gaſtgeber ſich aus— 
malt, welche Freuden ihm winken. Doch jenes: 
„Ich aber leiſe, nach meiner Weiſe führe das 
Liebchen ins Kämmerlein“ lautet bei Da 
Ponte viel feiner: „ed io fratanto dall' altro 
canto con questa e quella vo’ amoreggiar.“ 

Viel iſt im erſten Finale zum Beſſeren 
geändert. Einiges nur ſei gegenübergeſtellt. 
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„Ah non t'asconder, o Masetto“: bei Levi 
„Ach, bitte, bitte, nicht verſtecken,“ bei Roch⸗ 
litz „Ach, mir ahnet Angſt und Schrecken.“ 
In dem Duettino fleht Don Juan Zerline 
an: „No. no, resta, gioja mia,“ bei Levi 
„Nein, du darfſt nicht widerſtehen“ (zwar 
nicht ganz korrekt, aber doch annehmbar), 
bei Rochlitz dagegen höchſt unchevaleresk: 
„Ziererei, ſei doch geſcheidter!“ — Als die 
drei Masken ſich dem Palazzo nähern, ſagt 
Anna auf Leporellos Anruf zu Ottavio: 
„Via, rispondete“ (Levi: „Gieb du ihm Aut⸗ 
wort,“ Rochlitz: „Ruf du nur immer“). 
Und Ottavio fragt: „Cosa chiedete“ (Levi: 
„Sprecht, was begehrt ihr,“ Rochlitz ganz 
ſinnlos: „Ein Hoffnungsſchimmer“). Im 
Saal ladet Don Juan die Mädchen, die eben 
einen Tanz beendet haben, zum Sitzen ein, 
Leporello die Burſchen zum Trinken: „Ruht 
ein wenig, ihr reizenden Kinder“ und 
„Kommt, erfriſcht euch, ihr artigen Burſchen.“ 
(Rochlitz: „Kommt, ihr Mädchen, zur Freude 
geboren! Kommt, ihr Burſchen, ihr ehr— 
lichen Thoren!“ 

Beim Eintritt der Masken iſt der ſoge— 
nannte Freiheitschor abgeſchafft. Die ge— 
ladenen Bauern haben ja hier gar nicht mit— 
zureden, die Scene ſpielt nur zwiſchen Don 
Juan (oder Leporello) und ſeinen unbekann— 
ten, augenſcheinlich vornehmen Gäſten. Die 
Masken reden ihn an. „Wir danken euch 
für eure Großmut,“ worauf er: „Mein 
Haus ſteht allen offen. Es lebe die Frei— 
heit.“ Damit iſt natürlich die Maskenfrei— 
heit gemeint, und gänzlich verkehrt wäre es, 
hier den Chor der Bauern ſich für die Frei— 
heit im allgemeinen begeiſtern zu laſſen. 
Überhaupt kommt im ganzen Don Juan nur 
an einer Stelle Chor auf der Bühne vor — 
den unſichtbaren Geiſterchor im zweiten Fi— 
nale rechne ich nicht — das iſt im Refrain 
des Duetts „O ihr Mädchen zur Liebe ge— 
boren“. Auch am Schluß des erſten Finales 
muß er fehlen, wenn ſchon die meiſten Thea— 
ter ihn um des lieben Effektes willen hier 
herbeiziehen. Aber Mozart hat ihn nicht 
vorgeſchrieben, und er hat ja auch nichts 
dabei zu ſchaffen, der Handel entwickelt ſich 
zwiſchen den unmittelbar Beteiligten: Ma— 
ſetto und Zerline, Don Juan und Leporello 
und den drei Masken, die ſich jetzt zu er— 
kennen geben. In München iſt das Arran— 
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gement ſo, daß nach der Kataſtrophe mit 
Zerline die Bauern teils ſich erſchreckt zu⸗ 
rückziehen, teils von den Dienern mit fanf- 
ter Gewalt aus dem Saal gedrängt werden. 
Schließlich bleibt das Septett allein übrig. 
Don Juan erſcheint erſt der Wucht der An⸗ 
klage zu erliegen, dann aber bäumt er ſich 
trotzig auf und will mit dem Degen gegen 
Ottavio an, doch der hält ihm eine Piſtole 
entgegen, und Don Juan weicht zurück. 
Dieſe Nuance entſtammt einer Bemerkung in 
der handſchriftlichen Partitur, und ſie iſt am 
Ende das einzig Richtige. Ottavio hat Don 
Juans Charakter erkannt; er kann ſich nun, 
als Edelmann, mit einem Verbrecher nicht 
ſchlagen, wehrt ihn alſo mittels der Piſtole 


von ſich ab. 


Im zweiten Akt bei Ottavios Arie (Il 
mio tesoro) ſcheint Rochlitz der Zuſammen- 
hang ganz entgangen zu ſein, denn er giebt 
ein reines Phantaſieſtück, das mit der Hand⸗ 
lung nicht das geringſte zu ſchaffen hat. 
Bei der Münchener Aufführung wird das 
natürlich alles anders. Ottavio ſagt nach 
Leporellos Flucht zu Zerline und Maſetto: 
„In dieſem Hauſe (Donna Annas nämlich) 
weilt nur wenige Stunden noch; ſeinem Rich— 
ter wird nimmer er (Don Juan) entrinnen; 
in kurzer Zeit wird der Frevel geſtraft ſein. 
So verlangt es die Pflicht, das Mitleid, die 
Liebe.“ Und dann ſetzt er in der Arie den 
beiden auseinander, was ſie „in dieſem 
Hauſe“ thun ſollen: „Folget der Heißgelieb— 
ten und ſagt ihr, was Troſt ihr bringen 
kann. Trocknet die Thänenfluten und nehmt 
euch ihrer an.“ So gewinnt die Scene 
das Leben und die dramatiſche Berechtigung 
zurück, die ſie urſprünglich hatte. 

Etwas Ahnliches geſchieht mit der ſo— 
genannten Briefarie. In den landläufi⸗ 
gen Don⸗Juan⸗Aufführungen betritt Donna 
Anna die Bühne, einen Brief in der Hand, 
und recitiert: „Ich grauſam? O nein, Ge— 
liebter,“ woraus man ſchließen muß, daß 
Ottavio ihr ſchriftlich vorgeworfen hat, ſie 
jet grauſam gegen ihn. Bei Da Ponte-Mo— 
zart entwickelt ſich alles viel natürlicher. 
Ottavio hat die Polizei auf Don Juans 
Fährte gehetzt und kehrt nun in Donna 
Annas Haus zurück, um Maſetto und Zer— 
line in ihrem Tröſtungswerk abzulöſen. 
Hier ſetzt die Scene ein: „Auf, tröſte dich. 


o Teure! Bald wird die Strafe den Ver⸗ 
brecher ereilen.“ Und dann mahnt er ſie 
an ihre Liebe, an den Altar. Sie antwor⸗ 
tet ausweichend, immer in Schmerz um den 
Verluſt des Vaters verſunken, ſo daß Otta⸗ 
vio klagt: „Weh mir! Vermöchteſt du durch 
neue Verzögerung mein Leiden noch zu 
mehren? Wie grauſam!“ Und darauf folgt 
dann Annas Entgegnung „Ich grauſam?“ 
nebſt der folgenden Arie. Dann zieht ſich 
Anna zurück, Ottavio ſagt: „Ach, ich folge 
ihren Schritten, ich will getreu die Leiden 
mit ihr teilen“ und verläßt ebenfalls das 
Zimmer, in dem das kurze Geſpräch ſtatt⸗ 
gefunden hat. Jene Einführung des Brie⸗ 
fes geſchieht alſo nur, damit Ottavio die 
Verlegenheit erſpart wird, die lange Arie 
unthätig anhören zu müſſen. 

Über die Kirchhofsſcene iſt viel geſchrieben 
und geſtritten worden. Einmal handelte es 
ſich um die Frage, ob das Grabdenkmal 
des Komturs überhaupt eine Reiterſtatue 
ſein ſoll. Aus Da Pontes Angaben geht 
es jedenfalls nicht hervor, denn der ſchreibt 
ausdrücklich: „diverse statue equestri; sta- 
tua del Commendatore.“ Wohl aber for⸗ 
dert Giovanni Bertati, der Verfaſſer eines 
Don⸗Giovanni⸗Textes, der von Gazzagina 
komponiert wurde, und dem Da Ponte Scene 
für Scene nachgearbeitet hat, eine Reiter⸗ 
ſtatue: „Luogo rimoto circondato di Ci- 
presse, dove nel mezzo si erige una Cu- 
pola sostenuta da colonne con Urna sepol- 
crale, sopra la quale Statua equestre del 
Commendatore.“ Es mag dahingeſtellt ſein, 
ob das traditionelle Reiterſtandbild auf 
dieſe Anweiſung zurückgeführt werden muß, 
oder ob es nicht vielleicht eher durch die 
wandernden Schauſpielertruppen des ſieb⸗ 
zehnten und achtzehnten Jahrhunderts in 
die Oper gekommen iſt. Im Repertoire 
dieſer Geſellſchaften pflegte ſich ein Don 
Juan-Drama vorzufinden, in dem der „Gou— 
verneur zu Pferde“ nicht fehlen durfte. So 
wird auf einem Theaterzettel der Neuber— 
ſchen Geſellſchaft vom Jahre 1735 folgende 
Vorſtellung angekündigt: „Schreckenſpiegel 
ruchloſer Jugend, oder das lehrreiche Toten- 
Gaſtmahl des Don Petro, allwo derſelbe 
als eine Statue zu Pferde ſitzt“ ce. Mün⸗ 
chen folgte dem allgemeinen Brauch, und 
ſchließlich iſt es ja ziemlich gleichgültig, ob 
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der Komtur reitet oder ſteht. Über die 
Frage, wie es möglich ſei, von einem Abend 
zum anderen ein Standbild zu errichten, 
kommt man auf keine Weiſe hinweg. Hier 
it ein Punkt, wo der Zuſchauer nicht reflek⸗ 
tieren darf, ſondern das Gegebene als ver- 
nünftig hinnehmen muß. Ferner hat die 
Überſetzung der Anrede Leporellos: „O sta- 
tua gentilissima del gran Commendatore“ 
zu mancherlei Diskuſſionen Anlaß gegeben. 
Rochlitzens „Herr Gouverneur zu Pferde, 
ich beuge mich zur Erde“ klingt nur komiſch, 
nicht zugleich furchtſam; zudem trifft es den 
Sinn nicht. Auch die anderen Übertragun⸗ 
gen kommen dem Original nur mäßig nahe. 
So ſagt Ritter: „O Bild von Marmorſteine, 
gar herrlich anzuſchauen“; Gugler: „O hoch⸗ 
verehrtes Standbild, wie auch viel edler 
Ritter“; Epſtein: „O edler Graf von Mar⸗ 
morſtein, wiewohl ganz unbeweglich“; Gran⸗ 
daur: „O hochgeſchätzte Statue, verehrter 
Marmorreiter“ und Levi: „O hochgeſchätzte 
Statue des großen Herrn Komtures.“ Mir 
ſcheint, die weinerliche Angſt und die Komik, 
die darin liegt, daß die gentilezza, die Lie⸗ 
benswürdigkeit, einer Statue gerühmt wird, 
kommt am eheſten zum Ausdruck, wenn Le⸗ 
porello ſingt: „Ach, liebe, gute Statue des 
großen Herrn Komtures,“ etwa wie im 
Märchen die Kinder bitten: „Ach, lieber, 
guter Herr Räuber, thu uns doch nichts.“ 

Im Finale des zweiten Aktes geſchieht in 
München mancherlei, was man auf anderen 
Bühnen nicht zu ſehen bekommt. Die Mu⸗ 
ſikanten, die Don Juans Tafelmuſik aus⸗ 
führen, ſitzen hinter einem vergoldeten Gitter 
verborgen. Dieſe Anordnung iſt wohl auf 
eine Stelle in Grabbes „Don Juan und 
Fauſt“ zurückzuführen. Dort fragt im letzten 
Akt Don Juan: „Haſt du Muſikanten be— 
ſtellt?“ Leporello: „Herr, ſie ſind draußen. 
Dürfen ſie eintreten?“ Don Juan: „So? 
daß ich ſäh, wie ſie die Töne kratzten, pu= 
ſteten? — Sie ſollen auſſpielen, aber laß 
mich ſie nicht ſehen!“ Wenn ſie dann ihr 
Spiel beginnen, kommt ein Schar Mädchen 
herein, tanzt vor Don Juan und ſtreut Blu— 
men. Hierfür iſt die Quelle Mozart ſelbſt. 
Er hatte, wie aus Lyſers Mitteilungen her— 
vorgeht (Neue Zeitſchrift für Muſik, Bd. 21, 
S. 174 f. und ebendaſ. Bd. 22, S. 133 f.), 
eine Überſetzung des „Don Giovanni“ an— 
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gefangen und auch Regiebemerkungen hinzu⸗ 
geſetzt. So heißt es im zweiten Finale: 
„Die Muſikanten blaſen das Stück Nr. 1 
(Cosa rara). Leporello läßt die Mädchen 
herein, welche Tänze aufführen, zu jedem 
Stück einen neuen Tanz; auch ſtreuen ſie 
Blumen vor Don Giovanni hin.“ Und ſpä⸗ 
ter: „Wenn Elvira hereinkommt, winkt Le⸗ 
porello den anderen Mädchen, und dieſelben 
entfernen ſich. Die Tafelmuſik hört auf.“ 
Während des Mahles urteilt Leporello 
über die Muſikanten nicht mehr: „Sie ſind 
mir lieber als unſere Hofkapelle,“ noch 
weniger hat er den ſchlechten Geſchmack, den 
Marziminerwein als „echten Liebeszunder“ 
zu bezeichnen. Und Elvira begehrt nicht 
von Don Juan Reue, damit ſie ihm ver⸗ 
zeihen könne, ſondern ſagt ganz im Gegen⸗ 
teil: „Alles vergaß ich, was du verſprochen, 
Erbarmen nur fühl ich. Nicht mehr ver⸗ 
langet die Tiefgebeugte für ihre Treue zärt⸗ 
lichen Lohn.“ Die durchgreifendſte Anderung 
hat die Unterredung Don Juans mit dem 
Komtur erfahren. Bei Rochlitz erſcheint 
der alte Herr als eine etwas larmoyante 
Perſönlichkeit, die mit Phraſen freigebig 
umgeht: „Dort von den Sternenhöhen ſtieg 
ich, vor dir zu ſtehen. Ach, höre mich, bald 
wirſt du mit mir gehen!“ Hier iſt er ein 
Kavalier, der die Einladung eines anderen 
Kavaliers angenommen hat und nun erwar- 
tet, daß jener ihm den Beſuch erwidere: 
„Du ludeſt mich zum Mahle; weißt du 
nun, was dir ziemet? Gieb Antwort mir: 
wirſt mein Mahl auch du nun teilen?“ 
Don Juan weiß, was er verſpricht, wenn 
er antwortet: „Noch nie hab ich gezittert, 
ich fürchte nichts, drum ſei's.“ Stolz und 
kühn, wie er gelebt, geht er in den Tod, 
und faſt verächtlich klingt das „Nein“, das 
er des Komturs Drängen, ſeine Seele zu 
beſtellen, entgegenſchleudert. Weit entfernt, 
wie bei Rochlitz, zu wimmern: „Wer rettet 
mich, wer rettet mich?“ ſpricht er hier nur 
aus, was in ihm und um ihn vorgeht: 
„Welch ungewohntes Angſtgefühl feſſelt und 
lähmt die Sinne mir, Gewitterſturm umbrau— 
ſet mich und wilden Feuers Glut.“ So wird 
Don Juans Charakter wieder in ſeine Rechte 
eingeſetzt, und die eigentümliche Schwüle, 
die Dies irae-Stimmung, die über dieſem 
Finale liegt, wird in vollem Maße wirkſam. 
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Ein kluger Mann hat dem Komtur hier 
Poſaunen angehängt, offenbar in der Mei— 
nung, die ſchauerliche Wirkung bei ſeinem 
Erſcheinen zu erhöhen. Aber es tritt gerade 
das Gegenteil ein, denn die Poſaunen ſind 
ſo ſchlecht geſetzt, daß ein talentvoller Kon— 
ſervatoriumsſchüler ſich ihrer ſchämen würde. 
Trotzdem begegnet man ihnen bei den mei— 
ſten Don-Juan-Aufführungen; in München 
jedoch ſind ſie ausgemerzt. Mozart ſelbſt 
hat nur zur Kirchhofſcene Poſaunen ge— 
ſchrieben, warum ſollte man alſo ſeiner Ein— 
ſicht und ſeinem Kunſtverſtand nicht trauen? 
Und warum nicht auch in Bezug auf die 
Schlußſcene? Es iſt ganz merkwürdig, wie 
viele Leute an dieſem letzten Enſemble An— 
ſtoß genommen haben, und doch wird da— 
durch dem ganzen Stück erſt die Pointe ge— 
geben. Dramma giocoso nennt Da Ponte 
den Don Giovanni — ſo ſteht nicht etwa 
nur auf dem Theaterzettel der erſten Auf— 
führung, ſondern auch auf dem Original— 
druck des Textbuches, und Mozart bezeich— 
nete die Oper in dem eigenhändigen Katalog 
ſeiner Kompoſitionen ſogar als Opera buffa. 
Und der giuoco iſt eben der, daß der Über— 
menſch Don Juan nur dem Übermenſchlichen 
erliegt, nicht etwa der ſogenannten irdiſchen 
Gerechtigkeit. Als Ottavio und die anderen 
mit Häſchern kommen, ihn zu fangen, finden ſie 
nur noch den Tropf Leporello vor. Es kann 
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nichts Komiſcheres geben, als gegenüber dem 
Ungeheuren, das ſich ereignet hat, den Chor— 
refrain philiſterlicher Moral zu vernehmen: 

Alſo ſtirbt, wer Böſes that. 

Ja dem Sünder wird Vergeltung, 

Wenn die letzte Stunde naht. 

Durch dies Satyrſpiel nach der Tragödie 
löſt ſich auch die Spannung in der Seele 
des Hörers: er wird in den Alltag zurück— 
geleitet, aus dem er gekommen war. 

Wenn Mozarts „Don Giovanni“ ſo über 
die Bühne geht, dann tritt alles, was wir 
an ihm lieben, in hellſtem Glanze hervor: 
die wunderſame dramatiſche Kraft der Muſik, 
die das Charakteriſtiſche reſtlos in herrlichſte 
Melodie auflöſt, die berauſchende Gewalt 
der Perſönlichkeit Don Giovannis, der ro— 
mantiſche Duft und Schimmer, der über 
dem Ganzen liegt. Das Drama iſt wieder 
zum Drama geworden. Den Weg, der in 
dieſen Münchener Mozart-Aufführungen ein— 
geſchlagen iſt, werden alle Bühnenleiter be— 
treten müſſen, denen ernſtlich an einer ſtil— 
gerechten Wiedergabe Mozartſcher Opern 
liegt. Zurück zur Quelle, um reinen Trunk 
zu ſchöpfen! Freilich kann es lange, ja viel— 
leicht ſehr lange dauern, bis es allgemein 
dahin kommt, denn die Intelligenzen, die 
darüber zu entſcheiden haben, ob ein ſolcher 
Umkehrprozeß ſtattfinden ſoll oder nicht. 
ſind ſehr verſchieden. 
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tane u. Comp.; geh. 6 Mk., geb. 7 Mk.): 

unter dieſem Titel liegen ſeit kurzem die 
erſten ſelbſtändigen Reiſeſchilderungen Theodor 
Fontanes in neuer Buchausgabe vor. Durch 
den Neudruck dieſer Arbeiten, die urſprünglich 
unter den Titeln „Ein Sommer in London“ 
(1854) und „Jenſeit des Tweed“ (1860) erichie- 
nen waren, wird nicht nur ein von dem Dichter 
ſelbſt wiederholt geäußerter Wunſch erfüllt, ſon— 
dern ohne Zweifel allen denen ein Dienſt erwie— 
ſen, die an den prächtigen „Wanderungen durch 
die Mark“ ſeine außergewöhnliche Begabung für 
ſeelenvoll belebte, durch reiche hiſtoriſche Kenntnis 
vertiefte, in leichter, anmutig plaudernder Form 
dargebotene Land- und Leuteſchilderungen ſchätzen 
gelernt haben. Von England und Schottland 
aber ſchlingt ſich für ihn unmittelbar das Band 
hinüber nach Deutſchland, in ſeine heißgeliebte 
Mark Brandenburg. In der ſchottiſchen Land— 
ſchaft Kinroß am Levenſee war es, wo er ſich 
der Wahrheit des Wortes: „Erſt die Fremde lehrt 
uns, was wir an der Heimat beſitzen“ bewußt 
wurde. Hier angeſichts eines alten, in Trüm— 
mer geſunkenen Douglas-Schloſſes, das mitten im 
See auf einer Inſel verſteckt hinter Eſchen und 
Schwarztannen lag, ſtieg plötzlich in ſeiner Er— 
innerung Schloß Rheinsberg empor „mit Flügeln 
und Türmen, mit Hof und Treppe und mit 
einem Säulengange, der Baluſtraden und Mar— 
morgänge trägt“, und er beſchloß, auch den keines— 
wegs geringer wertigen Schönheiten der märkiſchen 
Heimat ein treuer Chroniſt und warmer Lobred— 
ner zu werden. Seine erſte Liebe aber gehörte 
den Schweſterländern jenſeits des Kanals, und 
Zeit ſeines Lebens hat er die Schilderungen, die 
er ihnen gewidmet, nicht vergeſſen. Er fühlte 
wohl, daß hier ein bedeutſames Stück ſeiner Ju— 
gend aufbewahrt war, daß hier die Friſche und 
Empfänglichkeit, die ihm treu blieb bis zum Tode, 
in dem thauigſten Morgenglanze leuchtete. Mag 
manches von dem Hiſtoriſch-Merkwürdigen, dem 
Menſchlich-Ergreifenden, ja auch von dem Land— 
ſchaftlich-Schönen, das der junge Dichter in die— 
ſem Bande ſchildert, heute andere Form ange— 
nommen haben, der poetiſche Reiz, den er den 
Menſchen und Dingen zu geben wußte, bleibt 


. England und Schottland (Berlin, F. Fon⸗ 


unvergänglich. Und noch eines darf uns mit 
Stolz erfüllen, wenn wir uns heute in die Blät— 
ter verſenken: trotz aller Bewunderung für eng— 
liſche Vorzüge bleibt dem Verfaſſer doch ſtets und 
überall ſein deutſches Selbſtbewußtſein, ſeine in— 
nige Liebe zur Heimat treu. Auch aus den herr— 
lichſten Schilderungen engliſcher Geſchichtsgrößen, 
auch aus den ſchönſten Kapiteln über die land— 
ſchaftlichen Reize des ſchottiſchen Hochlandes klingt 
ſchon deutlich der ſtolz-beſcheidene Kehrreim: „Ich 
bin ein Preuße“, und nirgends begegnet man 
jener würde- und kritikloſen Fremdenbegeiſterung, 
der der Deutſche auf Reiſen auch heute noch ſo 
leicht verfällt. Beigefügt iſt dem ſtarken Bande 
eine Porträtſkizze Fontanes aus dem Jahre 1844, 
alſo aus ſeinem fünfundzwanzigſten Lebensjahre, 
die vorzügliche Nachbildung einer Bleiſtiftzeich— 
nung, die in einer gaſtlichen Familie Englands 
ein kunſtbegabter Sohn des Hauſes von dem 
deutſchen Reiſenden anfertigte. 

Nicht eigentlich zu den Reiſebüchern, wohl 
aber zu jenen wertvollen Werken, die erſt einen 
rechten Genuß des Reiſens vorbereiten helfen, ge— 
hört das wiſſenſchaftliche, aber in gefälliger, leicht 
lesbarer Form geſchriebene Werk von Robert 
von Lendenfeld: Die Hochgebirge der Erde 
(Freiburg i. Br., Herderſche Verlagshandlung; 
geb. in Leinwand mit reicher Deckenpreſſung 
17 Mk.). Der als Geologe und Hochtouriſt 
längſt rühmlich bekannte Verfaſſer ſchildert hier 
die Entſtehungsweiſe der Oberflächenformen des 
Gebirges, der Berge, Thäler, Gletſcher und Alpen— 
ſeen im allgemeinen, behandelt daneben aber 
auch die einzelnen Gebirge der Erde im beſon— 
deren. Alle Hauptgebirgsgruppen ſind in gro— 
ßen Zügen topographiſch und geologiſch geſchil— 
dert, die wichtigſten bekannten Berge genauer 
beſchrieben. Einen novelliſtiſchen Reiz geben die 
zahlreich eingeſtreuten Reiſeerlebniſſe kühner Berg— 
ſteiger, die ſich namentlich dort zahlreich einge— 
ſtreut finden, wo nur einzelne Partien bisher 
von Menſchen betreten und erforſcht ſind. Dem 
Text zur Seite geht ein auserleſener Illuſtra— 
tionsſchmuck. Außer fünfzehn Specialkarten (auf— 
merkſam gemacht ſei namentlich auf die große 
bunte Planiglobenkarte der Erdoberfläche) zählen 
wir etwa anderthalbhundert Schwarz-Weiß-Ab— 
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bildungen, darunter zahlreiche Originalzeichnun⸗ 
gen von Compton, der durch ſeine Illuſtrationen 
für die Zeitichrift des „Deutſch⸗ ⸗Oſterreichiſchen 
Alpenvereins“ einen Namen hat. Gute alte 
Bekannte begrüßt der Leſer in dem Kapitel 
„Alpenſeen“, das, wie erinnerlich ſein wird, der 
Verfaſſer vorher, mit den Zeichnungen von 
Schulz, in unſeren „Monatsheften“ veröffentlicht 
hatte. Doch nicht bloß geologiſchen Bildern be⸗ 
gegnen wir, auch Flora und Fauna ſind reich⸗ 
lich bedacht, auch Genrebildchen und Trachten⸗ 
ſkizzen finden wir in reichem Maße vertreten. 
Ein buntfarbiges großes Titelbild veranſchaulicht 
den Gauriſankar. Sehr dankenswert für den 
Laien iſt der von A. Pelikan beſorgte Anhang: 
„Erklärung der mineralogiſchen, petrographiſchen 
und geologischen Bezeichnungen,“ wobei möglichſt 
wenig naturwiſſenſchaftliche Kenntniſſe voraus⸗ 
geſetzt werden. In dieſem Teile findet ſich auch 
eine ſorgſame tabellariſche Überſicht der geolo⸗ 
giſchen Formationen nach H. Credner, ein Hilſs⸗ 
mittel, das eigentlich vor jedem geologiſchen 
Werke wiederholt werden ſollte — ſo belehrend 
und aufklärend wirkt es. 

Derſelbe Verlag hat kürzlich in neuer, dritter 
Auflage die Wanderfahrten und Wallfahrten im 
Orient von Dr. Paul Wilhelm von Keppler 
herausgegeben (geb. in Halbfzbd. 11 MH. Das 
gleichfalls mit reichem Bilderſchmuck ausgeſtattete 
Werk (140 Abbildungen und 3 Karten) führt 
uns durch das Pharaonenland, über Alexandrien, 
Kairo, durch das Land Goſen ans Rote Meer, 
durch den Suez-Kanal nach Port-Said, ins hei⸗ 
lige Land. Jeruſalem, Nazareth, Tabor, Tibe⸗ 
rias, der See Genezareth, Damaskus, der Liba⸗ 
non, Baalbeck, Beirut und andere Orte werden 
beſucht und nach der landſchaftlichen und ge= 
ſchichtlichen Seite hin eingehend geſchildert. Auf 
der Heimfahrt macht der Verfaſſer alsdann auch 
in Griechenland und Konſtantinopel noch längere 
Raſt. Überall geht er in ſeiner Darſtellung 
erfolgreich darauf aus, Geſchichtliches mit Gegen⸗ 
wärtigem anregend und feſſelnd zu verknüpfen, 
gern vertieft er ſeine Beobachtungen ins Geiſtige 
und Ewige und taucht ſeine Bilder in eine 
philoſophiſch⸗lyriſche Stimmung, die bei ver⸗ 
wandten religiöſen Gemütern ihre Wirkung nicht 
verfehlen wird. Dabei iſt der ſalbungsvolle 
Predigtton durchaus vermieden; der ernſte Mann, 
der hier zu uns ſpricht, hat uns wirklich etwas 
zu ſagen, das über den Tag und die Stunde 
hinaus ſeinen Wert behält. | 

In anderem, weſentlich weltlicherem Tone 
ſpricht das neue Reiſebuch, das Paul Lindau 
uns auf den Tiſch legt. Es betitelt ſich An der 
Weftküfte Rlein⸗Aſiens (Berlin, Verlag des All- 
gemeinen Vereins für Deutſche ee und 
ſchildert eine Sommerfahrt auf dem Agäiſchen 
Meere, auf der das geſamte, im Altertum einſt 
ſo hochberühmte Inſelreich beſucht wurde. Von 
Konſtantinopel aus ging die Fahrt nach den 
Inſeln Tenedos, Lesbos-Mytilene, der Haupt— 
ſtadt Kleinaſiens, Smyrna, nach Chios, Samos, 
Patmos, Rhodos, Lindos u. ſ. w., und von 
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allen dieſen intereſſanten Kulturſtätten, die der 
Welt einen Homer, eine Sappho, einen Herodot, 
einen Praxiteles und einen Hippokrates geſchenkt 
haben, entwirft der Verfaſſer in ſeiner bekannten 
plaudergewandten, unterhaltſamen Art leben⸗ 
atmende Bilder, die außer einer ſcharfen Beob⸗ 
achtungsgabe auch gründliche Vertrautheit mit 
der reichen hiſtoriſchen Vergangenheit aller dieſer 
Stätten verraten. Fünfzehn große Illuſtrationen 
von Land und Leuten, aus denen ein prächtiger 
alter Seibeks-Häuptling in martialiſcher Rüſtung 
hervorgehoben zu werden verdient, denen ſonſt 
aber die blendende Sonne des Orients manch⸗ 
mal allzuviel Licht geſpendet hat, erhöhen die 
Anſchaulichkeit der Schilderungen. Kleinaſien er⸗ 
regt ja gerade jetzt wieder aus mehr denn einem 
Grunde beſondere Aufmerkſamkeit; ſo wird auch 
dieſes neueſte Buch darüber ſicher ſeinen Weg 
machen. 

Noch im Erſcheinen begriffen iſt ein umfang⸗ 
reiches Illuſtrationswerk, das uns an der Hand 
von zweitauſend Photographien Durch ganz Jlalien 
führen will (Berlin, Werner⸗Verlag; Groß⸗Folio⸗ 
Querformat; vollſtändig in 30 Lieferungen zu 
je 1 Mk). Die erſten Hefte behandeln mit etwa 
125 Abbildungen Venedig, nicht bloß das archi⸗ 
teftoniiche Bild der Lagunenſtadt, ſondern auch 
ihr Volkstreiben, die bedeutſamſten inneren 
Sehens⸗ und Merkwürdigkeiten der Paläſte, 
Muſeen und Kirchen, das Leben an der Riva 
degli Schiavoni u. ſ. w. Es folgen dann Padua, 
Vicenza, Verona, die oberitalieniſchen Seen, 
Brescia, Bergamo, Mailand, Turin, San Remo, 
Pavia; ein knapper begleitender Text ſorgt für 
die nötigen Erklärungen und Verknüpfungen. 
Die Abbildungen zeichnen ſich durch Klarheit und 
Schärfe vorteilhaft auch noch vor dem beſſeren 
Durchſchnitt ſolcher Sammelwerke aus, Auswahl 
und Gruppierung zeugen von verſtändnisvollem 
Blick. Wir gedenken auf die folgenden Liefe⸗ 
rungen von Zeit zu Zeit zurückzukommen. 

Im ſchönſten Einklang ſteht Text und Bild 
in dem koſtbaren Prachiwerk, das der Verlag 
von Th. Schröter in Zürich und Leipzig den 
Rheinlanden gewidmet hat (Die Rheinlande von 
Mainz bis Roblenz und Die Thäler der Lahn und der 
Nahe). Die Schilderungen hat Dr. M. Schwann 
geſchrieben, ein landes- und ſittenkundiger, be⸗ 
geiſterter Freund der herrlichen Gaue, der die 
Geſchichte, landſchaftliche Schönheit und volks⸗ 
wirtſchaftliche Bedeutung der verſchiedenen Dit: 
ſchaften und Gegenden gleichermaßen zu wür⸗ 
digen weiß, ſeine Feder gern, wie ſich's in ſol⸗ 
chem Dichterparadieſe gebührt, in poetiſche Farben 
taucht und dabei doch auch praktiſche touriſtiſche 
Winke zu geben nicht verſchmäht; der Verleger 
ſelbſt hat die anderthalbhundert auserleſenen 
Originalphotographien zuſammengebracht, die nun 
in bunter Abwechſelung, Architekturdenkmäler 
neben Landſchaften, Volkstrachtenbilder neben 
Werken der Plaſtik, die Blätter des zweihundert 
Seiten ſtarken Prachtwerkes in Groß-Folio-Format 
zieren. Namentlich allen denen, die zur Erinne— 
rung an ſchöne Reiſetage eine Mappe aller her: 
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vorragenden Rhein⸗Sehenswürdigkeiten immer zur 
Hand haben möchten, ſei das Werk angelegentlich 
empfohlen! F. D. 


* % 
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Liam, das Reich des weihen Elefanten. Von 
Ernſt von Hejje-Wartegg. Mit 120 Ab⸗ 
bildungen, achtzehn Tafeln und einer Karte von 
Siam. (Leipzig, J. J. Weber.) Siam, der 
kleinſte von den drei großen oſtaſiatiſchen Staa⸗ 
ten, hat ſchon oft den Blick Europas auf ſich ge⸗ 
lenkt. Einſt der kriegeriſchſte und im Kampf mit 
den Nachbarn ſtets ſiegreiche Staat, iſt Siam 
durch ſeine neuen weſteuropäiſchen Nachbarn, 
England und Frankreich, in harte Bedrängnis 
gekommen. Nur durch die Annahme europäiſcher 
Kultur kann ſich das ſiameſiſche Volk wiederum 
gegen die europäiſchen Mächte verteidigen, und 
es iſt noch fraglich, ob ihm dies in kurzer Zeit 
gelingen wird, ob es ſich zu einer den euro⸗ 
päiſchen Staaten imponierenden Macht wie Japan 
wird entfalten können. In dieſem Übergangs⸗ 
ſtadium uns ein treffliches Bild von dem Leben 
und Wirken in dieſem tropiſchen Lande entwor⸗ 
fen zu haben, iſt dem Verfaſſer nicht gering an⸗ 
zurechnen, zumal deutſches Kapital und deutſche 
Arbeitskraft ſich lebhaft an der Erſchließung für 
die weſteuropäiſche Kultur beteiligen. Bangkok, 
die Hauptſtadt im Reiche des weißen Elefanten, 
ſteht natürlich im Mittelpunkte der Darſtellung: 
denn hier, in der Reſidenz des Königs Tſchula⸗ 
longkorn, ſpielt ſich das Leben der herrſchenden 
Klaſſen ab, hier kann man auch das luſtige und 
ſtets zu Feſtlichkeiten neigende Völkchen der Sia⸗ 
meſen am beſten beobachten, wie es die rauſchen⸗ 


Eine in einem mittelſtarken Bande abgeſchloſ— 
jene Politiſche Geſchichte Deutschlands im 19. Jahr⸗ 
hundert (706 Seiten gr. 8°) verdanken wir der 
von Paul Schlenther herausgegebenen Samm⸗ 
lung „Das 19. Jahrhundert in Deutſchlands 
Entwickelung“ (Berlin, Georg Bondi; broſchiert 
10 Mk., Halbſranz geb. 12,50 Mk.). Der Bus 
lauer Univerſitätsprofeſſor Dr. Georg Kauf— 
mann, der Verfaſſer einer deutschen Univerſitäts⸗ 
geſchichte, iſt ihr Verfaſſer. Seiner friſchen, geift- 
voll belebten Schilderungsgabe gebührt alles Lob; 
namentlich hiſtoriſche Perſönlichkeiten weiß er uns 
mit wenigen charakteriſtiſchen Strichen wieder 
lebendig zu machen. In der Beurteilung der 
Dinge, der ſich bei einer Geſchichte der jüngſten 
Vergangenheit auch der objektivſte Geiſt nicht 
enthalten kann, macht ſich — etwa im Vergleich 
mit dem viel temperamentvolleren Treitſchke — 
eine gewiſſe vorſichtige Zurückhaltung geltend. 
Bezeichnend dafür iſt die Wendung, die der Ver— 
faſſer einmal bei der Schilderung der deutſchen 
Kleinſtaaterei gebraucht: „Auch in den größeren 
Territorien wurde Name und Begriff des Staa— 
tes verzerrt und entehrt. Württemberg, Heſſen— 
Kaſſel, Sachſen erlebten im Übermaß, was zu 
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den Feſte, die der König ſo häufig ſeinem Volke 
veranſtaltet, die märchenhaften Regatten auf dem 
Menamſtrom zu feiern weiß. Aber auch die 
Kehrſeite wird uns von dem Reiſenden nicht 
vorenthalten, die nackteſte Armut neben dieſem 
Überfluß an Pracht und Reichtum. Von den 
mit unglaublicher Verſchwendung ausgeſtatteten 
Paläſten des Königs werden wir zu den teilweiſe 
auf dem Menamſtrom ſchwimmenden Behauſun⸗ 
gen des Volkes geführt. Wir belauſchen das 
Familienleben in Palaſt und Hütte, das Leben 
des einzelnen von der Geburt bis zum Tode, 
dem dort die von Feſten umrauſchte Leichenver⸗ 
brennung, hier vielleicht die Schrecken von Wat 
Saket folgen, das Ende durch aasgierige Hunde 
und Geier. Ein Ausflug führt uns nach dem 
Verſailles von Siam, Bang⸗ya⸗in. Wir erfah⸗ 
ren, wie der Befehl des Königs in kurzer Friſt 
mitten im Moraſt des Urwaldes ein Feenreich 
entſtehen läßt, aber Ajuthia, die verlaſſene Re⸗ 
ſidenz weiter nördlich am Menam, lehrt uns zu⸗ 
gleich, wie ſchnell alle Pracht und Herrlichkeit 
wieder verfällt, wenn die plötzliche Laune des 
allgewaltigen Herrſchers vergangen iſt, der ur⸗ 
wüchſigen Natur keine Feſſeln mehr angelegt 
werden. Wie bei den vielen ſeiner früheren 
Reiſeſchilderungen zeigt der Verfaſſer auch in 
dieſem Werke eine feine Beobachtungsgabe, und 
ſeine lebhafte Darſtellungsweiſe bringt uns, unter- 
ſtützt von vielen recht ſchönen Abbildungen, das 
Leben und Weben dieſes intereſſanten Volkes 
nahe, zeigt uns den tropiſchen Reichtum des 
fruchtbaren Landes und weiſt auf die bei fort⸗ 
ſchreitender wirtſchaftlicher Entwickelung ausſichts⸗ 
reiche Zukunft Siams hin. P. Dcke. 


ſchildern peinlich iſt.“ Auch ſonſt ſucht Kauf⸗ 
mann gern auszugleichen und zu vermitteln, 
Schroffheiten in den politiſchen Gegenſätzen zu 
ebnen, ſcheinbar für immer trennende Klüſte durch 
eine glücklich gefundene höhere Harmonie zu über- 
brücken. Seinem Buche wohnt daher außer dem 
rein beſchreibenden und darſtellenden auch ein 
ſtarkes ethiſches und erziehendes Princip inne, 
das dem Inhalt eine freundliche Wärme, dem 
Stoffe eine liebenswürdige Menſchlichkeit giebt. 
Dem Werke find einundzwanzig Bildniſſe hervor- 
ragender politiſcher Perſönlichkeiten des letzten 
Jahrhunderts eingefügt, ſämtlich Blätter von der 
beſten Ausführung. 

Die wirlſchaftliche Thätigkeit der Rirche in Peulſch⸗ 
land will Dr. phil. Theo Sommerlad, Pri⸗ 
vatdocent an der Univerſität Halle, in einem 
mehrbändigen umfaſſenden Werke hiſtoriſch dar⸗ 
ſtellen. Der erſte Band, der die wirtſchaftliche 
Thätigkeit der Kirche in der „naturalwirtſchaft⸗ 
lichen“ Zeit bis auf Karl den Großen behandelt, 
liegt vor (Leipzig, J. J. Weber; in Pergament 
geb. 20 Mk.). Die Frage iſt ja durch die jetzigen 
ſocialen Strömungen innerhalb des Proteſtantis— 
mus ſowohl wie des Katholieismus von neuem 
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auf die Tagesordnung gelebt; ſo lohnte es ſich 
wohl, der geſchichtlichen Entwickelung der kirch⸗ 
lichen Volkswirtſchaftsbeſtrebungen nachzugehen. 
Da ſich der Verfaſſer nirgends auf den unſiche⸗ 
ren Boden der Hypotheſe begiebt, ſondern ſich 
ſtreng an die verbürgten Quellen hält und ſeine 
Darſtellung hauptſächlich auf dem ſicheren Fun⸗ 
damente biographiſcher Forſchung über die in die 
kirchliche Wirtſchaftsgeſchichte eingreifenden Per⸗ 
ſönlichkeiten aufbaut, fo wird das Werk nicht 
nur für den Theologen, ſondern auch für den 
Nationalökonomen, Hiſtoriker und den für kirch⸗ 
liche Dinge intereſſierten gebildeten Laien von 
Intereſſe ſein. 

Eng mit dieſem Werke berührt ſich ein ande⸗ 
res, in dem Dr. F. Arnold, Univerſitätspro⸗ 
feſſor der Theologie zu Breslau, Die Vertreibung 
der Balzburger Proteſtanlen und ihre Aufnahme bei 
den Slaubensgenoſſen ſchildert (Leipzig, Eugen 
Diederichs; geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.). Nachdem 
der gelehrte Verfaſſer die religionsgeſchichtliche 
Seite dieſer berühmten, durch Goethes „Hermann 
und Dorothea“ auch in der Dichtung verewigten 
Epiſode bereits in einer beſonderen Schrift be⸗ 
handelt hatte, hat er hier weſentlich die kultur⸗ 
hiſtoriſche Bedeutung hervorgekehrt und aus der 
genaueſten Kenntnis der einſchlägigen Quellen- 
und Litteraturwerke eine Fülle neuen Materials 
zu Tage gefördert, das dankenswerte Beiträge zur 
Geſchichte des Pietismus bringt. Eine beſondere 
Belebung erhält der Text durch die Wiedergabe 
von einundvierzig vom Verleger geſammelten 
zeitgenöſſiſchen Kupfern, die dem Betrachter gleich 
auf den erſten Blick etwas von dem damaligen 
Beitgeift nahebringen, die deshalb aber noch keines⸗ 
wegs durchweg als unbedingt zuverläſſige ge— 
ſchichtliche Dokumente betrachtet werden dürfen. 
Es iſt nicht das geringſte Verdienſt des Buches, 
daß es ſich von allzu minutiöſen Einzelunter⸗ 
ſuchungen glücklich fernhält und überall jene feine 
Grenzlinie zwiſchen Wißbarem und Wiſſenswertem 
zu reſpektieren weiß, die Carlyle dem guten Ge⸗ 
ſchichtſchreiber ſo nachdrücklich eingeſchärft hat. 

Die ſeit einigen Monaten in der Berliner 
Siegesallee ſtehende Statue des jungen Fried— 
richs II., wie fie Meiſter Uphues gebildet, hat 
dem Profeſſor W. Waldeyer Veranlaſſung ge— 
geben, in ſeiner letzten Akademie-Rede über Die 
Bildniſſe Friedrichs des Großen und feine äußere 
Erſcheinung vergleichende Zuſammenſtellungen zu 
machen, die überall lebhafteſtem Intereſſe be— 
gegnen werden (Berlin, Verlag von Auguſt Hirſch— 
wald). Dem Schriftchen iſt eine heliographiſche 
Abbildung der Totenmaske Friedrichs II. bei⸗ 
gefügt. . 

Aus der Zeit der Freiheitskriege kommt in 
neuem Gewande ein denkwürdiges, noch heute in 
ſeinem inneren Werte faſt ungeſchmälertes Zeug— 
nis zu uns: Generalfeldmarſchall Hermann von 
Boyens Denkwürdigkeiten und Erinnerungen 1771 
bis 1813 (Stuttgart, Robert Lutz; zwei Bände mit 
Bildern, geh. 9 Mk., geb. in Leinwand 11 Mk.). 
Die neue Ausgabe iſt ſachgemäß gekürzt, vom 
Ballaſt der Beilagen befreit und der heutigen 
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Rechtſchreibung angepaßt und wird deshalb hof⸗ 
fentlich nunmehr wirklich auch in weitere Kreiſe 
des deutſchen Volkes dringen, denen ſie doch noch 
heute ſo viel zu ſagen hat. Denn dieſe „Denk⸗ 
würdigkeiten und Erinnerungen“ ſind ein Cha⸗ 
rakterbuch, das ſeine Bedeutung durch die vor⸗ 
bildliche Perſönlichkeit erhält, die es niedergeſchrie⸗ 
ben hat. Der Geiſt der Freiheitskriege ſpricht 
ſelten ſonſtwo ſo unverfälſcht und überzeugend 
wie hier. Gleich der erſte Satz iſt für dieſe Auf⸗ 
faſſung ungemein bezeichnend: „Die göttliche Vor⸗ 
ſehung hat mich zu einem ſehr wechſelvollen Leben 
beſtimmt.“ Wie ein ernſtes, erhabenes Drama, 
dem es aber bei aller Härte doch auch an be⸗ 
haglichen und idylliſchen Zügen nicht fehlt, läßt 
ſich dann der Verfaſſer die Blumen- und Dornen⸗ 
kette ſeiner Tage durch die Erinnerung gleiten. 
Wo ſich irgend Gelegenheit dazu ergiebt, bleibt 
er nicht bei den zufälligen Ereigniſſen oder bloßen 
Thatſachen ſtehen, ſondern knüpft philoſophiſche 
Bemerkungen daran, Bemerkungen über den Staat, 
über Lebensführung, über Geſellſchaft u. dergl. 
und ſucht neben ſeiner eigenen ſubjektiven auch 
die allgemeine Stimmung in den verſchiedenen 
Epochen ſeines Lebens zu ſchildern. Kein Ge⸗ 
ringerer als Kaiſer Wilhelm I. ſelbſt war es. 
der Boyens großem Verdienſte um die Organi⸗ 
ſation des preußiſchen Heeres an einem denkwür⸗ 
digen Tage öffentlich die höchſte Anerkennung 
widerfahren ließ. Am 31. März 1871, als er 
in Verſailles eine Abordnung von 716 Senioren 
des Eiſernen Kreuzes empfing, ſprach er die be— 
deutungsvollen Worte: „Wir müſſen es aner⸗ 
kennen, daß wir nur auf den Grundlagen weiter⸗ 
gebaut haben, welche zur Zeit der Freiheitskriege 
gelegt find, und damit auch die großen Verdienſte 
der Männer jener Zeit, insbeſondere Boyens, 
der leider oft und zu viel verkannt iſt.“ Es iſt 
ſchade, daß die „Denkwürdigkeiten“ Boyens nicht 
bis zum Jahre 1814 reichen, dem Geburtsjahre 
ſeiner eigenſten Schöpfung, des Wehrgeſetzes, das 
zuerſt in einem modernen Staate die allgemeine 
Wehrpflicht zum Geſetz erhob; aber ſie führen 
wenigſtens bis unmittelbar an die Schwelle die⸗ 
ſer That und geben uns alle ideellen und militär⸗ 
wiſſenſchaftlichen Vorausſetzungen in dem Charak⸗ 
terbilde Boyens, die zu ihr hinleiteten. 

Aus Bismarcks diplomatiſcher Werkſtatt ver⸗ 
öffentlicht Heinrich von Poſchinger ein un⸗ 
gemein reichhaltiges Material in ſeinem neueſten 
Werke: Türſt Bismarck und die Diplomaten (Ham⸗ 
burg, Verlagsanſtalt und Druckerei A.-G.; geh. 
12 Mk.). Hat uns derſelbe Verfaſſer Bismarck 
früher bereits als Bundestagsgeſandten in Frank- 
furt a. M., als Volkswirt, als Redner, als gaſt⸗ 
lichen Hausherrn, im Verkehr mit den Parla⸗ 
mentariern und dem Bundesrat geſchildert, ſo 
zeigt er uns diesmal den Fürſten von einer 
bisher weniger bekannten oder doch nur ſpärlich 
beleuchteten Seite: in perſönlichem und ſchrift⸗ 
lichem Verkehr mit ſeinen eigentlichen Kollegen, 
den in⸗ und ausländiſchen Diplomaten. Poſchin⸗ 
ger führt uns dabei in ſeiner bekannten leben⸗ 
digen und unmittelbaren Darſtellungsart Bis- 
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marck in ſeinen Geſprächen und Verhandlungen 
ſelbſt vor. Immer wieder von neuem ſtaunen 
wir über die unvergleichliche Meiſterſchaft, mit 
der dieſer Dinge und Perſonen zu behandeln 
wußte. Dieſe Verbindung lauterſter Offenheit 
mit größter diplomatiſcher Berechnung, dieſe Ver⸗ 
ſchmelzung verbindlichſter Form mit rückſichts⸗ 
loſeſter Energie — es bleibt ein Reiz und Ge— 
nuß, das zu verfolgen und mitzuerleben, der 
ſich nur mit der mitſchwingenden Freude an dem 
Auf und Ab eines großen, gewaltigen Dramas 
vergleichen läßt. Die Poſchingerſche Sammlung 
ſetzt mit einer Unterredung Bismarcks mit dem 
öſterreichiſchen Geſandten in Berlin, Grafen von 
Prokeſch⸗Oſten, ein und ſchließt mit einer Unter⸗ 
redung mit Crispi im Auguſt 1888 — und 
zwiſchen Ausgangspunkt und Endpunkt iſt faſt 
keine einzige Stelle, die nicht ſtrotzte von menſch⸗ 
lich und politiſch Intereſſantem. 

Doch ſo wertvoll und gehaltreich ſolche und 
ähnliche Veröffentlichungen an ſich ſein mögen, 
im Grunde ſollte man fie doch nur als Bau— 
ſteine betrachten für die große künſtleriſch abge⸗ 
rundete Bismarck-Biographie, die eine litterariſche 
Notwendigkeit iſt. Uns ſchwebt dieſes Buch na= 
türlich als ein großes monumentales vaterlän⸗ 
diſches Werk vor, das eine der erſten Stellen in 
unſerer Geſchichtslitterarur einnimmt. Ob ein 
freundliches Geſchick dieſe Sehnſucht ſo bald in 
der idealen Form, die wir ihr wünſchen, erfüllen 
wird, iſt eine Frage; wiſſen wir doch, daß uns 
trotz all der zahlreichen und höchſt achtenswerten 
Verſuche auch bis auf den heutigen Tag die 
Goethe⸗Biographie noch fehlt. Einſtweilen neh— 
men wir deshalb auch auf dem Gebiete der Bis⸗ 
marck-⸗Biographie mit Freuden jede ehrliche Ab— 
ſchlagszahlung entgegen, die uns aus reiner und 
treuer Hand gereicht wird. Und als volkstüm⸗ 
liche Darſtellung begrüßen wir deshalb ohne viel 
Einwände das in zwei Bänden von Johannes 
Kreutzer dargebotene Werk Otto von Bismarck, 
ſein Leben und ſein Werk mit ungemiſchter An⸗ 
erkennung (Leipzig, R. Voigtländers Verlag; 
Preis beider Bände 6,50 Mk., geb. 8 Mk.). Der 
Verfaſſer lebt am Rhein; er iſt Oberlehrer am 
Friedrich⸗Wilhelm-Gymnaſium in Köln unter 
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Oskar Jäger, dem er auch das Werk gewidmet 
hat. Aus dieſer Schule hat er offenbar ſeine 
klare, beſtimmte, männlich-bewußte und ſichere 
Darſtellungsart, die die ſchwere Mühe des Quel- 
lenſtudiums, den „Schutt der Werkſtatt“ unter 
freundlicher, gefälliger Form zu verbergen weiß. 
Dabei erfreut der Stil durch eine ſchöne innere 
Wärme und Bewegtheit, die ſich auf den Höhe⸗ 
punkten des Stoffes zu dramatiſcher Kraft ſtei⸗ 
gert. Der erſte Band iſt begreiflicherweiſe der 
ruhigere, hiſtoriſch-objektivere, der zweite, weil der 
Gegenwart ſo viel näher, ſubjektiver und kriti⸗ 
ſcher. Es fällt nicht ſchwer, ſich vorzuſtellen, 
hier die Perſönlichkeit Bismarcks noch aus höhe⸗ 
ren Geſichtspunkten beurteilt und nachempfunden 
zu ſehen, als es Kreutzer gegeben iſt; doch wäre 
es ſehr zweifelhaft, ob alsdann nicht die Fülle 
der Thatſachen, die Unmittelbarkeit des Geſchehens, 
die der Verfaſſer jo lebendig ſprechen läßt, zurück⸗ 
treten würde. Um der Ehrlichkeit, der Schlicht⸗ 
heit, der Treue und der Klarheit willen, die das 
Werk auszeichnet, ſei es allen deutſchen Haus⸗ 
büchereien warm empfohlen. 

Als willkommener Begleiter durch alle Tage 
des Jahres werden die Bismarck-Verehrer das 
Bismark-Gedenkbuh von Guido von Herrnhof 
begrüßen, dem der verdiente Kunſtverlag von 
Theo. Stroefer in Nürnberg eine äußerſt ans 
ſprechende Ausſtattung gegeben hat. Die Leſer 
finden hier für jeden Tag des Jahres einen be— 
merkenswerten Ausſpruch des Fürſten oder ein 
treffendes Wort über ihn verzeichnet, daneben 
freien Raum für eigene Eintragungen. Eichen- 
laub und Klee in ſchön geführten farbigen Ranken 
umſchließen die Seiten; deutſches Eichenlaub zieht 
ſich in grün und gold über die Decke. Ein Yen: 
bachſches Porträt ſchmückt die Schwelle des als 
Geſchenk zu nationalen Feſt- und Erinnerungs- 
tagen beſonders geeigneten Buches. — In ähn⸗ 
licher Form bietet uns A. Bruckmanns Verlag 
(München; Preis 1 Mk.) in einem zierlichen 
Album Deutſchlands regierende Fürſten in guten 
Bildniſſen, denen außer dem getreuen Fakſimile 
ihrer Namensunterſchrift auch genealogiſche, geo— 
graphiſche und ſtatiſtiſche Notizen über Land und 
Leute ihrer Krone beigefügt ſind. F. D. 


Yagabonden. Von Hans Oſtwald. (Berlin, 
Verlag von Bruno u. Paul Caſſirer; Titelblatt 
von Hans Baluſcheck.) — Ein junger Goldſchmied, 
der ſeine Lehrzeit hinter ſich hat, verſpürt eines 
Tages den alten Wandertrieb, der unauſhaltſam 
in ihm arbeitet, bis er ſein Ränzel ſchnürt und 
auf Schuſters Rappen, ein paar karge Zehr— 
groſchen in der Taſche, erwartungsvoll auszieht. 
Die romantiſchen Hoffnungen, denen der junge 
Menſch während der Arbeit nachgeträumt hatte, 
erfüllen ſich nicht. Statt deſſen gerät er bald in 
Bedrängnis und lernt alle Leiden und Drang— 
ſale der Landſtraße kennen. Er macht die Be— 
kanntſchaft einer ganzen Klaſſe von unglückſeligen 


Menſchen, die auch einmal wie er, vom Wan— 
dertrieb erfaßt oder als Schiffbrüchige, hier drau— 
ßen geſtrandet ſind. Er lernt das Volk der 
Heimatloſen kennen, die von einer Straße zur 
anderen vagabondieren, die den Trieb zur Arbeit 
verloren haben und auf das elendeſte ſich durch— 
betteln und durchhungern. Heute kampieren ſie 
unter freiem Himmel; morgen, wenn das Glück 
ihnen günſtig iſt, mit durchnäßten und zerlöcher— 
ten Kleidern in irgend einer Dorfſcheune; und 
übermorgen, wenn es ihnen geglückt iſt, ein 
paar Pfennige zuſammenzubringen, in einer chriſt— 
lichen Herberge, wo ein einfaches Bett und ein 
dünnes, kaffeeartiges Getränk einen Lichtblick in 
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ihre Irrfahrten bringen. Überall werden fie mit 
ſcheelen Augen angeſehen, überall vermutet man 
hinter ihren verhungerten Geſichtern und zer⸗ 
lumpten Kleidern arbeitsſcheues Geſindel, Tage⸗ 
diebe, vor denen man doppelt vorſichtig Thore 
und Thüren ſchließen muß. Aber auch während 
ihres Wanderns bleiben ſie nicht unbehelligt. An 
allen Ecken und Enden tauchen zu Fuß und zu 
Pferde die Gendarmen auf und kontrollieren 
mit ſinſteren Mienen ihre Papiere. ... Jahre 
vergehen. Aus dem jungen Goldſchmied wird 
ein junger Schriftſteller, der, ſich feiner Erleb- 
niſſe von damals erinnernd, noch einmal die 
nämliche Fahrt antritt und nun in ſchlichten 
Worten niederſchreibt, was er geſehen. Nicht 
lichtſcheue Verbrecher, ſondern meiſtenteils arme, 
zerbrochene Exiſtenzen treten vor uns hin. Wir 
lernen eine Menſchenklaſſe kennen, von der wir 
kaum dem Hörenſagen nach etwas wiſſen. Eine 
fremde Welt thut ſich vor uns auf. Die Leute 
ſprechen in einer Sprache, die wir nicht verſtehen 
würden, wenn der Verfaſſer ſie uns nicht ſofort 
überſetzte. Einen Ausſchnitt aus der Tragi— 
komödie des Lebens enthält dieſes Buch; denn 
Humor und Tragik löſen ſich in einer naiven 
und herzlichen Art ab. Aus dem Wuſt der 
Tageserſcheinungen treten Hans Oſtwalds Auf— 
zeichnungen über das Leben und Treiben der 
Vagabonden heraus und beanſpruchen durch ihren 
künſtleriſchen Ernſt, durch die Treue der Beob⸗ 
achtung und eine rührende Schlichtheit der Dar⸗ 
ſtellung die Teilnahme ernſthafter Leſer. Die 
Charakteriſtik einzelner Figuren iſt oft über⸗ 
raſchend gelungen, und die Fähigkeit, ohne gro⸗ 
Ben Apparat Stimmungen hervorzurufen, deutet 
auf ein nicht alltägliches Talent. Auch pſycho⸗ 
logiſch find einzelne Abſchnitte erkenntnis reich und 
eigenartig. Daß einem Erſtlingswerke gewiſſe 
Fehler eigentümlich ſind, braucht nicht beſonders 
hervorgehoben zu werden. An leiſe Abſichtlich— 
keiten und gewiſſe Breiten in der Darſtellung, 
an ein bisweilen zu flüchtiges Motivieren mag 
der Verfaſſer erinnert werden. Indeſſen ſind 
dieſe Ausſtellungen geringfügig im Vergleich zu 
dem, was hier ein junges und reiches Talent 


uns zu geben vermocht hat. r. 
* * 
* 
Illuſtriertes Nonverſations⸗ Lexikon der Frau. 


Zwei Bände (Berlin, Verlag von Martin Olden— 
bourg; geb. 25 Mk.). — Als die Verlagshand— 
lung dieſes Werk vor etwa einem Jahre zum 
erſtenmal ankündigte, konnte man hier und da 
wohl der Meinung begegnen, der modernen 
Frauenbewegung ſolle mit dem neuen Unter— 
nehmen ein umfaſſendes propagandiſtiſches Kom— 
pendium geſchaffen werden, welches, wie ein gro— 
ßes Arſenal, alle Waffen und alles Rüſtzeug 
vereinigen werde, das die Anhänger und Vor— 
ſechter dieſer Bewegung für ihren ferneren Kampf 
nötig hätten. Die Bedenken, die ſich an dieſe 
Auffaſſung knüpfen mußten, ſind nun aber nach 
Abſchluß des Werkes durchaus zerſtreut worden: 
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kein agitatoriſches Repertorium der Frauenbewe⸗ 
gung, ſondern ein ruhig, ſachlich und weitblickend 
durchgeführtes Frauenlexikon haben wir empfan⸗ 
gen, das in gedrängter, überſichtlicher Form mög⸗ 
lichſt vollſtändig, faßlich und anſchaulich alles be⸗ 
handelt, was ſich auf das Verhältnis des weib- 
lichen Geſchlechtes zur Natur und zur menſch⸗ 
lichen Geſellſchaft, auf ſeine Aufgaben und Be⸗ 
ſtrebungen im Familien⸗ und Kulturleben und 
auf die Stellung bezieht, die ihm vermöge ſeiner 
natürlichen Anlagen, ſeiner körperlichen und 
geiſtigen Bildungs- und Leiſtungsfähigkeit, ſowie 
der modernen geſellſchaftlichen und rechtlichen An⸗ 
ſchauungen im Hauſe wie im Berufe und in der 
Offentlichkeit zukommt. Doch war bei der Durch⸗ 
führung dieſes Grundſatzes den Herausgebern 
und Leitern des Unternehmens ein Geſichtspunkt 
maßgebend, der nun das vorliegende Werk, ſei⸗ 
nem Benutzerkreiſe entſprechend, vorteilhaft von 
unſeren allgemeinen Encyflopädien unterſcheidet: 
bei allen umfangreicheren und wichtigeren Artikeln 
iſt eine gewiſſe, ich möchte ſagen unterhaltende. 
anmutige Form gewahrt worden, die der Be⸗ 
handlung des Gegenſtandes von ſeinem inneren 
Ernſt nichts raubt, ihn aber dem „zarteren Ge— 
ſchlechte“ zweifellos weit angenehmer und inter⸗ 
eſſanter macht als es pedantiſch⸗gelehrte Schul⸗ 
gerechtigkeit zu ſtande gebracht haben würde. 
Entſcheidend dafür war natürlich gleich von vorn— 
herein die Wahl der Mitarbeiter. Sie wurde, 
wie uns eine Durchſicht des Verzeichniſſes lehrt, 
jo getroffen, daß ſich ſtrenge Wiſſenſchaft und 
praktiſche Lebenserfahrung die Wage halten. So 
iſt — um nur ein paar Beiſpiele herauszugrei⸗ 
fen — die Behandlung ſchwieriger mediziniſcher 
Fragen den erſten ſachwiſſenſchaftlichen Autori⸗ 
täten, darunter Eulenburg und Adler, anvertraut 
worden; ſo finden wir die religiöſe Bewegung in 
der Frauenwelt von Profeſſor Pfleiderer darge— 
ſtellt, die aſtronomiſchen Disziplinen von Pro- 
feſſor Wislicenus behandelt, wogegen für kunſt⸗ 
gewerbliche Gebiete wie Goldſchmiedekunſt, Por- 
zellanmalerei, weibliche Handarbeiten, Zeichenkunſt, 
Krankenpflege, Gärtnerei, Kochkunſt und derglei— 
chen bewährte, in praktiſchem Berufe thätige 
Kräfte gewählt ſind, von denen man nun, zu 
ihrem Lobe ſei es geſagt, ganz überraſchend 
lebendige, kluge und feſſelnde Darſtellungen er- 
hält. Namentlich was Erziehung und Bildung. 
des weiblichen Geſchlechtes, Schul- und Fortbil⸗ 
dungsweſen angeht, zeigt ſich das Lexikon aus⸗ 
gezeichnet bedient. Aber auch die beruflichen 
und focialen Verhältniſſe der Frauenthätigkeiten 
(Vorbildung, Ertragsfähigkeit, Ausſichten u. ſ. w.) 
und die engere Intereſſenſphäre des weiblichen 
Geſchlechtes, die geſellſchaftlichen und häuslichen 
Aufgaben der Frau. Geſundheitslehre, Körper: 
pflege, Kindererziehung, Pſychologie und Anthro— 
pologie, Gebiete, auf denen die reichen Abbil- 
dungen (45 farbige, 35 ſchwarzweiße Tafeln, 
1000 Textilluſtrationen) der Darſtellung vor— 
nehmlich zu gute kommen, ſind durchweg ſehr 
lehrreich behandelt. Daß auch Mode, Toilette 
und Schönheitspflege die gebührende Beachtung 
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erfahren, brauchen wir zum Schluß wohl bei die⸗ 
ſem ſpecifiſch weiblichen Werke kaum noch zu be⸗ 
tonen. Unſerer Frauenwelt wird das Lexikon 
bald ein vertrauter Führer und Ratgeber wer⸗ 
den, der wie unſere bekannten allgemeinen Ency⸗ 
klopädien raſch von Auflage zu Auflage ſchreitet. 
F. D. 


* * 
* 


Wörterbuch der philsſophiſchen Begriffe und Aus- 
drücke, quellenmäßig bearbeitet von Dr. Rudolf 
Eisler (Berlin, Ernſt Siegfr. Mittler u. Sohn). 
— Begriffe ſind der Niederſchlag von Urteilen, 
philoſophiſche Begriffe Elemente von Weltan⸗ 
ſchauungen, in deren verſchiedenen, wechſelnden 
Bedeutungen ſich dieſe ſpiegeln. Begriffe wieder⸗ 
um ſind in den Wörtern verkörpert, den termini 
technici, deren ſich die Syſteme der verſchiede⸗ 
nen Philoſophien bedienen, und da dieſe Aus⸗ 
drücke an dem Wandel der Begriffsinhalte teil⸗ 
nehmen, ſo iſt es von hoher Wichtigkeit, zunächſt 
die ſpecielle Bedeutung der die Begriffe vertreten⸗ 
den Ausdrücke zu kennen. Im allgemeinen fin⸗ 
den wir nun wohl die wichtigſten davon in den 
Geſchichtsdarſtellungen der Philoſophien, aber ſel⸗ 
ten nur vermögen uns dieſe eine vergleichende 
Zuſammenſtellung aller Aufſaſſungen und Wand⸗ 
lungen eines und desſelben Begriffes an einer 
leicht auffindbaren Stelle zu geben. Deshalb 
hilft das vorliegende Nachſchlagewerk Eislers 
einem längſt vorhandenen Bedürfnis ab, indem 
es die mannigfachen Begriffsbeſtimmungen, wie 
fie uns im Geſamtgebiete der Philoſophie be⸗ 
gegnen, in all ihren wichtigen Schattierungen 
und Umgeſtaltungen vom grauen Altertume an 
bis zur jüngſten Gegenwart im Wortlaut der 
Originale (Fremdſprachliches auch deutſch) auf⸗ 
führt. Schon aus dieſer Anlage geht hervor, 
daß das Werk in erſter Linie als Hand- und 
Hilfsbuch für Studierende und gebildete Laien 
gedacht iſt, vor allem als treuer Helfer bei der 
Lektüre philoſophiſcher Schriften. Wie oft kommt 
es aber auch bei der Unterhaltung vor, daß die 
Debatte ſich gerade an der verſchiedenen Auf⸗ 
fafjung und Auslegung eines beſonderen philo— 
ſophiſchen Begriffes erhitzt, und wie leicht ſind 
da meiſtens die feindlichen Anſichten verſöhnt, 
die Rätſel gelöſt, die Vorſtellungen erhellt und 
geläutert, ſobald man nur die philoſophiſchen 
Auslegungen Revue paſſieren läßt und daran 
ſeine eigene kritiſche Unterſcheidungsfähigkeit prüft. 
Referent ſelbſt hat das Eislerſche Wörterbuch in 
dieſer Weiſe bei Unterhaltungen mit wiſſenſchaft⸗ 
lichen Freunden wie bei eigener ſtiller Arbeit 
mehrere Monate hindurch erprobt und darf ver— 
ſichern, daß es für dieſe praktiſchen Zwecke die 
beſten Dienſte thut. Dabei hat ſich der Ver— 
faſſer, was bei einem ſcheinbar ſo abſtrakten und 
ſubjektiven Stoffe beſonders anzuerkennen iſt, mit 
Erfolg bemüht, möglichſt ſchlicht, klar und ſach— 
lich zu bleiben und die ſich unverſöhnt gegen— 
überſtehenden Auslegungen nicht etwa durch eige— 
nen Geiſt ſchnellfertig auszugleichen oder zu ver— 
wiſchen — genug, man darf der feſten Zuverſicht 
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ſein, daß dieſes philoſophiſche Wörterbuch ſeinen 
Beſitzern nicht bloß ein nützlicher und unentbehr⸗ 
licher, ſondern auch — was mehr ſagen will — 
ein lieber und gern gerufener Ratgeber werden 
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In den letzten Heften der Seemannſchen „Zeit⸗ 
ſchrift für bildende Kunſt“ findet ſich aus der 
Feder Paul Clemens ein längerer Aufſatz 
über Ruskin, der vielleicht die bedeutendſte deut⸗ 
ſche Nekrologarbeit über dieſen großen engliſchen 
Aſthetiker darſtellt. Die Abhandlungen, welche 
wie dieſe in unſeren Zeitſchriften zerſtreut ſind, 
kommen immer nur einem beſchränkten Leſer⸗ 
kreis zu Geſicht, und da im allgemeinen bei 
uns immer noch die Methode herrſcht, nur Bü⸗ 
cher, nicht Zeitſchriſten anzuzeigen, obwohl dieſe 
oft das wichtigere Material enthalten, ſei an 
dieſer Stelle ausdrücklich auf ſolche Veröfſent⸗ 
lichungen hingewieſen. Die Arbeit von Clemen 
ſteht darum ſo hoch, weil der Verfaſſer in ſeinem 
Leben Zeit gehabt hat, außerhalb der Berufs⸗ 
ſtudien allerlei Menſchliches kennen zu lernen 
und unſere Schrifſteller mit aufmerkſamem Geiſte 
durchzunehmen. Vor ſeinen Augen ſteht nicht 
ein akademiſches Lehrbild, ſondern eine moderne 
Kultur, die das Gemeinſame unter allen unſeren 
Künſtlern, Dichtern, Philoſophen hervorbringt. 
Er hat ſeinen Ruskin ebenſo kritiſch und erfahren 
geleſen wie ſeinen Schopenhauer und Nietzſche. 
Das Bild dieſes wunderlich bedeutenden Aſtheti— 
kers, der halb Maler, halb Socialiſt war, voller 
Widerſprüche und doch der kräftigſte Anreger des 
engliſchen Kunſtlebens, ein zwingender Stiliſt 
und zugleich voll Jean Paulſcher Schrullen, ein 
Anrufer der Zukunft und zugleich ein bitterer 
Feind alles wirklich Zukunftsvollen, ein Ver⸗ 
teidiger der Gegenwart und zugleich ein aus⸗ 
ſchließlicher Bewunderer der Vorrenaiſſance — 
dieſes Bild wird in ſeiner Darſtellung nicht zu 
der kritikloſen Apotheoſe, wie es die Amerikane⸗ 
rinnen lieben, ſondern zu einem rechten Charakter 
mit allen menſchlichen Schwächen und allen 
Feuerſignalen der Propheten, ein bunter Teppich 
aus reinen Farben. Die Ruskinlitteratur iſt ge⸗ 
waltig, ſo gewaltig, daß es darüber ſogar ſchon 
zwei Bibliographien giebt: aber vielleicht iſt über 
den Patriarchen des engliſchen Kunſtſocialismus 
niemals ſonſtwo ein kurzer Eſſay geſchrieben wor⸗ 
den, der jo vom Menſchen zum Menſchen empfun⸗ 
den wurde wie der Clemenſche. 

Die ſchöne Sammlung von Biographien und 
Porträts bedeutender Menſchen des neunzehnten 
Jahrhunderts, die die Berliner Photographiſche 
Geſellſchaft unter dem Titel Das neunzehnte Jahr⸗ 
hundert in Bildniffen herausgiebt, widmet von 
Zeit zu Zeit den Heroen dieſer Epoche Sonder: 
hefte. So fanden wir vor kurzem ein Napo— 
leonheft, und es iſt reizvoll, die Galerie der 
hauptſächlichſten Napoleonbilder durchzunehmen, 
zu der hier Auguſt Fournier einen maßvollen 
biographiſchen Text geſchrieben hat. 1797 zeich- 
nete ihn Jean Guérin als Armeechef in Italien. 
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Sein Geſicht ift merkwürdig ſcharf und beſtimmt, 
die Backenknochen ſtark hervortretend, lang wal⸗ 
lendes Haar, in die Stirn gekämmt. Eine Skizze 
von David giebt ihm einen antik⸗apolliniſchen 
Ausdruck, der ſich vom Leben am meiſten ent⸗ 
fernt haben mag. Iſabeys Bild des erſten Kon⸗ 
ſuls macht ſeine Figur ſchlanker als ſie war; im 
Geſicht entwickelt ſich die Energie, das Kinn tritt 
vor, um den Mund ſpielt etwas wie Komödian⸗ 
tentum. Gerard malt den Kaiſer: wieder ſchwin⸗ 
det die Individualität aus dem Geſicht, ein 
Imperatorenantlitz allgemeiner Schablone mit 
aufgeriſſenen Augen figt auf der koſtbaren Dra⸗ 
perie von Hermelinen und Brokaten. An Stelle 
des Iſabeyſchen und Grosſchen in aller Energie 
noch liebenswürdigen Kopfes tritt allmählich der 
populäre Napoleontypus, ſcharfe Naſe, breite 
Backen, beſtimmter Mund, vorſtehendes Kinn, kurze, 
leicht geſtrichene Haare. David malt ihn zuletzt 
im Arbeitszimmer unter Empiremöbeln römiſcher 
Form mit einem ſchmerzlichen Ausdruck um die Lip⸗ 
pen. Die Totenmaske ſelbſt iſt frei von Schmerz. 

Zwiſchen den beiden deutſchen großen dekora⸗ 
tiven Zeitſchriften, der Bruckmannſchen und der 
Kochſchen, herrſcht weiter ein fruchtbarer Wett⸗ 
bewerb, der einigemal zu Wiederholungen führt, 
meiſt aber in den ganzen Reichtum der moder— 
nen Arbeiten auf gewerblichem Gebiete hinein⸗ 
leitet, an denen unſere erſten Künſtler jetzt ſo 
lebhaft Anteil nehmen. Das letzte Aprilheft der 
„Deutſchen Kunſt und Dekoration“ war als 
Sonderbüchlein Prof. Otto Eckmann gewidmet, 
der in Berlin am Kunſtgewerbemuſeum als Leh— 
rer und Anreger eine erfreulich vielſeitige Thätig⸗ 
keit entfaltet. Die ganze Mannigfaltigkeit ſeiner 
Arbeiten ſpiegelt ſich in den vorzüglichen Illu⸗ 
ſtrationen wieder, die dem Hefte beigegeben ſind. 
Stimmungsbilder vom Meeresſtrande, der Cyklus 
der Lebensalter, ſchablonierte Frieſe aus Bau- 
dekorationen, allerlei Buchſchmuck, der Holzſchnitt 
mit den Schwänen, Verzierungen von Thüren in 
Villen, Deckenmalereien eines Salons, Tiſchchen, 
Lampen, Vaſen, Verglaſungen, Möbel, Tapeten, 


Unberechtigter Abdruck aus dem Inhalt dieſer Zeitſchrift iſt unterſagt. — Überſetzungsrechte bleiben vorbehalten. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Teppiche, Wandflieſen, Silberſachen, Einbände, 
Exlibris, Initialen — in jedem Gebiete hat er 
ſeine ſolide, nicht übermütige Kunſt bethätigt, die 
vielleicht ihre beſten Schöpfungen in den klein⸗ 
ſten Gegenſtänden, den Beleuchtungskörpern und 
den Exlibris und Marken hervorgebracht hat. 
Seine Stellung in der Berliner dekorativen Be⸗ 
wegung iſt eine ziemlich herrſchende, während in 
Dresden, Wien, München, Darmſtadt mehr 
Gruppen ähnlich arbeitender Künſtler ſich zuſam⸗ 
menfinden. In jedem Falle iſt die deutſche ge⸗ 
werbliche Arbeit unter dem Einfluß dieſer mo- 
dernen Richtungen bereits derartig erſtarkt, daß 
die Wirkung engliſcher Vorbilder deutlich abzu⸗ 
nehmen beginnt. 

Der Vater des modernen holländiſchen Natu⸗ 
ralismus in der Malerei, Joſeph Israels, 
hat zur Feder gegriffen und Spanien beſchrieben. 
(Berlin, Verlag von Bruno u. Paul Caſſirer.) 
Er hat einige Zeichnungen dem Buche beigegeben, 
die für Spanien ſo wenig charakteriſtiſch ſind 
wie der Inhalt, der uns mit allem eher bekannt 
macht als dem Lande des Cid. Und doch iſt 
das Buch eine der beſten Reiſeſchilderungen der 
letzten Zeit, ein Plauderbuch in Fontaniſchem 
Geiſt, wo ein alter ſiebzigjähriger Mann uns 
in voller Muße und Behaglichkeit, in naiver 
Schilderungsluſt von einer bunten Reiſe erzählt, 
die an Erlebniſſen äußerer und innerer Art ſehr 
reich war. Es iſt ein Glück, daß es noch Men⸗ 
ſchen giebt, die nach Spanien fahren, ohne mit 
Katalogen des Pradomuſeums überbürdet zu 
ſein, ohne ſechs gelehrte Abhandlungen über die 
mauriſche Baukunſt geleſen zu haben, ohne die 
Geſchichte Karls V. für wichtiger zu halten als 
ein gutes Frühſtück, ein paar ſchöne Mädchen 
und einen maleriſchen afrikaniſchen Juden, der 
in einem Kellerloch Gebete abſchreibt. Jsraels' 
Auge iſt jung geblieben. Unverbildet ſtreicht er 
durch den Süden, legt ſich ins Moos, blickt in 
den blauen Himmel und denkt über das Leben 
nach. Es iſt eine Wahrhaftigkeit in dem Buche, 
die über alle Maßen herzgewinnend iſt. B. 
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as Seelenleben war eine einzige, 
unendliche Sehnſucht nach Schönheit. 

Sie ſehnte ſich nach der Heide, wenn im 
Abendlicht der Nebel in leichten Schleiern 
über die Blüten zieht. 

Sie ſehnte ſich nach dem Schnee, der ſich 
in Einſamkeiten über die Felder breitet. 

Sie ſehnte ſich nach der Sonne, die ver— 
glühend in das glühende Meer taucht. 

Sie haßte das Grobe, Plumpe. das Laute. 
Sie liebte das Schlanke, Zarte, das Weiche. 

Oft ließ Janthe ihren Wagen langſam 
einer Geſtalt folgen, weil etwas Unbeſtimm— 
tes, Graziöſes ſie im Gang und in der 
Kleidung entzückte. Sie konnte wochenlang 
geduldig ſuchen, um einen Stoff zu finden, 
deſſen Farbe ihr vor Augen ſchwebte, und 
eine Statue viele Stunden unverwandt be— 
trachten. 

Die Wände ihres Zimmers waren mit 
blaßfarbenem Stoff beſpannt, und der gleich— 
farbene Teppich bedeckte den Boden. Rings— 
umher zogen ſich niedrige Bücherborde, auf 
denen in hohen Kelchen von unendlicher Zart— 
heit und Seltſamkeit glühende Blumen ſtan— 
den: Lilien und roter Mohn im Frühling, 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Roſen im Sommer und bunte Beeren im 
Winter. 

Sie hatte wenig Bilder, aber Mappen 
mit den beſten Photographien, und jeden 
Tag ließ ſie eine andere aufſtellen, weil das 
ewig Geſtrige ſie ermüdete. 

In der Muſik liebte ſie das ganz Große, 
das Harte. 

Nachmittags kam eine Dame, mit der 
Janthe einige Zeit plauderte, und die dann 
aus den Partituren das herausſuchte, wonach 
Janthe gerade Verlangen trug. Gewöhnlich 
war es Wagner oder, Beethoven) oder ein 
Lied von Brahms. = 

Nach einer Stunde dankte Janthe freund: 
lich, und die Dame entfernte ſich mit kurzem 
Gruß; denn Janthe liebte es nicht, aus nach— 
klingenden Tönen geweckt zu werden. 

Sie las viel, aber ſie ging ſelten ins 
Theater. Die Bühne war ihr zu laut, zu 
unkünſtleriſch; Schauſpieler riſſen ſie aus der 
Illuſion und konnten keine in ihr erregen. 

Janthe hatte verſucht zu malen. Sie nahm 
lange bei den erſten Künſtlern Unterricht und 
gab es dann auf, weil ſie ohne jedes Talent 
war, ſobald der Pinſel in ihrer Hand ruhte. 
39 
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Sie lernte modellieren und verbrannte 
ihre Modellierhölzer, als ſie ein paar Dutzend 
häßlicher Thonklumpen zu ſtande gebracht 
hatte. 

Verſe und Novellenſtoffe gingen ihr oſt 
durch den Sinn, und ſie griff zur Feder. 
Wenn ſie aber den ganzen Tag mit heißem 
Kopf geſchrieben hatte, zerriß ſie die Blätter 
am nächſten Morgen; denn ſie ſah ein, daß 
es nur dilettantiſches Gekritzel war, ſobald 
ſie es mit ruhigem Blut noch einmal durchlas. 

In der Muſik brachte ſie es niemals wei⸗ 
ter als zu dem, was ſie aus dem Gehör 
nachſpielte; jede Technik war für ſie unüber⸗ 
windlich. 

Nach Jahren fruchtloſen Ringens mit ſich 
ſelber verzichtete ſie darauf, etwas zu ſchaf⸗ 
fen, und ſie begnügte ſich damit, Schönes zu 
empfangen, nicht zu geben. 

Janthe, die Schönheitsdurſtige, hatte kei⸗ 
nen einzigen Spiegel in ihren Zimmern. 
Sie duldete kein glänzendes Metall und keine 
dunkle Majolikalampe, die ihr Bild zurück⸗ 
werfen konnten. Sie, die Sinn für jede 
weibliche Eleganz hatte, trug nie etwas an⸗ 
deres als einen loſen Kittel, der möglichſt 
faltig vom Kinn zu den Füßen herabfiel. 

Janthe war grauſam verwachſen. 


* * 
* 


Bis zu ihrem zehnten Jahre war ſie die 
wildeſte von drei Schweſtern geweſen. 

Da ihre Mutter ihren geſellſchaftlichen 
Verpflichtungen nachgehen mußte, waren die 
Kinder der Aufſicht einer franzöſiſchen Bonne 
anvertraut. Mademoiſelle Marie war acht- 
zehn Jahr alt und ſelber nicht verſtändiger 
als ihre Zöglinge. Den ganzen Tag tobten 
die vier in dem großen Garten herum; oft 
ging es halsbrechend über Tiſche und Bänke. 
Während die beiden Kleinen, Lieſe und Lotte, 
immer zerſchlagene Knie und zerkratzte Ell— 
bogen hatten, blieb Janthe heil.. 

Lieſe und Lotte waren dick, blond und ganz 
gewöhnliche Kinder. Janthe hatte ſchlanke 
Glieder wie eine Wildkatze, braune Augen 
und dunkle Haare, auf denen im Sonnen- 
ſchein goldige Reflexe ſchimmerten. Janthe 
begriff alles ſpielend leicht, Lieſe und Lotte 
lernten mit Mühe ſehr wenig. Oft ſchaukelte 
Mademoiſelle Marie die Kinder, bis ſie krei— 
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ſchend vor Vergnügen in die Zweige der 
Bäume ſauſten. 

Und eines Tages, um Janthe zu necken, 
die noch im Wege ſtand, rannte Mademoi⸗ 
ſelle Marie mit der Schaukel zurück und gab 
Lieſe und Lotte einen tüchtigen Stoß. 

Das ſchwere, ſchwingende Brett traf Janthe 
mit voller Wucht gerade in den Rücken. Sie 
knickte zuſammen — wie ein Taſchenmeſſer. 

Erſchrocken ſtürzte die Bonne herzu, hob 
ſie auf und wollte ſie auf die Füße ſtellen; 
aber Janthe lag ihr ohnmächtig in den Armen. 
Im erſten Zorn ſchickte man die Bonne 
fort, die das furchtbare Unglück verſchuldet 
hatte. Sobald Janthe wieder ſprechen konnte, 
nahm ſie großmütig die Schuld auf ſich und 
bettelte und weinte ſo lange, bis man ihre 
Marie wiederholte. 

Marie war ihr Kindermädchen geweſen; 
ſie wurde nun ihre Pflegerin. 

Die Arzte glaubten nicht, daß Janthe 
überhaupt leben bleiben konnte; ſie ſprachen 
es unter ſich aus, daß ſie es nicht einmal 
wünſchten. Aber ſie ſtarb nicht. Geduldig 
ließ ſie ſich alles gefallen, womit man ſie 
quälte, ohne ihr zu helfen. Endlich kon⸗ 
ſtruierte ein geſchickter Orthopäde eine Ma⸗ 
ſchine, die es ihr wieder möglich machte, zu 
ſtehen und ſich mit langſamen, halb kriechen⸗ 
den Schrittchen fortzubewegen. Aber man 
konnte ihr ihr geſundes Rückgrat nicht wie⸗ 
dergeben und der Entſtellung des Geſichtes 
nicht Einhalt gebieten, die langſam und un- 
aufhaltſam weiter ſchritt. 

Nach und nach beruhigte ſich in ihrer Fa⸗ 
milie der erſte, wilde Schmerz, der dieſe 
Durchſchnittsmenſchen aus ihrer Behaglichkeit 
aufgerüttelt hatte; das tägliche Leben ver⸗ 
ſchlang das große Gefühl, und es blieb nur 
das Mitleid, aus dem heraus man alle Wün⸗ 
ſche Janthes befriedigte, und wenn ſie noch 
ſo koſtſpielig waren. 

Da die chemiſche Fabrik ihres Vaters ſehr 
viel Geld abwarf, hatte man es ja auch dazu. 

Man fand ſich eben mit dem Unglück ab, 
da man es doch nicht aus der Welt ſchaffen 
konnte. 

Als Lieſe und Lotte herangewachſen waren, 
war auch Janthe dem Alter nach noch ein 
junges Mädchen und dem Ausſehen nach 
— niemand. Ein ungeſtaltetes Weſen, das 
die Bekannten mitleidig begrüßten, und vor 
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dem Fremde, ſelbſt gut erzogene Leute, une 
willkürlich ſchaudernd zurückwichen, wenn ſie 
nicht vorbereitet worden waren. 

Es war grauſam zu lachen und zu tan— 
zen, während Janthe als ein ſtillſchweigen⸗ 
der Vorwurf in ihrem Seſſel hockte und 
zuſah. Niemand ſagte es ihr; aber ſie 
empfand mit den geſchärften Sinnen ihrer 
Krankheit, daß die Fröhlichkeit ſtieg, wenn 
ſie die Geſellſchaft verließ. 

Es verletzte ſie nicht einmal, denn ſie fand 
es begreiflich. Rückſichtsvoll zog ſie ſich mit 
Marie in ihre eigenen Räume zurück und 
kam nur noch herunter, wenn ſie wußte, daß 
ihre Familie allein war und ſie niemand ſtörte. 

Das war nicht allzuoft der Fall. 

Im Anfang forderte man ſie auf, ſich 
nicht ſo abzuſchließen. Die Schweſtern woll⸗ 
ten ſie holen, wenn man lebende Bilder 
ſtellte; die Eltern ſchickten zu ihr hinauf, 
wenn Muſik gemacht werden ſollte. 

Janthe dankte mit einem Lächeln ihres 
verzerrten Mundes — und ging nicht. 

Nach einiger Zeit überließ man ſie ſich 
ſelber, weil ſie es ſo wollte, und weil es ja 
auch bequemer war. Da ſie niemals geklagt 
hatte, nahm man an, daß ſie ihr Unglück 
gar nicht ſo ſtark empfand. 

Und Janthe baute ſich ſchweigend aus 
den Trümmern ihres Lebens ein neues 
Leben auf. 

Es hätte ja keinem einfallen können, Janthe 
als ein Weib zu nehmen. Während Lieſe 
und Lotte in ihrer blonden, geſunden Jugend 
keinen Augenblick ohne Aufſicht waren, hatte 
Janthe ſouveräne Freiheit. Niemand fand 
etwas dabei, daß ſie zur Theeſtunde in 
ihrem Salon ſo viel Herren empfing, wie 
ſie wollte. 

Janthe hatte eine große Anzahl ergebener 
Freunde. Es waren Männer darunter, deren 
Namen in der Gelehrtenrepublik einen gro— 
ßen Klang hatten, und die Janthes feinen 
Geiſt wohl zu ſchätzen wußten. Einige davon 
kannten ihre Eltern kaum; ſie ſuchten Janthe 
auf und verſchmähten die laute Gaſtlichkeit 
in den unteren Räumen der Villa. Dazu 
hatte ſie eine weite Korreſpondenz mit Künſt— 
lern, denen ſie einmal über eines ihrer 
Bücher geſchrieben hatte, und die dann ſpä— 
ter den Gedankenaustauſch mit ihr nicht 
wieder entbehren mochten. 
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Manchmal kamen auch Zugvögel in ihren 
Salon, junge, friſche Burſchen. Sie erzähl— 
ten von den Ateliers in Paris und Rom 
und kramten vor Janthe ihre Mappen aus 
— ſelten vergeblich. 

Wenn dann von Kunſt geſprochen wurde 
und oft heftiger Streit entbrannte, dann 
wurden Janthes Augen immer tiefer und 
ſtetiger. 

Die Krankheit hatte ihre Augen nicht zer⸗ 
ſtören können. Sie hatte den ruhigen Blick 
der alten Götter, die vor der Sonne nicht 
mit den Lidern zuckten. Sie hörte es nicht 
ungern, wenn man ihre Augen erwähnte. 
So ruhig ſie ihr Ausſehen ironiſieren konnte, 
es war doch immer noch ein letzter Reſt von 
Eitelkeit, der nicht getötet war. Und daun 
war ihr für ihr äſthetiſches Gefühl ein Troſt, 
daß doch nicht alles an ihr häßlich war. 

Dieſe ſchönen Augen waren es, die durſtig 
die Schönheit ſuchten mit einer Inbrunſt, 
von deren Kraft Geſunde nichts ahnten. 


* * 


* 


Lieſe und Lotte verlobten ſich am ſelben 
Tage mit zwei jungen Fabrikbeſitzern, die 
beide Rudolf hießen. Um fie zu unterſchei— 
den, nannte man Lottes Bräutigam Rudolf 
und Lieſes Rudölſchen. 

Die jungen Paare kamen Arm in Arm 
zu Janthe herauf, lachten, ſchwatzten, drück— 
ten ſich verſtohlen oder offen die Hände und 
ſahen ſich verliebt und glücklich an. 

Janthes Lippen zuckten nicht angeſichts 
des Glückes und der Verliebtheit ihrer Schwe⸗ 
ſtern. 

Sie beneidete Lotte nicht um Rudolf und 
Lieſe nicht um Rudölſchen. Es waren Män⸗ 
ner nach dem Paßreglement: Mund, Naſe, 
Kinn — alles gewöhnlich. Sie hatte ein ge- 
wiſſes, hochmütiges Mitleid mit der geringen 
Verfeinerung der beiden Mädchen und die 
größte Mühe, es ihnen nicht zu zeigen, wie 
wenig ſie ihre Wahl begriff. 

Rudolf und Rudölſchen fühlten ſich in der 
nächſten Zeit verpflichtet, der armen Schwä— 
gerin häufig Geſellſchaft zu leiſten, um ihr 
Verwandtſchaftsgefühl für die neue Familie 
zu beweiſen. 

Janthe ſtand ſich ſehr gut mit ihnen, weil 
ſie ſie verſtand. Sie ſcheuten jede Tragik in 
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der Kunſt, weil das Leben ſo ſehr traurig 
ſei. Sie gingen nur in Operetten oder in 
Charleys Tante, um einmal tüchtig zu lachen. 
Im übrigen hatten ſie großes Intereſſe am 
Kurszettel und an Rennberichten und keine 
Ahnung von Linien, Farben oder Tönen. 
Dazu war Rudolf noch Amateurphotograph 
und zog immer mit ſeinem Kaſten herum, 
und Rudölfchen bildete ſich auf ſeine Ge— 
legenheitsgedichte viel ein, die er ſogar vor 
Janthe improviſierte. 

Sonſt liebten ſie auch noch kräftige Anek⸗ 
doten, die ſie Janthe gern zum beſten gaben, 
damit das arme Ding mal was Luſtiges hörte. 

Vor Janthe brauchte man ſich ja nicht ſo 

in acht zu nehmen wie vor den beiden Bräu⸗ 
ten. Sie fanden ſich rieſig aufopfernd und 
waren überzeugt, daß Janthe ein ſehr danf- 
bares Publikum ſei. 
Wenn ſie gingen, war Janthe bis zur 
Ohnmacht entnervt, ſo hatte ſie unter der 
Banalität von Rudolf und Rudölfchen ge⸗ 
litten. 

Bei der Ausſteuer zog man Janthe zu 
Rate, deren guter Geſchmack als ein Dogma 
in der Familie verkündet wurde, obgleich 
ihn im ſtillen jeder ſchrullenhaft fand. 

Janthe nahm an ſtundenlangen Beratun⸗ 
gen teil; ſie fuhr ſogar ſelber mit in die 
Läden und wählte und ſtellte unermüdlich 
zuſammen. 

Aber die Mädchen waren auch darin hoff— 
nungslos geſchmacklos. Sie kauften hinter 
Janthes Rücken, was möglichſt teuer und 
häßlich war; ſie ſtellten billige Nippſachen 
auf, die der Einrichtung ins Geſicht ſchlugen; 
fie ſuchten Farben aus, die Janthes Har⸗ 
moniegefühl widerſtrebten, und Möbel in 
den gewöhnlichſten Linien. 

Janthe gab es endlich auf und überließ 
Lieſe und Lotte ihrem Geſchmack und Rudolf 
und Rudölſchen, die ganz dazu paßten. 

Man fragte ſie etwas zögernd, ob man 
für ſie eine Loge in der Kirche reſervieren 
ſollte, und wen ſie beim Hochzeitsdiner als 
Tiſchnachbarn haben wollte. 

Sie ſchüttelte den Kopf und bat nur, die 
Schweſtern möchten ſie noch vor der Trauung 
beſuchen. 

Niemals wäre es ihr möglich geweſen, ihre 
Ungeſtalt in eine Freudenſeier zu miſchen; 
aber es war noch etwas anderes dabei. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Liebe war ihr zu irdiſch, zu häßlich. 

Sie konnte ſich nicht vorſtellen, daß Liebe 
Liebe adelt. Vergeblich bemühte ſie ſich, in 
eine gehobene Freudenſtimmung zu kommen, 
wie ſie die Situation der glücklichen Familie 
eigentlich erforderte. In einem gewiſſen 
inneren Schuldbewußtſein traf ſie in der 
Stille ihre Vorbereitungen zum Hochzeits— 
tage. Wenn ſie nicht ſchön war, ſie wollte 
die Neuvermählten wenigſtens in Schönheit 
begrüßen. 

Die ſtandesamtliche Trauung fand in den 
Morgenſtunden ſtatt, und daran ſchloß ſich 
ein Frühſtück, das ſehr luſtig wurde und 
ſich viel zu lange hinzog. Während Lieſe 
und Lotte ſich bereits umkleideten, halfen die 
beiden Männer noch einer letzten Flaſche 
Champagner den Hals brechen, im Ver⸗ 
trauen auf die kürzere Dauer ihrer Toilette. 

Darüber war es ſpät geworden; ſie muß⸗ 
ten ſich zuletzt ſehr beeilen, weil die Wagen 
bereits vor der Thür ſtanden. 

Als ſie fertig waren, hatten ſie noch etwas 
rötere Köpfe, als ſich für den Anlaß und die 
Stunde des Tages ſchickte. 

Im Begriff einzuſteigen, fiel den Eltern 
noch ein, daß die jungen Leute verſprochen 
hatten, Janthe vor der Trauung Lebewohl 
zu ſagen. Rudolf ſchlug vor, den Beſuch 
bis zur Rückkehr zu laſſen; aber Lieſe und 
Lotte rafften auf ein Machtwort der Mut⸗ 
ter raſch ihre Kleider und ſtürmten die 
Treppe hinauf, während die Männer lang⸗ 
ſamer folgten und behaupteten, es ſei nun 
nicht ihre Schuld, wenn man zu ſpät zur 
Kirche komme. Sie ſchwiegen erſt, als ſie 
in die Thür von Janthes Zimmer traten. 

Janthe ſaß in ihrem Lehnſtuhl. Sie hatte 
den braunen Kittel mit einem weißſeidenen 
vertauſcht und ein weißes Krepptuch über 
die ſpärlichen Haare und halb über das ent⸗ 
ſtellte Geſicht gezogen. 

Das grobe Licht des Tages war ausge⸗ 
ſchloſſen, und die bunten elektriſchen Flämm⸗ 
chen brannten. Roſen ſtanden in all den 
zarten Gläſern; Roſen hingen als Baldachin 
über der Thür; Roſen lagen dicht geſtreut 
auf dem Teppich, und nur ein ſchmaler, freier 
Gang führte bis zu ihrem Seſſel. 

Lieſe und Lotte waren einige Augenblicke 
erſtarrt. Dann ſtürzten ſie mit ihren raſcheln⸗ 
den, weißen Kleidern auf Janthe zu, knieten 
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vor ihr nieder und neigten ihre ſchleier⸗ 
beſteckten Köpfe auf die Hände ihrer Schwe⸗ 
ſter. 

Die Männer ſahen ſich unbehaglich an 
und wechſelten fragende Blicke. Sie hatten 
mal in ihrer Jugend ſo was geleſen, wie 
Greiſe mit zitternden Händen ſegnen, und 
hatten bei dieſem laut ſchluchzenden Gewirr 
von Schleiern und Schleppen das dumpfe 
Gefühl, das wäre ſo eine Scene. Sie waren 
unſicher, ob ſie nun auch herantreten und 
ſich ſegnen laſſen müßten. 

Rudölfchen machte ſogar eine Anſtrengung 
dazu; er ging auf den Fußſpitzen heran und 
knickte ſchon mit dem einen Bein zuſammen, 
als ihn ein Blick aus Janthes Augen traf. 
Sein Knie ſtraffte ſich wieder; er räuſperte 
ſich und fühlte ſich mit einem Male ſehr heiß 
in ſeinem ſteifen Kragen, und es kam ihm 
zum Bewußtſein, daß er reichlich rot aus⸗ 
ſehen mußte. 

Rudolf war etwas mehr auf der Höhe 
der Situation; er wartete, bis ſich aus dem 
weißen Gewirr wieder ein Kopf erhob. Dann 
ging er in würdiger Gerührtheit auf die 
Gruppe zu, auf Roſen, die ſeine Lackſchuhe 
zertraten, half den jungen Frauen aufſtehen 
und beugte ſich, einen ungeſchickten Dank 
murmelnd, über Janthes Hand. 

Rudolf und Rudölſchen geſtanden ſich wäh⸗ 
rend des Diners zwiſchen Fiſch und Braten, 
daß bürgerliche und kirchliche Ceremonien ja 
für jeden ungeübten Junggeſellen etwas 
ſchwierig wären, daß aber die ſchwierigſte 
Situation die in Janthes Zimmer geweſen ſei. 

Sie waren ganz einer Meinung, daß ſich 
Janthe die Koſten für die theatraliſche Scene 
lieber hätte ſparen ſollen. 

Zum erſtenmal begegneten ſie ſich darin 
im Geiſte mit Janthe. Während der Hoch— 
zeitstrubel zu ihr heraufſchallte, ſah ſie immer 
noch Rudölſchen, wie er das Knie hatte beu— 
gen wollen und dann in hoffnungslos uns 
geſchickter Haltung ſtehen geblieben war. Sie 
ſah Rudolf, wie er mit plumpen Füßen die 
Roſen zertrat. Sie ſah noch die weinroten 
Geſichter und die anachroniſtiſchen Myrten— 
ſträußchen in den aufgetrennten Knopflöchern. 

Sie begriff vollkommen, daß die Schwe— 
ſtern ſo heiße Thränen geweint hatten. 

Janthe dachte ſich ihre Seelen wie die 
zertretenen Roſen, und ſie zitterte im Fieber 
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vor Mitleid mit den armen, dummen Kin⸗ 
dern, die ihren Irrtum ſo früh und doch 
zu ſpät eingeſehen hatten. 

Unten ſang man: hoch ſoll'n ſie leben und 
rief hurra! Oben ſtellte ſich Janthe vor, 
wie ſchrecklich Lieſe und Lotte wohl leiden 
müßten, die gezwungen waren, dazu noch 
fröhliche Geſichter zu machen. 

Als das Haus unter den Tritten der 
Tanzenden zu ſchüttern anfing, ſchickte ſie 
ihre Marie herunter, um nach den Bräuten 
zu ſehen. 

Marie blieb ſehr lange fort. Erſt ſpät 
in der Nacht kam ſie wieder und berichtete, 
daß Lieſe und Lotte noch tanzten, obgleich 
die Schleier ſchon ganz zerriſſen von ihren 
Köpfen herabhingen und die langen Schlep— 
pen ſie hinderten. 

Unglückliche Kinder, dachte Janthe ſchmerz⸗ 
lich und legte ihren Kopf wieder in die 
Kiſſen. 

Aber während ſie ſchlaflos dalag, wurde 
es ihr langſam klar, daß ſie Lieſe und Lotte 
nur einmal wieder zu hoch gewertet hatte, 
und daß ſie ſich gewiß aus reiner Luſt am 
Tanzen nicht trennen konnten. 

Zuletzt hatte ſie nur noch den einzigen 
Wunſch, der Lärm möchte endlich aufhören 
und der Roſengeruch aus ihren Zimmern 
ziehen, der trotz der kühlen Nachtluft nicht 
zu vertreiben war. | 

Außerdem hatte man auch im Tanzſaal 
die Fenſter geöffnet, und das Orcheſter 
ſpielte um ſo falſcher, je ſpäter es wurde. 

Nervöſe Pein — das war Janthes ein⸗ 
ziges Leid bei der Hochzeit ihrer Schweſtern. 

Ihr Grauen vor irdiſcher Liebe wuchs im 
Laufe des nächſten Jahres beträchtlich. Sie 
begriff nicht, daß Lieſe freudig von dem 
Kommenden ſprach und daß Lotte die Schwe⸗ 
ſter noch dazu darum beneidete. 

Die Geburt eines kleinen Neffen war für 
Janthe die Erlöſung von angſtvoller Er— 
wartung; aber ſie bereitete ihr keine Freude. 
Sie war nur traurig, daß man den Jungen 
ebenfalls Rudolf nannte, damit dieſer Name 
doch ja nicht in der Familie ausſterben 
konnte, die im übrigen gar keine Traditio— 
nen zu wahren hatte. Der Unterſcheidung 
wegen wollte man aus Rudolf Rudi machen, 
und damit fand man, daß man ſeinen Geiſt 
genügend angeſtrengt hatte. 
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Janthe hatte nicht die geringſte Sehn⸗ 
ſucht, den kleinen Rudi zu ſehen. Dennoch 
ſagte ſie ſich, daß es Lieſe kränken würde, 
wenn ſie ſo wenig Teilnahme zeigte, und 


nur deshalb ließ ſie ſich die Treppen zur 


Wohnung ihrer Schweſter hinauftragen. 

Das war ihr entſetzlich, weil ſie der Die⸗ 
ner mit ſeinen plumpen Armen umfaſſen 
mußte; außerdem that ihr ſein feſter Griff 
weh, und ſie mochte es dem Manne nicht 
ſagen, der unter ihrer Laſt mühſam die 
Stufen hinaufkeuchte. 

Die Wärterin brachte ein eingehülltes Bün⸗ 
del in den Salon, das Rudölſchen als glück⸗ 
licher Vater der Frau abnahm und ſtolz 
Janthe auf die Knie legte. 

Janthe hob vorſichtig das Tuch. 

Sie fand Rudi abſchreckend häßlich mit 
ſeinem braunroten Geſichtchen und den wolli⸗ 
gen Haaren. Nur um das nicht zu zeigen, 
ſtrich ſie behutſam über das Köpfchen, das 
auf ihrem Schoß ruhte. 

Es durchzuckte ſie wie ein elektriſcher 
Schlag, als ſie das junge Leben unter der 
weichen Hirnſchale pulſieren fühlte. 

Rudi griff mit ſeinen Armchen um ſich 
herum und packte zufällig einen Finger 
Janthes, den er feſthielt. 

Janthe wagte ſich nicht zu rühren; ſie 
wagte kaum zu atmen. Ein unendlicher 
Strom nie geahnter Zärtlichkeit durchflutete 
ſie; ſie hätte Rudi hochheben und an ſich 
preſſen mögen. 

Aber ſie that es nicht, weil ſie wußte, daß 
ihre Arme zu ſchwach dazu waren. 

Mühſam, unendlich mühſam beugte ſie ſich 
und preßte einen langen, durſtigen Kuß auf 
die kleine Stirn. 

Dann winkte ſie der Wärterin, ihr das 
Kind abzunehmen, gab Rudölſchen ſtill die 
Hand und ließ ſich wieder in ihren Wagen 
tragen. Sie bemitleidete Lieſe nie wieder. 

Jeden Tag kam ſie. Die unäſthetiſchen 
Details einer Kleinkinderſtube verletzten ſie 
nicht im geringſten; ſie war höchſt eifrig in 
allen Beratungen über Windel und Milch— 
flaſchen, las dicke Bücher und gab gute 
Ratſchläge. 

Rudölfchen fand, daß feine Schwägerin trotz 
ihrer Wunderlichkeiten doch eigentlich eine 
ganz vernünftige Perſon ſei, ſo daß er ſich 
zuletzt ſogar an ihren Anblick gewöhnt hatte. 
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Darin war Janthe ganz anderer Meinung. 
Sie gewöhnte ſich durchaus nicht an die 
robuſte Mittelmäßigkeit von Rudölſchen und 
wählte zu ihren Beſuchen möglichſt die Stun⸗ 
den, wo ſie ſicher war, ihn nicht zu treffen. 

Dann wurde ihr Rudi zu einer langen 
Sommerreiſe entführt. Lieſe mußte ihr feſt 
verſprechen, jeden Tag wenigſtens eine Karte 
über Rudis Befinden zu ſchreiben. Janthe 
war glücklich, als ihr nach einigen Monaten 
berichtet wurde, daß Rudi ein kräftiger klei⸗ 
ner Kerl geworden ſei, der ſchon aufrecht 
ſitzen konnte. 

Schon Tage vorher, ehe er wiederkam, 
kaufte Janthe die allerſchönſten Muſikklap⸗ 
pern. 

Als jemand bei ihren Theeabenden von 
einem neuentdeckten, aber beſtrittenen Rem⸗ 
brandt erzählte, ließ es ſie ganz gleichgültig. 
Die große Frage, ob Rudi ſich über die 
Klappern freuen würde, war ihr im ſtillen 
viel wichtiger als der ganze Rembrandtſtreit. 

Endlich wurde ihr Rudi hereingebracht 
und ihr für einige Minuten allein übergeben, 
da das Mädchen irgend etwas Wichtiges 
im Wagen hatte liegen laſſen. 

Zitternd hielt Janthe Rudi auf den Knien, 


redete ihn mit den zärtlichſten Koſenamen 


an und küßte ſeine fleiſchigen Händchen. 

Rudi ſah ſie ſtarr an; die großen Kinder⸗ 
augen wurden immer größer; ſein Mund 
verzog ſich zu einem kläglichen Schüppchen, 
und plötzlich warf er ſich in ihren Armen 
zurück, ſtrampelnd, ſchreiend, während dicke 
Thränen aus ſeinen zuſammengepreßten Li⸗ 
dern hervordrangen. 

In Todesangſt, daß der Kleine aus ihren 
ſchwachen Armen rollen könnte, hielt ihn 
Janthe. Als Marie erſchreckt hereinſtürzte, 
fand ſie Rudi blaurot vor Schreien und 
Janthe totenblaß einer Ohnmacht nahe. 

Er — er ſchreit, weil er mich nicht mehr 
kennt, ſtammelte Janthe. 

Aber Rudi ſtreckte Marie, die er auch 
nicht beſſer kannte, die Hände entgegen und 
ließ ſich auf den Arm nehmen. Das große, 
klägliche Kinderſchluchzen beruhigte ſich lang⸗ 
ſam, während Marie ihn tändelnd an das 
Fenſter trug. 

Noch wollte es Janthe nicht glauben. 
Sie ging langſam heran, bewaffnet mit den 
koſtbaren Muſikklappern, die ſie ſchmeichelnd 


Robran: 


tanzen ließ. Rudi griff danach, dann ſahen 
ſeine großen Augen furchtſam auf Janthe 
herab, er wandte das Köpfchen, und ſein 
Mund verzog ſich zu dem unheilverkünden⸗ 
den Schüppchen. 

„Bring ihn fort,“ ſchrie Janthe haſtig, 
„bring ihn fort!“ 

Regungslos ſaß ſie dann viele Stunden 
lang. 

Sie war feſt überzeugt, daß Rudi ſie 
wirklich geſehen hatte, ſo wie ſie war, und 
in feinem naiven Schönheitsgefühl ſich vor 
ihr entſetzt hatte. Wäre es nur die fremde 
Geſtalt geweſen, er hätte ſich ja nicht auf 
Maries Arm ſofort beruhigt. Sie wußte, 
daß man ihn zwingen konnte, ſich an ſie zu 
gewöhnen, uud daß man ihm damit Schmerz 
bereiten würde. Aber lieber wollte ſie ſelber 
leiden, als daß fie das dumme kleine Kind- 
chen quälen ließ. 

Regungslos — viele Stunden lang. 

Dann hatte ſie es niederkämpft. 

Aber ihr Herz an ein Kind zu hängen, 
das ſich ſchaudernd von ihr abwandte, ſobald 
es ſehen gelernt hatte — das konnte ſie nicht 
noch einmal ertragen. 


* 


* 


Die Familienereigniſſe wiederholten ſich 
in den nächſten Jahren jo häufig, daß fie 
in den beteiligten Haushaltungen eher lange 
als fröhliche Geſichter hervorriefen. 

Niemals wieder hatte Janthe eines der 
winzigen Geſchöpfchen auf dem Schoß ge— 
halten. Sie ging nicht hin — das hätte 
man ja verſtanden. Aber ſie erlaubte auch 
nicht, daß man die Kinder zu ihr brachte — 
und das verſtand man nicht. 

Lotte und Lieſe nahmen es ihr tödlich 
übel. Ihre kleinen Seelen konnten die ſtille 
Größe von Janthes Opfer weder erraten 
noch würdigen. 

Kinderlärm mache ihr Kopfſchmerzen, er— 
klärte Janthe auf alle verſteckten und offenen 
Vorwürfe. Aber als ſie ſich eines Tages 
an ihren Zimmern Doppelthüren anbringen 
ließ, um das Getrappel der kleinen Füßchen 
auf den Treppen und Korridoren nicht zu 
hören, waren Lieſe und Lotte ſo ärgerlich, 
daß ſie ihre Schweſter nicht mehr wie früher 
beſuchten, wenn ſie in die elterliche Villa 
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kamen. Sie behaupteten, Janthe würde ſo 
egoiſtiſch, daß man es zuletzt nicht einmal 
mehr mit ihrem Leiden entſchuldigen und des⸗ 
halb ertragen könne. 

Die egoiſtiſche Janthe ſtand häufig hinter 
den Gardinen und ſpähte ungeſehen in den 
Garten, wo weiße Kleidchen und blonde 
Haare zwiſchen den Gebüſchen ſchimmerten. 
Mit beiden Händen hatte ſie ſich in die 
Falten der Vorhänge geklammert, und ihr 
Körperchen bebte vor Sehnſucht. 

Wenn die wilde Jagd im Garten gar zu 
toll wurde, hörte ſie manchmal Lieſes oder 
Lottes ſcharfe Stimme, die befahlen, die 
Kinder ſollten ruhig ſein, damit Tante Janthe 
feine Kopfſchmerzen bekäme. 

Oder ſie drohten, Tante Janthe würde 
mit dem Stock herunterkommen. 

Großmütig ſchwieg Janthe dazu. 

Aber ſie wurde in ihrer Familie immer 
einſamer. Auch ihre Eltern liebten das 
luſtige Treiben der Enkel mehr als die 
Stille in Janthes Räumen. 

Zuletzt fand ſie ſich auch damit ab. 

Nur ihr Schönheitskultus wurde fanati⸗ 
ſcher. Sie liebte noch jetzt das Schlanke, 
Zarte, aber es mußte das Herbe erraten 
laſſen. Ihr Ideal änderte ſich. Sie be— 
geiſterte ſich für das Quattrocento und für 
Botticelli. Sie verabſchiedete ihre Klavier— 
ſpielerin, weil ihr der Anſchlag zu weich 
war, und verbannte einen Teppich, als ſie 
einen Fehler im Muſter entdeckte. 

Ihr Salon hatte eine gewiſſe Berühmt— 
heit erlangt. Oft ſagte man, daß nur bei 
Janthe noch geiſtreich geplaudert würde. 
Die Theeſtunden dehnten ſich länger aus; 
man ſuchte eifrig die Ehre, bei ihr einge— 
führt zu werden, um ſo mehr, weil man 
wußte, daß ſie ſehr wähleriſch war. 

Aus dem Zimmer der kleinen Verwachſe— 
nen ging manche künſtleriſche Anregung aus, 
die lange nachhielt. Philoſophiſche Probleme 
wurden in ihrer Gegenwart gründlich be— 
handelt und konnten es werden, da ſie den 
Mut hatte, alle Gedanken bis zu Ende zu 
denken oder zu hören, wenn man ſie bis zu 
Ende dachte. 

Einmal nannte ſie jemand eine Künſtlerin 
im Genießen, eine Philoſophin im Denken 
und noch dazu die einzige, wahrhaft frei ge— 
wordene Frau, die er kannte. 
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Janthe verſtand nicht, daß ihre Freiheit 
etwas Außergewöhnliches war; ja, ſie kannte 
nicht einmal den ganzen Umfang ihrer Frei⸗ 
heit, weil ſie oft Worte ſagte und hörte, 
mit denen ſie gar keinen Begriff verband. 

Ihre Seele war abſolut rein geblieben. 

Was ſie auch geleſen hatte, und ſie hatte 
alles geleſen, es hatte ihr keinen Schauer 
ins Blut gejagt; ſie nahm es auf als eine 
wiſſenſchaftliche Thatſache, nur mit Ekel, weil 
ſie es unſchön fand. 

Wohl hatte ſie es als eine Entbehrung 
empfunden, nicht Mutter zu ſein; aber ſie 
hatte nie gewünſcht, ein Weib zu ſein. 

Und doch litt ſie ſchwer darunter, ein 
Krüppel und ein Weib zu ſein. 


1 * 
* 


Seit Monaten berichteten die Zeitungen 
von dem bevorſtehenden Gaſtſpiel Giovanni 
Serras. 

Einer von ihren Freunden, der den gro— 
ßen italieniſchen Tragöden bereits in Rom 
und Neapel geſehen hatte, ſagte ihr, daß 
ſie entſchieden ihrer Theaterfeindlichkeit für 
dieſe Gelegenheit untreu werden müſſe. 

Janthe ſchüttelte den Kopf. 

Giovanni Serra wollte mit einer deut⸗ 
ſchen Truppe gaſtieren. Das erſchien ihr 
ſo grob unkünſtleriſch, daß es allein ſchon 
für ſie genügte, ihn nicht zu ſehen. 

Sie ließ ſich dann von Serras Auftreten 
erzählen, las alle Kritiken, aber fie wider- 
ſtand der immer größer werdenden Ver— 
ſuchung. Was ſie hörte, was ſie von ihm 
las, das machte verwandte Saiten in ihrem 
Inneren erklingen. 

Aber als ihre beſten Freunde, auf deren 
Urteil ſie ſich unbedingt verlaſſen konnte, 
begeiſtert und erſchüttert waren, als ſie 
Giovanni Serra einzig nannten und einen 
wirklichen Künſtler, da bewies ſie ihnen in 
ihrer geiſtreichſten Art, daß ſie an ihrer 
letzten verlorenen Illuſion ſchuld ſein wür— 
den, und ging am nächſten Abend, ihn als 
Romeo zu ſehen. 

Ging — das hieß für ſie, ſchon lange vor 
Aufang ins Theater fahren, um den mit— 
leidig entſetzten Blicken zu entgehen, denen 
gegenüber ſie oft ihre ganze Standhaftig— 
keit verließ, dann im Hintergrund der Loge 
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warten, bis das Licht abgedreht wurde, und 
endlich mühſam mit Hilfe ihrer getreuen 
Marie auf einen Seſſel zu klettern, der 
durch weiche Kiſſen erhöht und erträglich 
gemacht worden war. 

Janthe hob das Opernglas, als Serra 
auftrat, und war enttäuſcht. 

Er war ein häßlicher Romeo. 

Es war eine Häßlichkeit, die voller ſchwer⸗ 
mütiger Anmut war. Und dieſe ſchwer⸗ 
mütige Anmut fing langſam an, ſie zu ent⸗ 
zücken. Bis ſie die nächtliche Liebesſcene mit 
fortriß. | 

Serra war ein großer Künſtler, und des⸗ 
halb war er kühn. Er wagte eine Leiden⸗ 
ſchaft, die wie ein heißer Wüſtenſturm alle 
Konvention verbrannte. 

Auf dem Theater lag die Stille einer 
großen Offenbarung. 

Janthe hatte längſt das Glas aus den 
zitternden Händen ſinken laſſen; ihr Herz 
hämmerte wild in der eingepreßten Bruſt. 
Seine Häßlichkeit ſah ſie nicht mehr; ſie 
hörte auch nicht mehr die Verſchiedenheit 
der Sprache; Serras Stimme allein füllte 
machtvoll den Raum — machtvoll, ſchwer⸗ 
mütig und hinreißend. 

Als der Vorhang ſich ſenkte, erhob ſich 
ein raſender Beifallsſturm. 

Serra erſchien. Ernſt und ſtill, die Hand 
leicht auf die Bruſt gelegt, kaum durch eine 
Verbeugung dankend, ſtand er vor der Hat- 
ſchenden, jubelnden Menge, während in ſei⸗ 
nen Augen noch der verträumte Glanz der 
großen Scene lag. 

Janthe war totenbleich. Sie wußte, daß 
ſie ihr Schickſal kennen gelernt hatte. 

Sie wußte, daß ſie Giovanni Serra liebte. 


* * 
* 


Dieſe Liebe war furchtbar. Sie durch— 
rüttelte Janthe bis in Tiefen ihrer Seele, 
von denen ſie nichts geahnt hatte. In we⸗ 
nigen Stunden war ihre ganze Lebens— 
reſignation hinweggeweht wie ein Haufen 
welker Blätter. 

Zum erſtenmal bäumte ſich Janthe in 
einem gewaltigen inneren Ringen gegen ihr 
Unglück auf. | 

Sie verſuchte es aus ihrem Herzen zu 
reißen, indem ſie es laut bekannte. Sie 
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ironiſierte ſich vor ihren Freunden. Sie 
habe ſich gleich am erſten Abend in Serra 
verliebt, wie ein ſechzehnjähriges Mädchen, 
einfach in ein Romeo-Wams und in ſeidene 
Tricots. 

Ihre Freunde verſtanden den bitteren 
Ernſt nicht, ſie triumphierten, daß ſie recht 
gehabt hätten, und daß Janthe nicht um 
eine Illuſion ärmer geworden ſei. 

Man ſprach viel von ihm, und jedesmal 
fühlte Janthe einen ſtechenden Schmerz, 
wenn ſein Name genannt wurde. Später 
erzählte einer, daß „Romeo“ im bürgerlichen 
Leben ſiebenfacher Vater ſei und dabei kei⸗ 
nem Abenteuer aus dem Wege gehe. 

Janthe ſah mit ſtarren Augen ins Leere. 
Das war alles ſo gleichgültig; es hatte ja 
nichts mit ihrem Verſtande zu thun, daß ſie 
ihn liebte, und deshalb war es un fo jchred- 
licher. 

Sie hoffte, die Krankheit mit demſelben 
Gift zu töten, das ſie hervorgerufen, und 
ging in den Kean, weil ſie das Stück haßte. 

Sie wollte ſich beweiſen, daß Serra ja 
weiter nichts als ein geſchickter Komödiant ſei. 
Aber Serra war ein königlicher Clown, ſo 
ſouverän großartig, ſo übermütig, ſo kraft⸗ 
voll, daß ſie noch tiefer getroffen wieder 
heimkehrte. 

Da gab ſie es auf, gegen ihr Verhängnis 
anzukämpfen. 

Was für geſunde Mädchen ihres Alters 
eine ganz gewöhnliche Schauſpielerſchwär— 
merei geworden wäre, das wurde für ſie die 
große Liebe ihres Lebens, die Leidenſchaft. 

Sie wurde eitel. Jeden Abend, ehe ſie 
ins Theater fuhr, mußte Marie aus dem 
dünnen Haar eine Art Friſur aufſtecken, 
und Janthe hielt geduldig ſtill, obgleich es 
ſie raſend nervös machte und jede Haarnadel 
ſie quälte. Marie änderte in Eile die weiße 
Spitzenkutte, die Janthe nur einmal am 
Hochzeitstag ihrer Schweſtern getragen hatte, 
und die ihr nicht mehr paßte, weil ihr Lei— 
den unterdeſſen weiter fortgeſchritten war. 

Janthe fehlte in keiner Vorſtellung. 

Abend für Abend ſaß die ſeltſame, weiße 
Geſtalt auf ihrem Logenplatz, und aus dieſer 
Loge wurden Serra Blumenkörbe geſchickt 
in Farben und Kombinationen, die mitten 
im Beifallsſturm ein bewunderndes Mur— 
meln hervorriefen. Dieſe Blumen koſteten 
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ein kleines Vermögen; ſie ſandte ſie auf die 
Bühne mit Briefen, die ſie nur mit ihrem 
Vornamen unterzeichnete, und in denen ſie 
von dem Eindruck ſprach, den ſeine letzte 
Rolle auf ſie gemacht hatte — kleine kritiſche 
Abhandlungen voller Geiſt und Verve, aber 
ganz unperſönlich. 

Ihre Menſchenſcheu hatte fie ganz ver- 
geſſen. Sie verließ in den Zwiſchenakten 
ihren Platz nicht mehr; ſie wußte und dachte 
nichts anderes als Serra. Keine Sekunde 
wollte ſie verlieren, wenn er noch vor dem 
Vorhang ſtand, um für den Beifall zu danken. 

Nie lächelte er dabei; ſtumm verbeugte 
er ſich, nur ſehr wenig, etwas müde, ab⸗ 
wehrend. 

Janthe liebte ihn auch dafür, daß er nicht 
lächelte. Sie liebte ihn für die Bewunde⸗ 
rung, die er hervorrief; ſie war ſtolz auf 
ſeine Macht, mit der er ſie unterjocht hatte 
— und nicht ſie allein. 

Jeden Abend ſaß in der Nebenloge eine 
junge Frau, die Janthe dem Namen nach 
kannte. Sie war ſo ſchön, daß ſich in den 
Zwiſchenakten alle Gläſer auf ſie richteten, 
und ſo an dieſe Bewunderung gewöhnt, daß 
ſie ſie ohne ein Zucken der Wimpern ertrug. 
Sie war für die Unempfindlichkeit berühmt, 
mit der ſie jede Huldigung entgegennahm, 
obgleich jeder wußte, daß fie unglücklich ver- 
heiratet war. 

Janthe ſah, daß die ſchöne Frau an dem- 
ſelben Leiden krankte. Läſſig ſaß ſie da, 
müde und gelangweilt, während hinter ihrem 
Stuhl eine Reihe eleganter Herren auf ein 
gnädiges Lächeln ihres Mundes harrte. 
Aber ſobald der Vorhang ſich hob und Serra 
die Bühne betrat, zuckte eine Flamme in 
ihren kalten Augen auf; ſie beugte ſich rüd- 
ſichtslos vor; ihre Bruſt flog, und die wei⸗ 
ßen Zähne ſchimmerten hinter den ſchmerzlich 
verzogenen Lippen. 

Und in ſolchen Augenblicken ſagte ſich 
Janthe mit wilder Genugthuung, daß die 
ſchöne Frau nicht glücklicher war als ſie 
ſelber. 

Eines Abends, als der Diener Serra einen 
Orchideenkorb überreichte, legte Serra den 
Arm leicht auf den hohen Griff, ſein Blick 
überflog die beiden kleinen Logen dicht an 
der Bühne, und er verbeugte ſich leicht, uns 
merklich für alle, nur nicht für Janthe. 
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Sie erſchrak. Vielleicht hatte fie das Ge⸗ 
heimnis nicht genug dadurch bewahrt, daß 
ſie ihre kurzen Briefe mit ihrem Vornamen 
unterzeichnet hatte. Das war eine Spur, 
der er leicht folgen konnte, wenn er wollte. 

Aber wenn er durch den Logenſchließer 
ihren Platz erfahren, wenn er ſie wirklich 
geſehen hatte, dann — 

Dann wußte er, daß dieſe Janthe ein 
armer Krüppel war, und das ſollte er ge⸗ 
rade nicht wiſſen. Er ſollte nur eine Janthe 
kennen, die ſeine Kunſt verſtand, eine Sans 
the, die er ſich denken konnte, wie er wollte, 
und die er ſich vielleicht jung und ſchön 
vorſtellte, und die deshalb einen Augenblick 
ſeine Phantaſie beſchäftigte. 


* * 
* 


Madame! 

Eine Dame, deren Name ſo ſchön iſt wie 
eine Blume, ſendet mir Blumen, zu reich 
für meine arme Kunſt. Jeden Abend habe 
ich die Freude gehabt, durch das indiskrete 
Loch im Vorhang jene Dame zu ſehen, deren 
ungewöhnlicher Geiſt mir durch kleine Billets 
bekannt iſt, mit denen ſie die Gnade hatte, 
mich zu beehren. 

Bin ich zu indiskret, Madame, wenn ich 
wage zu bitten, Ihnen meinen Dank zu 
Füßen legen zu dürfen? 

Mit der tiefſten Huldigung Ihr ergebenſter 

Giovanni Serra. 


Janthes Herz klopfte zum Zerſpringen, 
und ſie ließ den Brief ſinken. Ihn bei ſich 
zu ſehen, es ihm ſagen zu können, wie ſehr 
ſie ſeine Kunſt bewunderte und verſtand, 
das war ein Glück ſo unmöglich, ſo unſinnig, 
daß ſie nicht daran glauben konnte. 

Ihr erſter Gedanke war, es habe ſich 
jemand, der ihre wahnſinnige Liebe erraten 
hatte, einen böſen Scherz mit ihr erlaubt. 
Aber dann ſagte ſie ſich, daß niemand von 
den Blumen und Briefen wußte außer Serra 
und ihr ſelber. Und wenn er den Wunſch 
äußerte, ſie kennen zu lernen, trotzdem er ſie 
geſehen hatte — ſo war er eben als Menſch 
ſo groß wie als Künſtler. 

Sie ſchrieb ihm, daß ihr ſein Beſuch jeder— 
zeit willkommen ſei, da ſie nur ihr Haus 
verlaſſe, um in ſeine Vorſtellungen zu fahren. 
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Zwei Tage lang erwartete ſie ihn in einem 
Fieber, das ſie faſt verzehrte. 

Die Angſt vor dieſem Zuſammentreffen 
hatte ſie ergriffen; hundertmal war ſie im 
Begriff, den Befehl zu geben, ihn abzuwei⸗ 
ſen, wenn er käme, und ebenſo oft fand ſie 
nicht den Mut dazu. Dann machte ſie Pläne, 
wie ſie ihre unglückſelige Geſtalt ſo verhüllen 
könnte, daß er nichts davon gewahr wurde, 
und im nächſten Augenblick war ſie um ſo 
verzweifelter, weil ſie wußte, daß das unmög⸗ 
lich war. 

Endlich klammerte fie ſich an ihre Plau⸗ 
derkunſt feſt, die alle ihre Freunde bewun⸗ 
derten. Sie hatte ſie nie ſelber geſchätzt; aber 
wenn ſie ihr das verſchaffte, Serra eine 
halbe Stunde zu feſſeln, ſo wollte ſie ihrem 
Talent dankbar ſein. 

Am dritten Tage, ſpät am Abend, brachte 
ihr Marie ſeine Karte. Janthe hatte ihn 
nicht mehr erwartet; in ihrem braunen Kit⸗ 
tel lag ſie in einem der Schmerzensanfälle 
ihrer Krankheit, von Kiſſen getragen und ge= 
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mers. Haſtig befahl ſie, ihn in den Salon 
zu führen. 

Marie warf ihr raſch noch die weiße Kutte 
über; Janthe zog ſich ſelber das Spitzentuch 
um den Kopf und verhüllte das entſtellte 
Kinn, dann ging ſie in ihrem mühſamen 
Schleichen hinüber. 

Als die Ringe leiſe an den Portieren klan⸗ 
gen, wandte er ſich nach der Thür und trat 
mit einem höflichen Lächeln einige Schritte 
vor. Mit einem Male verzerrte ſich ſein 
Geſicht vor Schrecken, und er wich unwill⸗ 
kürlich zurück. Er faßte ſich freilich ſofort 
und verbeugte ſich ſtumm. 

Janthe deutete zitternd auf einen Stuhl. 
Sie hatte es bemerkt — und verſtanden. 
Vielleicht aber hatte er fie „durch das in- 
diskrete Loch im Vorhang“ nicht genau ge⸗ 
ſehen, und ſie entſchuldigte ihn. 

Auch ihrer Plauderkunſt hatte ſie zu viel 
zugetraut. Serra blieb zerſtreut; er gab 
nur halbe Antworten, und feine Augen irr— 
ten, ſie ſcheu vermeidend, ungeduldig nach 
der Thür. 

Zuletzt ſprach Janthe ganz allein. Sie 
wußte, daß ſie noch nie ſo geiſtreich geweſen 
war; die Gedanken ſtrömten ihr zu, und es 
fehlte ihr kein Wort. 
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Auch in dem proſaiſchen Rock und der 
bunten Krawatte, auch ſchweigend, war er 
noch immer Giovanni Serra, der ſich durch 
ſeine äſthetiſche Häßlichkeit in ihr Herz und 
ihre Sinne geſchmeichelt hatte. 

Die Minuten dehnten ſich zu Viertelſtun— 
den, zu Ewigkeiten des Glückes für Janthe. 

Plötzlich hob Serra den Kopf und ſah 
Janthe zum erſtenmal gerade an. 

„Madame — kommt nicht?“ 

Janthe verſtand ihn nicht. 

„Madame,“ ſagte er ungeduldig, „Mas 
dame, welche die Güte hatte, mir zu erlau— 
ben, daß ich ihr für ihre Blumen danke.“ 

Ein eiſiger Schrecken durchrieſelte Janthe. 

„Sie haben an mich geſchrieben,“ ſagte 
ſie leiſe. 

„A vous, madame?“ 

Es zuckte über ſeine ſcharfen Züge, aber 
er nahm ſich raſch zuſammen. Dann dankte 
er in einem Überſchwall von Worten, zu 
tönend, um aufrichtig zu ſein, ſprach noch von 
dem vorzüglichen Berliner Publikum einige 
ganz banale Worte, griff nach ſeinem Hute 
und nahm Abſchied. 

Janthes kalte Finger lagen einen Augen— 
blick in ſeiner Hand; er ließ ſie wieder glei— 
ten, ohne ſie gedrückt zu haben. Tief ver— 
beugte er ſich, Janthe ſah mit brennenden 
Augen ihm nach, während er ging. An der 
Thür verbeugte er ſich noch einmal, Janthe 
lächelte verzerrt — 

Und war allein. — 

Sie grübelte und grübelte und konnte es 
nicht begreifen. Daß ſie dieſen Beſuch einem 
Mißverſtändnis verdankte, war ihr klar; aber 
wie war es entſtanden? 

Sie verſtand es am nächſten Abend. 

Mitten in den Beifallsſturm, in Blumen 
und Kränze hinein, flatterte eine einzelne, 
glutrote Roſe. 

An der Logenbrüſtung ſtand die ſchöne 
Frau, den Kopf zurückgebogen mit eigentümz 
lichem Lächeln, während die Hand noch ſchlaff 
herabhing, die eben kühn die einzelne Roſe 
hinuntergeſchleudert hatte. 

Das Beiſpiel fand raſche Nachahmung; 
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von allen Seiten flog ein Blumenſchauer 
auf die Bühne. 

Serra beugte ſich und hob wie zufällig 
die glutrote Roſe auf, die er mit einer un⸗ 
endlich anmutigen Bewegung an die Lippen 
zog. Dabei zuckte fein Blick nach den bei- 
den kleinen Logen hinauf, und er lächelte. 

Janthe hatte das Mißverſtändnis begriffen, 
an dem ein ungeſchickter Theaterdiener und 
Serras Unkenntnis des Deutſchen ſchuld 
waren. Sie wußte jetzt, weshalb er ihre 
Unterhaltung mit ſchlecht verhehlter Ungeduld 
ertrug, immer wartend, daß die Thür auf— 
gehen und die ſchöne Frau eintreten würde. 

Es war die Demütigung ihrer Häßlichkeit. 
die Demütigung des Weibes, das ſich vor dem 
Manne lächerlich gemacht hat, den es liebt. 

Die junge Frau ſtand im ruhigen Tri— 
umph ihrer Schönheit noch an der Logen— 
brüſtung. Dann, als ſich der eiſerne Vor⸗ 
hang hob, ließ ſie ſich in läſſiger Anmut 
einen Mantel um die nackten Schultern legen 
und ging mit leiſem Raſcheln der Kleider 
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Janthe blieb. 

Plötzlich lachte ſie auf. 

Es kam ihr mit einem Male ſo grotesk 
vor, daß ſie da noch in dem verdunkelten 
Haufe auf ihrem Stuhl hockte und mit hei— 
ßen Augen auf die Wand ſtarrte, hinter der 
ſie ihn wußte. 

Das war ſie — Janthe, der die Liebe 
ihrer geſunden Schweſtern zu häßlich geweſen 
war, das war Janthe, die man eine Philo— 
ſophin im Denken, eine Künſtlerin im Genie— 
ßen und das einzige, wahrhaft frei gewordene 
Weib genannt hatte! 

Sie hatte die Sklaverei dieſer Liebe er— 
tragen, ſolange ſie ſie noch tragiſch fand; ſie 
konnte es nicht ertragen, daß ſie komiſch war. 

Und doch war Janthes Geſicht unendlich 
tragiſch, als es auf dem weißen Kiſſen des 
Sarges lag, während alles rings um die 
ſtumme Geſtalt die Sprache jener Schönheit 
redete, um die ein ſchwingendes Brett ſie 
betrogen hatte. 
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Faſſade der Certoſa bei Pavia. 


Die Wand und ihre künſtleriſche Behandlung. 


Von 
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ſchon durch die römische Architektur 
gründlich verändert. In den großen Ther— 
men ſah man Rieſenpfeiler, die Rieſenbogen 
begrenzten und Rieſengewölbe trugen. Im 
Pantheon hatte man ein richtiges Strebe— 
ſyſtem, nur nach innen hinein genommen. 
Man ging bis zum Problem der Kreis— 
kuppel auf dem Quadrat, das ſchließlich in 
der Sophienkirche gelöſt wurde. Da war 
vom alten konſiſtenten Mauercharakter nicht 
viel übrig geblieben. Durch ſolche konſtruk— 
tive Aufgaben hatte man gefunden, daß es 
nur weniger ſtark betonter Funktionen be— 
durfte, um ein Dach zu halten. Das Halten 
des Daches wurde mehr und mehr das letzte 


9 Anſchauung der Wand hatte ſich 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Ziel. Die baulichen Intereſſen gingen in 
die Höhe — das Aufeinanderſetzen von 
Steinen, das der griechiſche Tempel zeigt, 
wich einem techniſch erprobten Gerüſtbau, 
der ein ſtatiſches Problem durchführte. Die 
Mauer verſchwindet an Bedeutung vor dem 
Pfeiler, der das wichtige tragende Stück die— 
ſer Mauer darſtellt. Die Mauer wird all— 
mählich eine Füllung, und ihre Dekoration 
beſtimmt ſich danach. 

Die allgemeine römiſche Erbſchaft erhielt 
ſich notdürftig in dem ſogenannten romani— 
ſchen Stil, den jedes Volk nach ſeiner Art 
benutzt und ornamentiert. Im dreizehnten 
Jahrhundert beginnen aber im Norden wie 
im Süden die eigenen Regungen. Der Nor— 
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den findet das gotiſche Syſtem, der Süden 
die Renaiſſance. Dieſe Stile wurden Raſſen— 
verſchiedenheiten. Zwar wirkte die Gotik 
auch nach dem Süden und die Renaiſſance 
nach dem Norden, aber beide verloren außer— 
halb der Heimat ihren weſentlichen Charak— 
ter. Die Gotik wurde der nackteſte Aus— 
druck des mittelalterlichen konſtruktiven Ge— 
dankens, hier wurde aus dem Motiv des 
Stützens alles herausgeholt, ſelbſt die Or— 
namentik, die ſogar — nicht mehr mit der 
Schüchternheit des romaniſchen Stils — 
nach außen übertragen wird. Es wurde 
eine Kunſt des Überlegens und Berechnens, 
ins Märchenkleid gehüllt. Die ſüdliche Re— 
naiſſance iſt ſofort ſüdliche Anſchauungsſache: 
Berechnung aus dem Geſicht heraus und 
feſtliche Schmuckfreudigkeit. 

Die gotiſche Stimmung war nicht geeig— 
net, ein neues großes Syſtem der Dekora— 
tion hervorzubringen. Die ſpieleriſchen bun— 
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hatte, werden fortgeführt, ſoweit das bau— 
liche Gerüſt Platz läßt und die Motive nicht 
einfach aus dem Apparat gotiſcher Formen 
beſtritten werden. Die einzigen großen Flä— 
chenwirkungen ſind die bemalten Fenſter, die 
für den Charakter gotiſcher Wandwirkungen 
ſo wichtig ſind wie die Spiegel für das Ro— 
koko. Die Füllungen, nun ſo gewaltig zwi— 
ſchen dieſen Rieſenpfeilern, werden in den 
Fenſtern zu leuchtenden, transparenten Bil— 
dern und Muſtern, die das Konſtruktive in 
ſchönſter nordiſcher Manier auf das Mär— 
chenhafte durchbilden. Das iſt ein Schmuck 
ſtatt der Wand. Der Schmuck auf der 
Wand entwickelt ſich wunderbar reich im 
Süden. 

Die Renaiſſance bietet Flächen. Ihre 
Konſtruktivität tritt nicht jo nackt auf wie 
die gotiſche. Sie wird nach ſüdlicher Art 
ſofort durch ein üppiges übergelegtes Orna— 
ment beſänftigt. Der Südländer empfindet 
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ten Dinge der romaniſchen Zeit, ein Be— 
malen und Schmücken im Charakter des 
Geſchmackes, den die Miniaturkunſt gebildet 


ſchmuckfreudig und liebt die Fläche, um auf 
ihr mit ſeiner Phantaſie zu tanzen. Vor 
allen anderen Dingen ſieht er in der bil— 
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denden Kunſt. Er ſieht Formen und Pro- 
portionen und Umrahmungen. Schon ein 
griechiſcher Tempel gegen einen ägyptiſchen 
war „geſehen“. Die Helleniſten und Römer 
ſahen noch ſchärfer und begrenzter. Die Re⸗ 
naiſſancekünſtler ſteigern es wieder um eine 
Stufe, es muß ſich alles darbieten, wie es 
in allen ihren Künſten der Fall war, eine 
Faſſadenkunſt, eine Feſtdekoration, eine Ge⸗ 
ſellſchaftsform intereſſiert ſie — ſie bringen 
zum erſtenmal das Gleichmaß in die Sicht: 
baren Dinge, das ſeitdem europäiſches Ge⸗ 
meingut geworden iſt. Man weiß, wie wun⸗ 
derbar Jakob Burckhardt, dieſer unerſetzliche 
Forſcher und Empfinder, die Kultur der Re⸗ 
naiſſance auf dieſen Punkt angeſehen hat. 
Man kann nichts Beſſeres thun, als in ſei⸗ 
nen Büchern die Menſchen der Renaiſſance 
zu verfolgen, wie ſie in ihren vielen kleinen 
Reſidenzen am Werk find, die transalpine 
Anſchauung, die Jahrhunderte beherrſcht hat, 
zu begründen: wie ihnen auf einmal das 
Syſtem des Schmuckes, der Front, der Per⸗ 
ſpeltive, der geſelligen und perſönlichen 
Schönheit aufgeht. 

Der Baumeiſter einer alten gotiſchen 
Kirche hatte wenig Faſſadengefühl. Er ge⸗ 
niert ſich nicht, das nackte Strebegerüſt drau— 
ßen ſehen zu laſſen und bauliche Motive ein- 
fach zu Ornamenten umzumodeln. Ein vol- 
les Faſſadengefühl zeigt erſt der Italiener, 
der das Außere des Palazzo nicht mehr nach 
dem Inneren dekoriert, ſondern als ſchönes 
Schauſtück durchführt, ganz unabhängig. Im 
Altertum ſind die erſten Anſätze für dieſes 
Faſſadenorgan: Triumphbogen, Bühnen oder 
Frontbauten, wie das Septizonium, das in 
Rom noch bis in die Renaiſſance hinein 
ſtand. Aber was der Italiener darin leiſtet, 
iſt erſt das wahre Syſtem davon. Der erſte 
große Kunſtſchriftſteller der Frührenaiſſance, 
Alberti, ſpricht ſich ausdrücklich gegen das 
übertriebene Betonen der Funktionen aus, 
das Bild des ganzen Baues iſt ihm wich— 
tiger. Die Fälle ſind zahlreich, daß damals 
Umbauten und Renovationen in Kirchen vor— 
genommen werden, um für das Auge ein 
klares, gleichmäßiges Bild zu erzielen. Unter 
Coſimo I. werden im Piſaner Dom alle 
alten Altäre beſeitigt und eine Phalanx 
neuer und gleicher gebaut. Was im Inneren, 
wiederholt ſich im Außeren. Die Vorſtellung 
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guter ſtädtiſcher Perſpektiven tritt ſchon früh 
in Florenz auf, wo Brunellesco zwiſchen dem 
Chor von S. Spirito und dem Arno einen 
freien Platz wünſcht. Hallen um Plätze wer⸗ 
den häufig verlangt, die effektvollſte führte 
ſpäter Bernini um den Petersplatz, um 
damit den Standpunkt für die Betrachtung 
der Peterskirche zu fixieren. Ahnlich hatte 
Michelangelo perſpektiviſch durch ſchräges 
Divergieren der beiden ſeitlichen Paläſte auf 
dem Kapitol gegen den hinteren Senatoren- 
palaſt dieſen für das Auge gehoben. Ebenſo 
divergieren die beiden ſeitlichen Palazzi in 
Pienza gegen den Dom: Pienza, die nach 
Pius II. genannte neue Stadt, wie Alexan⸗ 
dria nach Alexander und Antiochia nach An- 
tiochus geheißen hatte. Auch in dieſen Din⸗ 
gen fallen die Ahnlichkeiten der Renaiſſance 
und des Hellenismus auf. 

In einen Konflikt kamen die Bauleute bei 
den Kirchen. Das heimliche Ideal der Re⸗ 
naiſſance blieb doch der Centralbau, der 
letzte Gedanke einer einheitlichen Anſchauung. 
Das Muſterbeiſpiel wurde Michelangelos 
Plan für S. Peter, der nicht ausgeführt 
wurde, weil man ſchließlich doch ein Lang⸗ 
haus vorzog. Das Langhaus konnte eine 
richtige ſchöne Faſſade haben, und hinten am 
Chor und auch an den Seiten ließen ſich be⸗ 
liebig Kapellen anbauen, vom italieniſchen 
Standpunkt eine ſehr wichtige Sache. So 
blieb der Centralbau in den Gedanken ſtecken, 
an der Vierung und am Chor probierte 
man ihn immerhin, vorn aber ſtand das 
Langhaus und vor dem Langhaus die Faſ— 
ſade, die oft von dem Bau ſelbſt gänzlich 
unabhängig war. Man liebte dieſe Faſſaden 
ſo, daß man ſich überarbeitete und ſchließlich 
die wenigſten ausführte. Die Beſucher Ita⸗ 
liens kennen die tauſend Kirchen mit dem 
Rohbau an der Vorderſeite, der ſeine feit- 
liche Bekleidung niemals erhalten hat. An 
den ausgeführten bewundert man das ſchnell 
ſteigende Stilgefühl für dieſe Frontanſichten, 
die doch erſt die Renaiſſance ſo ernſt oder 
vielmehr ſo freudig genommen hat, wie es 
von einem venetianiſchen Lazarett heißt: usus 
tristis, sed frons lætissima. Seine präch⸗ 
tigſte Schauſtellung erreicht das fünfzehnte 
Jahrhundert in der üppigen weltberühmten 
Faſſade der Certoſa von Pavia, die wohl: 
überlegt von Skulptur über Inkruſtation zu 
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einem (nicht ausgeführten) Gemälde aufſteigt. 
Das leichte Aneinanderfügen von Schmuck⸗ 
werk weicht immer mehr — wie in der Ge⸗ 
ſchichte der gleichzeitigen proviſoriſchen Feſt⸗ 
dekoration — einer ſchärferen architektoni⸗ 
ſchen Wirkung. Sehr anregend und ein 
wichtiges Zeichen für die Faſſadenliebe die⸗ 
ſer Zeit war die große Konkurrenz für die 
Front von S. Lorenzo in Florenz, an der 
ſich Michelangelo, Raffael, Sangallo und 
die beiden Sanſovinos beteiligten. Aus— 
geführt wurde keine einzige. Giuliano da 
Sangallo und Michelangelo hatten hier ſchon 
ſtark mit plaſtiſchen Wirkungen gearbeitet. 
Das plaſtiſche Herausheben einzelner Por- 
tale und Fenſter, die ſtärkere Individualiſie⸗ 
rung der verſchiedenen Abſchnitte und Stücke 
der Front wird dann das Charakterzeichen 
der Barockzeit — das Extrem zur Schmuck- 
ſpielerei der Frührenaiſſance. 

Was bei Kirchen mehr angeſtrebt, als in 
erſten Muſtern ausgeführt wurde, gelang 
bei den Paläſten. Die Geſchichte ihrer Faſ⸗ 
ſaden iſt lückenlos. Den Renaiſſanceheroen 
iſt nicht bloß der Wohlklang der Faſſaden⸗ 
erſcheinung wichtig, ſondern ſie ſoll auch im⸗ 
ponieren. Es iſt die ſtädtiſche Viſitenkarte 
des Bewohners. Hier war kein Hin- und 
Herverhandeln wie bei den Kirchen, hier 
mußte etwas präſentiert werden. Über das 
Ruſtikamotiv der Quadern freuten ſie ſich; 
ſie ſagten, das ſei doch keine cosa civile. 
Sehr intereſſant dafür, wie ſcharf die Re⸗ 
naiſſance den Aſpekt des Palaſtes nimmt, iſt 
die mangelnde Dachaͤusbildung im Gegenſatz 
zum Norden. Der Schornſtein iſt etwas 
Gotiſches. Er läßt die Linien gen Himmel 
laufen, er haucht das architektoniſche Gebilde 
nach oben aus. Im Norden hat man das 
empfunden und fortgebildet. Das franzöſi— 
ſche Chateau hat aus den Schornſteinen und 
Manſardenmotiven eine glänzende Architek— 
tur gemacht, indem es gotiſche Erinnerungen 
ſtiliſierte. Dächer und Schornſteine find uns 
im Norden heut noch etwas ſehr Wichtiges 
für die Note der Architektur, die wir hier 
lieben. 
verzweifelten, ledern-praktiſchen Zuſtand Dies 
ſer großen Miets- und Sammelhäuſer, eine 
hochintereſſante Kultur von Schornſteinen 
über den Dächern, Millionen von indivi— 
duellen, grotesken Rauchaushauchern, die dem 
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Stadtbild ihre Phyſiognomie geben. In 
Italien iſt der Schornſtein nichts als Übel. 
Nur in Venedig, das ähnlich wie Frankreich 
die Erziehung der Frührenaiſſance nicht ge— 
noſſen hat, ſpielt er eine kleine Rolle. Sonſt 
überall ſtört er das Auge des Italieners. 
Der gute Palazzo ſchließt mit dem geliebten 
Kranzgeſims ab. Die Front iſt ein gerahm⸗ 
tes, feſt geſchloſſenes Bild, das zu dem Him- 
mel keine Beziehungen zu unterhalten hat. 
Die Kirche thut es ja auch nicht. Türme 
ſind Kuppeln oder Loggien. Die ſpitzen 
Himmelanſtreber gehören gut und gern in den 
Norden. Nur wieder in Venedig als der 
einzigen Stadt Italiens (Venedig iſt eine 
Miſchkultur wie Paris) beſtimmen ſie ein 
wenig die Phyſiognomie. So wird die Faſ— 
ſade des Palazzo als Rahmenbild durch- 
geführt. Zeichnet man ſich dieſe Faſſaden 
der italieniſchen Renaiſſancepaläſte als ſolche 
Bilder nebeneinander auf, ſo erkennt man 
deutlich die intereſſante und ſtetige Entwicke— 
lung. In der Frührenaiſſance von Florenz 
und Siena, im Palazzo Pitti, Strozzi, 
Pazzi wird das Bild der Faſſade nur hori⸗ 
zontal geteilt, die Stockwerke ſind abliniiert, 
das Kranggeſims iſt die ſtolze Oberlinie, der 
Erde parallel. Dieſes horizontale Syſtem 
war die deutliche Reaktion gegen alles Go— 
tiſche. Allmählich tritt dann der Pilaſter in 
die Stockwerke, um ſie auch vertikal zu tei= 
len. Das bewunderte Muſterbeiſpiel hiervon 
iſt Bramantes Cancelleria in Rom. Im 
Süden wird aber dies horizontale Teilen 
niemals in den Hintergrund gedrängt, es 
bleibt auch ſpäter das beſtimmende Motiv, 
während der Norden die vertikalen Ab⸗ 
ſchnitte viel bewußter betont. Das Nordi⸗ 
ſche neigt ſtets zum Vertikalen in allen dieſen 
Dingen. Der italieniſchen Faſſade liegt es 
vor allem daran, ein wohlproportioniertes 
Bild zu geben, der breitere Geſichtswinkel 
iſt dafür charakteriſtiſch. Man hat in der 
italieniſchen Faſſade, ſogar durch ſtatiſtiſche 
Meſſungen, die ſorgſamſte Proportionalität 
nachgewieſen, und es ſcheint, daß die alten 
Theoretiker dieſe meinen, wenn ſie von den 
genauen Winkellinien ſprechen. Sie nennen 
ſie gern musica, die damals ebenfalls halb 
Rechnung war. 

Die geliebte Faſſade wird nicht bloß Ge— 
genſtand tektoniſcher und plaſtiſcher Durch— 
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bildung, ſondern auch maleriſcher. Freilich 
ſind dieſe Malereien, die eine gewaltige 
Rolle ſpielten und den Straßen ihr buntes 
auffallendes Geſicht gaben, zum allergrößten 
Teil heut verſchwunden. Man malte al 
fresco oder übte die ſogenannte Sgraffito— 
kunſt aus: auf einem ſchwarzen Grunde 
wurde eine weiße Überfarbe je nach den 
Muſtern ausgeſchnitten. Die allergrößten 
Renaiſſancemeiſter waren damit beſchäftigt. 
Tizian ſchmückte den Fondaco dei Tedeschi 
in Venedig mit Malereien. Mantegna 
malte in Verona, das nach alter Überliefe— 
rung dieſe Faſſadenmalerei ganz beſonders 
kultivierte. In der Wahl der Stoffe war 
man ſkrupellos genug: vom Ornament bis 
zur bibliſchen Hiſtorie benutzte man alles, 
an einem Veroneſer Hauſe ſieht man neben— 
einander einen Sündenfall, eine Madonna, 
einen Tanz von Buckligen, eine Bauernhoch— 
zeit und eine Waſſerfahrt. Die ganz bunten 
Farben der älteren Zeit wichen langſam 


über die Entwickelung der Faſſadenbilder zu 
geſtatten, die ein Kapitel der dekorativen 
Malerei wäre, nicht unähnlich Pompeji. 
Man weiß zum Beiſpiel nicht, woher Hans 
Holbein, der mehrere architektoniſch pro— 
ſpektiviſche Faſſadenmalereien entworfen hat, 
dazu angeregt wurde. Im Italien der Re— 
naiſſance findet ſich faſt nur Flachmalerei. 
Später freilich muß dort auch Architektur- 
malerei eingedrungen ſein, deren Reſte heute 
noch zu beobachten ſind. In keinem Land 
ſieht man ſo viel blinde Fenſter, oft mit 
ſcheinbaren Balkons und Jalouſien, ſogar 
halbgeöffneten, alles in perſpektiviſcher Ma— 
lerei. Bei Rapallo ſteht eine Villa mit 
gänzlich gemalter reicher architektoniſcher Faſ— 
ſade. Eine eigentümliche leichte Theater— 
ſtimmung liegt darüber. Es iſt eine Deko— 
ration wie zu einer Scene des „Don Juan“. 

Durch die ſyſtematiſche Ausbildung der 
Faſſade bekommt das Haus ſeine richtige 
Außenwand. Das antike Haus kehrte ſich 
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breiteren und gleichmäßigeren Tönen, Farbe 
in Farbe wird auch hier beliebt. Es iſt zu 
wenig erhalten — man zählt vielleicht hun— 
dert Häuſer — um einen vollen Überblick 


ganz nach innen, das Renaiſſancehaus bietet 
ſich auch nach außen dar. Die antike Straße 
war eine Flucht kahler Mauern, die Renaiſ— 
ſanceſtraße iſt eine Flucht glanzvoller Re— 
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präſentationen. Die Palaſtſtraße in Genua 
kommt uns heute ſelbſtverſtändlich vor, da— 
mals war ſie eine überraſchende neue Er— 
ſcheinung in ihrer Reihenfolge künſtleriſcher 
Faſſaden. Nachdem heute die Hinterlaſſen— 
ſchaft der Renaiſſance Allgemeingut gewor— 
den iſt, haben die modernen Straßen ihr 
Bild von dorther erhalten. Bis zum Ende 
des neunzehnten Jahrhunderts beherrſcht die 
Anſchauung der Renaiſſance, alle Varianten 
eingeſchloſſen, das moderne Straßenbild. 
In jeder unſerer Mietshausfaſſaden ſteckt 
eine Erinnerung an den Palazzo. Man 
muß ſich klar machen, welche neue Form für 
die Erſcheinung des Menſchen auf der 
Straße damit gegeben wurde. Die Stra— 
ßenfront zeigt dieſelbe Durchbildung der 
Außenwand für die Stadt, wie die vor— 
nehme Wand des Interieurs die geſteigerte 
Kultur der einzelnen Perſon widerſpiegelt. 
Darum beginnt die Straßenwand erſt ihre 
Rolle mit dem Aufblühen des ſtädtiſchen 
Bewußtſeins, wie die Interieurwand ſtets 
in eine neue künſtleriſche Epoche tritt, wenn 
der einzelne Privatmann an Bedeutung ge— 
winnt. Die Stadt als künſtleriſche Perſön— 
Monatshefte, LXXXVIII. 527. — Auguſt 1000. 


lichkeit bedeutet im Altertum nichts, darum 
bleibt die beſte Straßenwirkung höchſtens 
eine Hallenanlage, à la Bologna zu denken. 
Die Renaiſſanceſtadt aber fühlt ſich zum 
erſtenmal und ſchmückt ſich nach außen, die 
Plätze werden ihre Zimmer, die Straßen 
ihre Gänge, und Plätze und Zimmer erhal— 
ten ihre Wände. Ich ſetzte der privaten 
Innenwand dieſe öffentliche Straßenwand 
geradezu gegenüber. An tauſend Dingen 
kann man erkennen, wie gegen das Mittel— 
alter in der italieniſchen Renaiſſance zum 
erſtenmal das Bewußtſein hierfür aufgeht. 
So, wie ſich bis dahin ein häuslicher Ver— 
kehr entwickelt hat, bildete ſich jetzt erſt ein 
Straßenverkehr heraus. Das Weſen des 
Korſo entfaltet ſich, der Wagenverkehr nimmt 
zu, die Spaziergänger benutzen die Straße 
nicht mehr bloß als notwendige kürzeſte 
Linie. 

Vom Florenz der Frührenaiſſance an über 
Louis XIV. bis zum modernen Amerika— 
nismus läßt ſich die Geſchichte der Formen 
des Straßenverkehrs ſchreiben, die eine Art 
öffentlicher Geſellſchaftsgeſchichte iſt: nicht 
das Zimmer, in dem ſich alle kennen, nicht 
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der Salon, in dem ſich alle auf gleichem 
Niveau empfinden, auch ohne ſich zu ken— 
nen, ſondern die Straße, welche die Unbe- 
kannten vereinigt und doch ihren Verkehr 
in regelmäßige Formen zu bringen hat, 
Formen, die ſich von Zeit zu Zeit immer 
mehr uniformieren. Die Wände der Stra— 
ßen, die Faſſaden der Häuſer haben für 
dieſe Straßenkultur ihren Hintergrund ge— 
geben. Sie bedeuten den Tribut, den die 
Perſönlichkeit ihrer Stadt zollt. Der Pitti 
thut es mit ſeiner Ruſtika, der Bevilacqua 
mit dem Diamantſchnitt der Steine, der 
Spinola mit ſeinen gemalten Heldenthaten, 
die Potsdamer Bürger thun es mit großen 
bureaukratiſchen Geſamtfaſſaden, die mehrere 
billige Häuſer zuſammenfaſſen, alle geben 
eine Außenſeite ihres Weſens an die Stadt 
ab, die Intimitäten ſich im Haufe ſelbſt be— 
haltend. Die Bürger gehen an den Faſſa⸗ 
den vorüber oder blicken auf ſie über die 
Gärten und Flüſſe hin, als Couliſſen des 
großen Geſellſchaftskörpers „Stadt“, der 
nun in ihnen eine eigentümliche Sprache 
gefunden hat. 

Man muß die Ausbildung der Wand, der 
inneren und äußeren, als das Produkt einer 
ganz beſtimmten Kunſtanſchauung faſſen, 
einer projizierenden Anſchauung, die die 
Dinge nicht ſo ſehr an ſich, als vor einem 
Hintergrund ſieht. Alles weiſt darauf hin, 
daß eine ſolche Vorſtellung des Hintergrun— 
des, eine Projizierung der Gegenſtände auf 
eine Fläche für die Renaiſſance eine grund— 
legende Empfindung war. Die Schauluſt 
und die Begrenzungs- und Umrahmungs— 
freude war hier von ähnlicher Bedeutung 
wie einſt im Altertum zur helleniſtiſchen 
Zeit, wo dieſelben Erſcheinungen in kleine— 
rem Maßſtabe auftraten. Man kann an 
den Gemälden mit Leichtigkeit die Entwick— 
lung des Organs für Hintergründe verfol— 
gen, beiſpielsweiſe wenn man die Darſtel— 
lungen der Verkündigung auf dieſen Punkt 
prüft. Die Geſtalten der Maria und des 
Engels reizten ſehr dazu, den Hintergrund 
der Scenerie mit Raffinement auszubilden. 
Fieſole ſtellt ſie beide noch einfach in ein 
gewölbtes Zimmer mit einer kahlen Wand, 
Pollajuolo in ſeinem Berliner Bilde freut 
ſich bei dieſer Gelegenheit, eine Gruppierung 
von Sälen in bunteſter Inkruſtation vor— 
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zuführen, Pinturricchio benutzt den Raum 
zwiſchen den beiden Geſtalten zu einem 
Landſchaftspanorama zwiſchen ſchönen or— 
namentierten Pfeilern; die ſpäteren differen- 
zieren mehr, Andrea del Sarto in ſeinem 
Pittibilde ſtellt Maria vor eine Hallenecke, 
den Engel mit ſeinem Gefolge vor die freie 
Luft, und Tizian deutet ſozuſagen den bau— 
lichen Hintergrund der Maria nur durch 
eine in Hochrenaiſſance profilierte willkür— 
liche Wand an, während der Engel unter 
einem Lichtfeuerwerk vor der Luft erſcheint. 
Das Organ für die Benutzung des Hinter- 
grundes, das Sehen der Dinge auf eine 
beziehungsreiche Wand wird ſo kultiviert, 
daß wir in der Frührenaiſſance geradezu 
die Entſtehung einer ganzen Projektionskunſt 
beobachten, die eine neue Kunſtgattung ſchafft, 
das maleriſche Relief. Was einſt der Helle 
nismus in NReliefvertiefung geleiſtet hat, 
dieſe paar Bäume und Pfeilerwände, das 
verſchwindet gegen die That Ghibertis. Ghi⸗ 
berti in ſeinen Reliefs für das große Por⸗ 
tal des Florentiner Baptiſteriums und ſeiner 
Verzierung des Reliquienſchreins vom hei⸗ 
ligen Zenobius iſt ein jo kühner Projektions⸗ 
künſtler, daß ſich die landläufige Aſthetik 
bis heute nicht mit ihm ausgeſöhnt hat. Er 
macht ſich ein eigenes Syſtem einer Art 
ſymboliſcher Perſpektive, welches ihm ge= 
ſtattet, ganze Reihen von Menſchen mit Ar⸗ 
chitektur dahinter in wirkſamſter Form auf 
die Fläche eines Parallelogramms zuſam⸗ 
menzubringen — keine richtige Wirklichkeit, 
auch keine Unwirklichkeit, ſondern eine Mit⸗ 
telgattung von Reellem und Ideellem, von 
Maleriſchem und Plaſtiſchem, von Fläche 
und Körper, die er mit ganz unglaublicher 
Sicherheit und Berechnung bezwingt. Mit 
dieſen Arbeiten, in denen er eine ſtattliche 
Reihe von Renaiſſancekünſtlern zur Nach⸗ 
folge hatte, gab er das überraſchendſte Zeug— 
nis für den ſtarken Proßjektionsſinn dieſer 
Epoche. 

Sehr bezeichnend iſt die Entwickelung der 
Kanzeln, Altäre und Grabmäler. Niccolo 


Piſano hatte ſeine Kanzeln in Piſa und 


Siena auf eine Reihe von Säulen geſtellt, 
Benedetto da Majano lehnt die ſeine in 
S. Croce an einen Pfeiler. Die Altäre 
verlaſſen ebenſo gern die freiſtehende Taber- 
nakelform und lehnen ſich an die Wand an, 
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wo ſie einen großen Aufbau in Architektur, dem Poſtament, dem Sarkophag, der Toten— 
Skulptur und Malerei durchführen. Was ſtatue, einem Madonnenrelief und verſchie— 
die Altäre an den Wänden der Kirchen noch denen Engeln zuſammen; ſo berühmt dieſe 
übrig laſſen, nehmen die Gräber ein. Ein Gräber geworden ſind, Roſſelinos Kardinal 
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freiſtehendes Grab iſt jetzt unbekannt, es 
findet ſtets die Projektion auf die Wand 
ſtatt. Das giebt den Renaiſſancekünſtlern 
eine unendliche Fülle von Motiven. In 
etwas naiver Weiſe noch ſetzen die Floren— 
tiner des Quattrocento das Wandgrab aus 


von Portugal in S. Miniato, Deſiderios 

Kanzler Marzuppini in S. Croce, ſie haben 

doch ihre Schönheiten mehr im einzelnen 

als im Aufbau, der zu groß iſt für dieſe 

kleinen Motive. In ſeinem einfachen Fede— 

righigrab hat Luca della Robbia die Auf— 
40 * 


GA d'oro in Venedig. 
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gabe entſchieden glücklicher gelöſt, und Ver⸗ 
rocchio in ſeinem Forteguerrigrab, von dem 
nur das Modell erhalten iſt, verſuchte ſeiner 
eigentümlichen Begabung gemäß ſogar eine 
große Gruppenſcene auf die Wand zu pro— 
jizieren, 
Chriſtus und den Figuren des Glaubens 
und der Hoffnung ſich abſpielte. Die grö⸗ 
ßeren Grabmäler nahm die Hochrenaiſſance, 
die das architektoniſche Gerüſt ſtärker her- 
vorhob, darum mit mehr Erfolg vor: in 
Venedig iſt ſchon das Vendramingrab in 
S. Giovanni e Paolo, welches im Jahre 
1494 fertig wurde, ein überaus gelungenes 
Beiſpiel des groß gedachten, nicht allzu 
flachen Wandgrabes, und in Rom wird 
erſt mit Niſchenpfeilern, dann mit Doppel⸗ 
pilaſtern, zuletzt immer einfacher und tefto= 
niſch reiner eine Reihe von Grabtypen ent⸗ 
wickelt, die vor allem die Hauptſchwierigkeit, 
den liegenden Toten, mit dem ſelten einer 
zu Rande kam, gern beſeitigt und die Büſte 
vorzieht. 

Nun ſind Faſſaden und Wände zu Muſeen 
der Künſte geworden. Wer an den Kirchen- 
wänden und den Palaſtfaſſaden entlang ging, 
hatte viel zu ſchauen in dieſem ganzen Syſtem, 
das von den großen Durchbrechungen der 
Wände bis zu den reichen Flächenverzierun— 
gen ſich erſtreckte. Es war alles auf einen 
ſcharfen Geſichtswinkel eingerichtet. Lang⸗ 
ſam trat die notwendige Individualiſierung 
der Formen ein; die Niſche als rein dekora— 
tive Form, auch ohne Statue, wird ein 
wichtiges Motiv, die Fenſter und Thüren 
werden individuell gerahmt, mit Dreiecken 
und Bogen gekrönt, alles genau ſo, wie es 
der Hellenismus einſt erlebt hatte. Säulen 
treten vor und rahmen wichtige Bauglieder: 
es iſt die wiedererſtandene antike Adikula. 
Plaſtik und Architektur gehen immer mehr 
in ein einheitliches Bild zuſammen, wie es 
Michelangelo in ſeiner Mediceerkapelle ſo 
ſelbſtverſtändlich-vollendet erreicht. Dieſe 
Geſamtarchitektur der Wand, in der der 
Sarkophag ein Ornament, die Allegorien 
ſeine Verzierungen, die Statuen ſtatt ängſt— 
licher Porträts große, herrſchende Niſchen— 
accente bedeuten, war ſelbſt in dieſer Ab— 
kürzung ein jo genialer neuer einheitlicher 
Gedanke, daß dagegen alle alten Florentiner 
Gräber wie Spielerei erſcheinen. Es war 


die zwiſchen dem Verſtorbenen, 
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ein wunderbares, geſchloſſenes Produkt die⸗ 
ſer Augenkunſt, dieſer großen Sehkultur, die 
das Weſen der Renaiſſance iſt. 


* * 
* 


Die Liebe der Renaiſſance zur Projektion 
hat ihrer Malerei die Wege gewieſen. Man 
war geradezu darin verliebt, dieſe weiten, 
bequemen Wände zu bemalen, und ſeit den 
Fresken des Giotto in Aſſiſi hat die Malerei 
in dieſen Wandbildern ihre große Erziehung 
gefunden, genau wie die moderne Kunſt an 
dem Staffeleibild erzogen wurde. Es iſt 
eine ganz unermeßliche Welt von Kunſtvor⸗ 
ſtellungen, die das italieniſche Renaiſſance⸗ 
fresko bewältigt hat. Man überlege ſich 
einen Augenblick, was die Wandmalereien 
in den zwei großen Jahrhunderten von 1400 
bis 1600 zu erzählen hatten. Die Fresken 
des Maſaccio und ſeiner Genoſſen in der 
Wallfahrts⸗Kapelle der Künſtler, der Flo⸗ 
rentiner Karmeliterkirche, aus dem Leben 
Petri. Fieſoles ſtille chriſtliche Träumereien 
in S. Marco. Filippo Lippis Johannes⸗ 
und Stefanusgeſchichten in Prato. Benozzo 
Gozzolis Dreikönigszug im Riccardipalaſt 
und ſeine vierundzwanzig altteſtamentariſchen 
Schilderungen im Piſaner Campo Santo. 
In S. Maria Novella Ghirlandajos Ma— 
riencyklus und Täufergeſchichten. Piero della 
Francescas Legende vom heiligen Kreuz in 
Arezzo. Signorellis jüngſtes Gericht in 
Orvieto. Die Jakobus- und Chriſtoph⸗ 
geschichten Mantegnas in Padua und ſeine 
in ihrer Profanität wichtigen Fresken aus 
dem Leben der Gonzagas für die Camera 
degli Spoſi im herzogkichen Palaſt zu Manz 
tua. Sein Triumphzug Cäſars für den— 
ſelben Palaſt, jetzt in Hamptoncourt, auf 
Papier und Leinwand gemalt, war an die 
Wand anzuheften. Und dann die große 
Malerverſammlung in der Sixtiniſchen Ka— 
pelle: Botticelli, Perugino, Ghirlandajo, 
Roſſelli, Signorelli mit ihren Pendants aus 
dem Alten und Neuen Teſtament. An der 
Grenze des Jahrhunderts ſteht Lionardos 
Abendmahl, der techniſch mißlungene Verſuch 
eines Olfresko. Es folgt die große Kon— 
kurrenz für den Schmuck des Florentiner 
Rathauſes, an der ſich Lionardo und Mi— 
chelangelo beteiligen. Und nun die Rieſen— 
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Aus der Cancellaria in Rom. 


fresken Roms? Michelangelos Decke der 
Sixtiniſchen Kapelle, ſein jüngſtes Gericht 
und die ganze Reihe der vatikaniſchen Zim— 
mer von Raffael und ſeinen Genoſſen, die 
das Weltbild der Renaiſſance, in Religion, 


Wiſſenſchaft, Kunſt, Leben, in Wunder und 
Ereignis, Geſchichte und Gegenwart aufrol— 
len. Die dekorative Kunſt, die die umbriſche 
Schule mit beſonderer Vorliebe gepflegt hat 
— ſie ſoll uns dann eingehender beſchäf— 
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tigen — erreicht in ihm, dem König der 
Wandmalerei, ihren Höhepunkt, und ſeine 
Schule breitet ſich über Europa. Die Blüte 
des Fresko ſcheint jetzt erſt voll aufzu- 
gehen. Man denke an Andrea del Sartos 
ſchöne Bilder in der Vorhalle der Annun— 
ziata, ſeine einfarbigen Johannesgeſchichten 
im Scalzokloſter, Sodomas vierundzwanzig 
Wandgemälde über den heiligen Benedikt in 
Oliveto, ſeine Alexanderfresken in der Villa 
Farneſina, ſeine Katharinafresken in Siena, 
Correggios Glorienchriſtus in der Kuppel 
von S. Giovanni in Parma, die Krönung 
Mariä in der Chorniſche und ihre Himmel⸗ 
fahrt in der Domkuppel. Nur Venedig, 
einer alten Sitte getreu, die aus dem Tem— 
perament dieſer Stadt hervorging, zieht dem 
Fresko den Belag der Wand mit Olbildern 
vor. Von den alten Urſulaſchilderungen des 
Carpaccio bis zu den Gemälden, mit denen 
Tintoretto und Paolo Veroneſe den Dogen— 
palaſt ſchmücken (es find die größten Olbil⸗ 
der der Welt), hat Venedig dieſe Art des 
transportablen Wandſchmucks kultiviert, auch 
hierin in Sympathie mit Spanien. In 
Rom dagegen hält ſich die alte Tradition 
des Fresko, die in den mythologiſchen Lie⸗ 
besſcenen, mit denen die Carracci die Far- 
neſegalerie zierten, noch eine bunte und 
ſchillernde Blüte zeitigt. Ob Fresko, ob Ol 
— die Italiener wanderten in ihren Kapel— 
len und Paläſten unter den Augen einer 
unzähligen Menge heiliger und mythologi— 
ſcher Geſtalten, die bald in ernſter Erinne— 
rung mahnend, bald in heiterem dekorativen 
Spiele dahinſchwebend, bald Märtyrer, bald 
Liebesgötter ihre Gedanken belauſchten und 
um ihre Thaten den Duft ihrer farbigen 
Erſcheinung ausbreiteten. 

Venedigs Kultur aber iſt nicht nur die 
fruchtbare Miſchung nordiſcher und ſüdlicher 
Einflüſſe, ſondern auch moderner und antiker. 
Man hat die Pracht des Byzantiniſchen in 
der Zeit der Renaiſſance nicht vergeſſen. 
Die Markuskirche ſteht als letzte byzantiniſche 
Erinnerung mitten in der Renaiſſance, die 
dieſe ſelben baulichen Probleme ſchon wieder 
von neuem aufnimmt. Die Inkruſtation mit 
buntem Stein, die Erbſchaft der Antike, hat 
ſich hier am lebendigſten erhalten. Die By— 
zantiner hatten ſie aufgenommen, am Pro— 
pylaion des goldenen Thors von Konſtanti— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


nopel beginnt die neue Reihe, die ravenna⸗ 
tiſchen alten Kirchen S. Giovanni in Fonte 
und S. Vitale bewahren die Überlieferung, 
S. Marco und alte Paläſte, wie Loredano, 
halten ſie in Venedig feſt, und als die In⸗ 
kruſtation, die nirgends gänzlich vergeſſen 
war, anderweitig bereits der Arabeske weicht, 
blüht ſie in Venedig zu ſo unerhörter Pracht 
und Delikateſſe auf, daß die Venetianer mit 
der Zeit die beſten Steinkenner wurden und 
über ein Stück Serpentin oder Giallo aus 
alten Ruinen in wahre Sammlerbegeiſterung 
gerieten. Auch hierin ſind die Venetianer 
die farbenſüchtigſten Italiener. Sie lieben 
die farbige Fläche leidenſchaftlicher als die 
anderen, nicht am wenigſten das Gold. Sie 
vergolden den Helm des Markusturms, die 
Fugen der Quadern, die Fenſter, Schwellen 
und Simſe, bis es ein Edikt verbietet — es 
gab dort mehr als eine cà d'oro. Die 
Marmorplatten werden von Pfeilern und 
Frieſen eingerahmt, die letzte Stufe der alten 
helleniſtiſchen Sitte. An dieſer Farbenfläche, 
ſchön gerahmt, freut ſich der Venetianer ſo, 
wie der Römer an einem antiken Reliefſtück, 
das er an erleſener Stelle in die Mauer ein- 
läßt. Ein vegetierender orientaliſcher Far⸗ 
benſchimmer geht über die Wände Venedigs, 
der zauberhaften Inſelſtadt, die länger als 
andere Städte in dieſem alten Märchentraum 
befangen blieb, dem Traum der kindlich⸗ 
frohen Dekoration mit bunten Farben und 
Moſaiken, bis es endlich von der reifen Hoch- 
renaiſſance geweckt wurde und baulicher den 
ken lernte. 

Zwiſchen der figürlichen Malerei und der 
ſtarren Inkruſtation dehnt ſich das ganze 
Reich dekorativer Ideen und Stoffe, das die 
Renaiſſance mit einem göttlichen Eifer kul— 
tiviert. Was ein Menſch erfinden und ſchaf— 
fen kann, um aus dem Boden, der Wand, 
der Decke Wunder des Luxus zu machen, 
wird erprobt. Nichts iſt gehaßter als die 
Nacktheit der Mauer. Ledertapeten mit ge— 
preßten Muſtern in Gold, Karmeſinſamt mit 
Stickereien, orientaliſche Seidenteppiche, Go— 
belins mit ihren wallenden Hiſtorien, ge— 
ſchnitzte und vergoldete Vertäfelungen, eine 
blühende Vegetation von Ranken, Arabesken, 
Grotesken in Stuck und Malerei füllt die 
Flächen zwiſchen den Pfeilern und Thüren 
und Statuenniſchen. Alle Materialien der 


Bie: 


Welt und alle Techniken der Völker vereini- 
gen ſich zu dem großen Zauberſpiel der ſchö— 
nen Illuſion. Um die Bettſtellen 
und Truhen, die Büffetts 
und Kamine, die Stüh— 
le, Waffengeſtel— 
le, Etage— 
ren 
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mit den alabaſternen Geräten, den ſchim— 
mernden Gläſern, den koſtbaren Buchbän— 
den, um all dieſe Einbauten und großen 
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Möbel, die immer deutlicher ihre Profile 
auf die Wand zeichnen, erhebt ſich der neue 
Tempel der Dekoration. Wo die Alten 
einſt phantaſtiſche Spiele von Architektur 
malten, ſieht man jetzt ein wirkliches tek— 
toniſches Gerüſt, das zunächſt die Möbel 
noch feſt in ſeinem Rahmen hält, um erſt 
allmählich die Bänke, Truhen, Schränke 
und Betten aus der Vertäfelung zu einem 
ſelbſtändigen Leben frei herauszulaſſen. Es 
iſt ein großer Bau reeller dekorativer Ele— 
mente, ein einheitliches Enſemble der Möbel— 
profile, der Gazebaldachine, der Pilaſter, der 
Gemälde, der Samte und Seiden. Die Zu— 
ſammenfaſſung in ein einziges ſtrahlendes 
Bild iſt der Wunſch des Auges, alte ſara— 
zeniſche Muſter werden über Teppiche und 
Vorhänge, Decken und Bezüge ausgeſtreut, 
Grotesken ſchlingen ſich an Pfeilern, Ge- 
wölbekappen, Kiſſen, Schränken und Bett— 
ſtellen empor, Gemälde hangen in reich ge— 
ſchnitzten Rahmen an der Wand und ſind 
als Arbeiten berühmteſter Künſtler in die 
Vertäfelungen eingelaſſen und ſchweben in 
zarter Stiliſierung auf den Gobelins, die in 
allen Formaten Wände und Pfoſten decken. 
Ein ſtarkes künſtleriſches Selbſtgefühl ſteckt 
auch im kleinſten Detail. In Venedig, der 
luxuriöſeſten aller Städte, wo nach altem 
Spruch „jedes Haus ſein goldenes Bett“ 
hatte, will ſelbſt der Kapitän eine Kajüte 
intagliata, soffittata e dorata beſitzen. Ve— 
nedig darf ſich einer eigenen Moſaik-, Glas— 
und Stoffkultur rühmen und einer über— 
reichen Rahmenkunſt. Wohl das erſte Mal 
geſchah es damals, daß Rahmen Künſtler— 
inſchriften erhielten, Rahmen, in denen die 
Projektionsliebe der Renaiſſance eines der 
ergiebigſten und unentbehrlichſten Objekte 
verehrte. 

Man liebt jetzt hohe Zimmer. Wir leſen 
in den Briefen aus jenen Tagen, wie die 
Kunſtfreunde ihr Vergnügen haben an den 
geräumigen Stockwerken und den breit ge— 
ſpannten Gewölben. Das Gewölbe, beſon— 
ders als Überführung der Wand in die 
Decke, gewinnt ſeine eigentümliche Bedeutung, 
denn auch das Zimmer ſoll den Renaiſſance— 
augen als Einheit erſcheinen, wie dieſe ganze 
Kunſt, es ſoll Wand und Decke ſich zuein— 
ander in deutliche Beziehung ſetzen. Auf 
der Decke entwickelt ſich, nachdem man die 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Der Saal der Heiligen aus den Borgiazimmern im Vatikan. 


allzu konſtruktiven Kreuzgewölbe allmählich 
hat fallen laſſen, eine Illuſionsarchitektur, 
die dem Süden mehr behagt als alle Rip— 
pen= und Gurtentechnik. Früh werden die 
Rippen zu Guirlanden umgemalt, daß man 
das Konſtruktive ganz unter Blumen ver— 
gißt. Braucht man ein Architekturgerüſt, ſo 
wird es gern von den Wänden aus ent— 
wickelt, als ob dieſe ihre Attikaaufſätze in 
das Gewölbe hinein verlängerten. Das be— 
rühmteſte dieſer ſcheinbaren Steingerüſte iſt 
Michelangelos Decke in der Sixtiniſchen Ka— 
pelle, die nicht einmal perſpektiviſch genau 
ſtimmt. Aber ſpäter entwickelt man dieſe 
perspective curieuse ſehr ſyſtematiſch. Was 
Melozzo und Correggio begonnen hatten, 
wird zur Virtuoſität. Die Decke wird ge— 
leugnet, man glaubt in den Himmel zu 
blicken, in den die Figuren auf den Geſimſen 
hineinragen, die aus der Wand vertikal auf— 
zuſteigen ſcheinen. Das war die letzte Stufe 
einer weitverbreiteten Deckenanſchauung, die 
aus der Wand heraus den Plafond ent— 
wickelt und verziert. Eine ausgedehnte Ar— 
beit wird auf dieſe Verbindungsſtücke der 
Wände und Decken verwendet, die jetzt eine 


ſo verantwortungsvolle Aufgabe zu erfüllen 
haben. Die oberen Wandteile, die ſphäri— 
ſchen Dreiecke und anderen Bauglieder, die 
Vouten und Simſe, dieſe ganze Gegend, die 
die Renaiſſancebaumeiſter ſo ſehr beſchäftigt 
hat, wird ein üppiges Delorationsfeld. Die— 
ſes Überleitungsſyſtem wird ſo bedeutſam, 
daß man ſelbſt damals ſchon, horribile dictu, 
falſche Gewölbe macht, nur aus Widerwillen 
gegen die flach anſetzenden Decken. Solche 
falſche Gewölbe wurden in Holz konſtruiert, 
und Rohrſtäbe hielten den aufgetragenen 
Stuck. Die alten Schriftſteller rühmen ſie: 
hier empfand man eben nicht konſtruktiv, 
ſondern der Anblick der gerahmten Decke, 
der volta a specchio, und die gute Verbin— 
dung von Wand und Plafond war dem 
Auge wichtiger als irgend eine gotiſche Nackt— 
heit tragender Funktionen. 

Ich hoffe, daß aus dieſen Andeutungen 
das Bild der ſüdlichen Kunſt aufſteigt, die 
nicht aus der Arbeit, wie im Norden, ſon— 
dern aus der Wirkung die Schönheit ent— 
wickelt. Es iſt eine blühende Kunſt der 
Flächenilluſion. Sie freut ſich, die Balken 
der Decke zu ignorieren, eine künſtliche Volta 
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mit einem willkürlich eingeteilten Specchio 
zu machen. Sie freut ſich, die Wand mit 
tauſend wohlgefälligen Täuſchungen aufzu— 
heben, unter denen ſelbſt eine Architektur, 
die kein notwendiges Geſetz, ſondern ein 
Spiel mit wirkſamen Formen iſt, nicht fehlen 
darf. Sie iſt darin um ſo erfinderiſcher als 
der Hellenismus, da ſie mehr Mittel zur 
Verfügung hat. Man thäte ihrem Reichtum 
Schaden, wollte man für ihre Erfindungen 
Schubfächer anlegen. Die Frieſe ſtellen die 
Theoretiker als ſehr wichtig hin: Armenini, 
der ihre Höhe auf ein Fünftel bis ein Sechs— 
tel des Zimmers angiebt (aljo nicht über— 
mäßig, zumal ſie ja kleiner erſcheinen), 
ſchreibt für ihre Bemalung ſtrenge Geſetze 
vor. Die erhaltenen Frieſe aber zeigen alle 
Genres. Die Mittelflächen der Wände ſind 
meiſt nur Untergrund für die Arazzi, die 
darüber hangen und den weſentlichen Wand— 
ſchmuck bilden; aber ſie entbehren darum 
nicht der Dekoration, die entweder arabesken— 
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eines von vielen. So gaben auch die han— 
genden Teppiche wieder Anregung zu ge— 
malten Scheinteppichen, wie man ſie häufig 
auf den Wänden, bekanntlich auch in der 
Sixtiniſchen Kapelle, findet. Julius II. ſoll 
mit ſolcher Teppichmalerei gedroht haben, 
wenn ihn ſeine Künſtler in den vatikaniſchen 
Zimmern nicht zufrieden ſtellen würden. 
Wie die Teppiche, geben wieder die Skulp— 
turen Anlaß, ſie dekorativ fortzubilden. Ge— 
malte. Skulpturen, in Steinfarbe, liebt Man— 
tegna; er verwendet ſie in den Einrahmun— 
gen ſeiner Paduaner Fresken; Signorelli 
benutzt dasſelbe Motiv unter ſeinen Fresken 
in Orvieto. Wie Architekturen, wie Teppiche, 
wie Skulpturen, werden Blumen gemalt, 
Feſtons, Guirlanden, Fruchtſchnüre werden 
dekorativ verwendet. Hier wirkt die Übung 
in der improviſierten Feſtdekoration, die der 
Renaiſſance ſtändig ungewollte Modelle von 
Bau- und Ornamentformen an die Hand 
gab und das Auge an leichte, elegante Effekte 
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haft blieb oder auch Scheinarchitekturen, oft 
die raffinierteſten Vorſpiegelungen einer Per— 
ſpektive, zeigte. Was der Hellenismus faſt 
als alleiniges Motiv kultivierte, iſt hier nur 


gewöhnte, ohne daß man ſich über die Gren— 
zen der Künſte ſchmerzlich den Kopf zerbrach. 
Möglich, daß das abgepaßte Blatt Pappe, 
die ſogenannte Kartuſche, auf dieſem Wege 
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in die Dekoration kam. Leinwand, Karton 
und Stuck erhielten hier eine Erziehung zur 
Gewandtheit, die ſie nie verleugneten. Die 
Virtuoſität im Stuck übertrifft in der Re⸗ 
naiſſance noch die des Altertums. Wie die 
Maler, z. B. Crivelli, ihre Bilder dekora⸗ 
tionshalber mit vergoldetem Stuck erhöhen, 
ſo nehmen die Stuccateure an Wänden und 
Decken auch die Malerei dazwiſchen. Der 
Stuck iſt dann ein Accent in der Malerei, 
bis er ſchließlich wieder ſelbſt gemalt wird, 
mit ſeinen Schattenwirkungen. Stuck und 
Malerei geht in der Renaiſſancedekoration 
ſo ineinander, daß man, beſonders in ihrer 
Blütezeit, im römiſchen Cinquecento, eine 
einzige Kunſtgattung darin zu ſehen hat, die 
in dieſer Ara der zahlloſen Kunſtzwiſchen⸗ 
ſtufen eine ſehr geſchmackvolle Mitte darſtellt 
zwiſchen dem Relief und der Malerei — ein 
leiſes Ausatmen des Maleriſchen in das 
Bauliche. Obwohl farbiger Stuck die Regel 
iſt, hat man doch ausgezeichnete Beiſpiele 
von weißem Stuck, zu dem ein wenig Gold 
kommen darf. Dieſe elegante Dekoration, 
die wir heute wieder ſo lieben gelernt haben, 
iſt nicht etwa eine Erfindung des Rokoko. 
Das Santo des heiligen Antonius in Padua, 
der Konſervatorenpalaſt auf dem Kapitol, 
die Cancellariakapelle erfreuen ſich bereits 


ihrer. 
* * 


* 


Um uns des näheren etwas in der Welt 
italieniſcher Renaiſſancedekoration umzuſehen, 
verfolgen wir eine beſtimmte Schule, die 
dieſe Zierarbeiten im Zuſammenhang mit 
ihrer ausgedehnten Hiſtorienmalerei fo maß⸗ 
gebend durchgeführt hat, daß ſie damit den 
Geſchmack von Jahrhunderten in Europa be— 
ſtimmte. Es iſt die umbriſche Schule mit 
ihren römiſchen Nachfolgern. Von Signorelli 
und Perugino abgeſehen, intereſſiert zuerſt 
vor allen anderen Pinturricchio, der ein aus- 
geſprochenes Dekorationstalent iſt und in ſei— 
nen Werken deutlich die Entwickelung dieſer 
Gattung in der großen italieniſchen Epoche 
vergegenwärtigt. Seine erſte wichtigere Ar— 
beit iſt die Ausſtattung der Privatzimmer 
für den Papſt Alexander VI. Borgia; die 
Zimmer, als Vorgiaſäle jetzt in gutem Zu— 
ſtand dem Publikum wieder zugänglich, 
ſtehen in gerader Thürflucht, jedes hat nur 


Illuſtrierie Deutrſche Monatsheſte. 


ein Fenſter, alſo viele ſchöne Flächen, in 
jedem iſt ein Kamin der Hauptaccent, ſonſt 
iſt aber kein Parallelismus in den Wänden, 
auch die Majolikafußböden (die man ſich 
immer zu den Renaiſſancewänden in ihrer 
ſtrahlenden Buntheit hinzudenken muß) lie⸗ 
gen auf verſchiedenem Niveau. In den Jah⸗ 
ren 1492 bis 1495 vollendete Pinturricchio 
mit ſeinen Gehilfen die Arbeit; heute ſind 
es die beſterhaltenen Räume einer Quattro— 
centowohnung. Wenn wir die Zimmer 
durchſchreiten, fühlen wir uns in Berührung 
mit dem Geſchmack und den Liebhabereien 
der wildeſten Renaiſſancemenſchen, die es je 
gegeben hat, und wir ſehen alle die dekora⸗ 
tiven Tugenden, mit denen ſie ſich umgaben, 
weil ſie ſie nicht beſaßen: Frömmigkeit, Liebe, 
Bildung und Schönheit. Sie ſaßen mit 
ihren dämoniſchen Leidenſchaften und gran⸗ 
dioſen Egoismen in dieſen Räumen, die von 
Reinheit und Heiligkeit überfließen. Auf 
dieſen Wänden ſahen ſie ihre ſchönſten Illu⸗ 
ſionen. Ihre Wappen und Embleme ge— 
winnen Leben und führen zu ihren Ehren 
einen Ruhmestanz auf, die Borgiaſtiere, die 
Zackenkronen, die Flammenzungen kehren in 
ewig wechſelnden Kombinationen wieder. 
Die alte Mythe vom Oſirisſtier wird er⸗ 
zählt, um den göttlichen Urſprung dieſes 
Borgiatieres feſtzuſtellen. Das Leben der 
Maria wickelt ſich indeſſen an den Wänden 
ab, und die heiligen Antonius Abbas, Pau⸗ 
lus Eremita, Sebaſtian, Suſanna, Barbara 
und Caterina verkünden ihre Legenden. 
Caterina iſt ein ſchönes Mädchen, eine 
kleine Märchenprinzeſſin, und man ſagt, daß 
ſie die Züge der Lucrezia Borgia trägt. 
Sie predigt und dociert vor einer großen 
Volksmenge, in der andere Zeitgenoſſen ver- 
ewigt ſind: der Türke Dſchem, der Grieche 
Andrea Paleologo, die damals jeder kannte, 
und ſchließlich Pinturricchio ſelbſt. Geheime 
Beziehungen ſpielen zwiſchen der Wirklichkeit 
und dieſen Malereien; wenn die Borgias 
und ihre Gäſte täglich an ihnen vorüber⸗ 
gingen, erzählten ſie ſich dies und jenes, 
und es bildete ſich eine kleine Mythologie 
von Geſchichten, die in dieſe Figuren ver- 
webt zu ſein ſchienen. Selbſt die Madonna 
war zuletzt ein vielberedetes Modell — ſo 
blätterten die Geſchlechter die ſchöne Illuſion 
von den Gemälden ab, die ihnen ein dekora— 
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tiver Geiſt gegeben hatte. Wenn die Bor- 
gias aus den Sälen der Myſterien und der 
Heiligenlegenden weiterſchritten, ſahen ſie 
ſich von den ſieben freien Künſten umgeben, 
Allegorien der Muſik, Arithmetik und an⸗ 
deren Kunſt⸗ und Wiſſenſchaftsgattungen, 
die die Renaiſſance verehrte. Vielleicht hatte 
Pinturricchio hier ſeine Arbeit begonnen — 
denn es iſt noch echte alte Quattrocento-De⸗ 
koration. Die Pilaſter ſind mit Chiaroscuro 
auf Gelb geziert, noch in der alten einfarbi⸗ 
gen Art der Ornamentik, wie ſie ſich zuerſt 
an den gemalten Umrahmungen von Fresken 
herausgebildet hatte. Die Wand unter den 
Kunſtallegorien iſt mit einfachen Inkruſta⸗ 
tionsmuſtern bedeckt. Die Gewölbe ſtrahlen 
in Blau mit Gold, den Lieblingsfarben des 
früheren Dekorationsſtils. In den übrigen 
Zimmern iſt die Dekoration ein wenig fort⸗ 
geſchrittener, und Spuren von Grotesken fin⸗ 
den ſich bereits, die einen neuen Geſchmack 
verraten, aus Heiterkeit und Laune geboren. 
Aber die ganze Herrſchaft der Groteske iſt 
in den ſpärlichen Reſten des erſten Saales 
im Torre Borgia zu beobachten, an jenem 
unheimlichen Ort, wo man ſie am wenigſten 
erwartet. Mörder und Mörder von Mör⸗ 
dern haben dieſe Mauern geſehen, Mauern, 
die vom heiterſten Phantaſieſpiel der Kan- 
delaber, Eroten, Masken und Ranken über⸗ 
zogen waren. 

Die Borgiazimmer mit ihren Zieraten 
und Bildern, ihren Gobelins, von denen 
nur noch die Haken daſind, ihren Möbeln, 
die ſofort nach Alexanders Tode beſeitigt 
wurden, ihren Geräten, die man im Wert 
von über hunderttauſend Dukaten wegſchaffte, 
ſtellten den erſten großen Verſuch eines Re⸗ 
naiſſancefürſten dar, ſich eine Wohnung aus— 
zuſtatten mit allen Mitteln der Kunſt. 
Damit konnte niemand in dieſer Zeit kon— 
kurrieren. Es iſt ein Stück Seelenleben, 
daß gerade Alexander VI. für dieſe Dekora— 
tionen des Daſeins Sinn hatte; ſie ſind ſein 
Aranjuez ohne Sommerreiſe; ſein Phantaſie— 
ſpiel ohne Gefahr; ſeine Erholung, ohne die 
Feſtung der Wohnung verlaſſen zu müſſen. 
Er erzählt ſich mit ſeinen Heiligen pikante 
Geſchichten, er läßt ſich von der anmutigen 
Laune der Grotesken ſchmeicheln. Die Gro— 
tesken liebt er über alles. Als ihm Pintur— 
ricchio dann auch in der Engelsburg dieſe 
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phantaſtiſchen Dinge auf die Wände gemalt 
hatte — ſie ſind zerſtört —, ſtiftete ihm der 
Papſt einen beſonderen Dank für ſeine Ar: 
beit, die den Lohn überträfe. 

Die Grotesken begannen die alte Defora- 
tionsweiſe zu beſiegen. Ihr Übermut ge⸗ 
wann die Herzen. Sie erhielten ihren 
Namen von den Grotten oder antiken Rui⸗ 
nen, in denen man die Überreſte der römi⸗ 
ſchen Wanddekoration fand, dieſe ſeltſamen 
Kombinationen von Ranken und Putten und 
Schnüren und Architekturen, bald ein Tier- 
chen, bald eine Kamee, bald ein Kandelaber, 
bald ein Atlas. Ranken hatte man ſchon 
lange, um die Ghibertiſche Thür ſteigen ſie 
aus Vaſen auf, Tierchen dazwiſchen oder 
Medaillons mit vorblickenden Köpfen waren 
nichts Ungewohntes, Fruchtſchnüre mit Put⸗ 
ten waren eine Specialität der Paduaner 
Schule — aber es war alles mehr vom Re— 
lief aus beobachtet und fortgebildet, die 
ganze launiſche Leichtigkeit der Grotesken 
des Cinquecento wurde erſt durch das ge— 
nauere Studium der antiken Wandmalereien 
in die Wege geleitet. Wir ſehen die Maler 
in die „Grotten“ ſteigen mit ihren Skizzen⸗ 
büchern, die voll von Kopien aus den Titus— 
thermen oder der Villa Adriana ſind. Sie 
ſtreuen die neue Dekorationsart über die 
Wände der Paläſte und Villen und geben 
den alten Motiven ein ungeahntes friſches 
und reicheres Leben. Als Pinturricchio vom 
Neffen Pius' II. den Auftrag erhält, die 
Libreria am Dom zu Siena, jene aparte 
Bibliothek, in der er die Werke ſeines gro— 
ßen Oheims aufſtellen will, mit Bildern aus 
dem bewegten Leben des Papſtes zu ſchmük⸗ 
ken, wird ausdrücklich im Kontrakte bedun— 
gen, daß er bei der ornamentalen Verzie— 
rung von der neuen Dekorationsart der 
Grotesken mit abwechſelnden Feldern aus— 
giebigen Gebrauch machen ſolle. Pintur— 
ricchio kam dem Wunſche eifrig nach, er läßt 
der Phantaſie freieſtes Spiel, und einmal 
geniert er ſich ſogar nicht, die Putten und 
Chimären um ſein eigenes Monogramm tan— 
zen zu laſſen. Vielleicht war das die luſtigſte 
Verwendung der Renaiſſanceidee, Wappen, 
Embleme, Impreſen, Monogramme, ſelbſt 
Stammfarben zu ornamentalen Zwecken zu 
benutzen, worin man das Verwegenſte und 
auch Lebendigſte leiſtete. Die Heraldik im 
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Renaiſſanceornament iſt nicht ſo ergiebig, 
aber zweifellos origineller als die Groteske. 
Der Stier der Borgia und der Eichbaum 
der Rovere beginnen eine glänzende Reihe 
von Wappenphantaſien, in denen die Fauna 
und Flora der ganzen Welt, alle Geräte des 
Lebens und des Mythus, alle Kunſt- und 
Kulturobjekte ein beſeeltes Daſein führen, um 
ſo launenhafter, je mehr dieſe Dinge Abbre— 
viaturen der Wirklichkeit, künſtliche Symbole 
von Erinnerungen ſind. 

Raffael war bei mehreren der Pintur— 
ricchioſchen Arbeiten mit beſchäftigt geweſen, 
obwohl ſein Anteil nicht mehr genau feſt— 
zuſtellen iſt. Er ſelbſt führt dann die De— 
korationsmalerei zum vollkommenen Siege, 
von ſeinen römiſchen Arbeiten gewinnt ſie 
ihr Gepräge, mit dem ſie durch ganz Europa 
zog. Pinturricchio war in maleriſchen Din— 
gen im ganzen ſehr altertümlich und auch 
geiſtlos; die Grotesken ſind wohl auch nicht 
gerade von ihm erfunden worden. Raffael 
aber war das Liniengenie in höchſter Po— 
tenz, ſein Werk iſt der abgeklärteſte Glanz 
italieniſchen Formempfindens. Die beiden 
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großen Arbeiten in den vati— 
kaniſchen Zimmern von ſeiner 
Hand ſind erſtens die Stan— 
zen, in denen er ſeine be— 
rühmten Fresken ſchuf, eine 
monumentale Aufgabe, die ihm 
Julius II. ſtellte, viel groß— 
zügiger, als es der Borgia 
in ſeiner Wohnung angeſtrebt 
hatte, und in denen Raffael 
das Syſtem der Raumeintei— 
lung von Wandmalereien klaſ— 
ſiſch feſtlegte. Zweitens aber 
eine rein dekorative Aufgabe: 
die nicht minder berühmten 
Loggien, in denen ſein orna— 
mentales Genie bis in die 
kleinſten Details ſich ausgab. 
Die Beſucher des Vatikans 
nehmen ſich ſelten die Zeit, 
in dieſe zierliche Welt behag— 
lich und mit ruhigem Genuß 
niederzuſteigen. Der Geiſt of— 
fenbart ſich hier, wo die Gro— 
teskenlaune ihre erſte klaſſi— 
ſche Probe giebt, im kleinſten 
Blättchen, und der zuſammen— 
faſſende Rahmenſinn des Renaiſſanceauges 
ſtellt die gelungenſten Kombinationen her, 
alles auf die Fläche geſehen, ohne die tek— 
toniſche Konſtruktivität, deren ausgeſprochener 
Verächter die italieniſche Groteske iſt. 

Wie weit Raffael ſelbſt malte und ſtuc— 
chierte, wie weit ſeine Schüler, iſt hier nicht 
zu unterſuchen. Die Arbeit geht über vier 
Pfeilerflächen, die die Fenſter umgeben. Die 
innerſte iſt ſtets mit der Fruchtguirlande ge— 
ſchmückt, die zweite hat Rahmenfüllungen 
mit Figuren, die dritte mit Rankenwerk, die 
vierte breiteſte hat die phantaſtiſchen Gro— 
tesken. Einmal iſt es ein ſcheinbarer Bau, 
mit Säulen auf Poſtamenten, Sphinxen als 
Karyatiden, Eroten an Flammenvaſen, Ga— 
lerien, Baldachinen, Hermen nach oben in 
Bänder und Schnürwerk auslaufend. Dann 
iſt der Grundgedanke mehr ein Enſemble 
von Moſaiken, Kameen, Bildern pickende 
Tauben à la Soſias, Pferde, Centauren), 
die in ein Syſtem von Vaſen, Putten, Chi— 
mären, Hermen, Vorhängen, Viktorien ein— 
gereiht ſind. Dann eine Rahmenkombination 
mit Landſchaften, Tieren, Grazien, Kriegern, 
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Eroten auf Delphinen, Satyrn — ſtets trifft 
man hier abſichtliche Kopien von Antiken in 
großer Zahl. Weiter wird eine größere Ar- 
chitekturilluſion geſchaffen, eine Niſche mit 
der Flora, ein dekoratives Liebespaar auf 
einem Giebel, die Rahmenbilder oben in 
einem akrobatiſchen Aufbau von Genien. 
Oder eine ſtarke ganz durchwachſene Ranke 
erhebt ſich aus einer Wurzel und trägt die 
Kameenrähmchen. Dann wieder ſieht man 
unten eine Meerlandſchaft, deren Predelle 
Baumgruppen zieren, darüber einen Fries 
mit Vögeln, auf einer Lünette den großen 
Aufbau der epheſiſchen Artemis mit den 
zahlloſen Brüſten, an ihrem Statuenpoſta— 
ment ein Opferrelief; auf ihrem Kopf ein 
Tempelchen, deſſen Giebel in einen Baum 
ausläuft mit Bilderrähmchen an den Aſten. 
Weiter ein kniender Genius, der einen Rie⸗ 
ſenbaum hält mit Zweigen, Blättern, Vögeln 
— oben wieder die Rähmchen. Oder lauter 
Diſtycha in Guirlanden mit Erotenſcherzen. 
Eine Ranke mit Eichhörnchen. Oder es 
ſtehen drei große Männer als Korbträger 
da, über ihnen ein Vorhang, darüber zwei 
Genien mit Greifen, darüber eine Architektur 
mit Mädchenfiguren, darüber wieder die 
Rähmchen — eine Kombination, wie aus 
mehreren zuſammengeſtellten Skizzenblättern 
vom Beſuch der Titusthermen. Im allge— 
meinen iſt es immer eine einheitliche Idee, 
die die Grotesken zuſammenhält, und ſie 
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ſelbſt wieder nehmen eine gegenſeitige Rück— 
ſicht dadurch, daß überall oben die Neihen- 
folge der Kameen- und Stuckrähmchen Ob- 
long, Oval, Kreis, Halbmond wiederkehrt. 

Die gegenüberliegende Wand der Loggien 
zeigt rechts und links Rahmenreihen mit 
mythologiſchen Scenen, in der Mitte allerlei 
Groteskenwerk: einen Stamm mit hangenden 
Fiſchen, Ranken, Muſikinſtrumenten, oben 
immer wieder dieſelbe Rahmenfolge, oft mit 
hübſchen Einzelmotiven, mit Panen, die ſich 
ſchaukeln, oder Eroten, die über die Halb- 
mondrahmen ſich zutuſcheln. Zuletzt wird — 
hier iſt in der Arbeit eine Anderung zu be= 
merken — dieſes Syſtem verlaſſen. Große 
Figuren treten auf ohne Eleganz, viele Ni⸗ 
ſchen ſtehen da, eine michelangeleske Parze 
ſitzt in einer ſolchen Niſche und läßt den 
Spinnfaden zu den zwei Schweſtern hinauf: 
gehen, die am Kandelaber ſitzen. Oder der 
Kandelaber mit Genien ſteht auf einem pa— 
nisken Dreifuß, oder auf einem Fünffuß, den 
Faune mühſam tragen, oder es werden bän— 
derſchlingende Genien von Affen ſchmählich 
gekitzelt, oder gar über einer Winterallegorie 
mit Wolken klettern Eroten den Baum hin— 
auf, um ſich oben zu umarmen. Wir ſind 
in einer ſpäteren Zeit angelangt. 

Die Loggien Raffaels und ſeiner Schüler 
wurden als klaſſiſches Beiſpiel der Renaiſ— 
ſancedekoration für Leute in Antwerpen und 
in Spanien ſamt den Majolikafußböden kopiert. 
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De ſchwermütige Bibelwort, daß auch 


ein köſtliches Leben am Ende nur 
Mühe und Arbeit ſei, iſt wahr, aber nicht 
erſchöpfend. Eines jeden Leben iſt — in 
gutem oder böſem Sinne — auch Frucht, 
Frucht für ihn und die Seinen, Frucht für 
das Allgemeine. Wohl dem Forſcher, der im 
Dienſt der Wahrheit arbeitete und ſich 
mühte! Auch wenn er kein bahnbrechender 
Genius war, kein Reformator wurde, iſt ſein 
Leben reiche Frucht geweſen. Denn „was 
einer im Reiche der Wahrheit erwirbt, hat 
er allen erworben!“ 

Mühe und Arbeit, doch auch Segen und 
Ernte war das Leben Dahlmanns. Aber 
nicht der zielbewußte, unermüdliche Forſcher, 
ſondern vor allem der treue Patriot ſoll 
hier in Erinnerung gebracht werden, denn 
ſo leuchtendes, lauteres Beiſpiel ſich vor 
Augen zu halten, thut auch in unſeren 
Tagen not! 

Im Jahre 1789 hielt Schiller ſeine aka— 
demiſche Antrittsrede: Was heißt und zu 
welchem Ende ſtudiert man Univerſalge— 
ſchichte? Indem er bei ſeinem Zeitalter 
ſtille ſteht, ſpricht er von den vielen Schöp— 
fungen der Kunſt, den vielen Wundern des 
Fleißes, dem Licht auf allen Gebieten des 
Wiſſens. „Endlich unſere Staaten,“ fährt 
er fort, „mit welcher Innigkeit, mit welcher 
Kunſt ſind ſie ineinander verſchlungen! Wie 
viel dauerhafter durch den wohlthätigen 
Zwang der Not als vormals durch die feier— 
lichſten Verträge verbrüdert! Den Frieden 
hütet jetzt ein ewig geharniſchter Krieg, und 
die Selbſtliebe eines Staates ſetzt ihn zum 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Wächter über den Wohlſtand des anderen. 
Die europäiſche Staatengeſellſchaft ſcheint in 
eine große Familie verwandelt. Die Haus— 
genoſſen können einander anfeinden, aber 
hoffentlich nicht mehr zerfleiſchen.“ 

Dieſe Worte Schillers mögen unſeren 
Schönfärbern wie unſeren Friedensapoſteln 
zur Warnung dienen. Wenn heute der Un— 
ſterbliche aus den ewigen Gefilden zu uns 
zurückkehrte, wie würde er, ich will nicht 
ſagen, über unſere Litteratur, doch über die 
Verbreitung und Volkstümlichkeit der Künſte 
überhaupt, über die Wunder des Fleißes 
und die Lichtfülle des Wiſſens in unſerem 
Zeitalter ſtaunen! Auch ein Univerſalgenie 
vermöchte nicht, ihm alle die Erfindungen 
der Technik und wiſſenſchaftlichen Entdeckun— 
gen zu erklären, die zwiſchen der erſten 
Fahrt mit der Lokomotive Georg Stephen— 
ſons und den erſten Verſuchen mit der draht— 
loſen Telegraphie gemacht worden ſind. 

Und doch! 

„Der Freiheit eine Gaſſe“ ſind die Schie— 
nenwege von einem großen Techniker ge— 
nannt worden. Allein das vielmaſchige Netz, 
das alle Weltteile überzieht, und der unge— 
heure Schiffsverkehr können ſo wenig ein 
freies wie ein geknechtetes Volk vor brutaler 
Eroberung ſchützen. Alle wiſſenſchaftlichen 
Beweiſe für die Einheit des Menſchenge— 
ſchlechtes vermögen nicht politiſche Feinde 
zu verſöhnen und können heute ſo wenig 
wie vor hundert Jahren verhüten, daß 
„die Hausgenoſſen ſich zerfleiſchen“! 

Was für eine Lehre ſollen wir aus die— 
ſer Erfahrung ziehen? Daß wir uns in 
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den idealen Forderungen beſcheiden müſſen! 
Der große Dichter ſelbſt, wenn er heute 
noch die Kluft zwiſchen dem Erreichten und 
Wünſchenswerten gähnen ſähe, würde uns 
wieder zurufen: Ans Vaterland, ans teure, 
ſchließ dich an! Und wo wäre für ſolche 
nationale Lebensauffaſſung ein beſſerer Füh⸗ 
rer und Lehrer zu finden als Dahlmann? 
In ſeinem Leben haben wiſſenſchaftliches 
und politiſches Wirken gleiche Werte. Bei 
aller Freiheitsliebe beſaß er volles Verſtänd⸗ 
nis für die Schranken, welche die ſehr rea⸗ 
len ſtaatlichen Verhältniſſe und Bedingungen 
den idealen Wünſchen ziehen. Er begriff 
das internationale Weſen der ſchönen Künſte, 
aber ſeine Begeiſterung für die Kunſt, ſeine 
Beſchäftigung mit der Litteratur machten ihn 
nicht zum kosmopolitiſchen Schwärmer. Seine 
gelehrte Forſchung entfremdete ihn nicht der 
Allgemeinheit, nicht den nächſten Bedürf— 
niſſen der Nation. Er verlor über den 
Büchern nicht den ſauſenden Webſtuhl der 
Zeit aus Geſicht und Gehör, fühlte ſich dem 
Volke gegenüber nicht auf einſamer Höhe, 
ſondern wurzelte mit allen Faſern im vater— 
ländiſchen Boden und lebte mit jedem Herz— 
ſchlag in der Gegenwart. Dieſe behält er 
im Auge, auch wenn er in ſeinen hiſtoriſchen 
Schriften von vergangenen Zeiten und Zu— 
ſtänden handelt. Für ihn iſt an den That⸗ 
ſachen die Wirkung in die Ferne das wich- 
tigſte, für ihn giebt es keinen Abſchluß: was 
geſchehen iſt, trägt heute noch Fluch oder 
Segen und belehrt uns, was geſchehen ſoll. 
„Wenn die Geſchichte,“ ſagt Waitz, „in 
Ranke den großen Meiſter kritiſcher For⸗ 
ſchung, tiefer und zugleich objektiver Auf— 
faſſung, anziehender und wahrhaft künſtleri— 
ſcher Darſtellung verehrt, ſo wird ſie in 
Dahlmann vorzugsweiſe den Vertreter der 
politiſchen und nationalen Ideen erblicken, 
welche ſie durchdringen und beleben, welche 
es aber gilt, nach ſeinem Vorbild, mit ern— 
ſter Arbeit, ungetrübtem Sinn für das 
Wahre und gleichmäßiger Gerechtigkeit zu 
verbinden.“ „Nicht die Schönheit der gei— 
ſtigen Form,“ ſagt Sybel, der ſelbſt noch in 
Bonn zu Dahlmanns Füßen ſaß, „ſondern 
die Kraft des ſittlichen Gehaltes, nicht das 
äſthetiſche Können, ſondern das ethiſche Sol— 
len war der Magnet, welcher alle Bewegun— 
gen ſeines Inneren entſcheidend beſtimmte. 
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Wer ihn ſah, die kräftige Geſtalt, die feſten 
Geſichtsformen, die buſchigen Brauen, das 
treue Auge, der wußte, daß er einem 
Manne gegenüberſtand, einem Manne, der 
in unbedingter Unterwerfung unter die 
Pflicht die Quelle einer unbeſchränkten Selb⸗ 
ſtändigkeit und unerſchöpflichen Stärke beſaß: 
nach dieſem Maße hielt er ſich im Leben 
wie in der Wiſſenſchaft.“ Männer der 
That, mit feſtem Rückgrat, aber ſtrengem 
Rechtsſinn waren ſeine Ideale, ſie wünſchte 
er als Führer der Nation und als Räte der 
Fürſten. Er ſelber war ein ſolcher Mann, 
ein repräſentativer Mann im beſten Sinne 
des Wortes. In der Entwickelung Deutſch⸗ 
lands von den Tagen des Freiherrn von 
Stein bis zu Bismarck iſt Dahlmann ein 
notwendiges Glied in der Kette, ein treuer 
Wächter und ein unerſchrockener Banner⸗ 
träger. 

Friedrich Chriſtoph Dahlmann wurde auf 
deutſchem Boden, aber unter ſchwediſcher 
Herrſchaft am 13. Mai 1785 in Wismar 
geboren. Die alte Hanſaſtadt — „de Wis⸗ 
mar“, wie Tante Lining in Fritz Reuters 
Roman ſagt — wurde im Weſtfäliſchen 
Frieden an Schweden abgetreten. Es war 
ſeitdem ſtill und ſtiller geworden in ihren 
Straßen, und von ihrem einſtigen Glanze 
zeugten nur noch das eine und andere 
trutzige Giebelhaus und die ſchöne Nikolai— 
kirche. In einem jener altertümlichen, ehrwür⸗ 
digen Gebäude, im Syndikatshauſe nahe dem 
Marktplatz, erblickte der Sohn des wohl⸗ 
angeſehenen Stadtſchreibers und ſpäteren 
Bürgermeiſters Johann Ehrenfried Dahl— 
mann das Licht der Welt. Er ſelbſt war 
auch noch in ſpäteren Jahren des Glaubens, 
daß feine Familie aus dem fkandinaviſchen 
Schweden ſtamme, doch iſt dies, wie der 
treffliche Biograph des Hiſtorikers, Robert 
Springer, nachweiſt, eine auf Irrtum be— 
ruhende Überlieferung. Die Familie Dahl: 
mann wurzelt in den deutſchen Hanſaſtädten 
Stralſund und Wismar und gab ihnen 
manchen ehrenhaften Aldermann. Freilich, 
es begreift ſich leicht, daß ſich Dahlmann in 
ſeinen Lehrjahren ſogar mit Stolz als 
Schwede fühlte. Die Fremdherrſchaft war 
Gewohnheit geworden und laſtete nicht 
ſchwer. Die politiſchen Zuſtände in den 
Nachbarſtaaten, in Preußen wie in Mecklen— 
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burg, ja im ganzen Reiche waren nicht 
danach, das deutſche Gewiſſen aufzurütteln 
und Sehnſucht nach Angliederung an deut— 
ſche Staaten zu wecken. Aber Deutſchland 
hatte eine herrliche Litteratur. Für ſie be— 
geiſterte ſich der junge Dahlmann, ſie machte 
ihm wenigſtens die Mutterſprache lieb und 
wert und brachte ihn vorerſt in ideale Ge⸗ 
meinſchaft mit dem deutſchen Vaterland. 

Auf einer ſkandinaviſchen Univerſität, in 
Kopenhagen, wurde er in die philologiſchen 
Disciplinen eingeführt, die hiſtoriſchen Vor⸗ 
leſungen übten auf ihn keine Anziehungs- 
kraft. 

„Ein neues Licht,“ ſo ſagt Dahlmann in 
ſeiner Selbſtbiographie, ging ihm erſt in 
Halle auf. Die tieſſinnige und allſeitig an⸗ 
regende Behandlung der Altertumskunde 
durch Friedrich Auguſt Wolf übte mächtigen 
Einfluß auf ihn, doch am ſtärkſten von allen 
hat auf ſein Denken und Wollen nach ſeinem 
eigenen Ausſpruch der klaſſiſche Interpret 
des Platon und Paulus, Schleiermacher, 
gewirkt. Zu feinen Füßen ſaß der Jüng— 
ling als aufmerkſamer und verſtändnisvoller 
Hörer, und abends in ſeinem Kämmerlein 
ſtudierte er die Schriften Kants, die ihm 
ſein Leben lang eine Lieblingslektüre blieben. 

Im Unglücksjahr 1806 kehrte der „Litera⸗ 
tus Dahlmann“ in ſeine Vaterſtadt zurück. 
Er konnte keine Stelle erlangen und blieb, 
was ihm nach dem Aufenthalt in geiſtig an— 
regender Umgebung unerträglich ſchien, in 
ein ſpießbürgerliches Kleinleben gebannt. 
In jenen Tagen unfruchtbaren Mißvergnü— 
gens bewirkten die Kriegsnachrichten eine 
heilſame Erſchütterung. Die preußiſchen 
Waffen waren zerbrochen, der preußiſche 
Staat in ſeiner Exiſtenz bedroht. Die deut- 
ſche Not weckte in dem Sohn der Hanſaſtadt 
das Bewußtſein ſeiner Stammesangehörig— 
keit. Er dachte über Weſen und Aufgaben 
des Staates nach, er zog aus dem Unglück 
Preußens die Lehre, daß die Nation ſelbſt 
mündig gemacht werden müſſe. Dann nur 
wird ſie in der Gefahr, wenn ſich die Re— 
gierung ohnmächtig erweiſt, ſich ſelber helfen, 
ſich vor Knechtung retten oder wenigſtens 
ruhmvoll untergehen. „Die Lage nach der 
Schlacht bei Jena,“ ſagt Springer, „zeitigte 
die Keime, aus welchen ſich Dahlmanns ganze 
politiſche Denkweiſe allmählich entwickelte.“ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


In Excerptenheften, die uns erhalten ſind, 
ſammelte der junge Mann mit beſonderer 
Vorliebe Stellen aus alten und neuen Dich- 
tern, die ſeinem patriotiſchen Zorn über die 
Vergewaltigung Deutſchlands Worte liehen. 
Damals verſuchte er ſich auch zum erſten⸗ 
mal in Überſetzungen aus dem Griechiſchen. 
Es iſt bezeichnend, daß ihn Thukydides be⸗ 
ſonders anzog und in deſſen Geſchichtswerk 
namentlich die Grabrede des Perikles, der zu 
Ehren der im Kampfe mit den Spartiaten 
gefallenen Athener die Freiheit der Ver— 
faſſung und die Herrlichkeit der Vaterſtadt 
preiſt, denn das Glück beruhe auf der Frei— 
heit und die Freiheit auf dem Mut eines 
Volkes. 

Um der Enge Wismars zu entrinnen, 
plante Dahlmann Überſiedelung nach Dres⸗ 
den, wohin ihn die Herausgeber einer neuen 
Monatsſchrift „Phöbus“, Heinrich von Kleiſt 
und Adam Müller, als Mitarbeiter beriefen. 
Doch als er in Dresden eintraf, hatte der 
Phöbus bereits ſeine Laufbahn geſchloſſen. 
Die perſönliche Bekanntſchaft mit Heinrich 
von Kleiſt war bei alledem ein ſchöner Ge— 
winn der ſonſt jo fruchtloſen Reiſe. Gemein- 
ſamkeit der politiſchen Anſichten und patrio— 
tiſchen Hoffnungen verband Dahlmann mit 
dem Dichter. Der Mißerfolg des edlen 
Kleiſt konnte dieſe Freundſchaft nicht er— 
ſchüttern, und nach dem Tode des Unglück— 
lichen wurde der ſittenſtrenge Dahlmann ſein 
feuriger Anwalt. „Kleiſt,“ ſchrieb er 1840 
an Gervinus, „iſt in Wahrheit an gebroche— 
nem Herzen über die Leiden der Zeit ge— 
ſtorben, wenngleich er äußerlich als ein 
Opfer einer phantaſtiſchen Grille fiel.“ 

Die beiden Freunde, die „in dieſer Napo⸗ 
leoniſchen Welt nichts mit ſich anzufangen 
wußten“, unternahmen im Mai 1809 eine 
abenteuerliche Fahrt nach Oſterreich. Sie 
reiſten als Agitatoren. „Unſer Vorſatz war, 
von Böhmen aus nach allen Kräften dahin 
zu wirken, daß aus dem öſterreichiſchen 
Kriege ein deutſcher werde!“ Sie hofften 
auf die Brüder Stadion, die den Wahlſpruch 
hatten: Oſterreich muß ſich ſelbſt und Deutſch⸗ 
land aus der Knechtſchaft des fremden Im— 
perators retten! 

Allein nur zu bald kam für die beiden 
Romantiker die Ernüchterung. Sie fanden 
in Oſterreich weit mehr Haß gegen „die 
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Feiglinge von Jena“ und die „verräteriſchen“ 
Bayern als gegen Napoleon. Das Wort 
„deutſch“ in den kaiſerlichen Proklamationen 
fand keinen Wiederhall in den Herzen der 
kaiſerlichen Unterthanen. Auf dem Schlacht— 
feld von Aspern, wohin Kleiſt und Dahl— 
mann voll Andacht gewallfahrtet, wurden ſie 
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Hoffnung auf eine Beſſerung der deutſchen 
Verhältniſſe durch Sſterreichs Kaiſer zu 
nichte: es kam die Nachricht vom Sieg Na— 
poleons bei Wagram und von den diploma— 
tiſchen Verhandlungen wegen der Heirat des 
Advokatenſohnes aus Ajaccio mit der Toch— 
ter des letzten römiſchen Kaiſers deutſcher 
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als Spione verhaftet. Als Kleiſt den öſterrei— 
chiſchen Offizieren ſeine gegen die Franzoſen 
gerichteten Verſe und namentlich das Gedicht 
an Kaiſer Franz zeigte, wurde ihm bedeutet, 
ſolche politiſche Gedichte ſeien eine „unberu— 
fene, vorwitzige Einmiſchung“, mit Politik 
ſollten ſich nicht Leute befaſſen, die ſie nichts 
angehe und die nichts davon verſtünden. 
Bitter enttäuſcht kehrten die Freunde nach 
Prag zurück, und hier wurde auch die letzte 
Monatshefte, LXXXVIII. 527. — Auguſt 1900. 


Nation. Gänzlich gebrochen und betäubt, 
von allen materiellen Mitteln entblößt, trenn— 
ten ſich die Freunde, und Dahlmann, an 
Deutſchland verzweifelnd, ſiedelte 1810 wie— 
der in die däniſche Hauptſtadt über, um ſich 
im nächſten Jahre hier als Docent der alten 
Litteratur und Geſchichte zu habilitieren. 
Raſcher jedoch, als zu erwarten war, fand 
der junge Gelehrte in Deutſchland ſelbſt 
einen Wirkungskreis. Schon 1812 erhielt 
41 
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er eine Einladung, an Stelle des verſtor⸗ 


benen Hegewiſch das Fach der Geſchichte an 


der Univerſität Kiel zu vertreten. Die Ver⸗ 
wendung ſeines einflußreichen Oheims Jen- 
ſen hatte dies ermöglicht; Dahlmann ſelbſt 
ſpottete nicht wenig darüber, daß er Pro⸗ 
feſſor der Geſchichte wurde, ohne je eine 
hiſtoriſche Schrift veröffentlicht zu haben. 
Immerhin hatte er ſchon in Kopenhagen 
eine Vorleſung über Geſchichte der deutſchen 
Kaiſer aus ſächſiſchem Hauſe ausgearbeitet. 
„Nicht mißlungen in der Faſſung, aber un— 
genügend in der Forſchung,“ beurteilte er 
ſelbſt dieſe erſte Leiſtung auf geſchichtlichem 
Gebiet, und Springer, der das Manuſkript 
einſah, beſtätigt dieſe Cenſur. Da der Ver⸗ 
faſſer eine methodiſche Ausbildung unter 
ſicherer Leitung entbehrt hatte, konnte er in 
ſchwierigen Fragen zunächſt nur ſeiner mehr 
oder minder glücklichen Intuition folgen. 
Doch bei ſeinem ſcharfen analytiſchen Ver— 
ſtand wurde er erſt ſein eigener Lehrer, 
bald ein Meiſter, ſo daß er heute noch in 
der kritiſchen Behandlung ſeiner Aufgabe 
ebenſowohl als Muſter gilt wie in der 
künſtleriſchen Darſtellung. In den nächſten 
Jahren nahm ihn ſein Lehramt ganz und 
gar in Anſpruch, erſt zehn Jahre ſpäter ver- 
öffentlichte er ſeine „Forſchungen auf dem 
Gebiet der Geſchichte“. 

Als Kieler Profeſſor war Dahlmann Un— 
terthan des Königs von Dänemark. Als 
nun Preußen 1813 ſein glorreiches Banner 
entrollte und auch die mecklenburgiſchen 
Landsleute ſich von Napoleon losſagten, 
mußte Dahlmann dem aufwallenden Herzen 
gebieten, mußte ſchweigen und ſich gedulden, 
bis endlich auch Dänemark dem unerſättlichen 
Deſpoten das Gefolge kündigte. Die Feſt— 
rede, womit Dahlmann in der Kieler Aula 
den Sieg von Waterloo feierte, er, „einer 
der jüngſten und der unverdienteſten Lehrer 
der Univerſität“, gehört zu dem Beſten, was 
wir Dahlmanns Genius zu danken haben. 
Der merkwürdige religiöſe Schwung der 
Rede zeugt von der damals allgemeinen 
Stimmung. Als ſchönſte Frucht des Sieges 
begrüßt er, daß die deutſchen Stämme, wie 
zerſplittert ſie auch unter verſchiedenen Fah— 
nen kämpften, eins geworden ſeien in der 
Verteidigung der drei wichtigſten Güter, im 
Kampf für Freiheit, Volkstümlichkeit und 
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Recht. „Mag dann im einzelnen noch man 
ches Störende ſein, mag der Zwieſpalt und 
das alte gehäſſige Treiben der Kabinette 
vieles noch verwirren, Deutſchland iſt da 
durch ſein Volk, Deutſchland iſt da, bevor 
noch die neue Bundesakte ausgefertigt wird! 
Wehe dem, der das, was das heiligſte Ge— 
fühl vereinigt hat, frevelnd voneinander rei⸗ 
ßen wollte!“ 

Entſcheidend für Dahlmanns Lebensgang 
war es, daß er bald nach der Siegesfeier 
zum Sekretär der ſogenannten fortwährenden 
Deputation der ſchleswig-holſteiniſchen Prä⸗ 
laten und Ritterſchaft gewählt wurde. Zu⸗ 
nächſt handelte es ſich ja nur um Vertretung 
der Privilegien dieſes ſtändiſchen Ausſchuſſes, 
doch die Zeitverhältniſſe, wie die Perſönlich⸗ 
keit des neuen Sekretärs brachten es mit ſich, 
daß ſich ſeine Aufgabe erweiterte zu der— 
jenigen eines Anwalts der ſchleswig⸗-holſteini⸗ 
ſchen Volksrechte. Schon in der Waterlover 
Feſtrede hatte er betont, daß der Schles⸗ 
wiger, wenn er auch bisher nicht im deut— 
ſchen Verbande war, ihm doch durch den ver— 
brüderten Holſteiner angehört habe, mit dem 
er in Verfaſſung, Freiheiten und Gerecht— 
ſamen innigſt verſchmolzen ſei. 

Dieſe Worte hatten in Kopenhagen jo un= 
angenehm berührt, daß Jenſen, der Oheim 
und väterliche Freund Dahlmanns, erſchrocken 
ihm den Rat gab, ſich unverzüglich bei Hofe 
zu entſchuldigen. „Die Bitte um Verzeihung 
abzufaſſen,“ antwortete der Neffe mit gut- 
mütigem Spott, „habe ich noch keine Zeit 
gehabt.“ Ebenſo freimütig und entſchloſſen 
trat er fortan im Namen der Stände auf, 
obwohl er ſich damit der Gefahr ausſetzte, 
die kärglichen Mittel für den neu gegrün⸗ 
deten Haushalt — er vermählte ſich 1817 
mit der Tochter ſeines Vorgängers im 
Amte, Julie Hegewiſch — zu verlieren. 
Es iſt im weſentlichen Dahlmanns Verdienſt, 
daß ſich die Stände, als ihnen der däniſche 
Hof eins ihrer Rechte nach dem anderen be— 
ſchnitt und verkümmerte, mit einer Be— 
ſchwerde an den Frankfurter Bundestag 
wandten; darin liegt der Keim der ſchleswig— 
holſteiniſchen Bewegung, die in der Ge— 
ſchichte Deutſchlands im neunzehnten Jahr- 
hundert eine ſo wichtige Rolle ſpielt. Auch 
die Karlsbader Beſchlüſſe mit ihrer Maß— 
regelung der deutſchen Hochſchulen bekämpfte 
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der Kieler Profeſſor mit offenem Viſier. 
In einer Feſtrede zum Geburtstag des Kö— 
nigs von Dänemark ſprach er ſeinen Schmerz 
über die Erniedrigung des deutſchen Vater— 
landes aus, deſſen Hochſchulen jetzt aufhören 
ſollten, ſtolze Denkmäler der deutſchen Ent- 
wickelung zu ſein, deſſen Lehrer vielleicht 
bald gezwungen würden, Athen glücklich zu 
preiſen, daß es, von der Demokratie des 
perikleiſchen Zeitalters befreit, in der Gegen- 
wart die Segnungen des türkiſchen Sul- 
tanats genieße. „Die Würde der Univerſi⸗ 
tät,“ ſo ſchloß er ſeine Feſtrede, „muß wie— 
derhergeſtellt werden, ſollen die von ihr 
dem König dargebrachten Glückwünſche Wert 
und Würdigkeit beſitzen.“ 

Der Redner wartete nicht erſt ab, bis in 
herkömmlicher Weiſe dienſteifrige Zuträger 
freundliche Mitteilung von dem unerhörten 
Skandal höchſten Ortes machen würden; er 
ſelbſt ſandte ſeine Rede nach Kopenhagen. 
„Die Sache ſelber,“ ſchrieb er dazu, „und 
mein Amt als Lehrer der Geſchichte, die gar 
keinen Wert hat, wenn ſie nicht wahr ſein 
darf, erlaubten mir nicht, von der alle Ge— 
müter erſchütternden Gefahr des Augenblicks 
zu ſchweigen.“ „Man kann freie Einrich— 
tungen im Staate wünſchen und verteidigen 
und gleichwohl dem Landesherrn in Ge— 
ſinnungen und Handlungen treu und gehor— 
ſam und ein abgeſagter Feind geheimen 
Treibens ſein.“ 

Doch das freimütige Wort wurde um ſo 
ehrlicher Begründung willen nicht verziehen. 
Dahlmann bekam den Zorn der maßgebenden 
Kreiſe bald zu fühlen. Obwohl er als Leh— 
rer eine höchſt fruchtbare Wirkſamkeit ent— 
faltete, wurde ihm eine ordentliche Profeſſur 
vorenthalten, und es beſſerte ſeine Lage nicht, 
als er ſich in ſeiner Abhandlung über Saxo 
Grammaticus, den „Vater der däniſchen Ge— 
ſchichte“, über die däniſchen Staatskalender 
des neunzehnten Jahrhunderts luſtig machte, 
welche die Gründung des Königreichs Däne— 
mark genau auf Tag und Stunde noch über 
die Zeit Chriſti zurück anzugeben wüßten. 

Dahlmann war von unerbittlichem Rechts— 
ſinn. Er ſah nicht nur die Fehler der Klei— 
nen, ſondern auch die Sünden der Großen. 
Mit wärmſter Teilnahme hatte er das Unter— 
nehmen des Reichsfreiherrn von Stein, eine 
kritiſch bearbeitete Sammlung der deutſchen 


Friedrich Chriſtoph Dahlmann. 


599 


Geſchichtsquellen herauszugeben, von Anfang 
an verfolgt und war Mitglied der mit den 
vorbereitenden Arbeiten betrauten Geſellſchaft 
für ältere deutſche Geſchichtskunde geworden. 
Als er aber unter dem Diplom die Unter- 
ſchriften einiger Bundestagsgeſandten, die 
an den Karlsbader Beſchlüſſen beteiligt 
waren, erblickte, ſandte er es zurück, weil 
er für unglaublich halte, „daß dieſelben 
Hände, welche das Todesurteil unſerer Preß— 
freiheit unterzeichnet haben, ein Werk zur 
Ehre der Litteratur verſuchen möchten.“ 
Dieſe offene und ſtarke Ausſprache über den 
Bundestag machte eine Berufung Dahlmanns 
an eine Univerſität in Deutſchland ſehr un- 
wahrſcheinlich, und in Kiel war der Freund 
der ungeſchminkten Wahrheit faſt unmöglich. 
Doch Stein hatte den kongenialen Mann 
erkannt. Uneingedenk der perſönlichen Krän⸗ 
kung, die in der Abſage für ihn lag, ließ 
er nicht ab, dem rauhbärtigen, aber hoch— 
ſchätzbaren Gelehrten Vorſtellungen zu machen. 
Dahlmann verſage einem wiſſenſchaftlichen 
Werke ſeine Kraft, weil politiſche Gegner 
daran teilnähmen, an deren Überzeugung 
und beſter Geſinnung aber kein Zweifel ſei; 
eine ſolche Rigoroſität werde weder von 
der Moral, noch vom Patriotismus verlangt. 
Vernünſtigen Gründen verſchließt ſich kein 
Vernünftiger. Dahlmann erkannte ſeinen 
Übereifer, trat in die Geſellſchaft für deut⸗ 
ſche Geſchichtskunde wieder ein und nahm 
mit erhöhtem Eifer an ihren Arbeiten Anteil. 

Nicht minder klar als von Stein wurde 
Dahlmanns Bedeutung von Niebuhr erkannt. 
Nachdem ein Verſuch, Dahlmann zum Se— 
kretär der preußiſchen Geſandtſchaft in Rom 
zu gewinnen, geſcheitert war, gab ſich Niebuhr 
trozdem fort und fort Mühe, den charakter— 
feſten Mann aus ſeiner demütigenden Lage 
in Kiel zu befreien und in einen größeren 
Wirkungskreis zu verſetzen. Ein von Schel— 
ling unterjtüßter Plan, Dahlmann nach 
München zu bringen, um durch den Rede— 
gewandten „das Görresſche Weſen“ bekämpfen 
zu laſſen, führte nicht zum Ziel, aber 1829 
wurde er auf Pertz' Betreiben nach Göt— 
tingen berufen mit der Verpflichtung, neben 
geſchichtlichen Vorleſungen auch Politik, Na— 
tionalökonomie, Finanz- und Polizeiwiſſen— 
ſchaft zu vertreten — eine Zumutung, die 
uns heute ungeheuerlich erſcheint, damals 
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aber nicht ungewöhnlich war. Zudem wurde 
ſie einem Manne geſtellt, der den lebendigen 
Kräften des Staates immer das regſte In⸗ 
tereſſe zugewendet und als Schriſtführer der 
Stände auch die Anwendung der Staatswiſ— 
ſenſchaft auf den konkreten Fall gelernt hatte. 

Hocherfreut und doch ſchmerzlich bewegt 
nahm Dahlmann vom holſteiniſchen Boden 
Abſchied, nicht ohne ſeinen akademiſchen Hö⸗ 
rern noch einmal zuzurufen: Es iſt eure hei⸗ 
ligſte Pflicht, immer Sorge zu tragen, daß 
Schleswig⸗Holſtein unzertrennlich beiſammen 
bleiben und niemals einer unumſchränkten 
däniſchen Verfaſſung unterworfen werden 
dürfen! Es iſt eure heiligſte Pflicht, dieſes 
höchſte Gut des Vaterlandes unangetaſtet 
auf eure Nachkommen zu vererben! 

Um aber in Göttingen nicht wieder Un— 
dank und Ungemach auf ſich zu laden, da 
„doch nicht zu glauben ſei, daß hart am 
Blocksberg eine ehrlichere Welt liege“, be— 
ſchloß Dahlmann, der politiſchen Thätigkeit 
gänzlich zu entſagen und nur noch ſeinem 
Lehramt und ſeiner wiſſenſchaftlichen Arbeit 
zu leben. Anfangs hatte es auch den An⸗ 
ſchein, als wolle und könne er ſich darauf 
beſchränken. Auch war der Eifer der Stu: 
dierenden, die ſich in ſeinen Hörſaal dräng⸗ 
ten, ein Troſt für die gewählte Beſchränkung. 

Als Lehrer der Georgia Augusta las er 
deutſche Geſchichte zum erſtenmal ſelbſtändig 
neben deutſcher Staats- und Rechtsgeſchichte. 
Dafür ſtellte er auch (1830) feine Quellen- 
kunde zuſammen, die er ſpäter noch einmal 
in verbeſſerter Geſtalt herausgab und die 
noch heute, freilich durch reiche Zuſätze von 
Waitz und Steindorff vermehrt, zu den uns 
entbehrlichſten Handbüchern der Geſchichts⸗ 
wiſſenſchaft gehört. 

In Göttingen zählte auch der junge Kron— 
prinz von Bayern, nachmals König Maxi⸗ 
milian II., zu den Schülern Dahlmanns, 
und es entſpann ſich zwiſchen ihnen ein ſo 
vertrauliches Verhältnis, daß der ſchon da— 
mals ebenſoſehr von Zweifeln gequälte, wie 
von löblichen Abſichten begeiſterte Prinz mit 
ſeinem Lehrer wie mit einem Gewiſſensrat 
die heikelſten Angelegenheiten beſprach. Dahl— 
mann war es, der den Prinzen vom Ge— 
danken des Übertritts zum evangeliſchen Be— 
kenntnis, alſo eines Bruches mit dem Vater 
und mit der Tradition ſeines Hauſes zurück— 
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brachte, indem er ihm überzeugend nach- 
wies, daß dadurch die Zukunft des bayeriſchen 
Volkes nur geſchädigt werde. 

Erfreulich war für Dahlmann, daß ihm in 
Göttingen die Kollegen ſo viel Wohlwollen 
und herzliche Anerkennung entgegenbrachten. 
Auch das Familienleben hatte nur freund⸗ 
liche Seiten. „Wo könnte ich glücklicher ſein.“ 
ſchreibt er im Sommer 1830, „als in mei⸗ 
nem Daheim, mögen ſich immer im fernen 
Weſten die Völker mit den Fürſten balgen 
und wunderliche Helden von aufgetürmten 
Steinhaufen in die Säle des Königsſchloſſes 
überſiedeln.“ 

Doch als die Pariſer Julirevolution ihre 
Wirkung auch auf Deutſchland übte und in 
den liberalen Kreiſen der Wunſch lebendig 
wurde, die Regierungen ſelbſt möchten jähen 
Ausbrüchen des Freiheitsgefühls durch Bus 
geſtändniſſe freiſinniger Einrichtungen zu- 
vorkommen, da litt es Dahlmann nicht län⸗ 
ger in ſeiner Idylle. Er war nichts weni- 
ger als ein revolutionärer Heißſporn, aber 
die Hoffnung, es könnte jetzt endlich erfüllt 
werden, was während der Befreiungskriege 
dem deutſchen Volke verſprochen worden 
war, wog ſchwerer als die Furcht vor ge— 
waltſamen Ausſchreitungen. „Soll es ein 
mal ſein,“ ſagte er mit nicht mißzuverſtehen⸗ 
der Andeutung, „ſo will ich lieber am hitzi— 
gen Fieber ſterben als am kalten!“ 

Damals hielten es noch die meiſten Ge⸗ 
lehrten unter ihrer Würde, in Zeitungen 
zu ſchreiben. Dahlmann dagegen erblickte 
vielmehr eine Pflicht darin, durch hiſtoriſch⸗ 
politiſche Beiträge für die Preſſe feine Mit- 
bürger aufzuklären und auf den rechten Weg 
zu bringen. 

Es iſt bekannt, wie auch auf deutſchem 
Boden eine Reihe von Revolutionen und 
Revolutiönchen ſich abſpielten, wodurch die 
Bürger ihrer Mißſtimmung über wirkliche 
oder vermeintliche Mißſtände Luft machten. 
Damals wurde in Leipzig die ſogenannte 
ſächſiſche Marſeillaiſe geſungen, die ſtatt des 
ſtürmiſchen Aux armes, citoyens! eine höf⸗ 
lichere Wendung brachte: 

Wohl auf, wohl auf! ſtreut Blumen hin, 

Wo Zwiſt und Unheil war .. 
Damals demonſtrierten bierſelige Jünglinge 
in München mit Kindertrompeten und Ha— 
fendeckeln für die allgemeinen Menſchen— 
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rechte, damals taufte man in Kaſſel den 
Zunftmeiſter Herbold den „heſſiſchen Maſa⸗ 
niello“, denn anders that man es in Deutſch⸗ 
land nicht, man mußte für alles und jedes 
ein Schlagwort vom Ausland holen. Da⸗ 
mals gab es auch in Göttingen einen Stu— 
dentenauflauf, den ein Docent Rauſchenplatt 
in Schlapphut und Kanonenſtiefeln leitete, 
mehr um des Ulkes als um ernſter politiſcher 
Gründe willen. Es war Dahlmanns Ver— 
dienſt, daß der wohlgeſinnte Regent, der 
Herzog von Cambridge, den Radau nicht 
ernſter nahm, als er war, und ſich damit 
begnügte, den Aufgeregten ein paar Tage 
Karzer zur Abkühlung zu verordnen. Der 
Herzog von Cambridge faßte ein ſtarkes Ver— 
trauen zu dem freimütigen Mann, der ihm 
offen ſagte, wichtiger als die Beſtrafung der 
Unruheſtifter ſei die Beſeitigung der Gründe 
zu Unzufriedenheit und Widerſtand. Auf 
Betreiben des Statthalters wurde Dahlmann 
zur Mitwirkung an der Ausarbeitung eines 
neuen Staatsgrundgeſetzes für Hannover 
beigezogen, und als die neue Kammer, in 
welcher ſich der Wille des Landes deutlicher 
und unbefangener ausſprechen konnte, im 
Mai 1831 zuſammentrat, wurde Dahlmann 
zum Vertreter der Landeshochſchule gewählt. 
Als ſein politiſches Programm bezeichnete 
er ſelbſt „das Bemühen, einer mittleren 
Meinung den Sieg zu verſchaffen“, da in 
aufgeregter Zeit auch die berechtigten libe— 
ralen Ideen nur mit einer gewiſſen Mäßi— 
gung gefördert werden dürften, die Über— 
treibungen des Liberalismus aber entſchloſſen 
bekämpft werden müßten. Viele, die ihn 
„früher belobend in die weite formlofe Kate— 
gorie der Liberalen aufnahmen und nun 
ſahen, daß das in der Anwendung nicht 
mehr recht paſſen wolle“, ſpotteten über den 
neuen Hofſchranzen. Die Regierung hin— 
wieder war mit dem Profeſſor unzufrieden, 
weil er ſich der ſchroffen Abweiſung der 
ſtändiſchen Forderungen widerſetzte. Die 
Staatsleitung im deutſchen Hannover war 
ſchon damals von dem Bruder des Königs 
von Großbritannien, dem Herzog von Cum— 
berland, der bei der Kinderloſigkeit des Kö— 
nigs nach den Hausgeſetzen zum Thronerben 
beſtimmt war, ſtark beeinflußt. 

Ein gewandter Parlamentarier war Dahl— 
mann nicht, dazu ſehlte ihm die Schlag— 
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fertigkeit und Beweglichkeit, auch wohl die 
genügende Kenntnis der Beſonderheiten des 
hannöverſchen Staatsweſens; ſeine Reden 
waren richtige Profeſſorenreden, etwas lehr⸗ 
haften Charakters, aber immer auf den Kern 
der Sache eingehend, gründlich im Urteil, 
knapp und markig im Ausdruck — „man kann 
ſich dieſelben nur in Frakturſchrift denken,“ 
jagt Springer. Er hatte die neuen Auf— 
ſtandsverſuche ſchroff verurteilt, ſogar gegen 
die Begnadigung der Gefangenen ſich aus— 
geſprochen, doch als durch den Hambacher 
Spuk und andere Exceſſe unreifer Freunde 
der Aufklärung und Völkerverbrüderung die 
Regierungen zu ungerechten und maßloſen 
Gewaltmaßregeln verführt wurden, da war 
der echt liberale, alſo auch echt konſervative 
Dahlmann wieder der erſte, der in der Kam⸗ 
mer gegen die geplante Vergewaltigung der 
Verfaſſung Verwahrung einlegte, da ſchrieb 
Dahlmann in der von Pertz geleiteten „Hans 
noverſchen Zeitung“ kraftvolle und wirkſame 
Artikel gegen die Übergriffe des Torysmus. 
Auch Dahlmanns herrlicher Eſſay über Goe⸗ 
the erſchien in dieſer Zeitung. Nach Goethes 
Tode wurden aller Orten die Kläffer laut 
und wurde über die Undeutſchheit, Ungläubig— 
keit, Herzenskälte des Dichters endlos ge— 
lärmt und geläſtert. Mit ſchneidiger Klinge 
wandte ſich Dahlmann gegen dieſe Kräh— 
winkler Totenrichter; er begnügte ſich aber 
nicht mit einer Abwehr, er bot eine tief— 
gründige Erklärung des Goethiſchen Weſens, 
dem weder Religioſität, noch Patriotismus 
fehle. Wer habe über die bibliſchen Schrif- 
ten tiefer und eindringlicher geredet als 
Goethe im Anfang zur Farbenlehre — wo 
ſei ein heidniſcher Stoff in ſo echt religiöſem 
und ſittlichem Geiſt behandelt worden wie 
in der „Iphigenie“ — welche Dichtung habe 
bei allem milden Zauber jo ernſt und war— 
nend zur deutſchen Nation geſprochen wie 
„Hermann und Dorothea“? 

Das dankbare Wort über Goethe reizte 
Dahlmanns theologiſche Kollegen zu feind— 
ſeligen Angriffen auf „den Apoſtel einer 
verwerflichen Duldſamkeit“. Ein anderer 
Aufſatz Dahlmanns „Die Zukunft unſerer 
Univerſitäten“ brachte die Herren in der 
Eſchenheimergaſſe in Frankfurt in Harniſch. 
Liefert nicht, rief er den Regierungen zu, 
die edelſten Güter des Gemeinweſens in die 
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Hände von Menſchen, die alles umwälzen 
möchten unter dem Vorwand, alles retten 
zu müſſen! 

Die vielen Verdrießlichkeiten ließen begreif— 
licherweiſe den Verfaſſer der Schriftwerke 
nicht gleichgültig. Aber der wiederholt ge⸗ 
faßte Entſchluß, der Politik zu entſagen und 
nur der Wiſſenſchaft zu leben, ließ ſich weder 
mit den Bedürfniſſen der Zeit, noch mit 
denen des eigenen Herzens vereinigen. 

Zwiſchen den erwähnten zwei Schriften, 
im Jahre 1835, erſchien das Buch von der 
Politik, worin Dahlmann ſeine hiſtoriſchen 
Studien für feine politiſchen Zwecke frucht— 
bar machte. Die genaue Kenntnis der deut— 
ſchen Verhältniſſe, die reichen perſönlichen 
Erfahrungen des Verfaſſers gaben dem 
Werke dauernden Wert; es hat auf die An— 
ſchauung einer ganzen Generation beſtim— 
menden Einfluß geübt. Der heiße Wunſch 
Dahlmanns, in ſeinen Zeitgenoſſen die ein— 
geſchläferte Teilnahme am Staatsleben, den 
politiſchen Sinn wieder zu beleben, ſpricht 
aus ſeinen Blättern. Wir müſſen als Staats- 
bürger fühlen, denken, thätig ſein, das dünkte 
ihn das nötigſte, das erſte Gebot. Ihm, 
der ſchon in jungen Jahren politiſch ſelbſt⸗ 
thätig geweſen, war der bequeme Quietis— 
mus fremd, der die geſchichtliche Entwicke— 
lung als mit der Gegenwart beendigt und 
jede Neuerung für überflüſſig oder gefähr— 
lich anſieht. Es gebe auch eine ſchlechte 
Gegenwart, die den hiſtoriſchen Rechten grö— 
ßeren Abbruch thue als willkürliche Neuerun— 
gen, eine Gegenwart, über die man gerade 
im konſervativen Intereſſe ſchonungslos hin— 
ausmüſſe, denn das Höchſte im Daſein der 
Menſchen iſt der Fortſchritt! 

Neben der „Politik“ beſchäftigte ſich Dahl— 
mann auch eifrig mit einer Geſchichte Däne— 
marks, die zu ſchreiben er infolge ſeines 
Lebensganges und ſeiner Studien beſonders 
berufen war. 

Allein die Zeit beſchaulicher wiſſenſchaſt— 
licher Erholung und Anregung nahm ein 
jähes Ende, als Wilhelm IV. ſtarb und der 
Herzog von Cumberland, Ernſt Auguſt, den 
Thron beſtieg und alsbald eine neue, aber 
keine beſſere Ordnung der Dinge herauf— 
beſchwor. 

Das berüchtigte Patent vom 5. Juli 1837 
erklärte, daß das hannöverſche Staatsgrund— 
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geſetz für den König weder in formeller noch 
materieller Hinſicht bindend ſei und ihm 
nicht genügende Gewähr für das Glück ſei⸗ 
ner Unterthanen zu bieten ſcheine. Darauf 
ging Ernſt Auguſt nach Karlsbad, um dort 
die Kur zu gebrauchen oder vielmehr, wie 
man in Volkskreiſen murrte, um ſich von 
Metternich unterrichten zu laſſen, wie eine 
Verfaſſung zu brechen ſei. Unmittelbar nach 
der Rückkehr des Königs erfolgten die ver— 
nichtenden Schläge gegen den öffentlichen 
Rechtszuſtand des Landes. Die Stände⸗ 
verſammlung wurde aufgelöſt, die Staats- 
miniſter, mit Ausnahme des Abſolutiſten 
Schele, zu Departementsminiſtern herabge— 
ſetzt, endlich am 1. November 1837 die Ver⸗ 
faſſung für aufgehoben erklärt und die Be⸗ 
amtenſchaft vom Verfaſſungseid entbunden. 
Mit einem Federſtrich war das klare Lan- 
desrecht beſeitigt, nur weil es dem ehemali— 
gen Häuptling der abſolutiſtiſchen Orends— 
logen nicht in den Kram paßte. 

Das dumpfe Schweigen, womit die Ge— 
waltmaßregeln im ganzen Lande aufgenom- 
men wurden, war für einen Starrkopf wie 
Ernſt Auguſt keine Mahnung und keine 
Strafe. Aber einer war im Lande, der 
zum Unrecht nicht ſchweigen wollte. Wenn 
jemals, ſo hatte Dahlmann einſt in der 
Kammer erklärt, der Tag erſchiene, an 
welchem ihm klar würde, Politik und Moral 
wären völlig getrennte Gebiete, würde er 
ſein Lehrbuch ins Feuer werfen und keinen 
Tag mehr mit Politik lehrend oder lernend 
ſich beſchäftigen. Dieſer Tag war nun ge— 
kommen. Der Eid, den er geſchworen, ſollte 
je nach der Laune des Fürſten gelten oder 
nicht. Wenn andere ſich das bieten ließen, 
ein Lehrer des Rechts und der Geſchichte 
darf das nicht! Doch — ein Schritt gegen 
den ſtrengen Herrn bleibt nicht ungeſtraft! 
Soll er Weib und Kinder der Not preise 
geben, um ſich gegen einen Gewaltakt zu 
wehren, den niemand im weiten Lande außer 
ihm als Schmach zu fühlen ſcheint? Und 
ſoll er ſogar noch andere verlocken, ſeinem 
Beiſpiel zu folgen und Kerkerſtrafe und Ver— 
bannung auf ſich zu laden? 

Einige Wochen zögerte er, dann lud er 
einige andere geſiunungsverwandte Kollegen 
zu einer Beratung, und am 17. November 
wurde dem Kuratorium der Hochſchule eine 
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von Dahlmann verfaßte und außer ihm von 
den Germaniſten Jakob und Wilhelm Grimm, 
dem Rechtslehrer Wilhelm Albrecht, dem 
Hiſtoriker Georg Gervinus, dem Phyſiker 
Eduard Weber und dem Orientaliſten Georg 
Heinrich von Ewald unterzeichnete Erklärung 
überreicht, ſie ſeien von der Unrechtmäßigkeit 
der königlichen Erlaſſe überzeugt, ſie könnten 
ſich des Eides auf die alte Verfaſſung nicht 
für entbunden erachten und würden deshalb 
auch an der Wahl eines Vertreters der 
Hochſchule für den neuen Landtag nicht teil⸗ 
nehmen. 

Der Proteſt weckte wenigſtens in den Krei⸗ 
ſen der ſtudierenden Jugend lauten Jubel. 
Im deutſchen Jüngling iſt das Rechtsgefühl, 
iſt das Verſtändnis für ein mutiges Mannes⸗ 
wort allzeit lebendig geweſen. Die Jugend 
feierte Dahlmann und ſeine Genoſſen in 
ſchwärmeriſcher Weile. Um ſo leidenſchaft⸗ 
licher entbrannte der Monarch gegen die 
„Verführer“ ſeiner Unterthanen; er ließ ſich 
weder durch das ernſte Wort ſo redlicher, 
beſonnener Männer belehren, noch durch die 
Erinnerung an ihre Verdienſte und ihre 
wiſſenſchaftliche Bedeutung rühren; ohne 
Rückſicht weder auf die verworfene alte, noch 
auf die ſelbſtgegebene neue Verfaſſung ent— 
ließ er kurzer Hand alle Sieben ihres Dien— 
ſtes, und überdies wurden Dahlmann, Jakob 
Grimm und Gervinus, weil ſie zur Ver— 
breitung der Proteſtation beigetragen, des 
Landes verwieſen. 

Nur noch ſechs jüngere akademiſche Lehrer, 
Otfried Müller voran, fanden den Mut zu 
einer Erklärung, daß ſie den Schritt der 
gemaßregelten Kollegen nicht mißbilligen 
könnten; von der übrigen Lehrerſchaft zuck— 
ten die einen über die unklugen Sieben die 
Schultern, die anderen ſprachen von Hoch— 
mut und Anmaßung. Aus Furcht, daß den 
ſcheidenden Lehrern von der Studentenſchaft 
ein demonſtratives Abſchiedsfeſt auf fremdem 
Boden — in Göttingen konnte man ja mit 
bewaffneter Macht es verhindern — ver— 
anſtaltet werde, ließ die Regierung allen 
Lohnkutſchern das Verleihen von Wagen 
und Pferden an Angehörige der Univerſität 
verbieten. Doch mehr als dreihundert Stu— 
denten ſcheuten nicht die Strapazen eines 
Nachtmarſches von vier Meilen bis zur heſ— 
ſiſchen Grenze, um noch einmal die teuren 
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Lehrer zu ſehen und aus ihrem Munde ein 
Abſchiedswort zu hören. Der tapfere Dahl⸗ 
mann vermochte kaum eine feſte Haltung zu 
bewahren, ſelbſt mit Thränen in den Augen 
rief er den Weinenden zu, er fühle erſt in 
dieſer Stunde, wie viel er in Göttingen 
zurücklaſſe, fühle aber auch, daß er nicht 
arm und verlaſſen fortgehe, da er ſo viel 
Liebe und Treue mit ſich nehme. „Auch 
gebe ich die Hoffnung nicht auf, daß die 
Zeit nicht fern iſt, in welcher auch von der 
anderen Seite erkannt wird, daß die nicht 
die ſchlechteſten Staatsbürger ſind, die dafür 
halten, daß Eide ungebrochen bleiben und 
erfüllt werden müſſen!“ 

Nach ein paar Stunden wehmütigen Zus 
ſammenſeins ſchieden die Verbannten; die 
Zurückbleibenden gaben ihnen entblößten 
Hauptes das Geleit bis zur Reiſekutſche. 
Als auch die Dorfjugend ſich herandrängte 
und Jakob Grimm einem kleinen Buben 
die Hand bot, dieſer aber ſich ſcheu hinterm 
Rock der Großmutter verſtecken wollte, zog 
ihn dieſe hervor: „Gieb ihnen nur die Hand! 
Es ſind arme Vertriebene!“ 

„Der hannöverſche König,“ ſagt Springer, 
„verbannte Dahlmann, aber das deutſche 
Volk nahm ihn auf; für Hannover war er 
fortan verloren, aber für Deutſchland wurde 
er gewonnen.“ 

Kurz vor der Kataſtrophe hätte Dahlmann 
Gelegenheit gehabt, in Dorpat oder Roſtock 
einen Lehrſtuhl zu erlangen; er hatte die 
Anträge zurückgewieſen, weil er ſein per— 
ſönliches Schickſal nicht vom Schickſal der 
Kollegen und Mitbürger, vom Schickſal der 
hannöverſchen Verfaſſung trennen wollte. 
Jetzt, geächtet, verbannt, konnte er nicht 
mehr hoffen, an einer deutſchen Hochſchule 
Aufnahme zu finden, und Ernſt Auguſt ließ 
es ſich eifrig angelegen ſein, die „ſieben 
Teufel“, die ihm fo viel Ärger bereitet hat- 
ten, auch noch im Ausland ſeinen Zorn 
empfinden zu laſſen. 

Der Troſt der Vertriebenen war, der ein— 
zige, aber ein ſtolzer Troſt, daß überall in 
deutſchen Landen, wo es eine ſelbſtändige 
und unabhängige Meinung gab, der Mut 
der ſieben deutſchen Männer gefeiert wurde. 
Karoline Hegewiſch ſchrieb — um von den 
vielen Beweiſen bewundernder Anerkennung 
nur ein paar zu nennen — an Dahlmann: 
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„Früher ward gerufen bei der deutſchen 

Kaiſerwahl: ‚Sit kein Dalberg da?“ Ich 

aber rufe freudig: „Es iſt noch ein Dahl⸗ 

mann da, und die beſten Gedanken folgen 

dieſem““ Anaſtaſius Grün geißelte die 

Thorheit, gerade die beſten Männer zu ver⸗ 

jagen: 

Fürwahr, wo ſolche Männer fort, verbannt, land⸗ 
flüchtig reiſen, 

Müßt ſtrafend ihr nicht aus dem Land, nein! in das 
Land verweiſen! 


Gaudy feierte die Flüchtlinge durch das 
Gedicht: Non consulibus, sed exsulibus: 
Drei edle Männer ziehen aus ihrer Heimatſtadt, 

Aus welcher fie der Willkür Gebot vertrieben hat, 
Dort ſtellten ſie die Frage: Wollt ihr meineidig ſein? 
Dort ſchüttelten die Drei das Haupt und ſprachen: Nein! 

Weit über die liberalen Kreiſe hinaus 
wurde den Sieben Teilnahme zugewendet. 
Der Philoſoph Trendelenburg ſchrieb an 
Dahlmann Worte der Zuſtimmung und des 
Troſtes, denn ohne eine furchtloſe Wahr⸗ 
haftigkeit der Bürger könne keine Regierung 
Beſtand haben. Auch in den niederen Volks— 
kreiſen waren die Märtyrer der konſtitutio⸗ 
nellen Sache bekannt und beliebt geworden; 
auf allen Jahrmärkten prangten Pfeifenköpfe 
mit ihren Bildniſſen. 

In Leipzig unternahm es der ſogenannte 
Göttinger Verein, mittels freiwilliger Bei⸗ 
träge jedem der Sieben bis zur Wieder- 
anſtellung den bisher bezogenen Gehalt fort— 
zuzahlen. Dieſem erſten Sieg des unab⸗ 
hängigen Volksgeiſtes war es zu danken, 
daß die Gelehrten wenigſtens nicht Not litten. 
Denn von Wiederanſtellung war vorerſt 
noch keine Rede. Da und dort beſtand Nei⸗ 
gung, den einen oder anderen als Lehrer 
zu gewinnen, doch an dem Einfluß des 
hannöverſchen Hofes ſcheiterten alle dieſe 
frommen Wünſche. Die ſieben Aufrechten 
waren nicht bloß von Ernſt Auguſt, ſondern 
von allen deutſchen Regierungen geächtet. 

Die Verteidigungsſchriften der Gelehrten 
waren ebenſo entſchieden wie würdevoll. Die 
Grimmſche beginnt mit dem Nibelungen— 
wort: War (wohin) ſint die eide kommen? 

„Ihren höchſten Wert,“ ſagt Treitſchke, 
der als ein Geiſtesverwandter den Vorzügen 
des Politikers wie des Gelehrten Dahl— 
mann am glänzendſten gerecht wurde, „er— 
hielt die That der Sieben durch die Per— 
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ſonen . .. Endlich prägten ſich dem Volk 
wieder einmal die Bilder bedeutender Män⸗ 
ner ins Herz, Sterne der Wiſſenſchaften, 
eigengeartete Charaktere.“ In den politiſchen 
Schriften des Tages ſah man hier das 
ſeichte Bächlein trivialer Gedanken behaglich 
dahinplätſchern; dort ſchnellte ein geiſtreiche⸗ 
rer Mann, ein Börne oder Heine, ſeine 
Einfälle durch künſtlichen Druck empor, ließ 
ſie als blendende Kaskaden in der Sonne 
glitzern. Wie anders aber die Worte, welche 
von den Sieben ausgingen! Dahlmann er⸗ 
zählte das Ereignis in der klaſſiſchen Schrift 
„Zur Verſtändigung“. Schön und voll und 
friſch wallen hier ſeine Gedanken dahin, mit 
urſprünglicher Kraft entſtrömend den Tiefen 
eines ſelbſtändigen Geiſtes. „Ich kämpfe für 
den unſterblichen König, für den geſetzmäßi⸗ 
gen Willen der Regierung, wenn ich mit 
den Waffen des Geſetzes das bekämpfe, was 
in der Verleitung des Augenblicks der ſterb⸗ 
liche König in Widerſpruch mit den be⸗ 
ſtehenden Geſetzen beginnt. Ich kann keine 
Revolution hervorbringen, und wenn ich es 
könnte, thäte ich's nicht, allein ich kann ein 
Zeugnis für Wahrheit und Recht ablegen 
gegen ein Syſtem der Lüge und Gewalt⸗ 
thätigkeit, und ſo thu ich.“ 

Freilich fehlte es auch nicht an Hohn und 
Mißbilligung. Wenn der Göttinger Philo— 
ſoph Herbart das Vorgehen der Kollegen 
deshalb rügte, weil er jedes Heraustreten 
akademiſcher Lehrer aus der Stille gelehrten 
Wirkens für einen Schritt vom rechten Wege 
hielt, ſprach er einen Grundſatz aus, über 
den ſich wenigſtens ſtreiten läßt. Wenn aber 
der Pandektiſt Mühlenbruch offen von ſieben 
Göttinger Narren ſprach, ſo war dies kein 
objektives Urteil, ſondern eine brutale Be— 
leidigung. Die akademiſche Jugend nahm 
dafür an den Fenſtern des Mühlenbruchſchen 
Hauſes klirrende Rache. 

Der hannöverſche Verfaſſungsſtreit regte 
noch weitere Kreiſe auf, als die Stadt Osna⸗ 
brück mit ihrem Bürgermeiſter Stüve an der 
Spitze gegen das Verfahren der Regierung 
Berufung beim Frankfurter Bundestag ein- 
legte. So ziemlich alle Welt verurteilte den 
Verfaſſungsbruch durch den gewaltthätigen 
Engländer auf deutſchem Thron, allein wo 
immer die Geächteten anklopften, wurde 
ihnen nicht aufgethan. Nur Ewald wurde 
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in Tübingen angeftellt, die übrigen mußten 
noch lange das Brot der Verbannung eſſen. 
„Da wir,“ ſchrieb Dahlmann an die Brüder 
Grimm, „an unſerem Teile das Unſerige 
gethan haben, um die Schande dieſer Ver⸗ 
hältniſſe abzuwenden, ſo glaube ich, haben 
wir ein Recht, mit getroſtem Mut dieſen 
Dingen zuzuſehen, und ſo denke ich, wollen 
wir es denn auch allerſeits halten und nicht 
allzuviel über unſere Zukunft ſpekulieren.“ 

Dahlmann ſiedelte zuerſt nach Leipzig über, 
wo ihn der große Philologe Gotfried Her⸗ 
mann für die Hochſchule zu gewinnen wünſchte. 
Doch ſchon der Verſuch, eine Vorleſung im 
Lektionskatalog anzukündigen, war für Dahl⸗ 
mann mit ſo viel ſchmerzlichen Erfahrungen 
verbunden, daß er, über die Ausſichtsloſig⸗ 
keit eines Kampfes gegen die Abgunſt der 
Regierung, gegen Scheelſucht und Brotneid 
engherziger Kollegen im klaren, ſein Bün⸗ 
del ſchnürte und ſich in Jena niederließ. 

Auch hier war an eine Wiederaufnahme 
von Vorleſungen nicht zu denken, aber we⸗ 
nigſtens waren litterariſche Hilfsmittel leicht 
zugänglich. Hier entſprach das ſtille und ein⸗ 
fache Leben der perſönlichen Neigung Dahl⸗ 
manns und gewährte ihm als Schriſtſteller 
die reichſte Muße. 

Als politiſcher Schriftſteller mochte er, 
wie er an Cotta ſchrieb, nicht mehr thätig 
ſein, ſolange das öffentliche Recht in Deutſch⸗ 
land ſeptembriſiert ſei. Um fo eifriger be⸗ 
nutzte er die unfreiwillige Muße zu ernſter 
wiſſenſchaftlicher Arbeit. In Jena wurde 
jetzt ſein Hauptwerk, das ihn den Beſten 
der zeitgenöſſiſchen Geſchichtsforſcher eben— 
bürtig machte, zum Abſchluß gebracht, ſeine 
„Geſchichte von Dänemark“. Keine Frage: 
den Ruhm, zu den Erſten der Nation ge— 
zählt zu werden, hat Dahlmann als Poli— 
tiker erworben, doch auch als Gelehrter 
iſt er eine Erſcheinung, und ſeine Eigenart, 
ſeine Methode wären einer eingehenden Be— 
trachtung wert. 

Ohne Zweifel iſt dem Urteil Springers 
beizupflichten, daß Dahlmanns Werk in der 
großen Heeren-Uckertſchen Sammlung, was 
Gründlichkeit der Forſchung und Schärfe der 
Kritik betrifft, nur von Lappenbergs „Eng— 
liſcher Geſchichte“ erreicht wird, an Anſchau— 
lichkeit der Schilderung und Kraft der Aus— 
drucksweiſe aber auch dieſe übertrifft. Daß 
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trotzdem außer intereſſierten Fachgenoſſen 
wohl niemand mehr die „Däniſche Geſchichte“ 
lieſt, vermag ihren Wert nicht zu ſchmälern. 
Nur was der herrſchenden Gedankenrichtung 
der Zeitgenoſſen entſpricht oder aber dem 
wandelbaren Zeitgeſchmack huldigt, kann auf 
zahlreiche Leſer rechnen. Wer aber Dahl⸗ 
manns Geſchichtswerk ſtudiert, wird nicht 
bloß über vergangene Dinge belehrt, ſon⸗ 
dern auch zu durchaus aktuellen Betrachtun⸗ 
gen angeregt werden. Es enthält eine Fülle 
von liebenswürdigen Zügen. Hier und da 
glauben wir ein Zöpſchen zu ſehen, doch 
auch dieſes ſteht dem Verfaſſer artig. So 
z. B. wenn er kleine perſönliche Bemerkun⸗ 
gen einflicht und nach Sitte der Romantiker 
mit dem Leſer wie mit einem guten Be⸗ 
kannten verkehrt. Da er z. B. auf den Über⸗ 
fall Wismars durch die Dänen 1511 zu 
ſprechen kommt, fügt er die plattdeutſchen 
Worte ein: „Wismar is min leve Vader⸗ 
land, ſagt Reimer Kock, und ich ſag es mit 
ihm, idt ſin ok mine leven Landslüde.“ 
Wenn er gelegentlich einmal einen Seiten- 
blick auf die Gegenwart wirft und ſeinem 
Unmut über eine Zeit Luft macht, welche 
„die ewig wahren Begriffe vom Staat in 
einen Schleier hüllt, zu welchem Schelmerei 
den Stoff, das Chriſtentum die eingeſtickten 
Redensarten hergiebt,“ ſo werden wir das 
dem Märtyrer ſeiner Überzeugung nicht ver⸗ 
argen. Das große, das freie Skandinavien, 
in welchem er, wie ich ſchon erwähnte, die 
Heimat ſeiner Vorfahren ſah, begeiſterte ihn. 
Begeiſterung leiht einem Geſchichtsforſcher zu— 
weilen roſenrot gefärbte Augengläſer. Vom 
urwüchſigen Volksleben in Norwegen und 
im Ditmarſchenlande, vom alten Odins⸗ 
glauben und von der Heldenzeit, von den 
kühnen Siegeszügen der Wikinger zu Lande 
und über das Meer erzählt er mit offen⸗ 
barem Behagen, aber auch mit künſtleriſcher 
Anſchaulichkeit. Seiner Stimmung entſpricht 
ſein Stil; man wird dadurch, ſagt Springer, 
an den einförmigen, aber feſten, ehernen 
Tritt der alten Heerhaufen erinnert und 
empfindet den Eindruck der ungeteilten, ge— 
diegenen Kraft, welche das Leben der Väter 
auszeichnete. 

Der ganze Dahlmann läßt ſich auch wie— 
der aus den Vorgängen, die ſich an das 
Erſcheinen der „Däniſchen Geſchichte“ knüpf— 
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ten, erkennen. Chriſtian VIII. war eben 
auf den Thron gelangt. Als dem Verfaſſer 
der „Däniſchen Geſchichte“ ein Wink gegeben 
wurde, der König ſei nicht abgeneigt, ihm 
eine Profeſſur in Kiel einzuräumen, wenn 
Dahlmann ſein Buch in Kopenhagen über— 
reiche, antwortete er: „Man ſendet ſeine 
Bücher ungeſtraft nur Königen, von denen 
man gewiß weiß, daß ſie ſie ungeleſen laſſen!“ 
Und als trotzdem die Lockungen nicht aufs 
hörten und dem Hiſtoriker mancherlei Wün⸗ 
ſche des Königs für die Fortſetzung des Wer⸗ 
kes mitgeteilt wurden, gab er noch bündi⸗ 
geren Beſcheid: „Geſchichte machen verſtehe 
ich nicht. Gewiß iſt, daß meine Überzeu⸗ 
gungen keinen Marktpreis haben.“ Unter 
ſolchen Umſtänden konnte auch eine Reiſe 
nach Kopenhagen für ihn nichts Verführe⸗ 
riſches haben; da jedoch das nötige archi⸗ 
valiſche Quellenmaterial für die Geſchichte 
der neueren Zeit nur dort zu erlangen war, 
blieb die „Däniſche Geſchichte“, nur bis zum 
Reformationszeitalter gediehen, ein Torſo — 
aber ähnlich jenen Bruchſtücken aus Erz und 
Marmor, die zu beſitzen jeder Kenner ſich 
glücklich preiſt. 

Auch noch ein anderer erfreulicher Um— 
ſtand trug dazu bei, daß die Geſchichte 
Dänemarks unvollendet blieb: endlich verlor 
der über Dahlmann verhängte Bann ſeine 
Kraft, und der Vielgeprüfte ſah wieder feſtes 
Land und geſicherten Hafen. 

Dieſen erfreulichen Umſchwung brachte der 
Thronwechſel in Preußen mit ſich. Friedrich 
Wilhelm IV., deſſen idealen Sinn Dahl⸗ 
mann ſofort erkannte und anerkannte, ohne 
ſich zu verhehlen, daß dieſem Monarchen 
die innere Harmonie und die Feſtigkeit des 
Willens fehle, wandte den Brüdern Grimm 
ſeine volle Gnade zu, und Bettina von Arnim 
gab ſich alle Mühe, zu erreichen, daß auch 
Dahlmann die „wohlthätigen Strahlen ge— 
nieße, welche die neu aufgehende Sonne in 
die vaterländiſche Nacht werfen wolle“. Sie 


gab allerlei Ratſchläge und Liſten an die! 


Hand, doch der Geradſinnige antwortete nur: 
„Poetiſch meine Politik in Preußen anzu— 
bringen, verſtehe ich nicht, und meine Proſa 
verſteht man dort nicht.“ 

Doch die Bahn war jetzt wenigſtens ſo 
weit frei geworden, daß ſeiner Berufung 
an die Univerſität Bonn durch die Re— 
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gierung kein Hindernis in den Weg gelegt 
wurde. 

Damit war ihm wieder ein weites, dank⸗ 
bares Wirkungsgebiet erſchloſſen. Obwohl 
feine äußere Erſcheinung und ſein kurz an- 
gebundenes, zuweilen rauhhaariges Weſen 
nicht geeignet waren, ihm zur Popularität 
zu verhelfen, ſicherte ihm doch der Ruf ſei⸗ 
ner ſittlichen Würde, ſeines feſten Charakters. 
ſeiner echten Gelehrſamkeit von vornherein 
die Achtung der Kollegen und Studierenden. 

Freilich, ſo recht paßte er nicht ins fröh⸗ 
liche Rheinland. Es mißfiel ihm, daß man 
hier mit Wein und Sang ſo viel Zeit ver⸗ 
trödle, ihn ärgerte, daß ihn der Düſſeldorfer 
Karnevalsrat zum Ehrenmitglied ernannte, 
er hielt es nur für verwerflichen Eigenſinn, 
daß die Rheinländer an ihren franzöſiſchen 
Geſetzen feſthielten — aber allmählich ſchwand 
das Mißtrauen, und er mußte zugeſtehen, 
daß bei den Rheinländern zwar keine alt⸗ 
preußiſche, aber entſchieden eine deutſche Ge⸗ 
ſinnung zu finden ſei. 

Noch gründlicher als in Kiel und Göt- 
tingen vertiefte er ſich in die für ſeine Vor⸗ 
leſungen erforderlichen Studien, ſo daß er 
auch als Lehrer unter den klaſſiſchen Ver⸗ 
tretern des Faches einen Ehrenplatz errang. 

Es wird einmal eine dankbare Aufgabe 
für die Geſchichtsforſchung bilden, nachzu— 
weiſen, welch bedeutſamen Anteil an der 
politiſchen Entwickelung Deutſchlands die 
Lehrer der Geſchichte an unſeren Hochſchulen 
zu beanſpruchen haben. Man denke nur 
an Arndt und Niebuhr, Rotteck und Görres, 
Dahlmann und Häuſſer, Sybel und Treitſchke 
und ſo viele andere, die über den Rahmen 
ihrer Wiſſenſchaft hinaus auch praktiſche 
Ziele verfolgten, als beredte Anwälte der 
Freiheit, der Kirche, der Nationalität ihre 
Stimme erhoben und in der That ihrer 
Sache mächtig nützten. 

Wie wenig Dahlmann von der preußiſchen 
Politik ſeiner Tage erbaut war, ſo war er 
doch überzeugt, daß Preußens und Deutſch⸗ 
lands Wege auf die Dauer nicht auseinander 
gehen könnten. Er beklagte Preußens fals 
ſchen Ehrgeiz, losgeriſſen vom deutſchen Vater— 
land, nur ſich leben zu wollen, doch in der 
Fülle der Zeit, hofft er, legt es die erſte 
Hand an das Einigungswerk, und dann däm— 
mert für Deutſchland der Tag, dann bricht 
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für Deutſchland eine große Zukunft an! 
Der heiße Wunſch, daß dies bald geſchehe. 
ſtimmte Dahlmann einer Gemeinſchaft zwi— 
ſchen Preußen und Oſterreich abgünſtig, denn 
der innere Bildungsgang der beiden Völker 
trenne ſie für alle Zeiten. Nur der Erbe 
der Fridericianiſchen Staatsideen könne 
Deutſchland zur ſchönen Ordnung und kraft⸗ 
vollen Entwickelung im Innern und zu einer 
würdigen Machtſtellung unter den gebieten⸗ 
den Nationen verhelfen. Daran machte ihn 
auch die gegenwärtige preußiſche Regierung 
nicht irre, die „mit einer Hartnäckigkeit, die 
einer beſſeren Sache wert wäre, alle Hoff⸗ 
nungen der Vaterlandsfreunde zerſtört und 
nur die politiſche Entfremdung zwiſchen dem 
Norden und dem Süden nährt.“ 

Die Vorleſungen Dahlmanns in Bonn 
bewegten ſich vorzugsweiſe auf dem Gebiete 
neuerer Geſchichte. Obwohl er nur über 
eine heiſere, wenig kräftige Stimme verfügte 
und ihm die Gabe freier Rede gänzlich ver⸗ 
ſagt war, und obwohl er ſchon um ſieben 
Uhr morgens zu leſen pflegte, war der 
größte Hörſaal — freilich auch nicht das 
ganze Semeſter hindurch — gefüllt. Die 
Stimme der innerſten Überzeugung, die 
Stimme eines wahrhaften Mannes findet 
wenigſtens bei der Jugend immer ein offe— 
nes, ein aufmerkſames Ohr — auch wenn 
die Stimme heiſer iſt. 

Auch wir können uns über den ſchlichten 
Reiz jener Vorträge ein Urteil bilden, denn 
1844 erſchienen die Vorleſungen über die 
engliſche, 1845 diejenigen über die franzöſiſche 
Revolution im Druck. Charakteriſtiſch für die 
Zeitverhältniſſe iſt, daß Verfaſſer, Verleger 
und Korrektor wie Verſchwörer in größtem 
Geheimnis den Druck beſorgten, damit nicht 
die Regierung ſchon vor ihrem Erſcheinen 
Werke mit ſo verfänglichen Titeln mit dem 
Interdikt belege. Gerade weil in dieſen 
Büchern auf das in Deutſchland übliche ge— 
lehrte Rüſtzeug verzichtet iſt, wirkten ſie auf 
weitere Volkskreiſe und wurden ausnahms— 
weiſe nicht bloß von ſolchen geleſen, die ſelbſt 
wieder Bücher darüber ſchreiben. Der Ein— 
fluß der maßvollen und beſonnenen, aber zu— 
gleich freimütigen und entſchiedenen Urteile 
über die „zwei Revolutionen“ auf die Ent— 
wickelung der öffentlichen Meinung in Deutſch— 
land darf ſehr hoch angeſchlagen werden. 
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Als nun über Deutſchland ſelbſt die ver⸗ 
hängnisvolle Sturm- und Drangperiode her⸗ 
einbrach, als die Ereigniſſe des Jahres 1848 
alle Herzen höher ſchlagen machten, einer⸗ 
ſeits patriotiſche Hoffnungen wachriefen, an⸗ 
dererſeits wilde Leidenſchaften entfeſſelten — 
da richteten ſich vieler Augen auf den Bon⸗ 
ner Profeſſor, der nie für ausſchweifende 
Planmacherei zu haben war, aber ein war⸗ 
mes Herz für die Volksrechte hatte. Der 
Führer einer Partei zu werden, dazu fehlte 
ihm der Wille und wohl auch die Kraft. 
Er trat deshalb auch im Frankfurter Par⸗ 
lament nicht ſo bedeutend hervor, wie man 
es nach dem Kredit, den er als Politiker 
genoß, erwartet hatte. „Die Mittelpartei,“ 
ſagt Springer, „zu welcher die Mehrzahl 
unſerer geiſtig hervorragendſten Männer ge⸗ 
hörte, nannte ſich nach Gagern, handelte 
aber in der Regel nach Dahlmann.“ 

Man hat die Verhandlungen und Be— 
ſchlüſſe jener Verſammlung in der Frankfur⸗ 
ter Paulskirche mit dem Schlagwort „Pro⸗ 
feſſorenweisheit“ lächerlich zu machen und 
damit ein für allemal abzufertigen geſucht. 
Es ſollen die Schwächen jener Männer nicht 
in Abrede geſtellt werden: die Neigung zu 
doktrinären Erörterungen, die Vorliebe für 
Abſtraktionen, der autoritative Kathederton, 
der Mangel an weltmänniſcher Klugheit und 
praktiſcher Erfahrung, die Sucht, alles, das 
Gewordene wie das Werdende, zu rubrizie— 
ren — alle dieſe Einwände gegen das Pro— 
feſſorenparlament zugegeben, muß man den— 
noch und mit Entſchiedenheit beſtreiten, daß 
dadurch das Fiasko der erſten deutſchen 
Volksvertretung und ihrer Verfaſſungsarbeit 
verſchuldet worden ſei. 

Die deutſche Frage war in erſter Reihe 
eine Machtſrage, der Gegenſatz zwiſchen 
Oſterreich und Preußen war mit Reden 
überhaupt nicht aus der Welt zu ſchaffen, 
und an dieſer Klippe mußten auch die wei⸗— 
ſeſten Beſchlüſſe ſcheitern. 

Und die Gedankenarbeit, die in der Pauls— 
kirche geleiſtet wurde, ging auch nicht ver— 
loren. Freilich lieſt heute niemand mehr die 
Reden von Dahlmann oder Jordan, aber 
ihr Inhalt iſt längſt zum geiſtigen Eigentum 
der Nation geworden! Und wenn das Pro— 
ſeſſorenparlament von 1848 gar keinen an— 
deren Nutzen gehabt hätte, als daß die deut— 
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Ihe Wiſſenſchaft erkannte, daß fie ſich an die 
Nation halten, daß fie dem bodenloſen Welt⸗ 
bürgertum des klaſſiſchen Zeitalters unſerer 
Litteratur entſagen müſſe, ſo iſt dies ſchon 
ein hochſchätzbarer Gewinn. Die Kluft zwi⸗ 
ſchen den Gebildeten und Ungebildeten zu 
überbrücken, das iſt ja doch die wichtigſte 
Aufgabe der Zukunft. 

Solange es der preußiſchen Regierung ge— 
raten ſchien, den Volkswünſchen Rechnung 
zu tragen, erſchien ihr Dahlmann als geeig— 
neter Vertrauensmann; als ſolcher vertrat 
er die preußiſche Stimme im Bundestag, 
als förmlicher Geſandter angeſtellt zu wer⸗ 
den, lehnte er ab. Auch an dem Verfaſſungs⸗ 
entwurf der Siebzehner Kommiſſion war er 
beteiligt. Doch den Stürmern und Drän⸗ 
gern ging er nicht raſch und nicht weit 
genug; man nannte ſeine Achtung des hiſto⸗ 
riſch Gewordenen altfränkiſch und feine Über: 
zeugung einer ſtarken Regierungsgewalt la— 
kaienhaft. Der Antrag Gagerns, die Frage 
des künftigen Reichsoberhauptes nur durch 
die gewählte Volksvertretung ohne Mitwir⸗ 
kung der Fürſten zu löſen, wurde von Dahl: 
mann heftig bekämpft: den republikaniſchen 
Gelüſten der Robert Blum und Trutſchler, 
die den konſervativen Ausſchuß des Hoch— 
verrats am ſouveränen Volk bezichtigten, 
rief er das berühmte Wort zu: „Es giebt 
auch einen Hochverrat gegen den geſunden 
Menſchenverſtand, und deſſen machen Sie ſich 
ſchuldig!“ Ein Staatenhaus neben dem 
Volkshaus, ein erblicher Kaiſer mit abſolutem 
Veto und zwar ein Kaiſer aus dem Hauſe 
der Hohenzollern: das war Dahlmanns Pro⸗ 
gramm, dafür wirkte er begeiſtert und un⸗ 
ermüdlich im Parlament und in der „Deut⸗ 
ſchen Zeitung“. 

Auch nach Berlin ging er als Mitglied 
der Deputation, die Friedrich Wilhelm IV. 
den Kaiſerreif anbot. Von Schmerz und 
Zorn erfüllt, kehrten Simſon und ſeine Ge⸗ 
fährten, als der König abgelehnt hatte, nach 
Frankfurt zurück. Infolge der Weigerung 
Friedrich Wilhelms war alle Parlaments- 
arbeit umſonſt gethan, und die armen Weber 
mußten mit einem neuen Einſchlag beginnen. 
Und die Hände wurden müder, das Ge— 
ſpinſt verworrener mit jedem Tag. Dahl— 
mann glaubte nicht mehr an einen glücklichen 
Ausbau, ja nicht an längeren Beſtand der 
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Reichsverfaſſung, nachdem einmal die Re⸗ 
gierungen ihre Sache von der Frankfurter 
Sache getrennt hatten; er wollte nicht mehr 
gegen Anträge ſich müde reden, die vielleicht 
beſchloſſen, aber niemals ausgeführt werden 
konnten, wollte nicht mehr mit Männern 
arbeiten, die den Verfaſſungsſtreit für den 
natürlichen Übergang zur Republik oder, 
ſchlimmer, für den herrlichen Anfang an⸗ 
archiſcher Zuſtände hielten. 

Am 19. Mai 1849 erklärte er deshalb 
mit fünfundſechzig Genoſſen ſeinen Austritt 
aus der Verſammlung. Es blieb ihm da⸗ 
durch erſpart, Zeuge der Wahl Karl Vogts 
zum Reichsverweſer zu werden. 

Der ſonſt jo klar denkende und entſchloſſene 
Mann hatte nach ſeiner Rückkehr von Frank⸗ 
furt, wie ſeine Frau erzählte, Augenblicke 
auffälligſter Unentſchiedenheit und Verzagt⸗ 
heit. Doch es dauerte nicht lange, ſo war 
er wieder zielbewußt und ſah den rechten 
Weg. Er beſuchte die Verſammlung, die am 
Johannistag 1849 in Gotha zuſammentrat, 
und obwohl er nicht das ganze Programm 
billigte, zählte er ſich fortan ſelbſt zur ſo— 
genannten Gothaer Partei. 

Der Mann, der Preußen ſo ehrlich und 
aufopfernd gedient, wurde vom preußiſchen 
Miniſterium, weil er ſeinen Urlaub um 
etliche Tage überſchritten hatte, wie ein 
Schulknabe abgekanzelt, doch auch dieſe 
ſchlimme Erfahrung machte ihn in ſeiner po- 
litiſchen Überzeugung nicht irre. „Wer für 
ſein Denken über Staat und Reich immer 
auf ſofortige Zuſtimmung hofft und für ſich 
ſelbſt Belohnungen erwartet, der hat keine 
Geſchichte ſtudiert und iſt kein wahrer Pa⸗ 
triot!“ 

Während die meiſten Achtundvierziger, von 
Abſpannung und Gleichgültigkeit erſaßt, auf 
fernere politiſche Thätigkeit als hoffnungslos 
verzichteten, kämpfte Dahlmann unerſchrocken 
und unermattet weiter. Als er, der, von 
der Gunſt ſeines Fürſten getragen und vom 
hellen Jubel des Volles begleitet, nach 
Frankfurt gezogen war, nunmehr als ge— 
ſchlagener Mann, von der Regierung ſcheel 
angeſehen, von den Demokraten verſpottet, 
an Seele und Leib geſchädigt und krank nach 
Bonn heimgekehrt war, fuhr er fort, Politik 
als erſtes und höchſtes Ziel der Wirkſamkeit 
eines deutſchen Mannes anzuſehen. 
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Der Freundeskreis in Bonn war recht 
klein geworden, viele Kollegen ſpotteten über 
den Unverbeſſerlichen, der noch immer die 
Unvereinbarkeit von politiſcher Thätigkeit 
und echter Wiſſenſchaftlichkeit nicht einſehe, 
dafür wurde das Band mit den wenigen 
Getreuen um ſo inniger geſchlungen. 

Oft ſaßen bei einer Flaſche Wein zuſam— 
men drei Männer, die ihr ganzes Leben dem 
Dienſt des Vaterlands geweiht und dafür 
nur Undank geerntet hatten, klagten über 
die Gegenwart und ſannen über die Zukunft: 
der alte Arndt, der ſich in den Zorn über 
Judaſſe und Philiſter jo heftig hineinredete, 
daß er ſein zuſammengeknülltes Taſchentuch 
wie einen Streitkolben ſchwang, — der nicht 
minder erregbare Welcker, der in der Hitze 
des Wortgefechtes die Perücke wie eine 
Mütze immer weiter zurück in den Nacken 
ſchob, und zwiſchen ihnen Dahlmann, ruhiger 
und gemeſſener, und doch ein ebenſo glühen— 
der Patriot wie ſie. 

Seine tapfere Frau Luiſe, ſeine zweite 
Gattin, verlor er, als er gerade das ſieb— 
zigſte Lebensjahr überſchritten hatte und 
einer treuen Stütze noch bedürftiger gewor— 
den war. Immer öder, immer einſamer 
wurde es um ihn. Wilhelm Grimm, ſein 
liebſter Freund, Arndt, Bunſen ſtarben in 
raſcher Folge, da deuchte ihn die ſtille To— 
deshand Erlöſung. Schmerzlos verſchied er 
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am 5. Dezember 1860. Es war ihm nicht 
mehr vergönnt, die Früchte ſeines politi— 
ſchen Wirkens zu ernten; es war ihm nicht 
mehr vergönnt, den Wiedergewinn Schles— 
wig⸗Holſteins für Deutſchland zu erleben, 
es war ihm nicht mehr vergönnt, Deutſch— 
lands Einigung, den Sieg der nationalen 
Idee mitzufeiern. 

Menſchenſchickſall! Im warmen Lichte 
ragt der Baum, Mark und quellende Säfte 
in jedem Aſt, fröhlichen Wachstumes ſicher. 
aber den Gärtner deckt der Raſen. 

Dahlmann lebte — wie Goethe mahnt — 
ſtets im ganzen, doch für ihn war das 
Ganze das Vaterland, er ſah in Deutſchland 
ſeine Welt. Dabei war er beſonnen und 
maßvoll, hoffte auf keine Wunder, verlangte 
von der Eiche keine Apfelblüte. Aber es 
war ihm keinen Tag gleichgültig, ob es in 
deutſchen Landen vorwärts oder rückwärts 
gehe, ein müßiger Kiebitz war er nie. Dahl— 
mann wußte, daß Macht die erſte Bedingung 
und das letzte Ziel eines großen Staates iſt, 
aber am guten Recht der Bürger ließ er 
nicht rühren und rütteln, denn an das Glück 
unfreier und unmündiger Völker glaubte er 
nicht. Ruhmvoll thätig in ſeinem Beruf, 


ſetzte er als Staatsbürger für ſeine Über— 
zeugung ſeine ganze Perſönlichkeit, ſein gegen— 
wärtiges Lebensglück und ſeinen Anſpruch 
an die Zukunft ein. 
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Nach einem Entwurf von Frau Prof. Johanna Ewald (Berlin). 
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nſere Ballſchönheiten, die mit ent— 

zückender Koketterie den Fächer, ihr 
Frauenſcepter, handhaben, ahnen wohl kaum, 
wie altehrwürdig die Exiſtenz dieſes zarten, 
gebrechlichen Spielzeugs iſt; und doch ver— 
ſtand ſchon die Stammmutter unſeres Ge— 
ſchlechtes im Garten Eden den Fächer viel— 
leicht mit eben ſolcher Anmut zu führen wie 
heute ihre Töchter an der Wende des neun— 
zehnten Jahrhunderts. Ja, uralt iſt der 
Fächer, älter als das bibliſche Feigenblatt. 
Kein Wunder auch; das Bedürfnis des erſten 
Menſchenpaares, ihren Körper vor den zahl— 
loſen Inſektenſchwärmen und den Strahlen— 
bränden der Tropenſonne zu ſchützen, war 
gewiß ein natürlicheres als das Verlangen 
nach irgend einer noch ſo beſcheidenen Klei— 
dung. 


Der Fächer iſt der Marſchallſtab des Weibes, 
Denn unterm Schein des loſen Zeitvertreibes 
Schlägt ſpielend ſie aufs Haupt den Herrn der Welt. 
Des Fächers Wink regierte meiſt die Heere, 
Sein Fächeln trieb zur Seeſchlacht die Galeere, 
Er winkte, und man war ſofort ein Held. 
Cäſar, Armin, der Korſe — arme Wichte, 
Der Fächer kommandiert die Weltgeſchichte. 
Lu dw. Heveſi. 


Die gleiche Erſcheinung können wir auch 
jetzt noch bei manchem wilden Volksſtamm 
beobachten. So erzählt N. Frauenberger in 
ſeiner „Geſchichte des Fächers“ (J, 16 ff.): 
„Als die ‚Novara' vor den Nikobareninſeln 
ankerte, kamen in einem Kanoe drei Wilde 
an das Schiff herangerudert, jeder vollkom— 
men unbekleidet, nur mit Colliers von Men— 
ſchenzähnen geziert, und in der Hand hiel— 
ten dieſe auf der unterſten Bildungsſproſſe 
ſtehenden Menſchen — einen Fächer.“ 

Bis in die graue Vorzeit läßt ſich das Vor— 
handenſein des Fächers nachweiſen. Manche 
Wandlungen hat er in der Flucht dreier 
Jahrtauſende erfahren müſſen. Er hat po— 
litiſche und religiöſe Bedeutung erlangt und 
iſt auch gegenwärtig noch ein Symbol der 
Herrſchaft, freilich jener tändelnden Frauen— 
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herrſchaft nur, die ſich die Herren der Schöp- 
fung in Claque und Frack gern gefallen 
laſſen. N 

Der Kulturhiſtoriker ſieht im kleinſten Ge⸗ 
rät, im unſcheinbarſten Gegenſtande ein Spie⸗ 
gelbild jener Zeit, die er zu erforſchen be— 
ſtrebt iſt. Von dieſem Standpunkte aus 
mag die Geſchichte des Fächers eine der in= 
tereſſanteſten und lehrreichſten ſein, denn ſie 
iſt in ihren Begleiterſcheinungen überreich 
an kulturgeſchichtlichen Momenten.“ Und 
von dieſem Standpunkt aus wollen wir nun 
auch den Fächer auf ſeiner Weltwanderung 
begleiten, dreißig Jahrhunderte dauert ſie 
ſchon, und ſie ſchließt ein mächtiges Stück 
Menſchheitsgeſchichte in ſich. 

Der natürlichſte und urſprünglichſte Fächer 
iſt wohl das einfache Palmenblatt. Später, 
als das Schönheitsgefühl in der Menſchen— 
bruſt erwachte, ſuchte man dieſem Gebrauchs⸗ 
gegenſtande eine mehr gefällige Form zu 
geben: man verzierte den Blattrand mit 
einem Grasgeflecht (Abbild. S. 612), oder man 
flocht ſich aus Binſen ein eigenes Fächer⸗ 
blatt. Hier wird alſo dieſer Gebrauchs- 
gegenſtand bereits zum Schmuckſtück, zu einem 
primitiven Ziergerät zwar, aber immerhin 
zu einem Ziergerät. 

Vor etlichen Jahren ſtellte Herr A. Reiſchek, 
ein gebürtiger Oſterreicher, ſeine Sammlung 
neuſeeländiſcher Objekte dem Naturhiſtori— 
ſchen Hofmuſeum in Wien zur Verfügung. 
Die durch ein Jahrzehnt unter den ſchwie— 
rigſten Verhältniſſen auf unwirtlichen Felſen— 
riffen und in den dichteſten Urwäldern mit 
großen Opfern zuſammengebrachte Samm— 
lung erregte berechtigtes Aufſehen. Was 
wußten wir vordem von der Kunſt unſerer 
Gegenfüßler? Zwar hatten wir über Neu— 
ſeeland genug des Sonderbaren vernommen, 
und unſere Phantaſie hatte dieſes „aus der 
Barockzeit der Schöpfung“ ſtammende Inſel— 
reich mit all dem Farbenprunk indiſcher März 
chen umgeben, aber von den künſtleriſchen 


* Meines Wiſſens haben ſich nur wenige Forſcher 
mit dieſem Gegenſtand beſchäftigt. Genannt ſeien hier: 
Blondel, „Histoire des éventnils“ (Paris 1875); 
Uzanne, „L'ëventnil'“ (Paris 1881). — „L'art de com- 
poser et de peindre l'ëventail“ von Fraipont Paris 
1894), „Alte und neue Jächer“ von Marc Roſenberg 
(Wien 1892, Gerlach u. Schenk), „Geſchichte des Fächers“ 
von N. Frauenberger Leipzig 1877) dienten mir als 
Quellen. 
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Fähigkeiten feiner Bewohner hatten wir kaum 
eine Ahnung. In ihrer höchſten Entfaltung 
zeigt ſich die Kunſt unſerer Antipoden beim 
Stamme der Maori. „Dieſe Kannibalen 
ind,“ wie Ferguſſon“ ſchreibt, „ein hoch⸗ 
begabter Menſchenſchlag, eine noble Raſſe 
mit vortrefflichen Anlagen, ein durchaus funjt- 
liebendes, kunſtübendes Volk. Jedes Gerät 
des Krieges und des Friedens, jedes Ge— 
wand, Hausrat oder Sarg, Wohnhaus und 
Schiff ſind mit buntem oder plajtilchem 
Zierat geſchmückt, und an der Weka-Paß⸗ 
Range bei Waikari hat man ſogar uralte 
Felſenmalereien (nicht unähnlich jenen wun⸗ 
derbaren Gazellenbildern, die der Zulu in 
die Granitfelſen Südafrikas graviert) ge⸗ 
funden, die einige für die Spuren einer 
höheren, jetzt zurückgegangenen Kultur hiel— 
ten.“ 

Nun, die Maori-Kunſt ſteht heute nur 
noch im Dienſte der Gewerbe. Neben Holz- 
und Beinſchnitzereien, die trotz der primitiven 
Handwerkzeuge, mit denen ſie gefertigt wur— 
den, eine wahrhaft vollendete Form zeigen, 
ſind es hauptſächlich die Flechtarbeiten, die 
unſere Bewunderung verdienen, und unter 
dieſen, außer Körbchen und Matten, reizend 
gearbeitete Fächer in ſtilvoller Muſterung, 
die eine gewiſſe Ahnlichkeit mit ururväter⸗ 
lichen japaniſchen Vorbildern nicht verleug⸗ 
nen. ö 

Solche kunſtvoll geflochtene Baſtfächer fin— 
den ſich übrigens noch bei vielen anderen 
Naturvölkern; der Raum unſerer Abhand— 
lung geſtattet es aber nicht, auf all die zahl— 
reichen, im Grunde doch ſehr wenig ver— 
ſchiedenen Stücke dieſer Art näher einzu⸗ 
gehen, und man kann um ſo mehr auf ihre 
genaue Beſchreibung verzichten, da ſie nur 
wenig des Intereſſanten bieten. Wir wollen 
uns damit begnügen, die Fächer der Kultur— 
vülker von einſt und heute hier Revue paſ— 
ſieren zu laſſen. 

Im Muſeum zu Kairo wird ein ägyp— 
tiſcher Fächerwedel verwahrt, der, aus dem 
Grabe der Königin-Mutter Aah-Hotep (um 
1700 v. Chr. geboren) ſtammend, wohl als 
das älteſte Stück dieſer Art genannt werden 
muß. Sein Griff iſt mit Gold beſchlagen 


* Nach E. B. Zenker: „Die Kunſt unſerer Gegen— 
füßler“ (Beilage der Vohemia, Nr. 346, 18905. 
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und zeigt am Rande des halbkreisförmigen 
Kernes noch jene Löcher, wo einſt die Strauß— 
federn befeſtigt waren (nach Ermann). Die- 
ſes und noch 
zwei weitere 
Fächerfrag⸗ 
mente wur⸗— 
den mit ans 
derem über: 
aus koſtba⸗ 
ren Schmuck 
1860 zu Dra⸗ 
Abu'n⸗Negga 
in dem Grab— 
gewölbe der 
Aah-Hotep entdeckt. Es dürf— 
te den Leſer intereſſieren, et— 
was Näheres über jene, heute 
in der salle du centre des 
Agyptiſchen Muſeums aufs 
geſtellten Schätze zu erfah— 
ren. Dieſe Diademe, Ket— 
ten und Armbänder mit Tür⸗ 
kiſen beſetzt, mit verſchieden— 
farbigen Perlen geziert oder 
mit Lapislazuli eingelegt, 
machen uns faſt glauben, Er— 
zeugniſſe der modernen Gold— 
ſchmiedekunſt vor uns zu haben, ſo fein, ſo 
meiſterhaft ſind ſie gearbeitet. Unter den 
Diademen fällt beſonders das in den Haaren 
der Mumie gefundene Geſchmeide auf. Es 
zeigt auf der Vorderſeite, von zwei kleinen 
Sphinxen bewacht, in blauer Emaille auf 
Goldgrund den Namenszug Ahmes' I., des 
Sohnes der Königin. Von den Colliers, 
die man der Fürſtin mit ins Grab gegeben, 
hatte eines einſt nicht weniger denn hundert— 
acht Beſtandteile, einundvierzig ſind davon 
noch vorhanden: Goldſchildchen mit Widder— 
köpfen, mit Köpfen von Löwinnen und Sper— 
bern, mit dem Haupte des jungen Norus 
und vor allem mit dem der Iſis. Zierliche 
Gebilde aus Bronze und Edelmetall, bunte 
Gefäße aus Fayence und Glas, Elfenbein— 
und Holzſchnitzereien, kurz, das Kunſtgewerbe 
iſt es, das von allen Schätzen ägyptiſcher 
Kultur ſich am längſten ſeine Kraft und 
Friſche bewahrte. 

Dem Chineſen gleich, rechnet der Alt— 
ägypter Nüchternheit und praktiſchen Sinn 
zu den Haupteigenſchaften ſeines National— 


Wedel von den 
Nikobaren. 
(Original im Beſitz 
der Frau v. Littrow.) 
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charakters. Die Bewunderung und hohe Ach— 
tung, die er dem Baumeiſter und Bildhauer 
als dem Schöpfer ſeiner göttlichen Tempel 
entgegenbringt — ſagt ganz treffend ein 
moderner Kunſthiſtoriker — iſt kein Sporn 
für dieſe Männer, dem höchſten Ziele zuzu— 
ſtreben; denn es iſt im Grunde immer nur 
die kühle Nüchternheit, die im Kunſtleben 
Agyptens den Herrſcherſtab führt. Aber 
wenn ſich auch hier die freie Entwickelung 
an ehernen Schranken brach, ſo entlud ſich 
dafür machtvoll die Erfindungskraft nach der 
nützlichen Seite hin: die angewandte, die 
„dienende“ Kunſt im Pharaonenlande hat 
etwas Freies, Urſprüngliches an ſich, und 
aus der Fülle ihrer Formen ſchöpfen heute 
eben wieder unſere Seceſſioniſten im Kunſt— 
gewerbe mancherlei Anregung. 

Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß die Agypter, 
die alle ihre Gebrauchsgeräte ſo künſtleriſch 
auszuſtatten wußten, auch dem Fächerſchmuck 
ihre Aufmerkſamkeit zuwandten. Der Agyp— 
tologe Lepſius bietet uns in ſeinen Wand— 
gemälde- Reproduktionen ein reiches und hoch— 
intereſſantes Material zum Studium der am 
Nil gebräuchlichen Fächer— 
formen. 

Hier ſei gleich erwähnt, 
daß der Fächer durch ein 
Jahrtauſend die Geſtalt 
des Wedels beibehielt; 
dieſe ſelbſt hat aber man— 
nigfaltige Wandlungen er— 
fahren. Da ſehen wir auf 
den Tempelwänden zu 
Theben rieſige Fächerwe— 
del mit buntem Farben— 
ſchmuck ſtiliſierter Lotos— 
blüten oder Papyrusblät— 
ter abgebildet, mancher 
wohl über drei Meter 
meſſend. Das Blatt be— 
ſteht aus einem feſten Kern 
mit weicherem, ſchmiegſa— 
mem Rand, wahrſchein— 
lich Leder. Auch kleinere 
ſchmale Federwedel mit 
bemalter Hülſe und koſt— 
barem Straußfederſchmuck 
finden ſich vor. Oder auf 
Gemälden, die das altägyptiſche Volksleben 
charakteriſieren, wie z. B. auf einer auch 


Agyptiſcher Wedel. 
Kgl. Ceremonienfächer 
von einem Wand- 
gemälde zu Theben. 
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Wiener: 


von Frauenberger angeführten „ländlichen 
Scene“: Ein Wedel in Geſtalt eines Palm— 
blattes von einem Feldarbeiter über Waſſer— 
krügen geſchwungen, um die läſtigen Inſek— 
ten zu vertreiben. Endlich jene ſonderbaren 
„Selbſtfächler“, die, wie gegenwärtig noch in 
Indien, auch damals ſchon im Reiche der 
Pyramiden über den Ruhebetten Vornehmer 
und über dem Königsthron angebracht waren 
und ohne menſchliche Hilfe nur von einem 
einfachen Mechanismus längere Zeit hindurch 
in Bewegung geſetzt wurden. 

In einem Lande, das, von Sandwüſten 
umgrenzt und von einem ewigblauen Himmel 
überwölbt, gleichſam ein Glutenreſervoir bil— 
det, in einem Lande, deſſen mittlere Tages— 
temperatur zur Sommerszeit nicht ſelten fünf— 
unddreißig oder vierzig Grad Celſius über— 
ſchreitet, hat der Fächer zum täglichen, un— 
bedingt nötigen Gebrauchsgerät werden müſ— 
ſen, und ſo iſt es auch kein Wunder, wenn 
ihm der ceremonienliebende Agypter im öffent- 
lichen Leben einen wichtigen Platz einge— 
räumt hat. Wie heute der Soldat ſeinem 
Vorgeſetzten mit der Waffe ſalutiert, ſo grüßte 
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Indiſcher Fahneufächer. 
(Original im Beſitz der Frau von Littrow.) 
der damalige Krieger mit dem Fächer. 
Ganze Kolonnen marſchieren auf, und 
ein jeder Mann trägt einen mächtigen 
Fächer in der Rechten. Frauenberger ver— 
mutet, daß dieſe Fächer, wie die altjapani— 
ſchen, aus Eiſen beſtanden und gleich dieſen 
als Waffe dienten. 
Thatſächlich ſind es aber Feldzeichen, wie 
ſie damals eine jede Kompagnie zu führen 
Monatshefte, LXXXVII. 527. — Auguſt 1900. 
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pflegte. Dieſe Standarten hatten übrigens 
nicht immer die Geſtalt eines Fächers; oft 
war da ein heiliges Boot zu ſehen, und erſt 
auf dieſem hatte man ir— 
gendwo einen oder meh— 
rere Fächerwedel paſſend 
angebracht. 

Als das Zeichen der 
Kammerherrnwürde, wie 
bei uns heute der gol— 
dene Schlüſſel, ſieht man 
den Fächer oft auf alt— 
ägyptiſchen Malereien. 
Der „Herr der Geheim— 
niſſe“, d. h. der Herr Ge— 
heimrat, der dem Könige 
eine Deputation vorführt, 
wird immer mit einem 
Ceremonienfächer in der 
Hand abgebildet, und der 
erſte Fächerträger des 
Königs iſt auch ſein er— 
ſter Staatsbeamter. So 
wird der Fächer zum 
Wahrzeichen fürſtlicher 
Macht, zu einem Symbol 
unbegrenzter Herrſchergewalt. 


Altgriechiſcher Wedel. 
Vaſenbild-Fragment. 


(Abbildung 


S. 612.) 


Dieſer Auffaſſung begegnen wir auch in 
Aſſyrien und Babylonien; auch hier iſt der 
erſte Fächerträger ein Königsſproß und der 
erſte Mann im Reiche. Die Palaſtruinen 
Nineves, der „großen, der erhabenen Stadt“, 
wie ſie von ihren Bewohnern ſtolz genannt 
wurde, bewahrten manches Marmor- und 
Alabaſterrelief, das uns fächertragende Aſſy— 
rer zeigt; eines dieſer Bildwerke veröffent— 
lichte Blondel in ſeiner „Histoire des &ven- 
tails“. 

Im alten Perſien tritt beim Gebrauche 
des Fächers noch ein rein religiöſes Mo— 
ment hinzu. Die Parſen waren Feuer— 
anbeter — auch heute noch haben ſich ja 
Reſte dieſes Kultes erhalten —, und es galt, 
wie Herodot berichtet, als ein todeswürdi— 
ges Verbrechen, ſich einer Flamme mit un— 
gewaſchenen Händen zu nahen, ihr grünes 
oder feuchtes Holz zu geben, ja es war ſogar 
ein Frevel, ſie mit dem Munde anzublaſen 


(Döllinger, „Heidentum und Judentum“, 
S. 364). Da mußte alſo der Fächer aus— 


helfen, und ſo wird er im Perſerlande zu 
42 
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einem Opfergerät, wie er es jpäter auch im 
Tempel der Veſtalinnen iſt. 

Daß die prachtliebenden Inderfürſten unter 
anderen Koſtbarkeiten auch 88 
Fächer in ihren Schatzkam— | 
mern verwahrten, läßt. 
ſich denken, da ja 
die Verbrei— 
tung des 
Fächers 


Chineſiſcher Faltfächer. Aquarell auf Papier. 


im ſonnengeſegneten Indien eine allgemeine 
iſt und war. Indra, die Herrin des Him— 
mels, trägt in ihren Götterhänden gleich dem 
ärmſten Sklaven und dem reichſten Nabob 
einen Fliegenwedel. Die Talapoin, die 
Buddhaprieſter im Reiche des weißen Ele— 
fanten, führen als Zeichen ihrer Würde einen 
Fächer in Geſtalt eines herzförmigen Blattes. 

Die gewaltigen Schneefirne des Himalaja 
ſind gleichſam ein Symbol für die himmel— 
anragende Phantaſie, für den Hochflug der 
künſtleriſchen Beſtrebungen, die das indiſche 
Geiſtesleben auszeichneten. Die Pracht des 
Landes, die Allgewalt der Natur, die ver— 
ſchwenderiſche Schönheit, die ſie dort an den 
Ufern des heiligen Ganges atmet, haben 
das Denken und Fühlen des indiſchen Volkes 
beeinflußt. Das kleinſte Gerät, mit dem der 
Inder ſeinen Alltag ſchmückt, läßt dies ſchon 
merken; ſo auch der Fächer. Die Fächer— 
wedel der Aſſyrer und Babylonier, der Ju— 
den und Phönizier ſind in ihren Formen 
durchweg abhängig von der Einfachheit ägyp— 
tiſcher Motive. Die Kunſtinduſtrie Altindiens 
hat ſich unabhängig von dieſem Einfluß ent— 
wickeln können, und ſie verfügt deshalb über 
eine Reihe von Muſtern und Formen voll 
reizender Urſprünglichkeit. Da giebt es aus 
Stroh und Binſen geflochtene bunte Fächer, 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


bald achteckig, bald kreisrund, mit Flach— 
ornamenten von Seide dekoriert, denen wir 
heute noch oft begegnen. Oder der tibe— 
. Büffel hat jein ſchneeweißes Schweif— 
haar hergeben müſſen, das 
nun, zu einem kunſtvoll 
geflochtenen Zopf 
gebunden und 
mit einem 
Silber⸗ 


(Beſitzer: Fräulein Kämpfer -Konſtanz.) 


griff verſehen, einem Rajah als Kühlungs— 
ſpender dient. Die Abbildung S. 613 zeigt 
einen modernen indiſchen Fahnenfächer aus 
Pappe mit Pfauenfedernrand gefertigt; die 
Arabesken der Fahne hat man durch metal— 
liſch ſchillernde Käfer- und Schmetterlings— 
flügel prächtig geziert. Ein Faltfächer aus 
Sandelholz in Form eines Papagei befindet 
ſich im königlichen Muſeum für Völkerkunde 
zu Berlin und ſtammt aus Südindien. 

An den Ufern des heiligen Stromes tref— 
fen wir auch zum erſtenmal eine neue Fächer— 
art, den Radfächer. Die Fahnen- und Falt— 
fächer, die wir ſoeben beſprochen haben, 
entſtammen einer viel ſpäteren Zeit als der 
Wedel; ob der Radfächer aus dem Falt— 
fächer entſtand, ob er im indiſchen Sonnen— 
ſchirm ſein Vorbild hat, ob er älter als der 
Fahnenfächer iſt, all dieſe Fragen harren 
noch einer Löſung; ja, wir wiſſen nicht ein— 
mal anzugeben, aus welchem Lande die ein— 
zelnen Fächerformen hervorgingen. Der Rad— 
fächer gehört aber beſtimmt einer viel ſpä— 
teren Periode als der Wedel an und bildet 
in ſeiner Geſtalt gleichſam einen doppelten 
Faltfächer, deſſen oben geſpaltener Griff ihm 
in gefaltetem Zuſtande als Hülſe dient. 


* * 


Wiener: 


Auch in Hellas war der Fächer ſeit alters 
her bekannt, denn ſchon Vater Homer zeigt 
uns Aphrodite, wie ſie ihn in ihren zarten 
Händen hält. Wer den Gebrauch des Fächers 
den Griechen übermittelte, läßt ſich nicht 
nachweiſen; vermutlich brachten phönikiſche 
Kaufleute dieſes Gerät nach Europa. Auf 
antiken Bildwerken, die aus Griechenland 
ſtammen, trifft man blättertragende Frauen. 
Anfangs ſcheinen nur natürliche Blätter als 
Fächer verwendet worden zu ſein, erſt ſpäter 
wurden dieſe imitiert und erhielten dann 
jene vollendete Form, deren edles Gleich— 
maß wir an allem bewundern, was alt— 
helleniſche Meiſterhände geſchaffen haben (Ab— 
bild. S. 613). 

Der griechiſche Fächer war ein der Venus 
geweihtes Toilettenſtück. Er blieb es auch 
dann noch, als aus Kleinaſien um das fünfte 
Jahrhundert vor unſerer Zeitrechnung der 
Pfauenfederwedel nach Hellas kam. Iſt doch 
der Pfau, gleich dem heiligen Lotos, ein 
Liebling der Himmelskönigin. Männer tru— 
gen in Griechenland keinen Fächer, da das 
gemäßigte Klima ſeine Verwendung nicht 
unbedingt erheiſchte; er war bloß ein zier— 


liches Schmuckgerät der Frauenwelt. Wie die 


mannbare Jungfrau ihr Kin— 
derſpielzeug im Tempel 

opferte, ſo ſuchte | 
auch das ver— 
liebte Weib JR" 
durch ei⸗ N 


Um 1750. „Bacchus und Ariadne.“ 


ne Fächerſpende ſeine Gottheit verſöhnlich zu 
ſtimmen. 

Rom hat gleich manchem anderen auch 
dieſen poetiſchen Brauch von Griechenland 
mit übernommen, und auch hier tragen nur 
Frauen einen Fächer. Wie in Hellas, ſo 
galt es im alten Rom für weibiſch, wenn 
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Männer ſich öffentlich eines Fächers bedien— 
ten. Erſt zur Zeit des verweichlichten Kai— 
ſertums änderte ſich dies. In jenen Tagen 
dekadenter Überkultur und toller Genußſucht 
lebt das Amt der Fächerträger wieder auf. 
„Was iſt für ein Unterſchied,“ ſchreibt 
Heinrich Frauenberger in ſeiner „Geſchichte 
des Fächers“, „zwiſchen dem Fächerträger 
am Hofe der Pharaonen und dem Fächer— 
Haven der Römerin? Dieſer der Buhle, 
oft noch ein Kind, von der lüſternen Herrin 
ſorgſam für ihre Laſter ausgewählt — jener 
der, erite Hofbeamte, der Sohn des Königs; 
dieſer für alle verabſcheuungswürdigen Lüſte 
beſtimmt, die das Tageslicht ſcheuen — jener 
ein integrierender Teil der Hoffeſte; dieſer 
ein ephemerer Günſtling, der bald einem 
jüngeren, beſſeren ſeine Stelle abtreten muß 
— jener im ſteten Beſitze einer Machtfülle, 
die wir heute kaum ermeſſen können!“ — 
Daß die Moral im Mittelalter auf keiner 
allzu hohen Stufe ſtand, iſt hinlänglich be— 
kannt. Ich will hier nur, um ein einziges 
Beiſpiel zu nennen, an jene Prunkgeräte der 
mittelalterlichen Fürſtentafeln erinnern, deren 
anſtößige Darſtellungen ihre öffentliche Auf— 
ſtellung in unſeren Muſeen heute unmöglich 
machen, die damals aber von 
den Damen ohne Er— 
röten auf der Feſt— 
tafel geduldet 
N wurden. — 
Daß die 


(Bei.: Freifrau M. v. Gagern, Erlangen.) 


Frauenmoral im Mittelalter alſo auf keiner 
allzu hohen Stufe ſtand, läßt ſich nicht leug— 
nen. Nur trug der Page, den ſich die minnige 
Rittersfrau kürte, keinen Fächer wie bei der 
Römerin, ſondern die Schleppe ſeiner Herrin. 

Kaum eine einzige der vielen Kleider— 
ordnungen, die in jener Zeit Prunkſucht und 
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Luxus von Staats wegen einzudämmen ſuch— 
ten, führt als weibliches Toilettenſtück den 
Fächer an; dagegen finden wir unter den 
Kirchen- und Kloſterſchätzen manches koſt— 
bare Flabellum. So nannte man den Wedel, 
welcher vom Prieſter beim Abendmahl ge— 
handhabt wurde, um die zudringlichen Flie— 
gen von den Hoſtien zu verſcheuchen. Jeder 
Ritus hat ſeine eigene Fächerform. Die 
griechiſch-katholiſche Kirche verwendet noch 
heute ein Flabellum in Geſtalt eines ge— 
flügelten Engelkopfes, die armeniſche Geiſt— 
lichkeit bedient ſich eines Fächerfähnchens, 
und auch die römiſche Kirche hatte einſt 
Fächerwedel, meiſt jedoch Radfächer zum 
Schutze der Hoſtien im Gebrauch. 

Es iſt eben der Radfächer, der durch 
mehrere Jahrhunderte des Mittelalters vor— 
herrſchte, ohne es aber außerhalb der Kirche 
zu einer beſonderen Beliebtheit bringen zu 
können. Die Kirche hatte ihren Siegeszug 
durch die Welt angetreten, das Römerreich 
im alten Byzanz eine neue Heimſtätte ge— 
gründet. Hier an den Grenzen des Morgen— 
und Abendlandes feierte die chriſtliche Kunſt 
ihre Auferſtehung. Es iſt eine ernſte, faſt 
grämliche Kunſt, die in ſchwer— 
mütigen Farben und 
Formen ſchwelgt, 
ein Gemiſch 
aus profa— 
nen und 
religiö— 


Rokokofächer. 
Vier Scenen aus Molidres Theaterſtücken. 


ſen Elementen, aus heidniſchen und chriſt— 
lichen Motiven. Dieſer im Gegenſatz zum 
antiken Schönheitsideal ſtehende Ernſt, dieſe 
Askeſe, in die ſich der griechiſche Geiſt ver— 
ſenklt, laſſen keine echte Lebensfreudigkeit 
aufkommen. Das geſamte öffentliche Leben 
ſteht im Banne der Kirche, und ſo iſt es 


kein Wunder, daß auch der Fächer, wie ſo 
viele andere Geräte der Antike, die bis da— 
hin der Fröhlichkeit und dem profanen All— 
tag dienten, in den Dienſt religiöſer Hand— 
lungen geſtellt wurde. Es iſt aber auch 
ganz natürlich, daß der Fächer, als ein im 
Kulte verwendeter Gegenſtand, ſeine ur— 
ſprüngliche Bedeutung nach und nach ganz 
einbüßt, und ſo finden wir ihn in den 
erſten Jahrhunderten des Mittelalters kaum 
mehr in den Händen ſchöner Frauen, ſon— 
dern der Diakon führt ihn zum Schutze der 
Hoſtien. 

Jahrhunderte vergehen. Neue Ideale ſind 
erwacht. Die Araber, die nach Europa ge— 
kommen, haben ein friſches, froh pulſierendes 
Leben in den alternden Weltteil gebracht. 
In Spanien zu Cordova hat eine ommaya— 
diſche Dynaſtie ein glanzvolles Kulturcentrum 
gegründet. Dieſer Pflanzſchule hoher gei— 
ſtiger Bildung entſprang ein Quell, deſſen 
erquickende Flut bis in die fernſten und 
entlegenſten Teile Europas befruchtend drang. 
Wiſſenſchaft und Kunſt blühten auf, und auch 
das Gewerbe empfing durch die Mauren, 
die, um nur ein Beiſpiel zu nennen, Mei— 
ſter im Weben arabeskenge— 
ſchmückter Stoffe wa— 
ren, mannigfaltige 
Anregung. So 
führten ſie 
aus ihrer 
Heimat 


(Beſitzer: 
Baronin Freedericksz, Stuttgart.) 


auch den Fahnenfächer bei uns ein. Herr 
Prof. Dr. Bernſtein in Berlin beſitzt ſolch 
ein Stück; es zeigt ein in Geſtalt einer 
Streitaxt hergeſtelltes Fahnenblatt, deſſen 
mit Silberblech verzierter Griff drehbar iſt. 
Das Blatt iſt auf rotem Sammt mit Gold 
und Silber geſtickt. 
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Auf einer reizenden Miniatur jener Tage, die Welt erobert und die Gottheit Mode 
die das befeſtigte Paris darſtellt, begegnen ihren Tempel zu Paris auſſchlägt, da exit 
wir mehreren zu Pferde ſitzenden Damen, iſt die Glanzepoche des Fächers gekommen. 


und eine jede dieſer Ama— 
zonen hält ein Fähn— 
chen in der Rech— 
ten. Es ſcheint 
aber, daß 
es zuerſt 
die Ve— 


Um 1780. „Muſizierende Geſellſchaft.“ 


netianer waren, welche, dem Beiſpiel der 
Mauren folgend, den Fächer wieder als 
Frauenzier und Schmuckgerät in ſeine alten 
Rechte eingeſetzt haben. 

Der italieniſche Fahnenfächer beſtand ent— 
weder aus Goldbrofat für verheiratete Frauen 
— ſolch ein Zierſtück ſehen wir in der Dres— 
dener Galerie auf dem Bildniſſe der neu— 
vermählten Tochter Tizians — oder aus 
weißem Pergament für Bräute. Damals, 
im Blütezeitalter der Renaiſſance, ſtand die 
ganze Welt im Zeichen Italiens; nicht nur 
in Kunſt und Poeſie, ſondern auch in der 
Mode herrſchte die bella Italia. Später 
mußte ſie ihren Einfluß an das Reich 
Karl V., an Spanien abtreten. Kaiſer Karl 
war ein Freund des Fächers. Wenn er 
tafelte, ließ er ſich von zwei Mohren Küh— 
lung zufächeln, und die kaſtiliſchen Granden 
folgten hier wie in allem dem Beiſpiel ihres 
Souveräns. 

In jener Zeit kommt auch das erſte Ex— 
emplar eines Faltfächers aus Japan über 
China nach unſerem Kontinent, wird ſei— 
ner handlichen und eleganten Geſtalt wegen 
ſchnell beliebt und verdrängt nach und nach 
alle anderen Fächerformen. Im allgemeinen 
iſt aber die Renaiſſance der Verbreitung 
des Fächers nicht ſehr günſtig; erſt als das 
zierliche Rokoko tänzelnd und lächelnd ſich 


Von nun ab bis zum heu— 
tigen Tage beherrſcht 
Frankreich den 
Fächer-Markt, 

und nur 
Oſtaſien 
iſt ihm 


auf dieſem Gebiet ein äußerſt gefährlicher 
Rivale geworden. 


* 1 
** 


Man muß bedenken, daß an fünfhundert 
Millionen Fächer alljährlich in den Welt— 
handel kommen, und daß drei Vierteile dieſer 
gewaltigen Summe China und Japan allein 
beſtreiten. Die gelben Söhne des Oſtens 
ſind vermöge ihrer Genügſamkeit eine billige 
Arbeitskraft, und ſo kommt es, daß heute am 
Markt zu Kanton das Tauſend hübſcher, 
handgemalter Fächer nicht mehr als — acht 
Mark koſtet. 

Hochintereſſant iſt es, einen Blick in die 
Werkſtatt chineſiſcher Fächermacher zu wer— 
fen. Da hocken über die niedrigen Arbeits— 
tiſchchen gebeugt die Geſellen und ihr Mei— 
ſter, alle mit Luſt und Liebe am Werke. 
Geſprochen wird wenig, jeder iſt in ſeine 
Arbeit vertieft. Da der Grundſatz der Arbeits— 
teilung herrſcht, ſo verfügen die einzelnen 
Werkleute über eine ſtaunenswerte Fertigkeit. 
Aber ſie ſchaffen nicht mechaniſch, wie man 
dies ſo oft bei uns zu Lande in jenen gro— 
ßen kunſtgewerblichen Anſtalten ſieht, wo 
nach einer beſtimmten Vorlage gearbeitet 
wird; nein, der Geſelle einer chineſiſchen 
oder japaniſchen Fächermacherei kann ſeine 
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Individualität frei entfalten, und ſo beſcheiden 
er auch in ſeinen Lebensanſprüchen iſt, ſo 
ſtolz blickt er auf ſein künſtleriſches Können. 
Jede Selbſtſucht liegt ihm 

fern; glückſelig verkün— 
det er allen Zunft— 
genoſſen einen 
eben gelun— 
genen 


neuen techniſchen Trick oder eine originelle 
Erfindung auf dekorativen Gebiete. 

Dieſer brennende Ehrgeiz, dieſe Schaf— 
fensfreudigkeit fehlt unſeren Gewerbetreiben— 
den; ſie wollen Geld verdienen, ſonſt nichts. 
Nur ein Fleckchen europäiſcher Erde beher— 
bergt ein ähnliches Künſtlervölkchen: wer die 
Phioleri de Muran, die venetianiſchen Glas— 
bläſer, dieſe armen Teufel, 
welche ſonſt nichts als 
ihre Kunſt beſitzen, 
bei der Ar— 
beit beob— 
achtet hat, 


der fühlt unwillkürlich: dieſe Leute ſind glück— 
lich, die Kunſt verſchönt ihr Daſein! Wie 
geſagt, der Fächermacher Oſtaſiens und der 
Glasmacher Venedigs ſind wahlverwandte 
Naturen. Man vergleiche nur Art und Weiſe, 
wie ſie ſich beide kunſtbegeiſtert einer Sache 


„Zephyr.“ 
Fächerentwurf 
nach F. A. v. Kaulbach. 
(Original im Beſitz des 
Freiherrn v. Schneider-Glend, Berlin.) 


„Kühle.“ 
Fächerentwurf 
nach Paul Meyerheim. 


weihen, die ihnen weder perſönlichen Ruhm 


noch Reichtum ſichert. Dabei iſt es merkwür— 


dig, wie ſelbſt die Kunſtwerke, die aus den 
Meiſterhänden beider hervor— 

gehen, gewiſſe Ahnlich⸗ 
keiten, ſo die Freu— 
de am bizar— 
ren Schmuck, 
aufwei⸗ 


ſen. Auch das patriarchaliſche Verhältnis 
des Meiſters zu ſeinen Geſellen, die gar oft, 
durch enge Familienbande verknüpft, jahr— 
zehntelang in ſeinen Dienſten ſtehen, ohne ſich 
ſelbſtändig zu machen, iſt beiden gemeinſam. 
Kaiſer Wou-Wang, der um das Jahr 
1100 v. Chr. regierte, wird der Erfinder 
des chineſiſchen Fächers genannt, und aus 
mehr als einem Zeugnis kön— 

nen wir uns überzeu— 
gen, zu welch na— 
tionaler Be— 
deutung die— 
je kaiſer⸗ 
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a 
liche Erfindung im Drachenreiche gelangt iſt. 
Aber nur von Handfächern reden die alten 
Schriftſteller, und ſie erzählen, daß die erſten 
Fächer aus Bambus und Federn beſtanden 
und erſt ſpäter auch weiße und rote Seide 
verwendet wurde. 
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Frau Mode, die drüben im Lande der 
Mitte nicht minder launiſch iſt als bei uns 
daheim, gab denn auch im wechſelnden Laufe 
der Zeiten ihrem Liebling, dem Fächer, den 
mannigfaltigſten Schmuck. Da heben ſich 
farbenſchöne Blüten und bunte Vögel wir— 
kungsvoll vom goldgetönten Hintergrunde 
ab, ſie ſind auf Holz oder Papier oder 
Leinwand gemalt und die Figuren mit Seide 
eingefaßt. Oder der chineſiſche Kunſtſticker, 
der anerkannt erſte Meiſter auf dieſem 
Felde, ſtellt ſich in den Dienſt der Fächer— 
deloration. Ein anderer Künſtler hat mit 
glühenden Nadeln eine phantaſtiſche Land— 
ſchaft auf Sandelholz in den 
Grund geſtochen. Wie— 
der ein anderer zau— 
bert die reizend— 
ſten Genre— 
ſcenen — 
theetrin⸗ 
kende 


Chineſen, ſtolz einherſchreitende japaniſche 
Würdenträger, badende Frauen, niedliche 
Tänzerinnen, religiöſe Aufzüge u. ſ. w. — auf 
das Seidenblatt ſeiner Fächer. Ein vierter 
malt mit Gold- und Aventurin-Lack originelle 
Stillleben auf Elfenbein oder Schildpatt. 
Ein fünfter ſchnitzt aus der Schale der 
Seeperle Schlangen und Drachen oder ſonſt 
irgend ein Fabeltier, um damit einen ver— 
ſilberten oder bronzierten Bambuswedel zu 
ſchmücken; oder er verſteht es, durch Zu— 
ſammenſchweißen und Ineinanderhämmern 
verſchiedenfarbiger Metalle jene unvergleich— 
lich ſchöne, feurige Rotbronze herzuſtellen, 
die wir nicht nur als Fächerzierat anſtau— 
nen, ſondern der wir auch auf japaniſchen 
Schlofjerarbeiten gar oft begegnen. So ent— 
ſtehen wahre Wunderwerke der Kleinkunſt, 
die das Entzücken eines jeden Schönheits— 
freundes bilden. 
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Uralt iſt auch die Figurenplaſtik am chi— 
neſiſchen Fächer. Die Seidengewänder der 
Figürchen wurden erhaben gearbeitet und 
nur Kopf, Hände und Kleiderſaum gemalt. 
Gegenwärtig iſt es umgekehrt; die Porzellan— 
geſichter ſind erhaben, die Gewänder hin— 
gegen glatt aufgelegt. Die reizend geſpren— 
kelte Feder des Perlhuhnes war lange hin— 
durch ein beliebter Fächerſchmuck, noch öfters 
begegnete man einſt der prächtig gezeichneten 
Faſanfeder. 

Wer ſich bis zum XXVII. Buche Tſchéou-Li 
durchlieſt (wenn er Chineſiſch verſteht), wird 
im ſiebenten Kapitel dieſes ſiebenundzwanzig— 

ſten Buches, wie ich mir ſa— 
gen ließ, eine Mitteilung 
über fünf Prunk— 
wagen der Kai— 
jerin finden. 
Mit je zwei 
Doppel- 
reihen 


„Pierrot in Nöten.“ * 

Entwurf — 

nach Leopold Schmutzler. 
(Original: Kollektion 

J. G. Roſenberg-Karlsruhe.) 


von Faſanſedern, nach Art altägyptiſcher 
Selbſtfächler, waren dieſe Prachtkaroſſen ge— 
ſchmückt, die durch die Bewegung des Wagens 
von ſelbſt in Schwingung gerieten. 

Die hier abgebildete Probe oſtaſiatiſcher 
Fächerinduſtrie iſt nur im ſtande, dem Be— 
ſchauer eine ſchwache Vorſtellung von der 
verwirrenden Fülle in Form und Zierat der 
chineſiſchen und japaniſchen Fächer zu geben; 
kaum tauſend Illuſtrationen würden hierzu 
ganz genügen. Die Abbild. S. 614 bringt 
einen chineſiſchen Papierfaltfächer mit Fami— 
lienſcene in Aquarell; Köpfe, Gewänder und 
Vaſen ſind in Seide aufgeſetzt; Glimmer— 
fenſter; rotes Lackgeſtell mit Vergoldung, 
die Außenſtäbe elfenbeinverziert. (Beſitzer: 
Fräulein Kämpfer in Konſtanz.) 

Bekanntlich ſind die Chineſen ein ſehr 
ceremoniöſes Volk. Ihre nickenden Por— 
zellanpagoden mit dem ewigen Freundlich— 
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keitsgrinſen ſind ſo recht typiſch für die 
ganze Nation. Urkomiſch wirkt auf den 
Fremden ein jeder dieſer langbezopften Eti— 
kettemenſchen mit ſeinen endloſen Höflichkeits— 
phraſen. Der jüngſte Milch— 

bart muß nach dem 5 
chineſiſchen Höf— 
lichkeitscodex 
als „alter, 


es (nach Frauenberger) im Liki, im Riten— 
buche: „Der Leichenzug des Kaiſers oder 
der Kaiſerin haben jeder acht Fächer. So— 
bald ſich der Zug in Bewegung ſetzt, ſind 
* die kaiſerlichen Kebsweiber 
beauftragt, ſie zu tra— 
gen. Man hat vier 
Frauen auf je— 

der Seite.“ 
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Moderner Fächer. Nach einem Entwurf von Frau Prof. Johanna Ewald (Berlin). 


großer Herr“ bezeichnet werden, und dann 
erbittet man, wo nur ein bißchen Lebensart 
vorhanden iſt, Auskunft über den „erlauchten 
Anfangsbuchſtaben des nicht minder erlauch— 
ten Namens“. Der Gefragte darf es dann 
bei Leibe nicht verſäumen, ſeine grellrotfar— 
bige Viſitenkarte, die oft handgroße Buch— 
ſtaben aufweiſt, zu überreichen. Sie ſind 
wirklich urkomiſch, dieſe pedantiſchen Chi— 
neſen. Iſt es nicht lächerlich, wenn man 
einen Vornehmen aus den Stiefeln oder 
unter dem Strumpfband ein Stück vierecki— 
gen Seidenpapiers hervorholen ſieht, das, 
nachdem er es mit vieler Würde als Sack— 
tuch benützt hat, ſorgfältig zuſammengefaltet 
wird, um es dort wieder unterzubringen, 
von wo er es hervorgeholt? Oder wenn 
man im „himmliſchen“ Reiche den hochge— 
lehrten Mandarinen, der glücklich ſo und ſo 
viele Prüfungen beſtanden hat, kaum für 
voll gelten läßt, falls er nicht hohe Stiefel 
aus ſchwarzem Atlas trägt? 

Unendliche Stöße von Reispapier wurden 
ſchon von den chineſiſchen Schriftweiſen über 
die Kunſt, ſich zu führen, bepinſelt. Es 
darf uns daher nicht wundern, wenn der ſo 
volkstümliche Fächer in ihrer Etikette eine 
große Rolle ſpielte. Sogar bei Trauerfeier— 
lichkeiten durfte er nicht fehlen. So heißt 


Dieſe Trauerfächer waren aus roter Seide 
gefertigt. Es ſcheint ſomit, daß die weiße 
Farbe vor Jahrhunderten nicht wie heute 
als Trauerfarbe gegolten hat. Gegenwärtig 
gehört freilich zu einem vollſtändigen Trauer— 
koſtüm neben dem weißen weitärmeligen Kaf— 
tan, den weißen unendlich weiten und unten 
verſchnürten Pantalons, dem weißen Stroh— 
oder Filzhute und dem weißen Zopfband 
auch ein weißer Trauerfächer. 

Um das Jahr 960 kam in China der 
Faltfächer auf, und die graziöſen Japaner 
werden allgemein als ſeine Erfinder bezeich— 
net. Sicheres läßt ſich darüber nicht nach— 
weiſen, denn die alten Autoren ſprechen in 
dieſer Sache nur immer vom Ausland, es 
bleibt zweifelhaft, ob darunter gerade Japan 
und nicht vielleicht Indien gemeint iſt. 

Im blumenreichen Inſellande Japan ge— 
nießt der Fächer ein möglicherweiſe noch grö— 
ßeres Anſehen als jenſeits des Gelben Mee— 
res. Charakteriſtiſch iſt es, daß hier der 
Pate ſeinem Patenkinde, als ein Symbol 
der Tapferkeit, einen Fächer zum Geſchenk 
macht — auch im Rokoko-Zeitalter galt es 
für ſchicklich, daß der jungen Mutter vom 
Taufpaten ein Fächer geſpendet wurde — 
nicht minder bezeichnend, daß der National— 
tanz der Japaner ein Fächertanz iſt. Der 


— 


Wiener: 


japaniſche Feldhauptmann kommandierte einſt 
mit dem eiſernen Fächer in der Fauſt, und 
noch heute geben die Schiedsrichter beim 
Ringkampf mittels eines rotlackierten Holz— 
fächers die erforderlichen Kampfzeichen. 

Am Hofe zu Tokio wurden eigens vor— 
geſchriebene Paradefächer verwendet, deren 
breite Bandſchleifen bis zum Fußboden reich— 
ten und einer Schleppe gleich nachgeſchleift 
wurden. Eine Beſchreibung dieſer unnatür— 
lichen großen und wenig handlichen Akoya— 
fächer verdanken wir dem franzöſiſchen Ro— 
manſchriftſteller Pierre Loti. 

In ſeiner reizvollen Art plaudert der 
Dichter von einem Ball, den er auf dem 
auswärtigen Amte zu Jeddo mitgemacht hat. 
Er ſchildert uns ſeine Enttäuſchung, wie er 
anſtatt eines echt japaniſchen Nationalfeſtes 
— es wurde der Geburtstag des Mikado 
gefeiert — eine Geſellſchaft franzöſiſch par— 
lierender, nach dem allerneueſten Pariſer 
Journal gekleideter Herren und Damen vor— 
findet: „Marquiſes“ und „Gräfinnen“, die 
ſich von den Marquiſes und Gräfinnen der 
Seineſtadt nur durch ihre ſchiefgeſchlitzten 
Augen, ihre einwärts gekehrten Füße und 
ihre platten Naſen unterſchei— 
den. „Sehr höfliche 
japaniſche Offizie— 
re machen die 
Honneurs: 
Geſtatten 


Moderner Fächer. Nach einem Entwurf 


Sie, Ihnen Fräulein Arimaska oder Kuni— 
tſchiwa oder Karakamoko, die Tochter unſe— 
res ſchneidigſten Artillerieoberſten, oder die 
Schweſter des genialſten Baumeiſters von 
ganz Japan, Fräulein Miogonitſchi vorzuſtel— 
len. — Dieſe Fräuleins tragen weiße, roſa 
oder blaue Gazekleidchen, das Geſicht iſt aber 


Der Fächer. 
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ſtets das gleiche, ein zierliches Katzengeſicht— 
chen, aber zu flach und mit ausgeſprochenen 
Schlitzaugen, welche die Damen züchtig nieder— 
ſchlagen. Wieviel niedlicher wären ſie in ihrer 
Landestracht!“ Welch ein Unterſchied offen— 
bart ſich da zwiſchen dieſem europatümelnden 
Hofadel und den kaiſerlichen Prinzeſſinnen, 
die eben während eines Tanzes aus Girofle= 
Girofla ihren Einzug halten! „Sie erſcheinen 
in zwei Gruppen; kleine, blaſſe blutarme 
Frauen mit unerhörten Kleidern und ſphinx— 
artigen Haartrachten. Dieſe Kleider hat bis— 
her kein Menſch geſehen, weder auf der 
Straße, noch im Bilde. Sie ſtammen aus 
graueſter Vorzeit und kommen nur bei Hof— 
feſten zum Vorſchein: hochrote Schuhe, rot— 
ſeidene, unten übermäßig weite Beinkleider 
aus ſo ſteifen Stoffen, daß ſie ſtehen und 
wie Reifröcke ausſehen. Darüber ein weißer 
oder perlgrauer Brokatüberwurf mit ſchwar— 
zen Tupfen durchwirkt. Die Kleider ſind ſo 
ſteif, daß ſie keine Falten ſchlagen, und ſo 
weit, daß ſie die Körperformen in keiner 
Weiſe verraten. Selbſt die Hände verſchwin— 
den in den weiten Pagodeärmeln, die an 
umgeſtülpte Tüten erinnern. Tritt man 

näher, ſo bemerkt man, daß 
die ſchwarzen Tupfen 
Vögel, Laub und 


allerlei Ge— 
tier daritel- 
len. Sie 


von Frau Prof. Johanna Ewald (Berlin). 


verbildlichen das Wappen der Dame. Das 
tollſte iſt aber die Friſur; das ſchöne, über 
irgend ein Geſtell ausgebreitete ſchwarze 
Haar umrahmt wie ein Pfauenſchwanz, wie 
ein Fächer, ein gelbes, ausdrucksloſes Ge— 
ſichtchen. Ich wähne, Menſchen vor mir zu 
ſehen, die aus einem alten Schmöker her— 
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ausgefallen find, in welchem man fie jahr- 
hundertelang wie jeltene Blumen in einem 
Herbarium aufbewahrt hat. Häßlich find 
die Damen, aber höchſt vornehm und nicht 
ohne Reiz. Offenbar ſehen ſie auch auf das 
Feſt verachtungsvoll herab. Sie ziehen ſich 
in einen Nebenſaal zurück, wo ſie eine ger 
heimnisvolle Gruppe bilden. In den winzig 
kleinen Händen halten ſie jenen Akoyafächer, 
der übergroß und ſteif ſeiner Trägerin nur 
eine feierliche und langſame Bewegung ge— 
ſtattet, während ſeine ſchweren Seidenbän— 
der ſchleppengleich das Parkett fegen.“ 


* * 
* 


Chineſiſche und japaneſiſche Vorbilder ſind 
es, deren ſich die Fächermacher Frankreichs 
bedienten, und die ihnen ſowohl in künſt⸗ 
leriſcher als auch rein techniſcher Beziehung 
mannigfache Anregung boten. Die maitres 
Cventaillistes gingen in die Schule ihrer 
oſtaſiatiſchen Zunftgenoſſen, und viel, ſehr 
viel haben ſie von ihnen gelernt. Weder in 
den Tagen des romantiſchen Stils und der 
Gotik, noch im Zeitalter der Wiedererweckung 
der Antike zeigt der Fächer die ausgepräg— 
ten Formen jener Kunſtepochen. Nun tritt 
darin eine Wandlung ein. Die Renaiſſance 
iſt vorüber, neue Schönheitsideale erſtehen, 
nian begeiſtert ſich nicht mehr für den edlen 
Ernſt klaſſiſcher Kunſtformen; für das Zarte 
und Niedliche ſchwärmt man nur noch. 
Jetzt iſt die Zeit des Fächers gekommen, 
nun feiert er ſeine Triumphe. Er iſt der 
verhätſchelte Liebling des Rokoko, und ſelbſt 
die erſten Künſtler weihen ihm mitunter ihre 
Muſe. 

Obenan ſtehen die Meiſter Watteau und 
Boucher, die ſo manchen Fächerentwurf ſkiz— 
ziert haben ſollen. Sollen, denn keiner der 
nach Tauſenden zählenden Fächer, die aus 
jener Epoche ſtammen, führt das Signum 
eines der beiden großen Künſtler. Es ſteht 
außer Frage, daß berühmte Bilder Watteaus 
ihrer Beliebtheit wegen von Fächermalern 
oft und oft kopiert oder mindeſtens variiert 
wurden. Ein Beiſpiel genügt: der zu den 
ſchönſten Zierden der Kollektion Roſenberg 
gehörende gouache-gemalte Papierfächer, deſ— 
ſen durchbrochenes Perlmuttergeſtell mit Grün 
laſiert und vierfarbig vergoldet iſt, zeigt 
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zwei Medaillons von ungleicher Größe. Die 
Hauptdarſtellung bildet ein ländliches Kon- 
zert, die Nebengruppe iſt eine Variation von 
Watteaus „Duo champetre“. Wer den 
ſchwermütigen Charakter des Menſchen Wat⸗ 
teau kennt, wer das liebesarme Daſein die⸗ 
ſes genialen Träumers ein wenig ſtudierte, 
dieſes Künſtlers, der ſonderbarerweiſe vom 
Schickſal dazu auserſehen war, der Interpret 
des fröhlichen Treibens der franzöſiſchen Ge— 
ſellſchaft in ihren Liebesmaskeraden und 
Schäferſpielen zu ſein, der wird zugeben 
müſſen, daß der Meiſter kaum jemals in die 
Lage kam, einer Dame ſeines Herzens einen 
eigengemalten Fächer zu widmen. Ebenſo 
ſicher iſt es, daß er, der doch ſo wie ſo nur 
langſam produzierte, die Fächermalerei nie— 
mals berufsmäßig betrieben hat. Beim 
lebensfrohen Boucher liegt die Sache anders. 
Einige der ſo ſehr begehrten, entzückenden 
Amoretten, von ſeiner Meiſterhand auf das 
Fächerblatt gezaubert, wurden mit Gold auf— 
gewogen, und da Boucher leichtſinnig war 
und jeden Augenblick in Geldverlegenheiten 
geriet, ſo dürfte er oft zum leichten und 
ſchnellen Erwerbe des Fächermalens gegrif— 
fen haben. Aber wie geſagt, kein einziges 
der maſſenhaft im Kunſthandel als Boucher⸗ 
und Watteaufächer umlaufenden Stücke läßt 
ſich mit Beſtimmtheit als ein Original be— 
zeichnen. 

Als Vorgänger der eben genannten Mei— 
ſter wird auf dem Felde der Fächermalerei 
häufig der Spanier Cano de Arevalo bezeich— 
net. Ich vermute, daß er mit dem „hiſpaui— 
ſchen Michelangelo“, dem auch durch ſein 
ſonderbares Lebensſchickſal bekannten Alonſo 
Cano (1601 bis 1667), identiſch iſt,“ der ſich 
im Jünglingsalter ſchon als Bildhauer, Ar— 
chitekt und Maler hervorthat und wahr— 


* Alonſo Cano fand eines Tages bei ſeiner Heim: 
kehr ſeine Frau ermordet und das Haus beraubt. Da 
ſein Diener, ein Italiener, verſchwunden war, fiel der 
Verdacht auf dieſen. Nun ſtellte ſich aber bei der 
Unterſuchung heraus, daß Cano auf den Italiener 
eiferſüchtig geweſen ſei, und ſo bezichtigte man den 
Künſtler des Mordes. Er entfloh und trat in ein 
Kartäuſerkloſter ein. Müde der Einſamkeit und des 
ewigen Zwanges übergab er ſich mit den ſtolzen Worten 
„Fxeellens in arte non debet mori“ ſelbſt dem Ge— 
richte und wurde auf die Folter geſpannt, wobei aber 
aus Achtung vor ſeiner Kunſt ſein rechter Arm ge— 
ſchont blieb. Da Cano trotz aller Qualen nicht ge— 
ſtand, begnadigte ihn der König. 
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ſcheinlich auch als Fächerzeichner ſein Glück 
verſucht haben dürfte. 

Gewiß verſchmähten es damals die hervor— 
ragendſten Maler durchaus nicht, das eine 
oder das andere Prunkſtück eines Fächers 
zu ſchaffen. Die meiſten dieſer Ziergeräte 
wurden aber nur nach Motiven führender 
Künſtler gearbeitet, und da dienten haupt- 
ſächlich neben holländiſchen und italieniſchen 
Stichen die Kupfer des trefflichen Callot 
als Vorlagen. Jacques Callot bot in ſeinen 
mit Fug und Recht bewunderten, überaus 
geiſtvoll aufgefaßten Darſtellungen den Fä— 
chermalern die reichſte Anregung; ſie beuteten 
ſeinen Humor, der uns aus ſeinen Feſtzügen 
und Maskenſcherzen ſo launig entgegenlächelt, 
für ihre Zwecke aus. Andere Fächerzeichner 
entlehnen ihre Motive verſchiedenen Bilder— 
büchern; ſo wurden vornehmlich die Rand— 
leiſten Theodor de Brys, eines in jenen 
Tagen ſehr beliebten Illuſtrators, viel nach: 
gezeichnet. 

Das Beſtreben, den Fächer, der ſich einer 
ſo großen Beliebtheit erfreute, recht billig 
und dabei doch geſchmackvoll auszuſtatten, 
brachte einige Künſtler auf den Gedanken, 
ganze Fächerblätter zu ſtechen. So hat ein 
deutſcher Meiſter, Johannes Holzer mit 
Namen, in Augsburg ein halbes Dutzend 
ſolcher Blätter geſtochen, und auch Daniel 
Chodowiecki veröffentlichte um das Jahr 
1787 zu Berlin eine Reihe von Fächer— 
blättern. 

Ein ſtetig wechſelnder Kunſtgeſchmack ſpie— 
gelt ſich im Bildſchmuck des Fächers. Den 
Reigen maleriſcher Motive eröffnen Dar— 
ſtellungen mythologiſchen und hiſtoriſchen In— 
halts; dann kommen die Holländer und ihr 
realiſtiſches Genre zu Anſehen, auch Heiligen— 
bilder fehlen nicht; dann wird China und 
der bunt⸗groteske Charakter feiner Kunſtauf— 
faſſung modern, endlich erſcheinen Schäfer 
und Schäferin mit bändergeſchmücktem Stabe 
tändelnd und liebesgirrrend auf der Bild— 
fläche. 

In der Karlsruher Fächerausſtellung (1891) 
war ein mit Gouache auf Schwanenbruſthaut 
gemaltes Fächerblatt zu ſehen, das die Unter— 
zeichnung des Ehekontraktes zwiſchen Lud— 
wig XIV. und Maria Thereſia zur Dar— 
ſtellung bringt. Trotz der geſchraubten, aka— 
demiſchen Hohlheit, die aus dieſem Gemälde 
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ſpricht, kann man ſein Entſtehungsdatum ge— 
troſt um das Jahr 1660 ſuchen. Denn 
wenn auch in dieſer Zeit bereits ein Rück— 
ſchlag gegen die ſteife Manieriertheit im 
großen Bilde eingetreten war, ſo klammerten 
ſich gerade die Fächermaler noch mit einer 
gewiſſen Zähigkeit an die Überlieferungen 
früherer Jahrzehnte. — Der Faltfächer, den 
uns die Abbildung aus S. 615 veranſchau— 
licht, iſt um ein volles Jahrhundert jünger 
als das eben geſchilderte Stück. Er hat 
ſeinen Bildſchmuck der Mythologie entlehnt, 
ein Aquarell „Bacchus und Ariadne“ ziert 
ihn, und er iſt Eigentum der Freifrau 
Maria von Gagern zu Erlangen. Ein ans 
derer Faltfächer, der ſich in gleichen Händen 
befindet, erregt ſeiner eigenartigen Ausſtat⸗ 
tung wegen unſer beſonderes Intereſſe. Das 
Fächerblatt iſt aus Netzwerk, da ſind in leb— 
haften Farben auf Papier gemalte und dann 
ausgeſchnittene Bergeraden geklebt. Das 
Netzwerk bildet auch den Grund des bemal— 
ten und vergoldeten Elfenbeingeſtells. Dieſer 
und der nächſte Fächer ſind um das Jahr 
1760 entſtanden. In der Mitte des vorigen 
Jahrhunderts war es eine Zeitlang Mode, 
aus beliebten Romanen und Dramen Illu— 
ſtrationen auf das Fächerblatt zu bringen. 
So ſchmücken den hier abgebildeten Papier— 
fächer (S. 616), deſſen Eigentümerin Ba— 
ronin Fröéedericksz in Stuttgart iſt, vier 
Scenen aus Molières Theaterſtücken. Die 
letzte Fächerprobe, die wir hier aus der vor— 
revolutionären Zeit (Abbild. S. 617) brin- 
gen, zeigt in der Mitte eine muſizierende 
Geſellſchaft in Flitterumrahmung. Das Ge— 
ſtell iſt aus hellem Schildpatt, durchbrochen 
und vergoldet, ſowie mit Trophäen dekoriert. 
(Entſtehungszeit um 1780. Beſitzer: J. G. 
Roſenberg-Karlsruhe.) 

Unter Ludwig XIV. wird 1678 zu Paris 
die Zunft der Fächermacher begründet. Her— 
vorragende Meiſter zählt ſie in ihren Reihen, 
und ihre Mitglieder gelangen zu Anſehen 
und Reichtum. Denn der Fächer iſt in den 
glänzenden Tagen des Rokoko ein gar be— 
liebter Luxusartikel; ſelbſt der Roi Soleil 
bedient ſich ſeiner und beſitzt eine ganze 
Fächerſammlung von auserwählter Koſtbar— 
keit. 

„Seit den Tagen der Cäſaren,“ ſagt Taine, 
„hatte kein menſchliches Weſen jo viel Raum 
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eingenommen wie Ludwig XIV. und feine 
Nachfolger.“ — „Wer den Pomp von Ver⸗ 
ſailles nicht geſehen,“ ſchreibt Chateaubriand, 
„der hat gar nichts geſehen. Das Aufſtehen 
des Königs aus dem Bett, ſein Lever, war 
ein Schauſpiel in fünf Aufzügen (einer davon 
beſtand im Wechſel des Hemdes), bei dem 
mehrere Dutzend Perſonen mitwirkten und 
welches täglich ſchauen zu dürfen mehrere 
hundert der vornehmſten Männer des Rei⸗ 
ches ſich glücklich ſchätzten.“ Ein Beamten⸗ 
heer von über zweitauſend Müßiggängern 
ſtand des Königswinkes gewärtig. Dieſer 
Königshof, der, von einer Orgie zur anderen 
taumelnd, den letzten Notgroſchen des Vol⸗ 
kes vergeudet, will nichts als genießen. Er 
ſpielt mit dem Leben, und es iſt ein ſchö⸗ 
nes, ein köſtliches, aber unheilvolles Spiel. 
Muß auch dieſer Hofgeſellſchaft vom morali⸗ 
ſchen Standpunkt aus ein Verdammungs⸗ 
urteil geſprochen werden, der Aſthetiker wird 
ihr feine Bewunderung nicht verſagen kön— 
nen. All dieſe Männer und Frauen, die in 
den glanzvollen Prunkſälen endloſe Feſte 
feiern, ſind ſchön. Es ſind Künſtlermenſchen, 
welche ihr Daſein zu einem harmoniſchen 
Kunſtwerke umgeſtalten. Schön leben und 
ſchön ſterben, das war das Ideal jener 
Tage! 

„Niemals fiel es jemandem ein, ſich alt 
zu dünken,“ erzählte Frau von Francueil 
ihrer Enkelin, der George Sand, „erſt die 
Revolution hat uns das Greiſentum gebracht. 
Dein Großvater war ſchön, elegant, par— 
fümiert, gewählt im Anzug, anmutig, heiter, 
liebenswürdig, gleichmütig bis zu ſeinem 
Tode. Hatte man die Gicht, ſo ſchnitt man 
keine Grimaſſen; man verbiß ſeinen Schmerz 
und ſchritt einher, ohne etwas merken zu 
laſſen. Kein ernſtes Geſchäft belaſtete das 
Gemüt und machte den Geiſt ſchwerfällig. 
Man ruinierte ſich mit dem verbindlichſten 
Lächeln. Halbtot ließ man ſich zur ange— 
ſagten Jagd tragen. Man fand es hübſcher, 
auf einem Ball oder Theater tot umzuſinken, 
als von vier Kerzen und von häßlichen, 
ſchwarzen Männern umgeben zu ſterben. 
Man war Philoſoph, ohne den Erhabenen 
zu ſpielen; man beſaß zuweilen Seelengröße, 
prahlte aber nicht damit. Man war weiſe, 
ohne ſich pedantiſch oder prüde zu benehmen. 
Man genoß das Leben, und fühlte man, daß 
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es zu Ende gehe, ſo leitete man daraus nicht 
das Recht ab, verdrießlich zu ſein und an⸗ 
dern das Leben zu verleiden.“ 

Solche heitere, ſorgloſe Elegants, deren 
Schmetterlingsdaſein ausgefüllt war von 
Liebe und Liebesſpiel, machten ſich damals 
bei ihren Aventuren auch den Fächer dienſt⸗ 
bar. Da gab es Vexierfächer mit verſtell⸗ 
barem Uhrwerk, das dem Herzensfreunde 
das Stelldichein anzeigte. Wieder andere 
Fächer laſſen ſich ſowohl von rechts, als 
auch von links öffnen; ſo tritt dem Beſchauer 
einmal ein ganz harmloſes, ein andermal 
ein höchſt verfängliches Bild entgegen. Übri⸗ 
gens iſt dieſe Fächerſpielerei keine franzöſiſche 
Erfindung, denn auch auf japaniſchen und 
chineſiſchen Originalen findet man häufig 
obſcöne Darſtellungen. 

Der Revolutionsſturm und das blutige 
Königsdrama, das über Frankreich herein- 
brach, ſcheuchte die galanten Müßiggänger 
aus ihrem behaglichen Drohnendaſein; ſie 
verlaſſen den heimatlichen Boden, und mit 
ihnen verſchwindet auch der Fächer. Er er⸗ 
ſcheint erſt wieder im Empire, als Napoleon 
ſich die Kaiſerkrone aufs Haupt ſetzt und ſich 
mit einem glanzvollen Hofſtaat umgiebt. 
Aber der ſtolze Fächer von einft, das Frauen- 
ſcepter aus den Tagen märchenhaſter Feſte 
zu Trianon, hat jede Geltung eingebüßt. 
Die großen Künſtler halten es unter ihrer 
Würde, ihm ihre Inſpirationen zu weihen, 
und ſo begnügt ſich der winzige, Kühlung 
verſagende Empirefächer nur noch mit dem 
aufdringlichen Flittertand bunter Metall: 
ſchüppchen, die in geſchmackloſen Ornamenten 
die Seide ſeines Blattes überladen. 

Heute ſteht der Fächer wieder hoch im 
Anſehen; Kunſt und Kunſtgewerbe haben 
ſich vereinigt, um ihn, wie einſt im lachen⸗ 
den Rokoko, zu einem Ziergerät erſten Ran⸗ 
ges, zu einem Liebling der Frauen zu ge⸗ 
ſtalten. 

Schon in den fünfziger Jahren unſeres 
Jahrhunderts finden ſich Maler, die ihm ihre 
Aufmerkſamkeit widmen, und auch talentvolle 
Dilettanten ziehen ihn bereits in das Bereich 
ihrer Kunſtarbeiten. So rührt ein „C. F. 53“ 
(Coburg Ferdinand) bezeichneter Fächer von 
der geübten Hand König Ferdinands von 
Portugal her, der ſich nebenbei bemerkt auch 
als hervorragender Kenner von Kupferſtichen 
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und Holzſchnitten einen Namen machte; ſo 
bevorzugte er die niederländiſchen Maler— 
Radierer ſchon zu einer Zeit, als der Kunſt— 
geſchmack noch ganz andere Bahnen wan— 
delte, ſo iſt ihm ferner nicht zu mindeſt der 
Aufſchwung der ſeit dem achtzehnten Jahr— 
hundert in Verfall geratenen Radierkunſt in 
Frankreich zu danken. Seit der großen Welt— 
ausſtellung 1867 zu Paris kommt der Fächer 
immer mehr und mehr in Aufnahme, und 
man veranſtaltet Sonderausſtellungen, um 
das Studium alter Vorbilder zu ermöglichen. 
Im Jahre 1891 erhalten endlich auch die 
Maler Deutſchlands Gelegen— 
heit, ihre Meiſterſchaft 
auf dieſem Kunſt— 
gebiet zu be— 

weiſen: der 

Wettbe— 


Moderner Fächer. Nach einem Entwurf 8 
werb zu Karlsruhe liefert ein glänzendes Er— 
gebnis. Namen wie F. A. Kaulbach, Makart, 
Meyerheim und als der bedeutendſte unter 
den deutſchen Fächermalern Adolf von Meckel 
ſind hier vertreten. 

So ſtellte ſich die Berliner Nationalgalerie 
mit einem höchſt originellen und anziehenden 
Fächerentwurf: „Kinderreigen“ (Bleiſtift und 
Aquarell auf Karton) von Hans Makart 
ein; ein nicht minder hervorragendes Stück 
iſt der im Beſitze des Barons Schneider— 
Glend zu Berlin befindliche Schwanenhaut— 
fächer, den eine Allegorie „Zephyr“ von der 
Meiſterhand F. A. von Kaulbachs ziert (Ab— 
bild. S. 618). Der geniale Tiermaler Paul 
Meyerheim brachte als humorvolle Anſpie— 
lung auf die Ballſaalhitze einen mächtigen 
Eisbären, der voll Behagen die arktiſche 
„Kühle“ genießt, auf das Atlasblatt ſeines 
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Fächers an (Abbild. S. 618). Leopold 
Schmutzler ſchuf einen reizenden Schwank 
„Pierrot in Nöten“ (Schwanenbruſthaut; 
Abbild. S. 619), Georg Papperitz „Tan— 
zende Bacchantinnen“. Dieſe Werke der bei— 
den Münchener Maler ſind mit ein Haupt— 
ſchmuck der berühmten Fächerſammlung J. ©. 
Roſenbergs, die die größte dieſer Art in 
ganz Deutſchland genannt zu werden ver— 
dient. Adolf von Meckel, der der Kunſt viel 
zu früh entriſſen, iſt in dieſer Kollektion mit 
einem auf Schwanenhaut gemalten „Wüſten— 
brunnen“ vertreten; er hat den Entwurf 
durch ein figurengeſchmücktes 
Paſſepartout ergänzt. 

Die Reihe hervorra— 
gender Künſt— 
ler, die ge— 
genwär— 


von Frau Prof. Johanna Ewald (Berlin). 


tig ihren Pinſel in den Dienſt der Fächer— 
dekoration ſtellen, iſt groß: Ferdinand Kel— 
ler, Fritz Reis, Franz Simm und noch 
manch anderer ſtehen an der Spitze. Es 
iſt aber unmöglich, all dieſe Meiſterwerke 
deutſcher Kleinkunſt im Bilde vorzuführen; 
nur noch vier Prachtſtücke moderner Minia— 
turmalerei, zart duftige Blüten und Schmet— 
terlinge, nach Entwürfen der Frau Prof. 
Johanna Ewald-Berlin, mögen hier Raum 
finden (Abbildgn. S. 610, 620, 621 u. 625). 

Die verſchiedenartigſten Techniken der vor— 
revolutionären Zeit kommen nun wieder zur 
Anwendung. Gemalt wird mit Aquarell: 
und Olfarben oder in Gouache auf Holz oder 
Seide, auf Papier oder Spitzen, auf Schwa— 
nen-, Kapaunenpergament oder Pfauenbruſt— 
haut. Dargeſtellt wird alles Mögliche und 
Unmögliche; der Tanz wird perſonifiziert, 
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der Wind verſinnbildlicht, die Liebe ver: 
herrlicht; am häufigſten ſieht man zwiſchen 
Blumenguirlanden ſpielende Kinderfigürchen 
abgebildet; mit allzu großer Sorgfalt ſind 
ſie nicht gemalt, und allzu ſchön nehmen ſie 
ſich auch gerade nicht aus; es iſt eben Dutzend⸗ 
ware für den Dutzendgebrauch beſtimmt. 
Die angewandte Kunſt, die jahrzehntelang 
ein kümmerliches Daſein friſtete, ſieht heute 
wieder einer vielverheißenden Zukunft ent- 
gegen. Die Kunſtübenden, die bisher im 
Dienſte der oberen Zehntauſend ſtehend keine 
Zeit fanden, dem Volke, dem nach Schönheit 
hungernden Armen die Thore ihrer Tempel 
zu öffnen, dieſe Kunſtübenden lernen es nach 
und nach einſehen, daß das Heiligtum der 
Schönheit kein Privilegium Weniger ſein 
ſoll. Die Kunſt ſei volkstümlich, ſie ſei volks⸗ 
freundlich, nur dann wird ſie ihre herrliche 
Aufgabe, ihre heilige Miſſion voll und ganz 
erfüllen. Der moderne Künſtler, der ein 
Herz für ſeine Zeit beſitzt, wird es deshalb 
nicht unter ſeiner Würde halten, dem Alltag 
dienende Geräte zu ſchmücken. Ein Plakat 
zu entwerfen, einen Suppenlöffel zu mo— 
dellieren oder eine ſtimmungsvolle Landſchaft 
zu radieren, iſt zweckdienlicher und für den 
Künſtler verdienſtvoller, als wenn er ein 
Jahr ſeines Lebens der Herſtellung eines 
herrlichen Gemäldes widmet, eines Gemäldes, 
das in irgend einem Speiſezimmer reicher 
Leute ſeinen Platz findet und ſo der Geſamt⸗ 
heit verloren geht. Vor kurzem kam mir 
ein Fächer zu Geſicht; es war ein billiges, 
aber trotzdem ein ſchönes Erzeugnis deutſchen 
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Gewerbefleißes: ein Fächergriff von Elfen⸗ 
bein⸗Imitation, ein Spitzenüberzug mit duf⸗ 
tig⸗ſchlanker Ornamentierung in Perlmutter⸗ 
malerei; alles Fabrikarbeit nach Vorlagen 
eines tüchtigen Künſtlers. Dieſes eine Stück 
iſt ein vielverſprechender Anfang auf dem 
noch wenig bebauten Felde deutſcher gewerbs⸗ 
mäßig ausgeübter, aber dennoch würdiger 
Fächerdekoration; hoffentlich verſchwinden die 
farbenbeklexten und federbeklebten, garſtigen 
Fächermonſtra nun recht bald von der Bild- 
fläche, um modernen, ſtilgerechten Faltfächern 
Platz zu machen. 

Und nun wollen wir, ehe wir dieſe Wan⸗ 
derfahrt durch das Weltreich des Fächers 
beſchließen, noch ein Wort über den „Ge⸗ 
legenheitsfächer“ ſagen. Er knüpft an be⸗ 
ſtimmte Ereigniſſe an und ſoll ſeinem Beſitzer 
ein Zeichen bleibender Erinnerung ſein, wie 
beiſpielsweiſe der Hochzeitsfächer, den der 
Bräutigam den Kranzeljungfrauen verehrt; 
oder er dient als Erkennungszeichen, wie 
einſt der Geheimfächer der Royaliſten in 
Frankreich; oder er ſucht für politiſche Per⸗ 
ſönlichkeiten Stimmung zu machen, wie der 
amerikaniſche Wahlfächer. In dieſe Kategorie 
gehört auch unſer Künſtler- und Autogra⸗ 
phenfächer, der aus Japan ſtammt und ſich 
bei unſerer Damenwelt einer beſonderen Be⸗ 
liebtheit erfreut. Er vertritt die Stelle des 


„Poeſiealbums“ aus dem Vormärz, deſſen 
harmloſe Biedermeier-Sprüchlein uns heute 
ſo naiv anmuten; ob aber die Fächerverſe 
fin de siècle geiſtvoller geworden, ſoll hier 
unentſchieden bleiben. 


— 


— 


Im Stillen. 


Novelle 


bon 


Thereſe Röſing. 


a" waren vergangen. Zum vierten— 
mal hatte der Sommer ſeinen Zauber 
über die Lande ausgegoſſen, auf dem ſtillen 
Friedhof zu Weißenhagen blühten zum vier— 
tenmal die Roſen . . . und Malwina war 
ſchöner als je. 

„Der ruhige Rhythmus der Zeit“ hatte 
ihr ungeſtümes Herz gelehrt, in gleichmäßi— 
gerem Takt zu ſchlagen, die Glut ihrer Eifer— 
ſucht, die Flammen ihrer gekränkten Liebe 
waren zuſammengeſunken unter der Aſche 
widerſtrebender Reſignation. Sie trug den 
Kopf ſtolzer, ihr Lachen erklang öfter und 
lauter als früher. Aus der unbewußten 
Sieghaftigkeit ihres Weſens, die Onkel Mer— 
tens ſcherzend dem Einfluß ihres zweiten 
Taufnamens Viktoria zugeſchrieben hatte, 
war eine ſtolze Unnahbarkeit geworden, die 
in der That für eine Königin genügt hätte. 

Nach Jahresfriſt, ſobald die Sitte es er— 
laubte, hatte ſie zur Freude ihrer Mutter 
die Trauer abgelegt; Achims Namen nannte 
ſie nie, ſeine Bilder waren entfernt, die Er— 
innerung an ihn ſchien hinweggeſpült von 
den Wogen des Vergeſſens. Im Anfang 


II. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
beſtand noch ein Zuſammenhang mit Weißen— 
hagen. Eine Kiſte kam, abgeſchickt von dem 
Kammerherrn von Wanglin — dem vom 
Los begünſtigten Gewinner des Gutes — 
Malwinas Geſchenke an Achim enthaltend, 
ſie ſtand noch unausgepackt auf dem Boden 
neben den Koffern mit der Ausſtattung. 
Dann traf ein Brief von Doktor Weihern 
ein, der bekümmert um das Schickſal Othellos 
ſchrieb. Der Hund hatte mit Gewalt von 
dem Grabe ſeines Herrn entfernt werden 
müſſen — immer wieder kehrte er dorthin 
zurück, keine Kette hielt ihn, jedem Gewahr— 
ſam wußte er zu entſchlüpfen. Auch dem 
Doktor, der ihn zum Verſuch mit ſich nahm, 
gelang es nicht, ihn feſtzuhalten, mit un— 
fehlbarer Sicherheit fand Othello den Weg 
zu dem Ort ſeiner Sehnſucht. Der letzte 
Ausweg ſchien, das Tier nach Hamburg zu 
ſchicken, im Auftrage des Beſitzers bot der 
Doktor es noch einmal Mahvina zum Ge— 
ſchenk an; es hatte immer Anhänglichkeit an 
ſie bewieſen, und die weite Entfernung würde 
eine Rückkehr unmöglich machen. Frau Aren— 
holdt, ſonſt allen Hunden von Herzen ab— 
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geneigt, vergoß Thränen und war bereit, 
das treue Tier als Hausgenoſſen aufzuneh- 
men; ſie konnte ſich nicht genug thun in 
Ausdrücken der Bewunderung. Malwina 
ſchwieg, ſchrieb . .. und Othello kam nicht! 
Einige Monate ſpäter begleitete Doktor Wei— 
hern mit empfehlenden Worten einen Brief 
von Diener Heinrich; dieſer wünſchte ſeinen 
Dienst zu verlaſſen und fragte bei dem gnä= 
digen Fräulein an, ob vielleicht in ihrem 
Haufe Stellung für ihn ſei? Malwpina 
ſandte ihm ein Geldgeſchenk und lehnte ab. 

Am erſten Jahrestage des Todes kam 
vom Doktor eine Photographie der Gruft; 
ohne ſie jemand zu zeigen, verſchloß Mal⸗ 
wina ſie ... ſeitdem gab es für die Familie 
Arenholdt kein Weißenhagen mehr. 

Iſt es ein Schmerz, immer gegenwärtig, 
aber zu tief, zu heilig, um ihn zu zeigen? 
fragte ſich Luiſe, wenn Malwinas Geſicht 
oft im lebhaften Geſpräch einen leeren, ab— 
weſenden Ausdruck annahm, ihre dunklen 
Augen düſter ſtarrten: 

Ein Kummer, der nicht ſpricht, 
Raunt leiſe zu dem Herzen, bis es bricht! 

Iſt ſie ſo arm, daß ſie alle Wärme in 
dieſe eine Leidenſchaft verausgabt hat? ... 
Trotzt ſie wie ein unartiges Kind, dem ein 
Wunſch verſagt iſt und das dafür ſeine Um⸗ 
gebung ſtrafen möchte? dachte ſie ein ander— 
mal, wenn Malwinas Kälte und Launen- 
haftigkeit ſogar der Mutter ſchüchterne Ver⸗ 
wunderung erregten. Ihre Menſchenkennt— 
nis wurde an dieſem Mädchen zu Schanden. 

Zuweilen erhob Frau Arenholdt, da die 
Mädchen doch zum Heiraten auf der Welt 
ſind und eine zweite Verlobung Malwinas 
gar ſo lange auf ſich warten ließ, ihre 
Stimme zu Gunſten des einen oder des 
anderen Bewerbers, ein Verſuch, dem alle— 
mal die ſchonungsloſeſte Kritik der Tochter 
folgte: „Der ſchöne Emil Bergwitz? Papas 
ſauer verdientes Geld iſt zu ſchade, ſeine 
Krawatten und Parfüms zu bezahlen ... 
Doktor Elsner? Du haſt ihm doch die 
Hand gegeben, Mama? Einen Mann mit 
ſo ſchlaffem, charakterloſem Händedruck hei— 
ratet man nicht!“ 

Frau Arenholdt, dem Weinen nahe, ſah 
Luiſe, die ſich bei ſolchen Scharmützeln ſchwei— 
gend verhielt, hilfeſuchend an und murmelte: 
„Ja, wenn du ſo abgeſchmackte Anſichten 
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halt .. . dann wird dir wohl nichts anderes 
übrig bleiben, als eine alte Jungfer zu wer⸗ 
den!“ — — 

Zu dieſer Zeit ließ ſich Major von Alt- 
ſtein von den Wandsbecker Huſaren im Aren⸗ 
holdtſchen Hauſe einführen, ein Herr, dem 
die allwiſſende Fama beträchtliche militäriſche 
Talente, ein noch beträchtlicheres Selbſtgefühl 
und die ſeinem Range zukommenden Schul⸗ 
den nachſagte. Daß er zur Regelung ſeiner 
Verhältniſſe eine reiche Frau ſuchte, verſtand 
ſich von ſelbſt, und zwar ſuchte er mit Muße 
und anſpruchsvollem Geſchmack, ohne bisher 
gefunden zu haben, was des Schweißes des 
Edlen wert geweſen wäre. Sobald er aber 
bei Gelegenheit eines Wohlthätigkeitsbazars 
Malwina in dem Gewande einer ägyyptiſchen 
Königstochter, das ſie mit nachläſſiger Anmut 
trug, geſehen hatte, begann er ein Spiel, 
dem Luiſe mit jo viel Auſmerkſamkeit und 
Anerkennung zuſchaute wie einer meiſter⸗ 
haft geführten Schachpartie: wie klug war 
die Abſicht verſteckt, wie fein berechnet jeder 
Zug, wie geſchickt wußte er jeden kleinen 
errungenen Erfolg auszunutzen! Erkannte 
Malwina die Gefahr dieſer Taktik? ihres 
Gegners Überlegenheit? ... würde es bald 
heißen: gardez la reine? Die Entſcheidung 
konnte nicht fern ſein, der Werber war ent⸗ 
ſchloſſener geworden in ſeinem Angriff, das 
Mädchen unſicherer in der Abwehr; der 
günſtige Augenblick, den Sturm zu wagen, 
ſchien gekommen, vielleicht würde heute auf 
dem Tennisplatz mehr gewonnen als ein 
flüchtiger Sieg! 

Dort ſchlug man eine heiße Schlacht. Mal⸗ 
wina und ihr Verbündeter, der Major, wur 
den von Doktor Elsner und dem jungen 
Vetter John Mertens hart bedrängt; wie 
ein großer, weißer Schmetterling, unruhig 
und eilfertig, flatterte des Mädchens Kleid 
über den Raſen. 

Fern vom Getöſe des Kampfes, um die 
Ecke des Hauſes in der Veranda, durch eine 
Schutzwand gegen jede Zugluft geſchützt, 
unter Palmen und blühenden Pflanzen ſaß 
Frau Arenholdt, ganz vertieft in ein Buch. 
Sie las viel und mit Syſtem, jedes ange— 
fangene Buch brachte ſie zu Ende, jedes 
beendete notierte Luiſe gewiſſenhaft, es wäre 
Zeitverſchwendung geweſen, es aus Verſehen 
ein zweites Mal zu leſen. Sie hatte ſich 
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überreden laſſen, daß ſie in Geſellſchaft die⸗ 
ſes ſpannenden Romans Luiſe einige Stun⸗ 
den entbehren könne, und ihr die ſeltene Er⸗ 
laubnis zu einem Ausgang erteilt. Nach 


Möglichkeit beeilte ſich die ſo ungern Be⸗ 


urlaubte, aber wieder in der Nähe des Hau⸗ 
ſes, verlangſamte ſie ihre Schritte: hinter 
jenem Gitter war die kurze Spanne Freiheit 
zu Ende. Dem Herrn, der vor ihr ſchlen⸗ 
derte, ſchien die vornehme Abgeſchloſſenheit 
des Arenholdtſchen Beſitzes anziehender als 
ihr zu fein. Ohne das ſchöne Bild zu ſei⸗ 
ner Rechten, die tiefblaue, leichtgekräuſelte 
Fläche der Alſter mit den weißen Schwänen, 
den lieblichen Ufern und den ziehenden leich- 
ten Wölkchen darüber zu beachten, blieb er 
an dem Gitter ſtehen, ſpähte hindurch — 
es fehlte nicht viel und er hätte wie ein 
Kind das Geſicht an die Stäbe gepreßt — 
ging einige Schritte weiter, zögerte, kehrte 


um. Sein ſeltſames Gebaren fiel Luiſe auf, 


ſie ſtutzte, ſah ſchärfer hin: dieſe linkiſchen 
Bewegungen kannte ſie doch, den vorgeneig— 
ten Kopf, die wie Büſchel hinter den Ohren 
emporſtehenden Haare! Nur ſah das alles 
hier im hellen Sonnenſchein kümmerlicher aus, 
als ſie es im Gedächtnis hatte, wie von 
grauem, ſorgenvollem Spinnweb umzogen. 
Das war . .. natürlich! das war Doktor 
Weihern! Wie kam er hierher? in dieſem 
Augenblick? was würde Malwina dazu ſagen? 

An der ſtattlichen, ſchmiedeeiſernen Garten— 
pforte trafen ſie zuſammen; ſie blieb vor 
ihm ſtehen, er ſah ſie unſicher an und riß 
ſehr verlegen den weichen verbogenen Hut, 
desgleichen man hier noch nicht geſehen hatte, 
vom Kopf: „Fräulein Winter!“ ſtammelte 
er und ergriff zaghaft ihre Hand. „Wie 
gut . . . ich freue mich ſehr.“ 

„Sie haben uns lange auf einen Beſuch 
warten laſſen,“ ſagte ſie und ſah ihm auf— 
munternd in das gerötete Geſicht. Sie fühlte, 
wie früher, ein vielleicht überflüſſiges Mit— 
leid mit ihm. 

Er wurde noch röter und betrachtete ſeine 
Fußſpitzen: „Ich habe heute morgen einen 
Jugendfreund empfangen, der von drüben 
kam. Der Kammerherr von Wanglin be— 
nutzte dieſe Gelegenheit, mir einen Auftrag 
an Fräulein Arenholdt zu geben.“ 

Er ſah auf und an Luiſe vorbei, neben 
der er jetzt auf dem breiten, mit rotem Sand 
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beſtreuten Gartenweg, zwiſchen ſamtenem 
Raſen entlang ſchritt. Verſtohlen muſterte 
er die lange Reihe der Fenſter vor ihm, 
als ſeine Führerin nach dem Blumengarten 
ſeitwärts vom Hauſe abbog, wo Frau Aren⸗ 
holdt zwiſchen ihren Roſen luſtwandelte. 
Sie hatte ihr Buch beendet und ſehnte ſich 
nach Luiſe: die würde ſich wundern! Zinka 
hatte nun doch den reizenden e Erich 
geheiratet! 

Als der Sand unter Schritten tnirſchte, 
kniff ſie die kurzſichtigen Augen zuſammen 
und blickte, ohne ſie noch zu erkennen, den 
Nahenden erfreut entgegen. Da ſie Gefühl 
beſaß für die Erlebniſſe nicht nur ihrer 
Nächſten und an Zeit nie Mangel hatte, waren 
ihre Beſucher allemal des Willkommens 
ſicher. 

Luiſe ſtellte ihren Begleiter vor und gab 
das Stichwort zur Unterhaltung, wie es 
von ihr erwartet wurde: „Herr Doktor 
Weihern aus Zachow, Frau Konſul. Sie 
haben oft gewünſcht, dem Herrn Doktor für 
ſeine Freundlichkeit gegen Malwina zu dan⸗ 
ken, damals, während der traurigen Tage 
in Weißenhagen.“ 

„Ich freue mich ſehr!“ ſagte Frau Aren— 
holdt und ſtreckte dem Fremden mit herz— 
gewinnender Freundlichkeit die Hand hin. 
Während ſie ihn betrachtete, dämmerte ihr 
die Kenntnis auf, wer dieſer Menſch mit 
dem ſchlechtſitzenden Rock und dem ungewöhn⸗ 
lichen Hut eigentlich ſei: „Mein lieber Herr 
Doktor! Wie oft haben wir von Ihnen ge⸗ 
ſprochen! . .. der arme, liebe Achim! ... wie 
die Zeit geht! . .. aber warum find Sie nicht 
früher gekommen? ... wie wird Malwina 
ſich freuen!“ 

Wird ſie? dachte Luiſe, die den Voran— 
ſchreitenden nach der Veranda folgte. 

Der Doktor, zu ſeiner Überraſchung be— 
grüßt wie ein lange erwarteter Freund, 
führte die weiche weiße Hand der gütigen 
Frau an die Lippen, ſetzte ſich auf den Stuhl, 
den ſie ihm neben ſich anwies, und erfuhr 
von ihr, wie unſäglich Malwina noch um 
den Verlorenen traure. 

Luiſe klingelte dem Diener: 
Fräulein Arenholdt, Frau 
bitten!“ 

Der Doktor wurde unruhig, verlor den 
Faden des Geſprächs, drehte nervös ſeinen 
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Hut und blickte in die Richtung, woher man 
Gelächter und kurze Ausrufe der Spielenden 
hörte. 

Malwina, ſonſt Meiſterin des Spiels, war 
heute zerſtreut, ihre Hand unſicher, nur die 
Geſchicklichkeit des Majors bewahrte ſie vor 
einer ganz unrühmlichen Niederlage. Als 
der Diener in reſpektvoller Haltung ſeinen 
Auftrag ausrichtete, rief ſie ungeduldig: 
„Gleich . . . jetzt kann ich nicht!“ und ver— 
fehlte den entſcheidenden Ball. 

Alle Großthaten des Majors waren ver: 
gebens gethan, Doktor Elsner und John 
Mertens triumphierten, um ſo lauter, da es 
ihnen ſonſt ſo ſelten vergönnt war. 

„Deine Schuld, Malwina!“ rief der auf- 
richtige Vetter. „Ihre Bälle waren brillant, 
Herr Major, aber eine Partnerin, wie Mal: 
wina heut, ruiniert jeden.“ 

„Ich weiß es,“ ſagte dieſe, noch atemlos 
von der raſchen Bewegung. Sie ſchlug mit 
dem Racket in die Luft und blickte flüchtig 
zu dem Major auf, der vor ihr ſtand, den 
anderen den Rücken zuwendend. „Sie müſ— 
ſen heute Nachſicht mit mir haben, Herr 
Major .. . ein andermal ſoll es beſſer gehen.“ 

Er beugte ſich näher zu ihr und ſagte 
halblaut: „Als Erſatz für die verlorene Par— 
tie dürfen Sie mir eine Bitte nicht abſchla— 
gen, mein gnädigſtes Fräulein!“ 

Malwina errötete und zog die Brauen 
zuſammen: es war doch unmöglich ... jetzt 
. .. hier — hochmütig ſah fie ihn an. 

„Sie dürfen Ihre Fanny nicht eher reiten, 
bis ich ſie etwas trainiert habe,“ fuhr er 
mit Nachdruck fort. „Das Tier iſt nervüs, 
ich machte Sie geſtern ſchon darauf aufmerk— 
ſam. In meiner Gegenwart hat das nichts 
zu jagen, aber mit dem Reitknecht allein . .. 
Ich wäre des Vertrauens nicht wert, mit 
dem Sie mich beehren, wenn ich nicht Ein— 
ſpruch erhöbe.“ 

„Ich reite Fanny ſeit Monaten und habe 
ſie ganz in der Gewalt,“ entgegnete Mal— 
wina nachläſſig, mit einem Ball tändelnd. 

„Wenn Sie ruhig ſind! . . . in den letzten 
Tagen waren Sie etwas ungleich in der 
Zügelführung!“ Er lächelte leicht, die Ver— 
anlaſſung ihrer Unruhe kannte er. 

Sie ſah ihn feſt an; wie zwei Kämpfer, 
die eine Blöße des Gegners erſpähen wollen, 
maßen ſie ſich mit den Blicken: „Ich ver— 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


ſtehe, Herr von Altſtein,“ ſagte ſie. „Wollen 
wir andere beherrſchen, ſo müſſen wir zuerſt 
uns ſelbſt beherrſchen!“ Er verbeugte ſich, 
innerlich ſetzte ſie hinzu: Glaubſt du, daß 
ich dich und dein Spiel nicht durchſchaue? 
daß du mich zu irgend etwas hinreißen 
kannſt gegen meinen Willen? ... daß ich 
nicht ebenſogut wie du weiß, was ich thue? 

Er beobachtete ſcharf den wechſelnden Aus⸗ 
druck ihrer Züge, ſeine kalten Augen wurden 
beredt, eindringlich bat er: „Beruhigen Sie 
mich! erfüllen Sie mir dieſe Bitte! .. . ver⸗ 
ſprechen Sie es mir!“ 

Sie ſchwankte — geſtern bei ihrem Spa⸗ 
zierritt hatte ſie die gleiche Bitte mit einem 
wortloſen Kopfſchütteln abgefertigt. Dann 
that ſie einen tiefen Atemzug und murmelte: 
„Ich verſpreche es.“ 

Ein triumphierender Blitz brach aus ſei— 
nen Augen. Der Sieg war fein! ... end⸗ 
lich! „Ich danke Ihnen ... Malwina!“ 

Doktor Elsner, den der junge John in 
einer Erörterung über alle Zufälle und 
Möglichkeiten des ſoeben beendeten Spiels 
feſtgehalten hatte, trat zu ihnen. Auch ihn 
hatten die vielſeitigen Reize Malwinas nicht 
ungerührt gelaſſen, aber bald von der Hoff— 
nungsloſigkeit ſeiner vorſichtigen Bemühun⸗ 
gen überzeugt, zog er ſich unauffällig zurück. 
Trotzdem bewachte er mißtrauiſchen Blicks 
die Erbin ... man konnte doch nicht wiſſen 
. . . ein ſo unberechenbares Mädchen ... und 
nutzte nach ſeiner Art die Gelegenheiten eines 
zwangloſen Verkehrs, zu dem eine entfernte, 
von ihvi ſtark betonte Verwandtſchaft den 
Vorwand bot. 

„Ich habe Ihnen noch nicht meinen Glück— 
wunſch geſagt,“ unterbrach er das Geſpräch 
der beiden, das ihm höchſt verfänglich ſchien. 
Malwina, noch ganz unter dem Eindruck der 
Worte, denen Major von Altſteins Ton und 
Blick eine ſo tiefe Bedeutung gegeben hatten, 
ſah ihn zerſtreut an. 

„Die Verlobung unſerer gemeinſamen Cou— 
ſine Anna Strecker,“ erläuterte er. „Ein 
ſchönes Paar!“ Er lächelte ironiſch, der 
Neuverlobte, Emil Bergwitz, hatte bis vor 
kurzem Malwinas Ketten getragen. 

„Anna iſt zu Schade für ihn,“ ſagte dieſe 
raſch. 

„Ein ſolches Mädchen iſt zu ſchade für 
jeden Mann,“ pflichtete er mit demütigem 
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Augenaufſchlag bei. „Zum Glück lieben und 
heiraten uns dieſe Engel auch ohne unſer 
Verdienſt.“ 

„Es iſt alſo Beſcheidenheit, wenn die 
Männer nach jedem Mädchen die Hand aus⸗ 
ſtrecken?“ fragte Malwina. „Ich hielt es 
bis jetzt für Selbſtüberſchätzung!“ 

„Die Engel heiraten uns ſo gern,“ lächelte 
er verbindlich. 

„Unkenntnis der Gefahr,“ antwortete ſie 
und warf den Kopf in den Nacken. 

Major von Altſtein ſtrich ſich behaglich 
den prachtvollen Schnurrbart, ein jo harm⸗ 
loſes Zungenſpiel würde er Malwina immer 
gönnen. 

„John!“ rief ſie dem Vetter zu, der die 
unter einem leichten, phantaſtiſchen Sommer⸗ 
zelt aufgeſtellte Auswahl von Flaſchen ſach⸗ 
kundig muſterte, „ſorge für die Herren, ich 
bin gleich wieder hier.“ 

Sie ging über den Raſen nach dem Hauſe 
hin; der Major blickte der feſt und leicht 
Dahinſchreitenden mit dem Stolz des Be⸗ 
ſitzers nach: „Prachtvolles Weib!“ murmelte 
er zwiſchen den Zähnen. 

Doktor Elsner hatte geſehen und gehört, 
was ihn tief verſtimmte, ſeine Gereiztheit 
vergaß alle Vorſicht. Er warf einen feind— 
ſeligen Blick auf den begünſtigten Neben— 
buhler: „Etwas zu ſehr tragiſche Heldin! 
Ich würde mich fürchten, wenn ſie mir mit 
dieſer Miene eine Taſſe Thee anböte.“ 

Major von Altſtein drehte unternehmend 
den Schnurrbart, des Doktors Arger erhöhte 
ſeine vorzügliche Laune: „Gute Behandlung, 
Herr Doktor, und feſte Führung ... das 
zähmt ſie alle,“ ſagte er freundlich. 

„Kavalleriſten-Philoſophie!“ murrte der 
Mißvergnügte und folgte dem Major zu dem 
Tiſchchen, wo John Mertens mit vielgeübter 
Geſchicklichkeit einen amerikaniſchen drink 
miſchte. 

Malwina war in Gedanken verſunken wei— 
tergegangen; die Entſcheidung war gefallen, 
ihren ſchwankenden Empfindungen hatte ſich 
ein plötzlicher Entſchluß entrungen: „Es iſt 
gut ſo, dies Leben war nicht mehr zu er— 


tragen! .. . Enttäuſchung fürchte ich nicht . . . 
ich erwarte ja nichts. . . . Und gewachſen bin 
ich ihm. — Was uns ſchwach macht und 


ihnen Waffen gegen uns giebt, iſt unſere 
Liebe! . . . Ich will vorwärts ſehen, nicht 
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mehr zurück! dem Starken iſt die Vergan⸗ 
genheit vergangen. 

Sie richtete ſich ſtolz empor, entſchloſſen 
leuchteten ihre Augen, das erregte Blut 
brannte in ihren Wangen. So ſtand ſie in 
dem Rahmen der Bäume, blühend, fieges- 
bewußt, in der ganzen Pracht ihrer Jugend 
und Schönheit ... aber dem Doktor Wei⸗ 
hern eine bittere Enttäuſchung! 

Der Thor! Konnte er erwarten, konnte er 
hoffen, eine Trauernde zu finden? Iſt nicht 
der Becher des Vergeſſens die köſtlichſte 
Gabe des großen Arztes Zeit? Heilt er 
nicht ſelbſt die Herzen, die ſich gebrochen 
nannten? Blühen nicht aus Gräbern Roſen 
auf? 

Malwina war die Stufen zur Veranda 
hinangeſtiegen, warf einen gleichgültigen 
Blick auf den Fremden, der dort ſtand — 
und erſchrak! Ihre Augen öffneten ſich ent— 
ſetzt, der Glanz in ihren Zügen erloſch, ſie 
atmete hörbar, ihre Hand taſtete nach einer 
Stütze. 

„Malwina,“ ſagte die Mutter mit Rüh⸗ 
rung, „eine Überraſchung! Du wirſt dich 
auch freuen ... Herr Doktor Weihern!“ 

„Ja, ich freue mich auch,“ wiederholte die 
Tochter mechaniſch. — Wie hatte ſie doch 
gemeint? die Vergangenheit ſei vergangen? 
welche kindiſche Einbildung! ... Die Ver- 
gangenheit iſt ein harter Gläubiger, der nie— 
mand losläßt, dem wir auch für fremde 
Schuld haften. 

Doktor Weiherns trüb gewordene Augen 
ſahen erſtaunt in Malwinas zornig blitzende; 
in ſeiner Beſtürzung brachte er ohne Um— 
ſchweife vor, worauf er ſie ſchonend hatte 
vorbereiten wollen: „Fräulein Arenholdt, 
mich führt ein Auftrag des Kammerherrn 
von Wanglin zu Ihnen.“ 

Sie erſtarrte; ihre Unerfahrenheit, ihre 
überreizten Nerven erwarteten das Un— 
wahrſcheinlichſte. Aber die Nähe der Ge— 
fahr machte ſie, wie alle energiſchen Na— 
turen, mutig. Die Mutter, die ſo freundlich 
lächelte, wußte noch nichts, auch Luiſe nicht. 

„Du entſchuldigſt, Mama, der Auftrag 
gilt mir allein! . . . Darf ich bitten, Herr 
Doktor,“ ſagte ſie. 

Ganz benommen von ihrer Kälte, die er 
fühlte, aber nicht begriff, ſchlich er hinter ihr 
drein, ein armer Sünder, der ſein Vergehen 
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nicht einmal kannte. Sie führte ihn in ihr 
Zimmer, in das Heiligtum, das niemand 
ohne ihre Aufforderung betrat, kühl trotz 
der Hitze des Tages, von den Bäumen be⸗ 
ſchattet, die den Tennisplatz begrenzten. An 
ihrem Schreibtiſch blieb ſie ſtehen, ſtützte ſich 
ſchwer auf deſſen Platte und erwartete ge⸗ 
ſenkten Blickes des Doktors Anrede; ſie 
dachte nicht daran, ihm einen Stuhl anzu⸗ 
bieten. Mehr verwundert über die Behand— 
lung, die ihm widerfuhr, als gekränkt, be⸗ 
gann er: „Sie wiſſen, daß ... daß ... man 
ſchon früher die Abſicht hatte, die Wanglin⸗ 
ſche Gruft zu vergrößern.“ Malwina blickte 
raſch auf. „Auch der Kammerherr inter⸗ 
eſſierte ſich dafür und ließ von einem Archi⸗ 
tekten Pläne machen ... es gab aber viel 
anderes zu thun, und erſt im letzten Som- 
mer fing man damit an. Man wurde im 
Herbſt nicht fertig, die Ablieferung der 
Sandſteinarbeiten verzögerte ſich ... Dann 
kam Krankheit ins Dorf, eine ſchwere Ty⸗ 
phusepidemie. Wir hatten ein naſſes Früh⸗ 
jahr . .. das Grundwaſſer ſtieg . .. faſt 
alle Katen find in einem jämmerlichen Zus 
ſtand. . .. Man könnte mit ſo unerheblichen 
Koſten abhelfen .. ich habe ſelbſt dem Kam⸗ 
merherrn Vorſchläge dafür gemacht ...“ Ge⸗ 
dankenvoll rieb er ſich das Kinn, den Schlaf 
vieler Nächte hatten ihm dieſe Sorgen ge⸗ 
koſtet ... aber was ging es die kaltblickende 
junge Dame an. „Hm, nun . .. wie geſagt, 
die Gruft oder das Mauſoleum, wie man 
ſie jetzt nennt, iſt fertig, die Särge ſollen 
feierlich überführt werden. An alle Ange— 
hörigen der Familie iſt die Einladung zur 
Teilnahme an der Feierlichkeit ergangen. 
. . . Ich verſprach dem Kammerherrn, Ihnen 
perſönlich ſeine Bitte vorzutragen!“ 

Er ſchwieg, Malwina ſtand erwartungs⸗ 
voll. 

„Und was weiter?“ fragte ſie nach einer 
Weile ſcharf. „Das heißt ... ich meine ... 
iſt das Ihr ganzer Auftrag?“ 

„Mein ganzer!“ beſtätigte er befremdet. 

Wie Bergeslaſt fiel es von ihrem Herzen. 
Die Erleichterung, die ſie fühlte, malte ſich 
ſo ſichtbar in ihren Zügen, daß er nicht 
umhin konnte, ſie zu bemerken. Ihre Ant— 
wort kam raſch, im Tone oberflächlich höf— 
lichen Bedauerns, wie man zu einem läſtigen 
Bittſteller ſpricht: „Es thut mir leid . . . une 
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ſere Sommerpläne find gemacht ... es wird 
mir nicht möglich fein ...“ 

„Die Familie von Wanglin wird ſehr be- 
dauern,“ erwiderte Doktor Weihern förmlich. 
Seine Enttäuſchung war grenzenlos! ... 
Wie eine Erſcheinung aus einer anderen, 
höheren Welt war Malwina in ſein Leben 
der Entſagung und der Dürftigkeit getreten; 
ſeine Erinnerung hatte ſie zum Inbegriff 
aller Holdſeligkeit, aller Hingebung und lie⸗ 
benden Weiblichkeit verklärt. Der Verluſt 
einer Illuſion, die ihn beſſer und reicher ge⸗ 
macht hatte, bereitete dem Manne mit dem 
kindlichen Herzen unter rauher Hülle einen 
faſt körperlichen Schmerz. 

„Warum ſehen Sie mich ſo vorwurfsvoll 
an?“ rief Malwina heftig. 

„Wir leſen in den Augen anderer nur die 
Vorwürfe, die wir uns ſelbſt machen!“ ant⸗ 
wortete er mühſam. 

„Vorwürfe? ... ich mir?“ ... mit leiden⸗ 
denſchaftlicher Gebärde ſtreckte ſie die zuſam⸗ 
mengepreßten Hände gegen ihn aus ... fie 
ſtockte, beſann ſich ... wollte ſich beherrſchen 

. aber es war der Aufregung zu viel ge⸗ 
weſen! .. . Die Glut, die unter der Aſche 
nur ſchlief, ſchlug jäh hervor, ihr ungeſtümes 
Herz durchbrach, ſchwer gereizt, nach jahre⸗ 
langem Zwang die ſelbſterrichteten Schran— 
ken: „Weil ich nicht mehr heucheln will? ... 
weil ich es ſatt habe, dieſe elende Komödie 
zu ſpielen? .. . weil ich einmal, einmal die 
Wahrheit ſprechen will?“ 

Ihre Stimme verſagte, auf ihrer Stirn 
perlten kalte Tropfen, ſie warf ſich auf einen 
Stuhl, die Arme über den Tiſch, zwiſchen 
denen ſie ihr Geſicht verbarg. | 

Der Doktor ſtand entſetzt. Hatte der Kum⸗ 
mer die Sinne des Mädchens verwirrt? ... 
Unendliches Erbarmen ergriff ihn ... er 
ſtreichelte leiſe ihre zuckende Hand. — Sie 
duldete es, die Scheue, die ſonſt jede Teil- 
nahme wie eine Kränkung fürchtete; die 
ſanfte Berührung, feine unzuſammenhängen⸗ 
den beruhigenden Worte thaten ihr wohl, 
ihr ſo lange ſtumm getragenes, bitteres Leid 
verlangte plötzlich ſtürmiſch nach Verſtändnis. 

Nach und nach wurde ſie ruhiger, das 
Schluchzen erſchütterte ihren Körper weniger 
krampfhaft ... endlich erhob fie den Kopf: 
„Was iſt aus Frida Röll geworden?“ 
fragte ſie mit erloſchener Stimme, ganz be— 
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herrſcht von dem einen Gedanken, der ſie 
bei dem unerwarteten Anblick des Doktors 
überfallen hatte, wie ein übermächtiger Feind 
eine Wehrloſe. Ohne Bedenken gab ſie in 
dieſem Augenblick der Troſtbedürftigkeit ihr 
ſo ſorgſam gehütetes Geheimnis preis. 

Der Doktor erſchrak; die unerwartete 
Frage warf Licht auf alles, was ihm dunkel 
geweſen war. — Wie oft hatten ihm die 
Thorheiten und der Leichtſinn des trotzdem 
zärtlich geliebten Freundes die Gewiſſens⸗ 
biſſe verurſacht, die dieſem ſelbſt fremd ge⸗ 
blieben waren: aber niemals grauſamer als 
in dieſem Augenblick! 

„Wiſſen Sie es nicht?“ fragte Malwina 
noch einmal. 

Er antwortete ruhig: „Sie heißt jetzt 
Frida Schmidt. Sie hat einen Burſchen 
aus dem Dorf geheiratet, mit dem ſie ſchon 
als Kind verlobt war, und iſt mit ihm nach 
Amerika gegangen.“ 

„Und das Kind?“ 

Er rieb ſich die Stirn, die keinen retten 
den Gedanken bereit hatte, und ſah die Fra⸗ 
gerin zerknirſcht an: „Das Kind? ... das 
kleine Mädchen? ... die kleine Frida? ... 
hm, ja . .. das iſt eine traurige Geſchichte.“ 

Malwinas ungeduldiger Blick drängte ihn 
weiter: „Sie wollten ein ſo kleines Kind 
nicht mitnehmen. Die Großmutter behielt 
es . .. der Wilhelm verſprach Geld zu ſchik— 
ken . . . das blieb aus, er mochte nicht in 
der Lage ſein ... die Alte war ja auch noch 
rüſtig. Da bekam ſie letzten Winter ein rheu= 
matiſches Fieber .. . ihre Kate iſt heillos 
feucht, das Waſſer trieft an den Wänden 
herunter, Fenſter und Thüren undicht. — 
Tauſendmal habe ich auch den Kammerherrn 
ſchon darauf aufmerkſam gemacht ... da 
kann kein Menſch geſund bleiben . .. Nun, 
hm, die Alte — ſie war übrigens noch gar 
nicht ſo alt, ſolche Leute ſehen immer zwanzig 
Jahre älter aus, als ſie ſind — die Alte 
erholte ſich wieder. Als ſie notdürftig her— 
umkrabbeln konnte, übernahm ſie Nachtwachen 
bei den Typhuskranken, um ſich eine Kleinig— 
keit zu verdienen. Sie holte jich ſelbſt die 
Krankheit und war zu ſchwach, ſie zu über— 
stehen.“ | 

„Und das Kind?“ 

„Für das Kind hat die Gutsherrſchaft zu 
ſorgen. Es iſt in Pflege gegeben.“ 
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„Im Dorf?“ 

Der Doktor nickte, ihm war zu Mut wie 
einem Schuldigen vor ſeinem Richter. 

„Sie ſehen es zuweilen?“ forſchte Mal⸗ 
wina weiter. 

„Gewiß!“ 

„Und es iſt gut aufgehoben?“ 

Die Antwort erfolgte zögernd: „Das kann 
ich leider nicht ſagen.“ 

„Aber warum nimmt man es denn nicht 
dort weg?“ rief ſie entrüſtet. 

„Gnädiges Fräulein,“ ſagte er und lächelte 
trübe, „das iſt leicht geſagt, ſchwer gethan! 
Für wenig Geld iſt nicht viel zu haben. 
Die Herrſchaften waren froh, überhaupt ein 
Unterkommen für das Kind zu finden, ſie 
hätten es ſonſt auf dem Hofe aufziehen 
müſſen.“ 

„Warum wird denn nicht für gute Pflege 
geſorgt? für ein kleines Kind kann das doch 
nicht viel koſten?“ 

Der Doktor zuckte die Achſeln, immer mit 
dem ſcheuen Blick des Schuldbewußtſeins: 
„Ich weiß nicht genau, es werden wohl vier 
bis fünf Mark ſein.“ 

„Täglich?“ 

In all ſeiner Pein verzog ein Lächeln 
ſeine Lippen: „Monatlich.“ 

Malwinas Thränen waren längſt getrock— 
net, ihre Augen flammten: „Monatlich? ... 
und das dulden Sie? . .. das iſt ſchändlich, 
. . . ſchändlich! — das iſt ...“ 

Der Doktor erhob die Hand: „Fräulein 
Arenholdt,“ ſagte er, „Sie fragen mich, 
warum ich das dulde? — ich frage: was 
kann ich dagegen thun? Irgend ein Recht 
einzuſchreiten habe ich nicht.“ 

Malwina ſtarrte vor ſich hin. Sie ſah 
das liebliche Geſchöpſchen, das ſie jo zutrau⸗ 
lich anlächelte, im Schmutz der Straße. 
War das eine gräßliche Vorbedeutung ge— 
weſen? ... Im Schmutz geboren ... im 
Schmutz aufgewachſen ... im Schmutz ver- 
kommen ... Enutſetzen erfaßte fie: „Im Anz 
geſicht des Hauſes, wo .. . unter den Augen 
der Familie! ... und niemand nimmt ſich 
des armen Weſens an! Eine Lappalie, ein 
Nichts könnte es retten!“ 

Doktor Weihern ergriff eine der koſtbaren 
Kleinigkeiten, die den Schreibtiſch bedeckten, 
betrachtete fie einen Augenblick gedankenvoll 
und ſetzte ſie behutſam wieder nieder. 
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„Was Sie ein Nichts nennen, Fräulein 
Arenholdt,“ ſagte er ſehr ernſt, „iſt eine 
Summe von Belang für einen unbemittelten 
Mann wie mich. — Es iſt ein ſchwerer 
Beruf, Arzt zu ſein, — doppelt ſchwer, 
wenn der Wunſch, der Not zu helfen, ſo viel 
größer iſt als die Macht dazu ... das 
bringt Sorgen und ſchlafloſe Nächte.“ 

Malwina ſprang auf, mit zitternder Hand 
ſchloß ſie ein Schubfach ihres Schreibtiſches 
auf und ſtürzte es um: einige Goldſtücke 
rollten über den Tiſch, eine elegante Brief⸗ 
taſche fiel heraus. Sie faßte die Scheine, 
die darin lagen, zuſammen und reichte ſie 
dem Doktor. Er betrachtete ſie ſo genau, 
als ob er ſie auf ihre Echtheit prüfen wolle, 
und lächelte weich, mehr mit den Augen als 
mit den Lippen. Dann räuſperte er ſich: 
„Wir wollen vernünftig fein, damit Wohl- 
that nicht zum Gegenteil wird ... Laſſen 
Sie meinen alten Kopf Ihr junges Herz 
leiten.“ j 

Er zog eines der herumſtehenden zer⸗ 
brechlichen Stühlchen heran, betrachtete es 
mißtrauiſch und ließ ſich vorſichtig darauf 
nieder. Malwina nahm halb abgewendet 
am Schreibtiſch Platz; zu Erwägungen fühlte 
ſie ſich nicht ſehr geneigt, ihr Herz war zor⸗ 
niger Bitterkeit voll: ſie ſah ihr Geſchick in 
dem des Kindes; ſollte auch dieſes ſchuldloſe 
Weſen für andere leiden? 

„Ich werde das Geld für die Kleine auf 
der Sparkaſſe belegen,“ ſchlug der Doktor 
bedächtig vor. „Iſt ſie erwachſen, ſo kann 
ſie ſich dafür eine Ausſteuer anſchaffen.“ 

„Und wenn ſie bis dahin verhungert iſt?“ 
rief Malwina ungeduldig, die zornigen Augen 
auf ihn richtend. 

„Sie wünſchen alſo, wenn ich Sie recht 
verſtehe, daß ich das Geld verwende, um 
dem Kinde beſſere Pflege zu verſchaffen.“ 

Sie bejahte lebhaft. 

„Gut! ich kann alſo für ein oder zwei 
Jahre das Koſtgeld für das Kind auf das 
Doppelte erhöhen. Ich nehme es ſeiner 
jetzigen nichtsnutzigen Pflegemutter weg und 
übergebe es einer ordentlichen Frau . . .“ 

„Wenn es geht, in Ihrer Nähe,“ unter: 
brach Malwina eifrig. 

„Das würde zu machen fein .. . aber was 
dann? Sit der Heine Schatz erſchöpft, fo 
muß das Kind in die frühere Umgebung 
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zurück oder in eine ähnliche. Es hat ſich 
in dieſen Jahren an beſſeres gewöhnt, es 
entbehrt, was es früher nicht kannte ... wo 
es zufrieden war, iſt es jetzt elend.“ 

„Ich werde Ihnen jedes Jahr ſchicken, 
was Sie für das Kind brauchen.“ 

Dem Doktor wurde heiß; er fuhr ſich mit 
dem Taſchentuch über die glänzende Stirn, 
ſteckte es umſtändlich in die Taſche und 
ſagte dann: „Wir dürfen nicht in der Auf⸗ 
wallung handeln! ... in erregter Stimmung 
ſoll man ſich zu nichts verpflichten ... was 
würde Ihre Frau Mutter dazu ſagen?“ 

„Ich habe niemand Rechenſchaft zu geben,“ 
erwiderte ſie ſtolz. „Mein Vater hat mich 
unabhängig gemacht — mein gütiger Vater. 
Ich kann mir eine ſolche Aufwallung, wie 
Sie es nennen, erlauben. Für manche 
Laune gebe ich mehr aus, als Sie in der 
Hand halten.“ 

Er ſchwankte; ein Brocken ihres Über⸗ 
fluſſes war dort Reichtum und Rettung, 
das kleine, einſt roſige, jetzt ſo ſchmalwan⸗ 
gige Geſicht würde ihn nicht mehr mit un⸗ 
bewußter Anklage anblicken. Aber die Groß⸗ 
mut dieſes Mädchens ausbeuten, ihr die 
Erinnerung an ſchweres Leid ſozuſagen greif⸗ 
bar auf den Lebensweg mitgeben — das 
war grauſam! 

„Laſſen Sie uns mit Ihrer verehrten 
Frau Mutter ſprechen,“ bat er endlich. 

„Niemals!“ rief ſie. „Nie und unter kei⸗ 
nen Umſtänden! Niemand darf etwas er⸗ 
fahren, weder hier, noch bei Ihnen.. 
Verſprechen Sie es mir. Das iſt meine 
Bedingung! ... Sie müſſen doch verſtehen!“ 
Sie ſah ihn gequält an, er litt ſchweigend 
mit ihr. Sie fuhr fort, atemlos, dringend, 
nach einem Grunde ſuchend, der ihn beſtim⸗ 
men würde: „Sie können nicht ahnen, welche 
Wohlthat Sie mir damit erweiſen! — Laſ⸗ 
ſen Sie mich dem armen Geſchöpf Retterin, 
Erlöſerin ſein.“ 

Ihre Augen flehten ſo heiß, ſo innig bat 
ihre Stimme ... ſein Widerſtand ſchmolz 
dahin wie weiches Wachs; in die Hand, die 
ſie ihm bot, legte er gelobend die ſeine. — 
Über ihr Geſicht flog Sonnenſchein, der 
mühſam errungene Sieg war ihrem ge— 
demütigten Selbſtgefühl berauſchend wie jun⸗ 
ger Wein. Noch hielt er ihre Hand, ganz 
verloren in ihren Anblick — da wechſelte 
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ihr Ausdruck. Die Allee unweit des Fen— 


ſters kamen die Herren herauf, die ſich, des 


langen Wartens müde, nach der Veranda 
begaben, deutlich war die ſcharfe, helle Kom- 
mandojtimme des Majors zu unterſcheiden. 
Malwinas Brauen und Mundwinkel zuck⸗ 
ten: „Sie haben mich gerettet,“ ſagte ſie mit 
ſchwerem Seufzer zu dem Doktor. „Sie 
haben mich davor bewahrt, mit offenen Augen 
in einen Abgrund zu ſtürzen. Ich war im 
Begriff, in Lebensüberdruß und Menjchen- 
verachtung mein Leben ſelbſt zu zerſtören.“ 

„Seien Sie tapfer,“ bat er, „Wunden 
heilen, wenn man ſo jung iſt wie Sie.“ 

Sie ſchüttelte trübe das Haupt: „Nicht 
alle — es giebt vergiftete Wunden ... fie 
heilen äußerlich, aber das Gift frißt weiter.“ 

Er ſah ſie ſchmerzlich an; warum durſte 
er nicht, ein treuer Arzt, dies kranke Gemüt 
pflegen und heilen? Beſſeres hätte er ſich 
nicht gewünſcht ... Aber die Stunde qual— 
vollen Glücks, wo Malwina ſich ihm troſt— 
bedürftig und rückhaltlos zuwendete, war 
ſchon vorüber; ermüdet und abgeſpannt ſehnte 
ſie ſich nach Einſamkeit. Das Geſpräch 
ſchleppte ſich mühſam weiter, er ſprach von 
Othello, dem treuen, den er damals dem 
Regierungsrat mitgegeben hatte. Von Heim— 
weh getrieben war der Hund, ſobald man 
ihn frei hatte laufen laſſen, verſchwunden, 
ohne in der alten Heimat anzulangen, er 
mußte auf dem Wege dorthin verunglückt 
ſein. Malwina ſchwieg, Doktor Weihern 
erhob ſich. Sie lächelte matt: „Ich bin 
Ihnen ſehr, ſehr dankbar ... Sie werden 
mir ſchreiben, wegen des Kindes . .. nicht 
wahr? ... Auf Wiederſehen.“ 

Er ſeufzte tief, blickte lange, als könne 
er ſich nicht ſatt ſehen, in ihre Züge, mur— 
melte einige Worte, ließ zögernd ihre Hand 
aus ſeinen Fingern gleiten, und ſie war 
allein mit dem Sturm ihrer Gefühle. 

Er durchſchritt die Reihe der Zimmer, 
durch die ſie ihn vorhin geführt hatte, ein 
träumender, der Gegenwart entrückter Mann; 
doch ſein Fuß, der auf dem Parkett aus— 
glitt, rief ihn raſch in die Wirklichkeit 
zurück. Sehr wirklich klangen auch die 
Stimmen aus der Veranda, wo Frau Aren— 
holdt den ungeduldigen Tennisſpielern der 
Tochter Ausbleiben erklärte. Finſter riß der 
Major an ſeinem ſonſt ſchoͤnender behandel— 
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ten Schnurrbart, als ſie ſanft klagte: „Das 
arme Kind! Welche Erſchütterung für ſie, 
welche Aufregung ... Doktor Weihern aus 
Zachow ... Sie wiſſen, Herr Major, bei 
Weißenhagen, dem Gut des armen Achim!“ 

War je ein Mann durch einen tückiſcheren 
Zufall genarrt worden? Schon hatte er ſich 
als Sieger gefühlt, zum erſtenmal ſtand 
das ſpröde Mädchen ihm bebend, willenlos 
gegenüber; ein Augenblick würde ihn an 
das erſehnte Ziel gebracht haben, das jetzt 
in unſichere Ferne gerückt war. Das ein— 
zige Hindernis für ſeine Werbung, Mal- 
winas jentimentale Trauer um den Verlob— 
ten — an dem gar nicht ſo viel geweſen 
ſein ſollte — würde durch dieſes Verſenken 
in alte Erinnerungen neue Stärke gewin— 
nen! Nicht immer haben die Lebenden recht! 
. . . Doktor Elsner verbarg kaum ſeine Zus 
friedenheit, für ihn bedeutete jeder Aufſchub 
Gewinn; voll Verſtändnis für die drama— 
tiſche Spannung der Lage und die Stimmung 
der Beteiligten trug Luiſe mit dem harm— 
loſen John die Koſten der Unterhaltung. 
Dieſer Jüngling balancierte, in den bequem— 
ſten Schaukelſtuhl hingeworfen, die Augen 
halb zugedrückt, mit großer Achtſamkeit ein 
Rakett auf der Spitze feines hellbeſchuhten 
Fußes und richtete, ohne die elegiſche Stim— 
mung ſeiner Tante und die gereizte des 
Majors zu ſchonen, ſeine Neckereien in 
ſchläfrigem Ton unparteiiſch an jeden der 
Anweſenden. 

Des Doktors unſichere Schritte kamen 
über das Parkett, einen raſchen Blick warf 
der Major auf den ſoeben noch kräftig Ver— 
wünſchten und lächelte, ſeine gute Laune 
war vollkommen wiederhergeſtellt: von die— 
ſem Manne war nichts zu befürchten, nicht 
einmal ein Heraufbeſchwören unbequemer 
Stimmungen. John ſtieß einen leiſen Pfiff 
aus, zog die Augenbrauen in die Höhe und 
blickte verwundert Luiſe an. Sehr verlegen, 
der Mittelpunkt allgemeiner Aufmerkſamkeit 
zu ſein, verbeugte Doktor Weihern ſich lin— 
kiſch, als Frau Arenholdt ihn vorſtellte, 
lehnte den angebotenen Stuhl ab, ſuchte in 
ängſtlicher Haſt ſeinen Hut, den Luiſe ihm 
endlich reichte, verabſchiedete ſich eilig und 
ſtolperte unter dem erſtaunten Schweigen 
der Geſellſchaft die Stufen zum Garten hin— 
unter. Um ihm den Rückzug zu erleichtern, 
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folgte Luiſe ihm und geleitete ihn, von ihm 
nicht ſonderlich beachtet, bis zum Garten⸗ 
thor. 

„Wo haben Sie dieſes Altertum aus⸗ 
gebuddelt, Luiſe?“ fragte John mit matter 
Stimme die Zurückgekehrte. „Prachtvolles, 
wohlerhaltenes Exemplar des vorſündflut⸗ 
lichen Menſchen!“ 

Luiſe lächelte nur, und Frau Arenholdt 
übernahm die Verteidigung des Verſpotte⸗ 
ten: „Der gute Doktor! ... er hat ein jo 
vortreffliches Herz!“ 

„Haben Sie das entdeckt, Luiſe?“ forſchte 
der wißbegierige Jüngling weiter. „Haben 
Sie ſein noch nicht verſteinertes Herz ent⸗ 
deckt? ... famos! ... heraus mit der Sprache!“ 

Der Major war aufs äußerſte gelang⸗ 
weilt — man hatte ſich ſchon zu viel mit 
einer ſo gleichgültigen Perſönlichkeit beſchäf⸗ 
tigt — und ſtand auf: „Sie geſtatten mir, 
mich zu empfehlen, meine gnädigſte Frau! 
Darf ich hoffen, mich auch von dem gnädigen 
Fräulein verabſchieden zu können?“ 

„Ja, wo bleibt denn Malwina?“ fragte 
die Mutter; „wie merkwürdig, Luiſe!“ 

Dieſe ging und kam mit der Nachricht 
zurück, Malwina bitte, ſie zu entſchuldigen. 

Doktor Elsner lächelte, der Major unter— 
drückte kaum einen Fluch. Seine Geduld 
war erſchöpft; Malwina ſchuldete ihm nach 
dem Vorgefallenen ein Abſchiedswort, zum 
mindeſten einen Händedruck. Ein Mann 
wie er giebt ſich nicht zum Spielball von 
Mädchenlaunen her, der Rolle des girren⸗ 
den Seladons war er gründlich überdrüſſig, 
die Bewerbung hatte ſchon zu viel Zeit und 
Überlegung gekoſtet. Ein moderner Jakob! 
dachte er ingrimmig, oder hieß der geduldige 
alte Kerl Hiob? einerlei ... ich werde ans 
dere Saiten aufziehen — es war thöricht 
von mir, mich jo lange hinhalten zu laſſen . .. 
jetzt wird ein Ende gemacht! 

Es war bereits gemacht, freilich in anderer 
Weiſe, als der Major erwartete. Den im 
Augenblick heißer Erregung gefaßten Ent— 
ſchluß führte Malwina mit kühler Über— 
legung aus — der mögliche Gewinn wog 
nicht den hohen Einſatz auf —, ohne Schuld— 
gefühl: auch der Major, der kalte Rechner, 
würde ruhigen Blutes einen Strich durch 
das Exempel machen, wenn er ſich überzeugt 
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hätte, daß deſſen Facit nicht ſtimmen wollte. 
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Von jetzt an empfing Frau Arenholdt 
allein ſeine Beſuche; es geſchah ſogar, daß 
er des Mädchens helles Kleid durch die 
eine Thür verſchwinden ſah, während er 
durch die andere eintrat. Bei einem zufäl⸗ 
ligen Zuſammentreffen am dritten Ort entzog 
Malwdina ſich mit höflichſter Gleichgültigkeit 
jedem Verſuch zu einem vertraulichen Ge⸗ 
ſpräch, ſeine bedeutſamen Anſpielungen ver⸗ 
ſtand ſie gar nicht. Zähneknirſchend ertrug 
er notgedrungen dieſe neue Laune ſeiner 
Erkorenen, ohne an eine endgültige Nieder⸗ 
lage zu glauben, aber auch ohne die ent- 
ſcheidende Frage zu wagen. 

Da reiſten unmittelbar nach der Hochzeit 
des jungen Paares Bergwitz die Arenholdt- 
ſchen Damen in Luiſes Begleitung zu lan⸗ 
gem Aufenthalt nach dem Salzkammergut 
ab — und Malwina war um einen Feind 
reicher und um einen Beinamen: das Bild 
ohne Gnade, den Doktor Elsner für ſie ge⸗ 
funden hatte und verbreitete. Ihre Eheſcheu 
und Unzugänglichkeit ſelbſt einem ſo glän⸗ 
zenden Bewerber gegenüber konnten nicht 
bekannt genug werden. 

Die ahnungsloſe Frau Arenholdt empfing 
nach ihrer Rückkehr die Glückwünſche des 
Neffen John, daß ſie mit genauer Not doch 
noch dieſem Schwiegerſohn entgangen ſei. 
Sie war überraſcht und wirklich zweifelhaft, 
ob dies auch ihre Auffaſſung ſei. Die glän⸗ 
zende Erſcheinung und ritterliche Höflichkeit 
des Majors hatten tiefen Eindruck auf ſie 
gemacht, und Malwina würde als Frau Oberſt 
oder gar als Frau General von Altſtein 
durchaus an dem richtigen Platz geweſen 
ſein. 
John ließ ihr gar keine Zeit zum Über: 
legen: „Malwina ſoll überhaupt keinen Frem— 
den heiraten, ſie ſoll in Hamburg bleiben 
und ein großes Haus machen. Mein Plan 
iſt fix und fertig, du ſollſt meine Vertraute 
ſein, Tante Anna. Diskretion iſt ſelbſtver— 
ſtändlich Ehrenſache!“ Frau Arenholdt ſah 
neugierig aus, er fuhr geheimnisvoll fort: 
„Einen Mann wie Achim findet ſie natürlich 
nicht wieder, den gab es nur einmal in der 
Welt, ſie muß ſchon mit zweiter Qualität 
vorlieb nehmen. Das einzig Richtige iſt, 
daß ſie mich heiratet .. . nun lachſt du, aber 
die Sache iſt todernſt! ... Daß Malwina 
etwas älter iſt als ich, macht doch nichts, 
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im Gegenteil, das giebt die glücklichſten Ehen! 
Und einen bequemeren Ehemann findet ſie 
überhaupt nicht ... oder glaubſt du, daß fie 
ſich vor Muttern fürchtet?“ 

Frau Arenholdt lachte herzlich bei dem 
Gedanken, daß ihre Tochter ſich vor irgend 
etwas fürchten könne. 

John nahm eine gekränkte Miene an: 
„Du behandelſt mich wie einen dummen 
Jungen, wie kann ich mich dann wundern, 
daß Malwina mich nicht ernſt nimmt? Aber 
merke dir, was ich dir jetzt ſage: bald wer⸗ 
den die Freier ſich ſpärlicher einſtellen — 
es gehört jedenfalls viel Courage dazu, ſich 
an ſie heranzuwagen — dann iſt die Reihe 
an mir! ... Eine alte Jungfer will fie 
natürlich nicht werden, das giebt's in unſerer 
Familie überhaupt nicht ... und iſt kein 
anderer mehr da, jo wird fie nach mir grei- 
fen wie der Ertrinkende nach einem Stroh⸗ 
halm.“ Er ſtreckte ſeinen muskulöſen Arm 
aus. „Deine Einwilligung habe ich natür⸗ 
lich von vornherein — zu dieſem Schwieger⸗ 
ſohn kannſt du dir wirklich gratulieren.“ 

Den Hut im Nacken, die Hände wie ge⸗ 
wöhnlich in den Taſchen, ſchlenderte er neben 
ſeiner Tante durch den Garten und blieb 
vor einem Roſenſtock ſtehen, der ſeine hun⸗ 
dert Blüten in dem warmen September: 
ſonnenſchein badete. Mit angenommener 
Angſtlichkeit ſah John ſich nach allen Seiten 
um, zog ein Meſſer aus der Taſche: „Mal⸗ 
wina ſieht's nicht — die duldet ja keine 
fremde Hand!“ ſchnitt die ſchönſte Roſe ab 


und überreichte ſie Frau Arenholdt, die ent— 


zückt dankte. Er lachte: „Du beſcheidenes 
Tantchen! ... für deine eigene Blume!“ 
drückte einen kräftigen Kuß auf ihre Wange 
und ſprang täppiſch wie ein junger Hund 
über den Raſen zum Thor hinaus, wo er 
ſeinen Hut mehr ins Geſicht rückte und ſich 
nicht ganz erfolglos bemühte, eine geſetzte 
Miene anzunehmen. Frau Arenholdt ſah 
ihm zärtlich nach — der wilde Neffe beſaß 
ein großes Stück ihres Herzens — und 
kehrte freundlich vor ſich hinlächelnd mit 
kurzen, trippelnden Schritten in die Veranda 
zurück. 

Eigentlich war es die Zeit ihrer täglichen 
Ausfahrt, aber Malwina benutzte heute den 
Wagen zu einem Beſuch bei den Verwandten 
drüben auf der Uhlenhorſt, und Luiſe hätte 
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ſie ohnehin nicht begleiten können, ſie war 
damit beſchäftigt, die Einladungen zu einem 
Gartenfeſt auszuſchreiben, das man zu Ehren 
des jungen, erſt kürzlich von der Hochzeits⸗ 
reiſe zurückgekehrten Ehepaares Bergwitz 
geben wollte. So auf ſich allein angewie⸗ 
ſen, ergriff Frau Arenholdt reſigniert ihre 
Handarbeit, die ſie des verzogenen Neffen 
wegen beiſeite gelegt hatte; er haßte die 
ewigen gymnaſtiſchen Fingerübungen der 
Damen. 

Dieſes neue Häkelmuſter war nun in der 
That haſſenswert, ſo unergründlich erwies 
ſich ſein Syſtem, ſo wenig vorſchriftsmäßig 
wollte ſich der Faden verſchlingen. Nach 
manchem Mißlingen gab die ganz Verwirrte 
ſeufzend den Verſuch auf und wartete, daß 
ihr Hilfe kommen würde. 

Da brachte der Diener die Poſt, ein immer 
willkommener Zeitvertreib, obgleich ihre 
Korreſpondenz nicht groß war; aber es 
kamen Einladungen, die Luiſe beantworten 
mußte, Kataloge zum Durchblättern, Ge— 
ſchäfts empfehlungen. Heute waren zwei 
Briefe da, der eine für Luiſe — Handſchrift 
und Poſtſtempel wohlbekannt — von Luiſes 
Schweſter, der kleinen Paſtorin Emma in 
Lieberhude: „Bitten Sie Fräulein Winter 
einen Augenblick her — iſt etwas für Fräu— 
lein Malwina da?“ 

Sie wußte, daß dieſe eine Überwachung 
ihres Briefwechſels nicht liebte, aber die 
Gelegenheit war zu günſtig. Den vom Die— 
ner ihr überreichten Brief an die Tochter 
legte ſie neben ſich, ſchob ihn bedächtig mit 
der Häkelnadel hin und her und betrachtete 
ihn noch von allen Seiten, als Luiſe zu ihr 
trat, in der Hand die ausgefüllten Ein— 
ladungskarten. N 

„Sehen Sie nur,“ rief ſie ihr entgegen, 
„ſchon wieder ein Brief aus Zachow, von 
Doktor Weihern. Auf der Reiſe hat er 
drei- oder viermal an Malwina geſchrieben, 
ich kenne ſeine Handſchrift und die merk— 
würdigen grauen Couverts .. .. Und hier 
iſt eine Photographie darin . .. Glauben 
Sie, daß er ihr ſein Bild ſchickt?“ 

Luiſe lachte: „Es wird wohl etwas an— 
deres ſein — vielleicht eine Anſicht des Hau— 
ſes oder der Gruft!“ 

„Das wäre möglich!“ gab Frau Arenholdt 
zu. „Ich werde den Brief gleich in Mal— 
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winas Zimmer legen laſſen, nicht wahr, 
Luiſe? ... Aber was fehlt Ihnen? Haben 
Sie ſchlechte Nachrichten?“ ö 

„Nichts Beſonderes.“ Die antwortende 
Stimme klang gepreßt. „Es iſt wie immer ... 
Mein Schwager überarbeitet ... Arger im 
Amt . .. ein Kind krank, diesmal der Alteſte, 
ſonſt der Kräftigſte von allen, er muß die 

Schule verſäumen!“ 

„ Wir wollen wieder einen Korb mit Wein 
hinſchicken, Sie wiſſen, von dem Margaux, 
den Ihr Schwager ſo gern trinkt,“ tröſtete 
Frau Arenholdt. „Erinnern Sie nach uns 
ſerer Geſellſchaft daran. Sie können auch 
ein paar Gläſer von den guten Erdbeeren 
beigeben, die Sie eingemacht haben.“ 

Luiſe lächelte mühſam die gütige Frau an. 
Schwerer, als ſie zeigen mochte, laſtete der 
Gedanke an Emma, die einzige Überlebende 
von vielen Geſchwiſtern, auf ihr. Ein ner⸗ 
vöſer, durch Kränklichkeit reizbarer und uns 
ſriedfertiger Mann, eine ſich immer noch 
vergrößernde Schar von ſchwächlichen Kin⸗ 
dern, ſpärliche Einnahme, von der in den 
erſten Jahren der Ehe noch Schulden aus 
des Paſtors Studentenzeit abbezahlt werden 
mußten; Luiſes Zuſchüſſe waren bald für 
das Gleichgewicht des häuslichen Budgets 
unentbehrlich. Ihre tapfere Schweſter, der 
gute Engel des Mannes, die Vorſehung der 
Kinder, wie ſie früher der Sonnenſchein des 
elterlichen Hauſes geweſen war, klagte nie, 
aber Luiſe las die einfachen Berichte mit 
wiſſenden Augen, obgleich die Schweſtern 
ſich ſelten ſahen. Einmal hatte ſie, als ſich 
für die ihr bereitwillig zugeſicherten Ferien 
ausnahmsweiſe wirklich einige Tage finden 
ließen, Emma mitgenommen in einen ſchön 
gelegenen ländlichen Aufenthaltsort, wo ſie 
ſich für die vielgeplagte Frau Ruhe und 
Erholung verſprach, aber die häuslichen Sor— 
gen waren auch hierher gefolgt. Früher als 
beabſichtigt kehrte die Frau Paſtorin heim, 
fand ein Chaos, wo ſie feſtgefügte Ordnung 
zurückgelaſſen zu haben glaubte, offene Re— 
bellion in der Kinderſtube, den Mann wort— 
karg und verſtimmt, und ein ſo allgemeiner 
Aufſchrei des Jubels empfing ſie, daß ſie 
ſich gelobte, einen ſo wenig geglückten Ver— 
ſuch nicht zu wiederholen. 

Daran dachte Luiſe, während Frau Aren— 
holdt, die ſich ſelbſt überzeugen wollte, ob 


auch kein Verſehen mit untergelaufen ſei, 
noch einmal die Einladungskarten durchſah. 

Ein vorfahrender Wagen unterbrach ſie, 
Herr und Frau Johann Mertens, die Eltern 
des jungen John, kamen durch den Garten, 
begleitet von Malwina, die erhitzt und auf⸗ 
geregt ausſah. Die Hausfrau erhob ſich, 
um die Stufen hinunter ihrer Schwägerin 
entgegenzugehen; für den Verkehr mit die⸗ 
ſer Verwandten hatte ſich in der Familie 
ein eigener, formvoller Höflichkeitskodex her⸗ 
ausgebildet, über den ſich, zum wirklichen 
Schmerz ſeiner Mutter, nur ihr eigener äl— 
teſter Sohn hinwegſetzte. 

Frau Mertens entſtammte einer alten, 
aber verarmten Hamburger Patricierfamilie, 
deren einziges Vermächtnis an ſie in einem 
ungemeſſenen Hochmut beſtand. Es blieb 
den Freunden des überaus beliebten Johann 
Mertens zeitlebens ein Rätſel, was ihn ver— 
anlaßt hatte, dieſes reizloſe Mädchen zu ſei⸗ 
ner Lebensgefährtin zu wählen, deren ſcharf— 
ſichtiger Empfindlichkeit dieſe für ſie wenig 
ſchmeichelhafte Verwunderung nicht entging. 
Ofter, als klug war, hob ſie im Gegenſatz 
zu neuem Reichtum die Vorzüge ihres alten 
Blutes hervor, für deſſen Wert freilich die 
jetzt lebenden Mitglieder ihrer Familie keine 
überzeugenden Beweiſe lieferten. Auch im 
Laufe der Jahre gewann ſie ſich wenig 
Liebe in ihrer neuen Familie; ihr ſarbloſes 
Geſicht mit der langen geraden Naſe, den 
matten Augen und ſchmalen Lippen ver⸗ 
breitete, wo es erſchien, eine froſtige Atmo= 
ſphäre, der beſonders ihre jüngeren Ange— 
hörigen gern entflohen — von dieſen wurde 
ſie ſo eifrig gemieden, wie Tante Anna 
Arenholdt aufgeſucht, die auch dank ihrer 
unerſchöpflichen, gar nicht zu beleidigenden 
Gutmütigkeit die einzige war, die in un- 
getrübtem Einvernehmen mit der eiſigen 
Schwägerin lebte. Gegen Malwina fühlte 
Frau Mertens eine Abneigung, die nicht 
frei von Neid war. Der Anblick des ſchönen, 
umworbenen, von jedem Luxus umgebenen 
Mädchens hielt ihren Groll wach über die 
eigene kümmerliche, ſonnenloſe Jugend, deren 
ſchmerzliche Eindrücke das Glück ihrer ſpä— 
teren Jahre nicht auszulöſchen vermochte. 

Frau Arenholdt begrüßte Bruder und 
Schwägerin mit vielen herzlichen Worten. 
Malwina trat an den Tiſch, auf dem die 
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Einladungskarten ausgebreitet lagen, und 
ſchob ſie zuſammen: „Die kannſt du ins 
Feuer ſtecken, Mama,“ ſagte ſie hart, „ein 
Segen, daß ſie noch nicht herumgeſchickt 
ſind.“ 

Frau Arenholdt bemerkte erſt jetzt ihres 
Bruders ſorgenvolle Miene. 

„Traurige Nachrichten, Anna!“ ſagte er 
bekümmert. 

Die Hausfrau ſetzte ſich neben ihre Schwä⸗ 
gerin, die wie immer den Ehrenplatz auf 
dem Sofa eingenommen hatte, faltete er— 
geben die Hände und erwartete das Wei— 
tere. 

Als Luiſe ſich entfernen wollte, rief Herr 
Mertens: „Bleiben Sie, Luiſe; was ich mit⸗ 
zuteilen habe, iſt allgemein bekannt. Vor 
Ihnen haben wir auch kein Geheimnis, Sie 
gehören zur Familie.“ ... Er wendete ſich 
wieder zu ſeiner Schweſter: „Das Börſen— 
geſpräch war heute der bevorſtehende Zu— 
ſammenbruch der Firma Bergwitz u. Huber.“ 

Frau Arenholdt ſah von einem zum an— 
deren: „Wie ſchrecklich! ... Die arme Anna!“ 

Ihr Bruder fuhr fort: „Bergwitz halte 
ich nur für ſchwach, Huber aber für einen 
abgefeimten Menſchen. Er hat nichts zu 
verlieren, will raſch reich werden und hat 
ſich in die wahnſinnigſten Spekulationen 
eingelaſſen. Es wird wohl ſchon länger 
faul mit ihnen ausgeſehen haben, aber er 
hat der Welt und Bergwitz Wind vorge— 
macht, wohl im Vertrauen auf den reichen 
Schwiegervater Strecker. Man kann unſerem 
Vetter Strecker den Vorwurf zu großer 
Vertrauensſeligkeit nicht erſparen! Jetzt iſt 
er außer ſich, will nichts von ſeinem Schwie— 
gerſohn wiſſen, will ſeine Tochter zurück— 
haben — kurz und gut, er ſpricht Unſinn, 
wie das die Menſchen im Zorn thun.“ 

Malwina trat aufmerkſam näher. 

„Heute morgen hatte ich eine lange Unter— 
redung mit ihm und redete ihm ins Ge— 
wiſſen. Er geſtand mir, daß er allein nicht 
helfen könne — er iſt augenblicklich ſtark 
engagiert — da habe ich denn meine Hilfe 
zugeſagt . . . Vielleicht thuſt du auch etwas, 
Anna iſt ja dein Patenkind.“ 

„Ganz wie du meinſt,“ ſagte Frau Aren— 
holdt bereitwillig — „und Malwina,“ ſetzte 
ſie eilig hinzu, als ſie deren feſt auf ſie ge— 
richteten Augen begegnete. 
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„Nun, ich denke, ſie wird auch einver— 
ſtanden ſein,“ meinte Herr Mertens. 
hat Anna immer lieb gehabt.“ 

Malwina, die neben ihrem Onkel ſtand, 
hatte geſpannt zugehört, ihre Mundwinkel 
zuckten: „Für Anna — alles!“ rief ſie raſch 
mit brennenden Wangen. „Aber nicht für 
dieſen ... dieſen ... für Bergwitz.“ 

„Du beabſichtigſt alſo, für Anna allein 
etwas zu thun — nicht für ihren Mann! ... 
wie denkſt du dir das?“ fragte Frau Mer: 
tens und preßte die Lippen zu einem Strich 
zuſammen. 

Malwina ſah ihre Tante feſt an: „Onkel 
Strecker denkt doch auch ſo!“ 

Herr Mertens wiegte das Haupt: „Das 
war in der erſten Hitze geſagt!“ 

Malwina kämpfte mit ſich, beugte ſich dann 
zu ihrem Onkel und flüſterte: „Ich beſuchte 
eben Tante Neumann ... fie war ganz auf: 
geregt ...“ 

„Wie immer!“ warf Frau Mertens da— 
zwiſchen. 

„Sie hatte guten Grund dazu,“ ſagte Mal: 
wina gereizt. „Ihr Sohn iſt in St. Moritz 
mit dem jungen Ehepaar zuſammengetroffen. 
Rudolf Neumann iſt kein ſcharfer Beobachter, 
aber er war entrüſtet darüber, wie rück— 
ſichtslos Anna von ihrem Mann behandelt 
wurde. Sie konnte die Höhenluft nicht ver- 
tragen, aber anſtatt abzureiſen, kletterte er 
mit einigen Kumpanen, die er dort aufge— 
leſen hatte, in den Bergen herum. Abends 
gab es Zechgelage ... es ſoll auch geſpielt 
worden ſein, Emil hat ſich telegraphiſch eine 
bedeutende Geldſumme nachkommen laſſen.“ 

„Und ſolchen Neumaunſchen Klatſch be— 
achteſt du?“ fragte Frau Mertens verächtlich. 

„Ich würde es nicht thun, obgleich ich 
dieſem Klatſch glaube, wenn es ſich nicht 
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um Annas Glück handelte!“ rief Malwina. 


„Vielleicht kann man jetzt einen heilſamen 
Druck auf ihren Mann ausüben!“ 

„Soll er ſich kontraktlich verpflichten, künf— 
tig ein Muſtergatte zu ſein?“ ſchlug Frau 
Mertens vor, deren Geringſchätzung für die 
unverſtändige Nichte wuchs. „Oder haſt du 
andere Vorſchläge zu machen?“ 

„Liebe Mutter!“ ſuchte ihr Mann ſie zu 
begütigen. „Malwina meint es gut . . . ihr 
liebevolles Herz läuft aber mit ihrer Über— 
legung davon. Annas eheliche Verhältniſſe 
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gehen uns nichts an“ — ſeine erhobene Hand 
wies das junge Mädchen zur Ruhe — „das 
heißt, irgend welche Einmiſchung wäre durch⸗ 
aus unſtatthaft. Was aber dieſe geſchäftliche 
Angelegenheit betrifft ...“ 

Frau Mertens öffnete die feſtgeſchloſſenen 
Lippen: „So iſt es Pflicht der Familie, ihre 
Glieder ſo lange wie möglich vor dem gänz— 
lichen Fall zu bewahren.“ Es war ihr eine 
große Genugthung, daß in dieſem Fall das 
betreffende räudige Schaf der Verwandtſchaft 
ihres Mannes angehörte. 

Malwdina heftete die blitzenden Augen auf 
der Tante unbewegliche Züge. 

Onkel Mertens fuhr fort: „Natürlich müſſen 
wir Einſicht in die Bücher nehmen und dann 
unſere Bedingungen machen ... als erſte, 
daß Bergwitz ſich von dem leichtſinnigen 
Menſchen, dem Huber, trennt, dem gegenüber 
er keinen eigenen Willen zu haben ſcheint. 
Ich kenne einen tüchtigen jungen Menſchen, 
den ich ihm als Aſſocié vorſchlagen will, 
kein highflyer .. aber steady. Er wird 
den beſten Einfluß auf Bergwitz haben.“ 

Malwina verzog höhniſch den Mund. 

„Mit gutem Willen von allen Seiten wird 
die Sache ſchon wieder in Ordnung kommen, 
Bergwitz iſt ganz zerknirſcht und windel— 
weich und hat die beſten Vorſätze.“ 

Herr Mertens ſtand auf, knöpfte ſeinen 
Rock zu, nahm Hut und Handſchuhe und 
klopfte Malwina gutmütig auf die Wange: 
„Sieh nicht jo finſter drein, Kindchen ... 
Es wird noch alles beſſer werden, als du 
denkſt,“ tröſtete er fie mit einem Optimis— 
mus, der nicht weniger unerſchütterlich war 
als der ſeiner Schweſter. „Schon manche 
Ehe hat mit Sturm und Gewitter angefan— 
gen und war nachher eitel Sonnenſchein ... 
Man muß den jungen Leuten Zeit laſſen, 
fi) miteinander einzuleben.“ 

„Mir hat Emil Bergwitz immer gut ge— 
fallen,” meinte Frau Arenholdt, froh, daß 
die ſtürmiſche Unterredung beendet war — 
merkwürdig, daß Malwina ſich immer gleich 
erhitzte, von wem ſie das nur hatte? — und 
ließ ſich von Luiſe einen Sonnenſchirm rei— 
chen, um den Geſchwiſtern den ſpäten Roſen— 
flor des Gartens, ihren Stolz, zu zeigen. 

Malwina hielt den Onkel unbemerkt zurück; 
mit Überwindung bat ſie: „Laß Anna nicht 
wiſſen, was geſchieht! . . . Könnt ihr nichts 


für ſie thun, ſo klärt ſie wenigſtens nicht 
über den Leichtſinn und die Thorheiten ihres 
Mannes auf. Sie wird beides ohnehin 
bald genug ſelbſt herausfinden!“ ſchloß ſie 
bitter. 

Onkel Mertens, der über Unvernunft und 
Seltſamkeit anderer nie lange nachgrübelte, 
lächelte nachſichtig und verſprach das Mög— 
liche. 

Finſter blickte Malwina ihm nach, ſie 
konnte es nicht über ſich gewinnen, ihn auf 
dem Rundgang durch den Garten zu be— 
gleiten. 

„So iſt die Welt,“ ſagte ſie halblaut vor 
ſich hin. „Die grauſame, ungerechte Welt! ... 
Sie hat Nachſicht, Mitleid, Hilfe für den 
Mann, der trinkt, ſpielt .. . vielleicht noch 
Schlimmeres thut ... für die unſchuldige 
Frau nur ein Achſelzucken: was geht ſie uns 
an! Ja, warum hat das unerfahrene junge 
Ding ſich in ſeine treuherzigen Augen ver— 
liebt und in die zärtlichen Worte, die er 
vor wenigen Wochen mir zuflülterte? . .. 
Alles ſagte Ja und Amen — auch ihre 
Eltern ... auch ihre Brüder! ... Und nun 
iſt ihr Leben gerade lang genug, für die 
Sorgloſigkeit ihrer Eltern und die Schuld 
ihres Mannes zu büßen!“ 

Ihre Stimme war laut und heſtig ge— 
worden. 

„Ja, die Welt iſt grauſam,“ ſprach Luiſe 
ſchneidend, von dem Gedanken an ihre 
Schweſter verfolgt. „Tauſende leiden ohne 
Schuld, und wenige Bevorzugte genießen 
ohne Verdienſt! ... wie du!“ 

„Wie ich?“ fragte Malwina. „Wie ich?“ 

Luiſe lachte hart auf. „Womit haſt du 
es denn verdient, daß du Sorgen kaum dem 
Namen nach kennſt? ... Daß dein Vater 
ein reicher, angeſehener Mann war — daß 
deine Mutter dich auf Händen trägt? ... 
Daß du geſund und blühend biſt? ... Das 
Leben liegt wie ein Garten vor dir, der dir 
nach einem Nachtfroſt tauſend neue Blüten 
bietet . . . Und du ſchätzeſt dein Glück nicht . .. 
Du ſiehſt es gar nicht, du ſpinnſt dich ein 
in eigenſinnige kindiſche Laune! ... aber für 
die Pflichten und die Schuld anderer haſt 
du Augen und viele harte Worte.“ 

Luiſe ſprach mit der kalten, konzentrierten 
Energie eines ſtark empfindenden, durch lange 
Schulung in Selbſtbeherrſchung geübten 
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Menſchen, der auch in der Erregung die 
äußere Ruhe wahrt, nicht einmal die Stimme 
erhebt: um ſo grauſamer klangen ihre Worte. 

Malwina wurde totenblaß: „Ich habe 
immer gefühlt, daß du mich nicht lieb hät⸗ 
teſt!“ murmelte ſie tonlos. 

„Warum ſollte ich dich lieb haben?“ fragte 
Luiſe, von rätſelhaftem Drang zu rückhalt— 
loſer Offenheit getrieben. „Haſt du etwa 
Zuneigung für mich? ... oder was könnte 
ich ſonſt an dir lieben? ... Daß meine Dienſte 
gut bezahlt werden? Reichtum kann viel 
erlaufen, aber keine Liebe! .. . Er iſt Macht, 
iſt Freiheit! ... nicht eine gute Eigenſchaft. 
Er erweckt Neid, nicht Liebe! ... man liebt, 
was einer iſt, nicht was er hat!“ 

Sie brach kurz ab, beſchämt und von 
ſchneller Reue erfaßt. Auf dem Kies knirſch⸗ 
ten Frau Arenholdts unſichere kleine Schritte, 
und als Malwina, mit ganz verſtörtem Ge— 
ſicht ins Haus flüchtend, die Thür hinter 
ſich ſchloß, ſah ſie noch, wie Luiſe ſich hilf— 
reich zu ihrer Mutter neigte, mit der liebe⸗ 
vollen Sorgfalt des Starken für den Schwa— 
chen. Faſt tiefer als die vernommenen 
Worte verwundete ſie dieſer Anblick. 


* * 
* 


Unbehende, mit ſteifen Gliedern kletterte 
Doktor Weihern von ſeinem hochräderigen 
Wagen herunter. Die Hitze des lang⸗ 
andauernden Sommers hatte ihn ſtark mit- 
genommen, oder waren dieſe Mattigkeit, dieſe 
Unluſt Anzeichen des herannahenden Alters? 
Sonſt der Geſelligkeit nicht abhold, ſuchte er 
jetzt Einſamkeit; anſtatt nach gethaner Arbeit 
drüben im „Erbprinzen“ ein Glas Bier in 
harmloſer Unterhaltung mit den dort regel— 
mäßig verkehrenden Honoratioren des Städt— 
chens zu trinken oder eine ebenſo harmloſe 
Partie Skat zu ſpielen, ſaß er jetzt zu Hauſe 
bei ſeinen Büchern, über die ſeine Blicke oft 
achtlos hinglitten. Unbehagen empfand er 
auch hier; Möllern, fein häusliches Faktotum, 
hätte wirklich etwas mehr für die Gemüt— 
lichkeit ſeines Hauſes thun können, aber, wie 
Achim ſchon immer behauptet hatte: ihr 
fehlte jeder höhere Schwung! Wenn er ihr 
ſeine, ihm ſelbſt nicht recht klaren Wünſche 
in noch weniger klaren Worten ausſprach, 
ſah die arme, alte Perſon ſich ratlos in den 
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Zimmern um, die bisher Stolz und . 
ihres Lebens geweſen waren. 

Weißer geſcheuerte Dielen ſah man nie, 
auch nicht blankere Fenſterſcheiben. Hatte 
der Überzug des Sofas an Friſche verloren 
und der Teppich davor in faſt dreißigjähriger 
Dienſtzeit Haare und Muſter eingebüßt, ſo 
blühte dafür ein farbenprächtiger Blumen⸗ 
garten auf den von dankbaren Patientinnen 
geſtickten und geſtifteten Rückenkiſſen und 
Fußbänkchen — die der Doktor nie benutzte 
— auf Tabalsbeuteln und Papierkörben, 
ſelbſt den Stiefelknecht, der beſcheiden zu den 
Stiefeln in die Ecke zwiſchen Schreibtiſch 
und Büchergeſtell gekrochen war, zierten 
dunkle und helle Roſen. Wie gelehrt ſahen 
die bis zur niedrigen Zimmerdecke hinan⸗ 
ſteigenden Regale voll Bücher aus, ein Born 
der Weisheit, aus dem nur der Doktor zu 
ſchöpfen verſtand, wie Ehrfurcht erweckend 
die Reihe von Einmachegläſern mit den ſelt⸗ 
ſamſten, unheimlichſten Gebilden in Spiritus, 
aus dem, wie man ſich zuraunte, der Doktor 
heimlich ſeine kräftigſten Tränke braute — 
wie ehrwürdig blickte, von Rauch und Staub 
geſchwärzt, die Gipsbüſte des Asklepios über 
dem Schreibtiſch, ein Geſchenk des verſtorbe⸗ 
nen Freundes — nach Anſicht der Leute das 
wohlgetroffene und von ihnen viel bewun⸗ 
derte Porträt des Doktors, deſſen Sokrates⸗ 
kopf die denkbar geringſte Ahnlichkeit mit 
den edlen Zügen des heilfreudigen Gottes 
beſaß. Ein verblichenes Cerevismützchen über 
gekreuzten Schlägern an der Wand, darunter 
ein Schwarm von Jünglingsbildern, die 
Geſichter der jungen Helden mit ehrenvollen 
Schmiſſen geziert, Bänder in den Corps— 
farben über den tapferen Herzen, woben 
einen Schimmer von Romantik in den Ernſt 
der Wiſſenſchaft. Konnte man ſolche Herr- 
lichkeiten beſitzen und unzufrieden ſein? 

Um die verſagenden Reize dieſes „In⸗ 
terieurs“ aufzufriſchen, zog die betrübte 
Möllern Bürgermeiſters Mädchen für alles 
zu Rat, ihre Autorität in allen Fragen des 
Geſchmacks und der feinen Lebensart. Dieſe 
robuſte Perſönlichkeit zeigte ſich der an ſie 
herantretenden bedeutungsvollen Aufgabe ge— 
wachſen. Nachdem ſie lange Zeit ſchwei— 
gend das Schreibzimmer gemuſtert hatte, 
konnte fie nicht umhin, dem Doktor recht 
zu geben: „In ein feines Zimmer gehören 
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ſolch ſchöne, weiße Decken auf das Sofa und 
überallhin. Die Frau Bürgermeiſterin hat 
ſie alle ſelbſt gehäkelt ... und Blumen an 
die Fenſter, in ſo bunten Töpfen, das riecht 
gut!“ | 

Möllern war getröſtet; die ſchönen, weißen 
Decken konnte Nachbars Lina, die Putz ge— 
lernt hatte, an den kommenden Winter- 
abenden herſtellen, Blumen in ſchönen, bun⸗ 
ten Töpfen kaufte ſie am nächſten Markttage. 
Deren zarter Duft miſchte ſich mit dem ſtär⸗ 
keren des Tabaks, der ſich jedoch zu häus— 
lich in allen Ritzen eingerichtet hatte, um 
ſich daraus vertreiben zu laſſen. — 

Als der Doktor kaum abgeſtiegen war, 
ſtürzte mit ganz ungewöhnlicher Schnellig— 
keit Möllern aus dem Hauſe, faſt erſtickt 
von einer großen Neuigkeit, die ſie, ihrer 
Wichtigkeit wegen, in feierlichem Hochdeutſch 
vortrug: „Eine Dame wartet auf Ihnen, 
Herr Doktor.“ 

„So?“ brummte er gleichgültig. „Sie 
kann noch einen Augenblick länger warten“ — 
und gab dem Kutſcher umſtändliche Weiſun— 
gen für die Fahrten des heutigen Nachmit— 
tags. „Wer iſt es denn?“ 

„Ich kenn ihr nich.“ 

„Vielleicht eine Dame von den Gütern?“ 

„Nee, die kenn ich all.“ 

„Wohl die neue Erzieherin von Gunzow 
— die Kinder haben den Keuchhuſten ... 
heute nachmittag will ich ſowieſo hin.“ 

Der große Augenblick war gekommen, der 
Herr Doktor würde ſich wundern! 

„Ich kenn ihr nich. Aber der Herr Bahn— 
hofsinſpektor kam vorhin eben mal kran. 
Sie hat ihn ja woll gefragt, wo der Herr 
Doktor wohnte . . . Er meint ja, ſie iſt die 
Braut von dem ſeligen Herrn Baron . .. die 
Dame aus Hamburg!“ 

„Ra—a3?" ſtammelte Doktor Weihern. 
„Nicht möglich!“ 

Mit einem Satz war er im Hausflur und 
an der Zimmerthür, aber Möllern war 
raſcher als er: „Erſt abuhlen, Herr Doktor! 
erſt abuhlen.“ Sie ergriff ihn an der Schul— 
ter, riß einen kleinen Handbeſen vom Klei— 
derhaken und begann damit eifrig ein Säu— 
berungswerk an ihrem Herrn. Der unge— 
duldige Doktor hielt heute nicht ſtand, wie 
ein Aal entſchlüpfte er ihren Händen, biß 
die Zähne zuſammen und trat leiſe in ſein 


Zimmer. Er hatte das Wunderbare nicht 
geglaubt, aber in dem Lehnſtuhl am Fenſter, 
dem alten ſchwarzen, den Kopf an die zer— 
ſchliſſenen Polſter gedrückt, die Augen halb 
geſchloſſen, die Hände loſe im Schoß ver: 
ſchlungen, ſaß Malwina, unbeweglich wie 
ein Bild ... Unbeweglich blieb auch er, mit 
angehaltenem Atem, um den ſeltſam holden 
Traum nicht zu verſcheuchen. 

Da wendete ſie den Kopf, erblickte ihn 
und ſtand auf. Mit ſcheuem, verlegenem 
Lächeln, wie ein Kind, das Tadel und 
Strafe fürchtet, ſah ſie ihm entgegen. 

Er war ſchon neben ihr und hielt ihre 
Hände: „Sie hier? wirklich? Sie hier?“ ... 
Seine Stimme klang rauh vor Bewegung. 
Sie nickte ... ihr war nicht wohl zu Mut... 
was ſie mit übermächtiger Gewalt hierher 
getrieben hatte, ſchien ihr jetzt jo abſonder⸗ 
lich, ſo unbegreiflich! ſie konnte keine Worte 
dafür finden. 

„Sie wundern ſich ...“ ſagte ſie nach lan⸗ 
gem Stillſchweigen und entzog ihm ſanft 
ihre Hände. 

„In meinem Alter wundert man ſich über 
nichts mehr!“ ſcherzte er mit trockenen Lip 
pen, die ihm kaum gehorchten. 

Wieder Schweigen. 

„Alſo hier leben Sie!“ Ihr Blick glitt 
durch das Zimmer. Unbelebte Dinge ſpre— 
chen eine beredte Sprache; die Armſeligkeit 
und Nüchternheit ſeiner Umgebung, die ihm, 
im Gegenſatz zu der vornehmen Mädchen— 
erſcheinung, die jo wenig hierher paßte, er- 
ſchreckend klar wurden, redeten auch zu ihr, 
aber erfüllten ſie mit Rührung. 

Sie hatte ſich wieder geſetzt, er lehnte vor 
ihr an einem Büchergeſtell und ſah ſchwei— 
gend zu ihr nieder, Worte ſchienen ihm 
nicht notwendig; es war alles traumhaft, 
unwirklich und doch natürlich ... ſie war 
auf dem Wege nach Weißenhagen, nach der 
Gruft . . . ſie hatte verziehen. 

Da begann ſie leiſe, klagend: „Ich habe 
in den letzten Tagen jo viel an Sie ge— 
dacht! .. . ich litt jo ſehr ... man hat mir 
jo Grauſames gejagt .. . Aber es war nicht 
Schlechtigkeit von mir . . . wirklich nicht! 
nur Gedankenloſigkeit und Unwiſſenheit! ... 
warum hat man nicht früher ſo zu mir ge— 
ſprochen?“ Sie ſah ihn an, ihre Augen ſtan— 
den voll Thränen — er verſtand ſie nicht. 
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„Weiß Ihre Mutter ...?“ fragte er plötz⸗ 
lich, von einem neuen Gedanken erfaßt. 

Ihre Lippen bebten, aber ſie lächelte: 
„Meine gute Mutter! ... fie hat mir noch 
nie einen Wunſch verſagt. Wie erſchrocken 
war ſie! .. . als ob Däumling eine Reiſe um 
die Welt machen wolle! ... Faſt ſechsund⸗ 
zwanzig Jahr bin ich, und man traute mir 
nicht zu, daß ich mir allein mein Billet neh⸗ 
men könne!“ 

„Alſo darum?“ fragte er mit einem Anz 
flug von Schelmerei. 

Sie lachte kurz auf: „Ja, darum! ... 
Sehen Sie,“ ſetzte ſie bitter hinzu, „auf ſo 
raffinierte, liebevolle Weiſe erzieht man uns 
künſtlich zu Marionetten.“ 

Aus ihren wirren Reden verſtand er mit 
heißer Freude nur, daß ſie ſich nach ihm 
geſehnt habe, aber noch immer nicht, was 
ſie hierher führe. 

„Sie wollen nach Weißenhagen?“ fragte 
er unſicher. 

Sie ſah ihn groß an: „Nach Weißen⸗ 
hagen?“ und machte eine Handbewegung, 
als wenn ſie etwas Läſtiges hinwegdränge. 
„Mit dem 2 Uhr 45-Zuge fahre ich nach 
Hamburg zurück, in Ludwigsluſt treffe ich 
den D-Zug.“ 

So natürlich dies klang, ihm wurde immer 
traumhafter zu Mut ... aber jo etwas 
träumt man doch nicht? ... Helle Schweiß⸗ 
tropfen ſtanden auf ſeiner Stirn, die er me⸗ 
chaniſch mit dem Taſchentuch trocknete. Wie 
gut kannte ſie dieſe Bewegung! ſie lächelte 
und verlor alle Befangenheit. 

„Sie müſſen etwas eſſen!“ rief er, ballte, 
entſetzt über ſeine Gedankenloſigkeit, das 
Taſchentuch zum Knäuel zuſammen und 
wollte nach der Thür eilen; ſie hielt ihn 
zurück: „Laſſen Sie,“ bat ſie. „Jetzt iſt 
nicht Zeit zum Eſſen. — Ihre gute, alte 
Frau Möller hat mir ſchon alle Leckerbiſſen 
der Welt angeboten, und ich habe auf Ihr 
Wohl ein Glas Milch geleert ... Sie hat 
mir von Ihnen erzählt; manches, was ich 
wußte — manches, was ich mir ſo gedacht 
hatte — aber noch anderes, noch mehr! . .. 
Und als ich dann allein hier ſaß,“ fuhr ſie 
weich fort, „da fühlte ich: ganz verborgen, 
ganz in der Stille, wird hier ein großes, 
edles, ſegensreiches Leben gelebt,“ — der 
Doktor war beſtürzt . . . ſprach ſie von ihm? 
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— „Aber wie einſam! Sie ſind den Men- 
ſchen hier ſo viel! was können die Stumpfen, 
Ungebildeten Ihnen ſein?“ 

„Sind wir den Menſchen viel, ſo ſind ſie 
es uns auch,“ antwortete er einfach. „Jeder 
von ihnen, ob auch in harter Arbeit hart 
geworden, hat ſich im Herzen ein weiches 
Plätzchen bewahrt. Es kommt nur darauf 
an, daß wir mit der rechten Wünſchelrute 
danach ſuchen, und die heißt: Vertrauen auf 
das Gute in ihnen.“ 

Sie hörte ihm ſo andächtig zu, als ſei 
jedes ſeiner Worte ein Kleinod, mit dem ſie 
ihr Leben bereichern müſſe. „Das iſt ſchwer, 
ſchwer,“ ſeufzte ſie. 

„Ihnen macht man es leicht, man legt 
Ihnen das Köſtlichſte zu Füßen: viele, viele 
Liebe.“ 

Sie ſenkte mutlos das Haupt: „Ich habe 
das Vertrauen zu mir ſelbſt verloren!“ 

„Das iſt kein ſo ſchlimmer Verluſt!“ trö— 
ſtete er. „Vertrauen wir nicht mehr auf 
uns ſelbſt, ſo ſehen wir uns nach etwas 
Zuverläſſigerem um ... und wir finden 
es!“ — 

Ihr Blick leuchtete auf: „Ich habe geſun— 
den! ... ich danke Ihnen.“ 

Er war tief bewegt, die Worte verſagten 
ihm — ſie aber hatte jetzt, ſeiner Billigung 
gewiß, jede Unſchlüſſigkeit überwunden: „Ich 
wünſche die kleine Frida zu ſehen!“ 

Er fuhr zurück, das kam unerwartet ... 
daß er daran nicht gedacht hatte! ... 

„Möllern kann ſie herüberholen,“ ſagte 
er langſam. „Die Kleine kommt gern hier— 
her.“ 

„Ich weiß es,“ flüſterte ſie. 

Er ging bis zur Thür und kehrte zurück: 
„Das geht nicht. Das würde zu ſehr auf— 
fallen.“ 

„Auffallen? wem?“ fragte ſie befremdet. 

„Sie können ſich nicht denken, wie ſehr 
man ſich in einer kleinen Stadt, wo wenig 
vorfällt, für die Angelegenheiten des lieben 
Nächſten intereſſiert.“ 

„In einer großen Stadt auch,“ warf ſie 
dazwiſchen. 

„Dieſes Kind iſt mehr beachtet und be— 
ſprochen worden, als mir lieb und ihm gut 
war. Jetzt hat ſich die brennende Neugier 
abgekühlt und anderen Dingen zugewendet. 
Aber wieviel Gerede würde entſtehen, wenn 
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man erführe, daß Sie das Kind geſehen 
haben ... daß Sie ſeinetwegen hierher ge⸗ 
kommen find.“ 

„Nicht allein ſeinetwegen! ... aber wer 
weiß das? wer kennt mich?“ drängte ſie un⸗ 
geduldig. 

„Man hat hier ein gutes Gedächtnis.“ 
antwortete er mit halbem Lächeln. „Sie 
ſind ſchon auf dem Bahnhof erkannt worden, 
und ſogar Möllern vermutete ſehr richtig, 
wer der überraſchende Gaſt ſei.“ 
Malwina war betroffen: wie ein Geiſt 
hatte ſie kommen und gehen wollen, wenn 
nicht ungeſehen, ſo doch ungekannt! 

Aber der Doktor wußte Rat. „Es iſt beſ⸗ 
ſer,“ ſagte er überzeugend, „wir ſuchen das 
Kind auf, das kann unbemerkt geſchehen. 
Wir gehen durch das Gartenpförtchen auf 
den Fußweg hinaus, der hinter den Gärten 
entlang führt, auch an dem Hauſe der Frau 
Thiel vorbei. Um dieſe Zeit iſt ſie nicht zu 
Hauſe, ſie geht als Wäſcherin aus. Das 
Kind wird mit ihrer jüngſten Tochter allein 
ſein. — Scheinbar zufällig treten wir ein.“ 

Der Plan wurde ausgeführt. Schwei⸗ 
gend ſchritt das ungleiche Paar unter den 
Weidenbäumen am Feldrain entlang. „Ich 
habe Ihnen noch für Ihren letzten Brief zu 
danken,“ ſagte endlich Malwina. „Den 
Brief mit der Photographie des Kindes ... 
ich las ihn in einer ſehr traurigen Stunde! 

. er war mir ein Troſt; er veranlaßte 
mich auch zu dieſer Reiſe.“ 

Sie gingen am Ende des Städtchens an 
einem niedrigen ſchadhaften Lattenzaun ent— 
lang. Auf der Schwelle des zurückliegenden 
Häuschens ſaß ein etwa zehnjähriges, flachs— 
blond gezöpftes, dickwangiges Mädchen, im 
Schoß einen rieſigen Strickſtrumpf von 
blauer Farbe, und ſah ſchläfrig dem Treiben 
eines jüngeren Kindes zu, das emſig und 
zierlich mit einem Holzeimerchen von der 
Pumpe Waſſer herbeitrug, die Blumenein— 
faſſung eines kleinen Gemüſefeldes zu be— 
gießen; das undichte Gerät hatte der Schürze 
und dem derben Rock der Kleinen von ſei— 
nem Inhalt reichlich mitgeteilt. Der Doktor 
blieb ſtehen, die läſſige Strickerin ſetzte die 
Nadeln ihres Strumpfes in ſchwerfällige Be— 
wegung. Malvinas Herz fing an, heftig zu 
ſchlagen. 

„Frida!“ rief er. 
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Das Kind blickte mit großen Augen auf, 
die faſt unwahrſcheinlich blau aus dem fei⸗ 
nen, ſonnverbrannten, von wirren blonden 
Locken umrahmten Geſicht herausguckten. 
Das größere Mädchen ſtand auf, machte 
einen ungeſchickten Knix und kam die Stufen 
der Haustreppe herab. Die Kleine hatte 
ihr Spielzeug fallen gelaſſen und rannte 
auf bloßen Füßen den Gartenſteig entlang. 
„Bonbon! Bonbon!“ rief ſie und ſtreckte dem 
wohlbekannten Spender dieſer Süßigkeit die 
naſſen braunen Händchen entgegen. 

„Heute nicht!“ wehrte er etwas verlegen 
ab, „gieb der Dame die Hand und mach 
einen Knix!“ Das Kind, enttäuſcht und 
durch das ungewohnte Hochdeutſch einge— 
ſchüchtert, ſteckte trotzig den Finger in den 
Mund, erſt einer zweiten Mahnung des 
Doktors gehorchte es widerſtrebend. Mal⸗ 
wina lehnte am Zaun und blickte atemlos in 
das finſtere Geſicht der Kleinen, ſie ſuchte 
angſtvoll nach einer Ahnlichkeit und war 
glücklich, ſie nicht zu finden. Das größere 
Mädchen war auch herbeigekommen, ſah die 
Fremde ſcheu an, reichte dem Doktor die 
Hand und beantwortete die Fragen, die er 
nur an ſie richtete. 

Malwina beobachtete unausgeſetzt die 
Kleine; nicht gewohnt, ſich mit Kindern zu 
beſchäftigen, aufgeregt und befangen, beſann 
fie ſich vergebens auf eine harmloſe Be⸗ 
merkung. 

„Sind das deine Blumen?“ fragte ſie 
endlich, ſich über den Zaun beugend, und 
deutete auf einige blühende Stauden. Das 
Kind ſchüttelte kaum merklich den Kopf. 

„Soll ich dir etwas ſchenken?“ fragte 
Malwina nach einer Weile. 

Die Kleine blickte raſch auf. „Hübſch!“ 
rief ſie und betaſtete mit den ſchmutzigen 
Fingerchen eine goldene Nadel, die Mal— 
winas Kleid am Halſe ſchloß. 

Im Begriff, das Schmuckſtück loszuneſteln, 
beſann dieſe ſich eines beſſeren; etwas Wert 
volles durfte ſie dem Kinde nicht ſchenken, 
um nicht von neuem alle müßigen Zungen 
in Bewegung zu ſetzen! . . . Aber was hatte 
ſie denn ſonſt? . . . Haſtig ſuchte fie in ihrer 
Taſche und zog einige Täfelchen Schokolade 
in bunter Papierhülle hervor. Mit überaus 
lieblichem Lächeln nahm das Kind, das auf- 
merkſam ihren Bewegungen gefolgt war, die 
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Gabe entgegen und vertiefte ſich in ihre 
gründliche Unterſuchung. Malwina ſah von 
der Seite den Doktor an, im Geſpräch mit 
dem großen Mädchen beachtete er ſie nicht; 
da beugte ſie ſich tiefer, hob das Kind em⸗ 
por und drückte einen Kuß auf ſeine Stirn. 
Dann wendete ſie ſich ab und ging den Weg 
zurück, den ſie gekommen waren. Doktor 
Weihern folgte ihr, in der Nähe ſeines Hau⸗ 
ſes blieb ſie ſtehen, und er eilte an ihre 
Seite. Sie hielt die Augen geſenkt, die ge⸗ 
rötet waren, aber ihre Stimme klang ruhig: 
„Mein Entſchluß iſt gefaßt! ... Das Kind 
ſoll in Hamburg erzogen werden . . . in mei⸗ 
ner Nähe.“ | 

Der Doktor erſchrak: „Bedenken Sie . .. 

„Ich weiß kein Bedenken, das ſtärker 
wäre als mein Wunſch,“ ſprach ſie mit könig⸗ 
licher Unbekümmertheit. 

Er blieb vollſtändig unüberzeugt durch 
dieſes Argument: „Sie machen ſich die Trag⸗ 
weite eines ſolchen Vorgehens nicht klar! .. 
was wird die Welt ſagen?“ 

„Sie wird ſagen: eine neue Laune von 
Malwina Arenholdt,“ erwiderte ſie ſtolz. 

„Und Ihre Frau Mutter?“ 

„Sie wird ſich an den Gedanken gewöh⸗ 
nen. Es ſoll ja nicht heut oder morgen ge⸗ 
ſchehen.“ 

„Und wenn Sie ſich über kurz oder lang 
verheiraten?“ fragte er mühſam. 

Sie zuckte die Achſeln: „Soll ich auf 
etwas ſo Ungewiſſes hin einen Plan auf⸗ 
geben, der mir am Herzen liegt? — Sollte 
der unwahrſcheinliche Fall eintreten, ſo würde 
unter allen Umſtänden für das Kind geſorgt 
werden.“ 

„Sie ahnen nicht, welchen Möglichkeiten 
Sie ſich ausſetzen,“ beſchwor er ſie, ihrem 
Wunſche entſchieden abgeneigt. „Erfährt die 
Mutter des Kindes dieſe unerwartete Wen⸗ 
dung, ſo wird ſie die ungemeſſenſten An⸗ 
ſprüche an Sie ſtellen.“ 
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Malwina blieb ſtehen, ihr Geſicht nahm 
einen Ausdruck des Widerwillens an: „Die 
Mutter muß ganz und gar aus dem Spiel 
bleiben ... fie darf nicht wiſſen, wohin das 
Kind kommt; für eine Abfindungsſumme muß 
ſie alle Anſprüche aufgeben.“ 

„Ich habe von ſolchen Fällen gehört,“ 
gab er zögernd zu. 

„Sie werden mir helfen,“ flehte Malwina. 
„Ich habe niemand als Sie! Sie ſind 
der einzige, auf den ich bauen kann. 
Ich wünſchte, ich könnte Ihnen ausſprechen, 
wie ſehr mein ganzes Herz an dieſem Plan 
hängt! — Ich ſuche in Verzweiflung etwas, 
das mein Leben ausfüllt ... eine Pflicht 
eine Hilfe ... ich allein bin zu ſchwach! 
Stehen Sie mir bei, damit ich in meiner 
Not nicht einen verzweifelten Schritt thue!“ 

Sie ſireckte die Hand nach ihm aus — und 
wieder erlag er ihrem Zauber: gegen ſeine 
Überzeugung, gegen ſeinen Willen legte er 
die ſeinige hinein. 

„Mein Bundesgenoſſe!“ 
lächelte unter Thränen. — 

Eine halbe Stunde ſpäter ſtand er auf 
dem Bahnſteig und ſah dem Zuge nach, der 
ſie davonführte. Wie einen Trauerflor trieb 
der Wind den Rauch der Lokomotive zu ihm 
herüber .. nachdenklich und niedergeſchlagen 
kehrte er in ſein Haus zurück, das um eine 
ſüße, quälende Erinnerung reicher geworden 
war. 

Malwina hatte ihm noch lange Abſchieds⸗ 
grüße zugewinkt und blieb hochaufgerichtet 
am Wagenfenſter ſtehen, den Blick gedanken⸗ 
voll auf die Landſchaft geheftet, die gran 
und düſter unter ſchwerem Wolkenhimmel 
vor ihr lag. Da leuchtete wie eine goldene 
Verheißung ein Sonnenſtrahl auf und glitt 
verklärend über die kahlen Felder, wo ſtill 
verborgen, in Nacht und Geheimnis die 
Saat keimte, die nach Winterfroſt und Son- 
nenglut Ernte bringen würde. 


ſagte ſie und 
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Das italienische Frauenporträt 
im fünfzehnten und fehzehnten Jahrhundert. 


Von 


Paul Schubring. 


3 lohnte ſich wohl der Mühe, wenn je— 

mand einmal eine Geſchichte des menſch— 
lichen Selbſtbewußtſeins ſchreiben wollte. 
Wann iſt der Menſch ſo weit, ſich ſelbſt zu 
vertrauen? Wie lange verehrt er eifrig die 
Autoritäten, weil ſie ihm unentbehrlich ſind? 
Wann kann er mit gelaſſener Ruhe die 
Mächte überſehen, die ihn erzogen, denen er 
aber jetzt ſchuldet unabhängig zu ſein? Der 
Angſtliche ſucht Schutz und meidet die Ge— 
fahr. Und doch lernt man nur am Gegner 
ſich ſelbſt empfinden. Die Geſchichte des 
deutſchen Volkes iſt zu jung, um auf all 
dieſe Fragen Antwort zu geben. Sein Selbſt— 
bewußtſein macht noch alle die Kinderkrank— 
heiten durch, ohne die es auch hierbei nicht 
abgeht. Die laute Emphaſe wechſelt noch 
mit der eiligen Verehrung des Fremden. Die 
Sicherheit, die dem Augenblick Dauer ver— 
leiht, fehlt noch. Deshalb iſt es geraten, ſich 
bei älteren Völkern umzuſehen, wie ſie ihre 
geiſtige Reife erlangt haben. Kein Volk in 
Europa iſt ſo alt wie das italieniſche; nicht 
im Sinn des politiſchen Begriffs, ſondern des 
Menſchenſchlages. Der Segen einer unend— 
lich langen Kultur iſt über das Land hin— 
gegangen, die nie ganz abbrach und, kaum 
neu belebt, ſchnell wieder ihr ſchönes Haupt 
mit ungeheurer Macht emporhob. 

Gewiß hat auch hier das Mittelalter eine 
Zeit des Schweigens, der Unmündigkeit be— 
deutet. Aber als dann die neue Zeit anbrach, 
ſtanden auch ſchon diejenigen bereit, die ſie 
begriffen und weiterführten — die Perſön— 
lichkeiten. Die Entdeckung des Menſchen, 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
dieſe vornehmſte That der italieniſchen Re— 
naiſſance, war ganz gewiß nicht ſelbſtver— 
ſtändlich. Diejenigen, welchen das neue Evan— 
gelium angeboten wurde, wagten es zuerſt 
nicht daran zu glauben. Der neue Geiſt eines 
entſchloſſenen Selbſtvertrauens taucht zuerſt 
in jenen willensſtarken Naturen auf, die, mit 
dem Schwerte in der Hand, im Sattel den 
Morgen erwartend, durch den Gau reiten 
und das Glück auf die Probe ſtellen. Das 
Schickſal zwingt ſie, ſelbſt etwas oder nichts 
zu ſein. Die Condottieri werden der Typus 
und in gewiſſem Sinne das Ideal für dieſe 
Zeit. Mut, Entſchloſſenheit, Freiherrlichkeit, 
Skrupelloſigkeit ſind die charakteriſtiſchen 
Züge dieſer Geſtalten, zu deren ſchickſals— 
und wechſelvoller Thätigkeit man bewundernd 
aufſchaute, nachdem man den Glauben an die 
Beweglichkeit der regungsloſen Heiligenbil— 
der allmählich aufgegeben hatte. Von ſolchen 
Vorbildern befeuert, wagen ſich dann auch 
breitere Schichten beſcheiden hervor. Das 
Bürgertum der erſtarkten Städte iſt es, das 
in zähem Verfolg ſtadtherrlichen Aufſchwungs 
den Segen des moraliſchen Trotzes am ehe— 
ſten begriff. Mit freiem Anſtand, ohne fal— 
ſche Beſcheidenheit und Heuchelei tritt der 
Bürger nun auch im Privatleben hervor. 
Schon gilt es nicht mehr für ungehörig, die 
Tracht nach eigenem Geſchmack zu wählen. 
Niemand ſcheut ſich, durch ſeine Sonderart 
aufzufallen. 

In dieſem langſamen Erſtarken des ruhi— 
gen Selbſtbewußtſeins wuchs der Reſpekt 
vor dem eigenen Leben der Seele immer 
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Brüderſchaften neu zuſammengeſchloſſen. Im 
übrigen aber bildet ſich ein individueller 
Sonderwille aus, den zu dulden die politi— 
ſchen Körperſchaften ſchon ſtark genug waren. 
Das ganze Volk hebt ſein Niveau um ein 
Bedeutendes. Die Unmündigkeit iſt über— 
wunden, das bewußte Leben ſetzt mit jungem 
Mut, ſich ſelbſt beglückend, ein. 

Die neuen geiſtigen Werte, die infolge 
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dieſer Neueinſchätzung des Menſchen in Kurs 
geſetzt wurden, mußten auch der Kunſt zu 
gute kommen. Wir erleben mit Beginn des 
fünfzehnten Jahrhunderts jenen mächtigen 
Aufſchwung der Kunſt, den ſie nur den neuen 
Aufgaben verdankt, die ihr geſtellt wurden. 
Die bis zur Verdroſſenheit immer wieder— 
holten liturgiſchen Heilsgedanken treten zurück 
oder müſſen ſich doch eine ſo enge Verbin— 
dung mit dem 
intimen Privat— 
leben gefallen 
laſſen, daß ſelbſt 
das Andachts— 
bild familiär 
wird. Die Kunſt 
drängt noch wei— 
ter. Der friſch— 
gewonnene Ein— 
druck vom Wer— 
te der Einzel— 
exiſtenz führt die 
Malereider vor— 
nehmſten Auf— 
gabe zu, die ſie 
überhaupt kennt, 
dem Porträt. 
Das Nachdich— 
ten des phyſio— 
logiſchen Ge— 
heimniſſes, das 
die Natur je— 
dem Menſchen 
als unveräußer— 
liches Mono— 
gramm in das 
Geſicht gezeich— 
net hat, wird 
jetzt als intimſte 
Kunſterfaßt, ge— 
würdigt und ge— 
pflegt. 
Wo finden 
wir die frühe— 
ſten Porträts? 
Unſchwer ahnen 
wir es nach dem 
Geſagten. Es 
ſind die Herr— 
ſcher-Geſtalten 
des Krieges und 
des Geiſtes, die 
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Fürſten der Heere, 
die Dichter der Co— 
media und der So— 
nette. Die Principi 
laſſen in ihre Feſt— 
ſäle neben die Bil— 
der der großen Feld— 
herren des Alter— 
tums, eines Cäſar 
und Alexander, die 
eigenen Porträts rei— 
hen. Die geliebten 
Dichter der Antike: 
Vergil, Ovid, blei— 
ben nicht einſam; 
ſchon dürfen Dante, 
Petrarca, Boccaccio 
neben ihnen ſtehen. 
Dann wanderte das 
Fürſten-Porträt als 
Tafelbild an befreun— 
dete Höfe. Dem Lieb— 
lingsſchüler ſitzt der 
Meiſter. Auf den 
Votivtaſeln fehlen die 
Stifter nicht mehr, 
die betend vor dem 

Schutzpatron oder 
vor der Madonna 
knien. Und wenn der 
Sohn die Heimat 
verläßt, um in der 
Fremde zu lernen und 
zu reifen, dann hän— 
gen die ſorgenden Eltern ein Bild in ihre 
Stube, das den jungen Tobias mit den 
Zügen des Scheidenden darſtellt, wie er im 
Schutz der drei Engel die Wanderſchaft wagt. 
Soll dann die Tochter nicht das gleiche Recht 
haben, im Bild der treuen Jugendheimat 
lebendig zu bleiben, wenn ſie den Schritt 
über die väterliche Schwelle thut, um in 
einen anderen Kreis einzutreten? Wie ſteht 
es mit dem Frauenporträt dieſer Zeit? 

Es wird für die italieniſche Renaiſſance 
immer einer ihrer höchſten Ruhmestitel blei— 
ben, daß ſie in dem neuen geiſtigen Leben 
ohne Zaudern der Frau den gleichen Platz 
einräumte wie dem Manne. Wir erleben 
hier nicht das klägliche Schauſpiel, daß das 
im Manne neu erwachte Lebensgefühl ſich 
zunächſt in der Unterdrückung des ſchwä— 
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cheren Geſchlechts bekundet; freilich waren 
die Frauen jener Zeit auch gerüſtet, um das 
Vertrauen der Ebenbürtigkeit zu rechtferti— 
gen. Der litterariſche und philologiſche Un— 
terricht wurde den Söhnen und Töchtern 
gleichmäßig erteilt. Fürſtentöchter lernen 
lateiniſche Reden halten, Frauen beſteigen 
ſelbſt die akademiſchen Lehrſtühle. Die Lek— 
türe der Frauen iſt dieſelbe wie die der 
Männer, in den Diskuſſionen werden ihre 
Einwände durchaus ernſt genommen. In 
der Poeſie treten die Frauen mit den Män— 
nern in erfolgreiche Konkurrenz. Das, was 
wir heute bei Frauen ſo ſelten antreffen, ein 
wirkliches Walten des hiſtoriſchen Sinnes, 
ſcheint jener Zeit faſt ſelbſtverſtändlich. Wenn 
die Frauen in der bildenden Kunſt wenig 
Spuren hinterlaſſen haben, obwohl auch hier 
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die Namen einer Caterina de' Vigri und 
Properzia Roſſi nicht fehlen — ſo liegt das 
an der unverrückbaren Grenze ihres inneren 
Könnens. Die Fähigkeiten der Frauen ſind 
ſtets reproduktiv, nachſchaffender Art; ſie 
ſind nicht eigentlich ſchöpferiſch. 

Bei den bedeutenden Frauen, die natür— 
lich auch hier die Ausnahme bilden, ſetzt dann 
auch die Porträtverehrung ein. Die Gemah— 
linnen und Genoſſinnen der Condottieri ſind 
die erſten Frauen, denen Medaillen geprägt 
werden. Wenn Sigismondo Malateſta in 
Rimini ſich einen neuen Palaſt baut, ſo 
läßt er für ſich und ſeine angebetete Iſotta 
Münzen ſchlagen, die als profane Amuletts 
in die Pfeiler eingemauert werden. Der 
Titel der Virago, des Mannweibes, den 
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unſer Jahrhun— 
dert für ein 
ſehr zweideu— 
tiges Kompli— 
ment hält, wird 
als Auszeich- 
nung empfun— 
den. Die ehe— 
liche Gattin muß 
oft zurücktreten 
hinter der He— 
täre, die an Wiſ— 
ſen und Willen 
die allzu kor— 
rekt erzogene 
Nebenbuhlerin 
oft überholte. 
Perſönliche Be— 
deutung, indi— 
viduelle Beweg— 
lichkeit des Gei— 
ſtes und Em— 
pfindens ent— 
ſcheidet hier. 
Jakob Burck— 
hardt aber geht 
doch fehl, wenn 
er glaubt, daß 
dieſer Geſell— 
ſchaft der Flor 
junger Mäd— 
chen und die 
Verehrung des 
Unnahbaren, 
der Kultus zar— 
ter Jungfräulichkeit, ganz gefehlt hätten. — 
Das hohe Mittelalter hatte den Kultus 
der Frau im endloſen Ritter- und Minne— 
ſpiel gefeiert. Je weniger man dem ſchwä— 
cheren Geſchlecht den ebenbürtigen Platz 
neben dem Manne einzuräumen gedachte, 
deſto ritterlicher verehrte man es (eine Form 
der Mißachtung, die ſich bis heute erhalten 
hat). Als dann der Ernſt des bürger— 
lichen Lebens in der Stadt dieſen empfind— 
ſamen Kultus mehr und mehr beſchränkte, 
trat die Madonna an Stelle der Donna, 
die Dame au coeur wurde durch Notre dame 
erſetzt. Der Name wechſelte, die Sache blieb 
dieſelbe. Das Minneideal der ritterlichen 
Zeit entſchied über den Typus des Madon— 
nenbildes der bürgerlichen Zeit. Die Ma— 
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donna iſt die hohe ſchöne Frau aus vor— 
nehmem Hauſe. Der arme Maler ſah ſie 
Sonntags im ſchönſten Schmucke an ſeiner 
ärmlichen Bottega vorbeigehen — ein Bild, 
das ſeine Augen zu ſchauen ſich kaum getrau— 
ten. Unwillkürlich ſtahl ſich die Erinnerung 
an ſolche Eindrücke in das Madonnenbild, 
das gerade auf der Staffelei ſtand. Die 
thronende Gottesmutter, bisher eine Majeſtät 
und feierliche Matrone, verjüngt ſich und 
nimmt die lieblichen Formen ſchwellender 
Jugendblüte an. Feine weiche Stoffe fließen 
um die zarte 
Geſtalt, welche 
um ihrer jungen 
Mutterſchaft 
willen ſchon al— 
lein anbetungs— 
würdig iſt. Im— 
mer jünger, gü— 
tiger und her— 
ziger naht ſie 
den Menſchen, 
die alle Scheu 
verlieren und 
kindlich froh die 
liebliche junge 
Frau begrüßen. 
Den klaren 
Zauber himm— 
liſcher Schöne 
gießt der from— 
me Angelico aus 
Fieſole um ſei— 
ne Madonnen. 
Irdiſcher, dabei 
aber nicht min— 
der hold, herz— 
lich und glücklich 
führt Fra Fi— 
lippo uns die 
junge Mutter 
vor Augen. Wir 
wiſſen von dem 
Liebesglück, das 
das Herz dieſes 
jungen Mön— 
ches erfüllte, als 
die ſchöne Lu— 
crezia Buti ihm 
ſich zu eigen 
gab. Nun wurde 
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er nicht müde, die Geliebte mit dem Pinſel 
zu feiern und ſein verbotenes Glück auf 
manchem Madonnenbild zu verewigen. 

Eine ganz neue Wendung erfuhr das 
Madonnenbild durch Botticelli, jenen melan— 
choliſchen Idealiſten, deſſen inneres Schauen 
zu gewaltig war, als daß er den Zwang 
des Modells ertragen hätte. Seine Ma— 
donnen ſind die Kinder ſeiner Phantaſie, 
die ſie in reichen, verzückten Stunden ſchaute. 
Daneben tritt dann bei ihm auch der ſelb— 
ſtändige Frauenkopf auf, nicht als Porträt, 
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Piero della Francesca: Battiſta Sforza, Gattin Federigos von Urbino. 


ſondern wiederum als Idealbild, das in gro— 
ßen freien Zügen die Herrlichkeit des Wei— 
bes ſchildern wollte. Die Sage iſt geſchäf— 
tig genug geweſen, dieſe Idealporträts auf 
florentiniſche Edelfräulein jener Zeit zu tau— 
fen. Namentlich war es eine, die ſchöne 
Simonetta Vespucci, die von dem erklärten 
Volksliebling der Florentiner, von Giuliano 
de' Medici, dem Opfer der Pazziverſchwö— 
rung, geliebt worden war und ſo jung hatte 
ſterben müſſen. Große, ernſte, von leiſer 
Trauer verklärte Züge ſind es, die jene Köpfe 
tragen. Der reiche Schmuck des peinlich ge— 
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ordneten und in 
langen Zöpfen 
bis zur Bruſt 
herabreichenden 
blonden Haares 
rahmt das Ge— 
ſicht ein; trotz 
aller Edelſteine 
und Perlen iſt 
der Eindruck ein 
ſchlichter, vor— 
nehm ruhiger. 
Erſt eine jpäte- 
re Zeit ſtaffierte 
die Bella Simo— 
netta phantaſti— 
ſcher aus und 
zog auf Bil— 
dern wie dem 
des Piero di Co— 
ſimo in Chantil— 
ly oder in Bü— 
ſten wie die bei 
Mrs. Vaughan 
in England die 
ideale Schön— 
heit in den äu— 
ßeren Sinnes— 
reiz herab. 
Nicht das Ma— 
donnenbild al— 
lein wurde por— 
trätmäßig aus— 
geſtaltet. Die 
weiblichen Hei— 
ligen, die neben 
dem Thron ſte— 
hen, vor allem 
die Königstoch— 
ter Caterina und die ſtandhafte Barbara, 
tragen oft die Bildniſſe der Töchter des 
Stifters. Der Drachentöter Georg, welcher 
die heilige Margarete befreit, giebt wohl 
Anlaß zu einem Doppelporträt junger Braut— 
leute, deren Liebe ja auch oft genug gegen 
Gefahr anzukämpfen hatte. Das Caſſone— 
bild auf der Brauttruhe, die die Ausſteuer 
der jungen Frau birgt, ſtellt wohl Andro— 
medas Befreiung durch Perſeus dar, mit 
den Bildniſſen der Neuvermählten. Die 
Majolikaſchüſſel, auf der der Verehrer jeiner 
Angebeteten die beſten Früchte ſeines Gar— 
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tens bringt, wird mit dem Bilde der Bella 
geſchmückt. Auch die allegoriſchen Geſtalten, 
deren die Zeit nicht entraten konnte, jo ſehr 
ſie auch das Schemenhafte ſolcher abſtrakter 
Inkarnationen empfand, werden durch die 
Aufnahme von Porträts belebt. 

Es ſind uns vier Bilder aus einem berühm— 
ten Cyklus allegoriſcher Geſtalten erhalten, 
welche der kunſtſinnige Herzog von Urbino, 
Federigo da Montefeltre, bei ſeinem großen 
Hofmaler Melozzo da Forli für ſeine Biblio— 
thek beſtellt hatte. Die weiblichen Figuren, 
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welche die Aſtronomie, Naturwiſſenſchaft und 
andere Wiſſenſchaften darſtellen, tragen die 
Züge der Kinder jenes Herzogs, dem ſeine 
Frau Battiſta Sforza eine Unzahl Töchter 
beſchert hatte. 

So ſehen wir, wie auf Schritt und Tritt 
das Kirchenbild mit dem Familienleben ver— 
bunden, das Hausbild mit perſönlichen Be— 
ziehungen durchſetzt wird. Und nun tritt 
um die Mitte des Jahrhunderts auch das 
eigentliche weibliche Porträt auf. 

Ich möchte die Gruppe der Bildniſſe junger 
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Mädchen, die hier vor allem in Betracht 
kommen, unter dem Sammelnamen der „Don⸗ 
zella“ vereinigen. Die primitive Kunſt des 
Quattrocento liebt überall das Knoſpende, 
Anfängliche. Ihr ganzes Intereſſe gehört 
dem jugendlich Herben, noch Unerſchloſſenen, 
jenem Formen- und Geſtaltenkreis, über dem 
die noch unenthüllte Zukunft wie ein dop— 
pelt reizvoller Schleier liegt. Erſt das Cin⸗ 
quecento wendet ſich der reiſen Frau zu: 
das Quattrocento ſtellt mit Vorliebe die zarte 
Blüte des noch unerſchloſſenen Mädchen- 
lebens dar. Für dieſe Bildniffe mag die 
Donzella der Sammelname ſein. 

Zunächſt überraſcht, daß alle dieſe Bilder 
ins Profil geſtellt ſind. Das iſt zunächſt 
aus der Nachwirkung der Medaille zu er— 
klären, deren Stil ja das Profil fordert. 
Aber der eigentliche Grund liegt tiefer: der 
Kontur ſoll die Hauptſache geben. Die 
charakteriſtiſche Silhouette einer hohen Stirn 
mit weit zurückgekämmtem Haar, der frei 
und natürlich behandelten, nie regelmäßig 
verſchönten Naſe, dem leicht geöffneten und 
dadurch ſprechenden Mund, dem zart ge— 
ſchwungenen Kinn bis zu dem hohen, langen 
unbedeckten Hals giebt mit ihren häufigen 
Abtreppungen einen ſchönen Gegenſatz zu 
der fein und intim geſchwungenen Kurve des 
Nackens, den das hochgebundene Haar eben— 
ſoweit freiläßt wie der Ausſchnitt des Klei⸗ 
des. Mit größter Delikateſſe iſt das Haar be- 
handelt, deſſen Aſchblond durch feine Schleier, 
blinkende Perlen und ſchimmernde Steine 
bedeckt iſt. Nur ausnahmsweiſe ſchmückt 
eine koſtbare Perlenkette den Hals. Die 
Künſtler und ihre Modelle lieben es, durch 
große ungebrochene Flächen im Geſicht zu 
wirken. Der Adel der ſchönen Form bedarf 
nicht des äußeren Schmuckes. Erſt in dem 
fojtbaren Brokatgewand verrät die Patricier— 
tochter den Reichtum des väterlichen Hauſes. 
Alle dieſe Porträts ſind keine Momentauf— 
nahmen, ſondern ruhige Exiſtenzbilder. Es 
iſt charakteriſtiſch für dieſe Zeit, daß ſie das 
Weſen des Menſchen nicht im beſonderen, 
erhöhten Augenblick zu erfaſſen ſucht, ſondern 
die bleibende Exiſtenz der feſten Form zum 
Ausgangspunkt nimmt. Dafür aber war 
das Profil am beſten geeignet. Und noch 
einen anderen Zug hoher Vornehmheit ver— 
raten dieſe Donzella-Porträts; ſie verzichten 
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auf die Allotria einer zerſtreuenden Um⸗ 
gebung. Meiſt iſt der Hintergrund neutral 
gehalten; nur einmal belebt Vittore Piſano 
ihn durch zarte duftige Blüten, um die zarte 
Blumenheimat der Seele anzudeuten, die in 
dieſem Gebilde ſchlummert. 

Genau die gleichen künſtleriſchen Geſichts⸗ 
punkte beherrſchen die Büſten junger Patri⸗ 
cierinnen, wie ſie Deſiderio da Settignano, 
Mino da Fieſole, Francesco Lauranna und 
andere Bildner geſchaffen haben. Hier wird 
im Relief auch das Profil beibehalten: bei 
der Rundſkulptur war das nicht möglich. 
Aber die ganze Behandlung betont auch hier 
den Kontur. Das Berliner Muſeum iſt ſo 
glücklich, die reichſte Anzahl ſolcher Marmor⸗ 
und Kalkſteinbüſten in ſeiner Sfulpturen- 
ſammlung zu vereinigen. Wie erfriſchend 
wirkt die köſtliche Naivetät, mit der die 
junge Marietta Strozzi in die Welt ſchaut! 
Frei trägt ſie das Haupt auf dem ſtolzen 
Nacken, der Kopf iſt leicht nach rechts ge⸗ 
dreht und der Blick etwas zur Seite ge— 
richtet. Außer einem feinen Kettchen im 
Haar, das auf der blanken Stirn mit aufs 
liegt, iſt auf jeglichen Schmuck verzichtet. 
Auch hier ſind die Haare möglichſt weit 
zurückgekämmt, um die ſchöne Wirkung der 
ſpiegelnden Stirn ganz zu zeigen. Ja, um 
die Unterbrechung durch dunkle Augenbrauen 
zu vertuſchen, werden die Brauen wegraſiert, 
ſo daß die braunen Augen der einzige, aber 
deſto dunklere Punkt des Geſichtes bleiben. 
Ein milderes, lyriſches Temperament ſcheint 
die neapolitaniſche Prinzeſſin beſeſſen zu 
haben, die Francesco Lauranna gemeißelt hat 
(ebenfalls in Berlin). Der Mund iſt geſchloſ⸗ 
ſen, die Augen ſind faſt geſenkt, daß man ver⸗ 
meint hat, eine teure Tote lebe hier im Mar⸗ 
mor weiter. Einen ſtarken lebensvollen Rea⸗ 
lismus verrät die Porträtbüſte der Iſotta 
von Rimini von der Hand Minos da Fieſole. 
Dieſe Frau, lange die Geliebte, dann nach 
dem Tode der beiden erſten Gemahlinnen 
die ſtolze Gattin des ebenſo brutalen wie 
kunſtſinnigen Sigismondo Malateſta, verrät 
in dieſen Zügen die ungeheure Kraft geiſti— 
ger Präſenz, mit der ſie ihren Mann und 
deſſen Leidenſchaften ſowohl wie das ganze 
Fürſtentum zu regieren wußte. 

Neben Rimini ſtehen eine Menge anderer 
Fürſtenhäuſer und -geſchlechter in der Ro— 
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Schloß, der erſte Fürſtenbau der Renaiſſance, 


magna — ſo die Eſte in Ferrara, die Or— 
delaffi in Forli, die Sforza in Peſaro; ſie nicht umſonſt ſpäter der Schauplatz des 


alle werden überboten von Urbino, deſſen Cortigiano wurde, in dem der Graf Caſti— 


Leonardo: Mona Liſa. 


glione Weſen und Zauber vornehmer Ge— 
ſelligkeit uns ſo lebendig geſchildert hat. Ein 
Doppelporträt des Fürſten und ſeiner Ge— 
mahlin von der Meiſterhand Pieros della 
Francesca iſt uns erhalten, das uns in jenen 
humaniſtiſchen Frühling hineinladet, der da— 
mals in Urbino aufblühte, ſo daß die Ge— 
lehrten ſchwankten: ſollen wir zur platoni— 
ſchen Akademie Coſimo Medicis oder zum 
Schloſſe Federigos gehen? Auf der Höhe 
des Berges, der den Prachtbau Luciano 
Laurannas trägt, haben wir uns das von 
Pieros Hand porträtierte Fürſtenpaar zu den— 
ken. Weit ſchweift der Blick über die Gefilde 
der umbriſchen Berge; Dorf an Dorf reiht 
ſich von Peſaro bis Gubbio. Die Schiffe 
auf dem Waſſerſpiegel tragen und bringen 
die Schätze heraus und herein; das Brokat 
des Orients wird gegen die Majoliken der 
urbinatiſchen Ofen getauſcht. Ein reiches 
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Perlenhalsband liegt um 
den Hals der Fürſtin; und 
ein ſchimmerndes Juwel 
leuchtet auf ihrem Scheitel. 

Neben Piero iſt Man— 
tegna der vornehmſte Por— 
trätiſt der Zeit. Die Gon— 
zagas in Mantua waren ſo 
glücklich, ihn lange an ihren 
Hof zu feſſeln. In dem 
großen Fresko im Caſtello 
di Corte hat er die erſte 
fürſtliche Familiengruppe 
geſchaffen. Wir ſehen den 
ſchon bejahrten Herrſcher 
Ludovico Gonzaga links im 
Seſſel ſitzen, unter dem der 
Lieblingshund liegt; ihm 
zur Seite, in der Mitte 
des Bildes, ſitzt ſeine Gat— 
tin, die edle Barbara von 
Brandenburg. Ehrfürchtig 
neigen wir uns vor der 
erſten deutſchen Fürſtin, der 
wir im italieniſchen Por— 
trät begegnen. Wie deut— 
lich ſieht man den Zügen 
die germaniſche Raſſe an! 
Dem Geſicht fehlt jenes 
tiefe Relief, das namentlich 
durch das tiefliegende Auge 
die romaniſche Raſſe charak— 
teriſiert. In langen Zügen zieht ſich nach 
nordiſcher Sitte der Fürſtenſchleier zur Bruſt 
herunter. Stolz und Glück ſprechen aus 
dem Blick der vornehmen Frau; frohbewegt 
blickt ſie auf die Schar ihrer Kinder, die 
ſie umgiebt. Wo gab es ein ſtolzeres Ge— 
ſchlecht damals als das dieſes kinderreichen 
Hauſes, deſſen Sproſſen germaniſche Kraft 
mit romaniſchem Selbſtvertrauen ſo einzig 
verbanden? 

Und nun endlich darf unſer Blick nach 
Venedig ſchweifen, der Stadt, die ſich immer 
als die Braut des Meeres und der Sonne 
gefühlt hat, in der der Kultus der Frau 
höher ging als in irgend einer Stadt Ita— 
liens. Je weniger hier ein Fürſtenhaus die 
Teilnahme der Unterthanen und der Maler 
auf beſtimmte Perſönlichkeiten konzentrierte, 
um ſo leidenſchaftlicher wurde die ſchöne 
Frau um ihrer ſelbſt willen gefeiert. Venedig 
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iſt früh vom Orient verwöhnt worden; als 
man in Florenz noch auf Holzbänken im 
kahlen Saal ſaß, breiteten ſich in der La— 
gunenſtadt ſchon orientaliſche Gewirke über 
Wände und Fußböden. Der Schmuck des 
Gemaches als eines heimlichen Kleinodes 
wurde hier früh begriffen und gepflegt. Der 
Schmuck der eigenen Perſon ging damit 
Hand in Hand, und ſo ſah ſich denn bald 
auch die Frau — auch wieder echt orien— 
taliſch — als ſchönſten Schmuck des präch— 
tigen Hauſes gefeiert. Ihre ſchöne milde 
Gegenwart wird zunächſt im Altarbild ver— 
ehrt. Die ruhige 
Exiſtenz, welche 
durch ihre mil— 
de Kraft er— 
greift und läu— 
tert, von der 
Unruhe und Ge— 
bundenheit er— 
löſt und eine hö— 
here Harmonie 
auslöſt, iſt das 
unendliche The— 
ma des venetia— 
niſchen Kirchen— 
bildes. Der Trä— 
ger dieſer poe— 
tiſchen Religion 
iſt durchaus die 
Frau; die Ma— 
donna und der 
Chor jungſchö— 
ner heiliger 
Frauen tritt hier 
immer wieder 
zuſammen, um 
den feinen Man— 
dolinentönen 
kleiner verzückter 
Engel zu lau— 
ſchen und golde— 
ne Klänge durch 
die träumenden 
Herzen ziehen zu 
laſſen. Das Nach— 
empfinden ſol— 
cher zarter Feier— 
ſtunden, wie ſie 
vor allem Giam— 
bellino mit nie 
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ermüdender Kraft uns vorführt, gehört zu 
den ergreifendſten Erlebniſſen, welche die 
Lagunenſtadt und Italien überhaupt anzu— 
bieten hat. Lange dauerte es, bis das idea— 
liſierte Weib die Porträtzüge der einzelnen 
Frau annahm. Auch als der weibliche Kopf 
um ſeiner ſelbſt willen dargeſtellt wird, iſt 
es meiſt ein Idealbild. Wie ſtark dieſe Nei— 
gung in Venedig herrſchte, kann man daran 
ſehen, daß Dürer, der ſchon als ganz junger 
Menſch das Porträt über alles liebte, an 
der Adria mit fortgeriſſen wird und ſich am 
Idealbild verjucht. 


(Palazzo Pitti.) 
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Aber dann meldet auch hier die Perſonal⸗ 
chronik ihre Rechte an; eine Frau wie Cate⸗ 
rina Cornaro iſt unendlich oft gemalt wor— 
den. Mehr als in den anderen Städten 
tritt die Kurtiſane hier hervor; es bleibt 
nicht beim Bruſtbild. Wir wiſſen, daß Gior- 
gione und Tizian willig ihren Pinſel dem 
Kultus der Ignuda geliehen haben. Man 
darf dieſe Venere nicht einfach als Idealbild 
abthun. Sie iſt in der That das Porträt 
des ſchönen Körpers einer jener Frauen, die 
den Mut hatten, das Beſte, was fie be- 
ſaßen, der Kunſt zu deren und ihrer eigenen 
Verherrlichung anzubieten. Zum erſtenmal 
ſeit der Antike bemächtigt ſich hier die Kunſt 
wieder des wundervollen Vorrechts, das 
vornehmſte Gebilde der Schöpfung einzig 
um ſeiner Schönheit willen nachzubilden — 
eine Aufgabe, um die das ganze Mittelalter 
uns betrogen hat. Dem maleriſch und far- 
big empfindenden Venedig kam es dabei 
weniger auf den Verfolg des Linienſpiels 
der einzelnen Glieder als auf den Gegen— 
ſatz des warmen hellen Lichtfängers zu dem 
dunklen Hintergrund des Zimmers oder gar 
der freien Natur an. Die Bereicherung, 
welche die Kunſt der Freiheit damaliger 
Sitte verdankt, iſt ungeheuer. Es wäre zu 
fragen, ob dieſer Vorteil wirklich von einem 
moraliſchen Minus erkauft worden iſt, oder 
ob ſich hier und dort eine gleiche Höhe und 
Vornehmheit der Empfindung verrät. 

Unterdeſſen war in Florenz derjenige 
Meiſter aufgetreten, neben dem jeder andere 
Frauenmaler uns einfach wie ein Stümper 
vorkommt, der in dem hohen Liede von 
Frauenſüße und Weibesſchönheit die golden— 
ſten Klänge ſeiner wundervollen Harfe an— 
geſchlagen hat — Leonardo da Vinci. Wenn 
ein Mann wie Anton Springer freimütig 
bekannt hat: wir würden raſend werden, 
wenn jene holden Köpfe Leben gewännen, ſo 
brauchen wir uns nicht zu ſcheuen, in Leo— 
nardo den gottbegnadetſten Frauenlob aller 
Zeiten zu feiern. Von Leonardo und der von 
ihm heraufgeführten Kunſt des Cinquecento 
wird die Porträtaufgabe ganz neu erfaßt. 
Nicht die ruhige Exiſtenz des harmoniſch ge— 
ſchloſſenen Daſeins, ſondern der bedeutende, 
charakteriſtiſche, erſchöpfende Augenblick wird 
dargeſtellt. Der Zauber des Augenblicklichen 
wird in der Bewegung überhaupt und vor 


allem im geiſtigen, phyſiologiſchen Bewe— 
gungsſpiel erfaßt. In jeder Einzelheit machte 
ſich dieſe Neuerung bemerkbar. Der ſcharf— 
umriſſene Kontur des Profils weicht der 
Dreiviertel⸗Anſicht. Licht und Schatten, Mo⸗ 
dellierung und intime Flächenbehandlung 
treten an die Stelle des ſcharfen Umriſſes. 
Die Lebhaftigkeit geiſtiger Thätigkeit wird 
durch die momentane Drehung des Kopfes 
angedeutet; und eine gegenſätzliche Bewegung 
von Haupt und Bruſt erhöht die Spannung 
der Situation um ein Weſentliches. Die 
Hände, bis dahin ſtets verſteckt und ver— 
geſſen, werden nun doppelt gezeigt und zu 
beredter Sprache gezwungen. Der präciſe 
Moment kann aber nur ſchwer erfaßt wer: 
den, wenn der Beſchauer jo dürftig orien— 
tiert wird wie im Quattrocento. Es ſoll 
hier nicht die liebliche Donzella ſchlechthin, 
ſondern eine individuelle Erſcheinung im in— 
dividuellen Moment gegeben werden. Die 
Umgebung, der Hintergrund, das Milieu 
wird unentbehrlich. Nur ausnahmsweiſe 
verliert ſich übrigens der Künſtler in äuße— 
ren Allüren und Allotrias — zu ſeinem 
Ruhm ſei's geſagt — die Landſchaft iſt es 
vor allem, die den Grundklang der Frauen— 
und Mädchenherzen in ihren ſanften Thä— 
lern und Flußgegenden wiederhallen oder 
über die ſchneeigen Firnen der Dolomiten— 
zacken herüberziehen läßt. Nie iſt dieſer 
Pantheismus, mit dem die träumende Frauen- 
ſeele ſehnſüchtig den ſchimmernden Horizont 
der herüberwinkenden Alpenzinken zu um— 
faſſen ſucht, ergreifender gemalt worden als 
in Leonardos Mona Liſa. Wir wiſſen, daß 
der Künſtler vier Jahre an dieſem Bilde 
malte; wir hören, daß die Pifferarii mit 
ihren Schalmeien das Modell in liebliche 
Gedankenträume ſpielen mußten, um das 
melancholiſch ſüße Lächeln auf ihren Lippen 
feſtzuhalten, das ein Augenblick höchſten Ent— 
zückens ihnen entlockt hatte. Aber nun ſagt 
das Bild auch ſchier Unſagbares. Obwohl 
es als eine Ruine vor uns hängt, dringt 
die Fülle zarter, tiefer und reiner Empfin— 
dungen, die ſich dieſer edlen Frau entwin— 
den, wie eine Wunderſage auf uns ein. Die 
ſtille ſchöne Weihe eines Mozartſchen Adagios 
oder der ſüße Traum des dritten Meiſter— 
ſingervorſpiels ſind Sachen, die man dieſem 
Märchen allein vergleichen kann. 
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Sebaſtiano del Piombo: Dorotea. 


Gegenüber der Mona Liſa kommt uns 
jedes andere Frauenporträt dieſer Zeit un— 
bedeutend und tot vor. Und doch hat ſelbſt 
Raffael auf dieſem Gebiet mit ſein Beſtes 
geben wollen. Namentlich die römiſche Zeit 
iſt hier ſehr fruchtbar, und das Porträt der 
Donna Velata wird immer eine großartige 
Leiſtung bleiben. Raffael iſt größer in ſei— 
nen Idealbildern; in ſeinen Madonnen hat 
er die überirdiſche Frau, die man nicht 
ſchauen, nur verehren kann, wieder in ihre 
himmliſchen Rechte eingeſetzt. Sie vereinigt 


Das italieniſche Frauenporträt. 


(Berlin.) 


in ihrem Glanze all die einzelnen Strahlen, 
die das Quattrocento um das Haupt ſeiner 
Madonna, ſeiner Donzella, ſeiner Idealbilder 
gelegt hatte. Von der Sixtina hat Goethe 
das ein für allemal bezeugt: 

Der Mutter Urbild, Königin der Frauen, 

Ein Wunderpinſel hat ſie ausgedrückt. 

Ihr beugt der Mann mit liebevollem Grauen, 

Ein Weib die Knie in Demut ſtill entzückt. 

Für das Porträt trat damals in Rom 

ein Künſtler auf, deſſen farbenprächtige und 
vornehm groß empfundene Frauenbilder eine 
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Vereinigung römiſcher und venetianiſcher 
Ideale verſuchten. Es iſt Sebaſtiano del 
Piombo, deſſen Dorotea in Berlin in ge— 
wiſſer Beziehung den Höhepunkt des Ein- 
quecentoporträts, abgeſehen von Leonardo, 
bedeutet. In der Frau wird vor allem 
das Hoheitsvolle, die bedeutende Schönheit 
der vornehmen Exiſtenz geliebt und dar— 
geſtellt. Es iſt nicht mehr das zarte jung⸗ 
fräuliche Leben, nicht mehr das träumende 
Daſein innerer Harmonie, ſondern das Be— 
herrſchende der ſelbſtbewußten Perſönlichkeit, 
die das Leben groß und bedeutend anzuſehen 
gelernt hat. 

Freilich gab es in dieſer Betonung weib— 
licher Hoheit und Bedeutung eine Grenze, 
die derjenige nie inne gehalten hätte, deſſen 
ganze Kunſt eine Steigerung der menſchlichen 
Exiſtenz ins Übermenſchliche bedeutet. Wir 
haben von Michelangelo in der That kein 
einziges Porträt, vor allem kein Frauen- 
porträt. Sein Genius geſtattete ihm nicht 
das Nachdichten fremder Phyſiognomien; 
Auge und Herz waren zu übermäßig ange— 
füllt von den mächtigen Kindern der eigenen 
Phantaſie, als daß er ſich unter den Zufall 
der Einzelform gebeugt hätte. Sein früheſtes 
Relief ſchon, die „Madonna an der Treppe“, 
ſtellt das verlaſſene einſame Weib ſchlechthin 
dar; und die letzten Frauengebilde ſeiner 
Hand, die Nacht und der Abend auf den 
Medicigräbern, zeigen gleichfalls eine ins 
Übermaß ausgedehnte Exiſtenz höherer Ord— 
nung, bei denen die Mahnung des Sonettes: 
„Stör meinen Schlummer nicht und laß 
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mich ſchlafen“ unheimlich genug ſich aus— 
ſpricht. 

Wir brechen hier ab, obwohl die Weiter- 
entwickelung unſeres Themas in Venedig, 
Mailand und Brescia noch genug Stoff 
geben würde. Neue Geſichtspunkte treten 
dabei nicht hervor; die Erweiterung des 
Bruſtbildes zum vollen Figurenbild iſt ſelbſt⸗ 
verſtändlich für eine Zeit, die im Pathos 
der großen Linie ihre übrigen Mängel ver- 
geſſen zu machen ſucht. Die Italiener haben 
bis etwa 1530 im Porträt das geleiſtet, was 
ſie gerade und nur ſie als höchſte Eigenart 
und beſondere Kunſtleiſtung zu bieten hatten. 
Mächtigere, intimere Gedanken auszudrücken, 
war ihnen verſagt. Das letzte Wort zu 
ſprechen war dem vorbehalten, der wohl 
für alle Zeiten der größte Porträtiſt über- 
haupt genannt werden wird: Velasquez. 
Die Belauſchung des Menſchen im intimſten 
Sinne, die letzte Offenbarung ſeines inneren 
Zuſtandes lockt den Italiener nicht. Er 
fürchtet ſich vor dem Augenblick, wo die 
letzte Haltung ſchwindet, wo die letzte Maske 
fällt. Seine Natur bedarf immer einer ge— 
wiſſen Poſe, um ſich zu fühlen. Vielleicht 
wird man gerade in dieſer Grenze ſeines 
Weſens mit einen Grund für die Thatſache 
finden können, daß ſeit der Zeit, wo die 
Kunſt die letzte Zurückhaltung aufgiebt und 
ganz ſich der Intimität hingiebt, die Italie⸗ 
ner keinen neuen Beitrag liefern. Man mag 
das ruhig ausſprechen, ſoll aber dabei nicht 
vergeſſen, was ſie in früheren Zeiten als 
erſte und einzige geleiſtet haben. 
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Aus der Werkſtatt. 


Von 


Paul Heyſe. 


— ͤ — 


Meine Nopelliſtik. 


&° hatte mich längſt in Verſen aller 
Art verſucht, auch mit, freilich ſehr kin— 
diſchen, dramatiſchen Plänen mich getragen, 
als erſt die Luſt zum Fabuliren in mir er— 
wachte, zunächſt durch eine lyriſche Gemüths— 
ſtimmung in mir angeregt, noch ohne viel 
Wirklichkeitsgefühl oder Kenntniß des Lebens. 

So viel ich mich erinnere, war das erſte 
Erzeugniß dieſer Gattung ein ſentimentales 
Geſchichtchen, von dem ich nichts behalten 
habe als den Titel „Das kleine Haus“ und 
die letzte Strophe eines Liedes, mit dem es 
wehmüthig ausklang. Den Inhalt ſelbſt 
habe ich vergeſſen, er muß aber den Club— 
freunden ſehr rührend erſchienen ſein, da ſie 
nicht müde wurden, eben jene Schlußſtrophe 
zu citiren. 

Nicht minder in Wehmuth und Todes— 
ſehnſucht ſchwelgend war das erſte Märchen, 
das ich gleichfalls in meinem ſiebzehnten 
Jahr unter dem Eindruck meiner unglücklich 
endenden erſten Liebe verfaßte, „der Veil— 
chenprinz“. 

Es iſt hernach in meinen „Jungbrunnen“ 
aufgenommen worden, wo es unter den 
übrigen luſtigen und witzelnden Märchen 
des fahrenden Schülers eine wunderliche 
Figur macht. Doch waren dieſe höchſt un— 
bedeutenden erzählenden Erſtlinge, wie auch 
eine ſchon anſehnlichere Novelle „Luiſe“, die 
bald darauf folgte, jedenfalls aus keiner An— 
empfindung fremder Vorbilder entſtanden, 
ſondern aus einem eigenen innerſten Be— 
dürfniß. Nur das Einflechten von Liedern, 
die ich irgend eine der Perſonen von Zeit 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 


zu Zeit ſingen ließ, war durch Eichen— 
dorff's und Clemens Brentano's Beiſpiel 
angeregt. 

Jene „Luiſe“ aber hatte ich gut gelannt. 
So hieß eine arme Näherin, die im Erd— 
geſchoß unſeres Hauſes in der Behrenſtraße 
ein Stübchen nach dem Hof hinaus bewohnte, 
ein nicht mehr junges, verblühtes und bleich— 
ſüchtiges Mädchen, das ſich an mich attachirte, 
nachdem es in ernſthafteren Glückshoffnun— 
gen durch einen gewiſſenloſen Menſchen ge— 
täuſcht worden war. Ich, noch ein unreifes 
Bürſchchen und durchaus nicht in ſie ver— 
liebt, ließ mir ihre ſchwermüthige Zärtlichkeit 
in Gnaden gefallen und erwiederte ſie in 
ſorgloſem Ubermuth. 

Aus dieſem Verhältniß, das nur meine 
Phantaſie beſchäftigte, kam mir die Anregung 
zu meiner erſten Novelle, in der die reizende 
Tochter eines Kunſtreiters einen halbwüchſi— 
gen Primaner ſeiner ſchmachtenden älteren 
Freundin abtrünnig machte. Es ſchwebt 
mir nur dunkel vor, daß das Abenteuer 
einen traurigen Ausgang fand, indem der 
leichtherzige Jüngling, von ſeiner neuen 
Liebe zu einem ehrgeizigen Wageſtück ange— 
ſtachelt, auf ein feuriges Pferd ſprang, das 
ihn nach einem raſenden Rundlauf endlich 
abwarf und mit dem Kopf gegen die Bar— 
rière ſchleuderte. Jacob Bernays, dem ich 
das Heft, das nicht über ein Dutzend Sei— 
ten enthielt, in Bonn zeigte, bat es ſich aus 
und bewahrte es auf. Nach ſeinem Tode 
kam es an mich zurück. Ich konnte mich 
aber nicht überwinden, es wieder durchzu— 

45 


662 


leſen, da es in einem gezierten, mit Dimi— 
nutiven überladenen Stil geſchrieben war, 
und ſteckte das Manuſcript in den Ofen. 
Nur das Gedicht, das als Vorwort auf der 
erſten Seite ſtand, ſchrieb ich mir ab und 
nahm es viele Jahre ſpäter in den zweiten 
Band meiner Gedichte auf: 

Du lispelteſt: Ich liebe dich, 

Ich liebe dich bis in den Tod! 

Und deiner Wange Glanz erblich 

Und deiner Lippe junges Roth — 
ein Zeugniß dafür, daß der Lyriker in mir 
dem Novelliſten damals vorangereift war. 

Dann, bald darauf, entſtand eine andere, 
die erſte größere und etwas anſpruchsvollere 
Novelle, die Geſchichte eines Liebespaars 
„Vincenz und Veilchen“, das in die Welt 
hinauswandert, mancherlei Abenteuer beſteht, 
um endlich in der Fremde zu verderben und 
zu ſterben. Alles Einzelne iſt mir bis auf 
die letzte Spur aus dem Gedächtniß ent⸗ 
ſchwunden, wie ich denn überhaupt die glück⸗ 
liche Gabe beſitze, meine novelliſtiſchen Er⸗ 
findungen faſt alle bis auf die Themata und 
wenige Details, bald nachdem ſie geſchrieben 
ſind, wieder zu vergeſſen. Ohne dieſe Fähig⸗ 
keit — wie überladen wäre mein Gehirn mit 
Bildern und Geſchichten, da die Zahl mei- 
ner Novellen in den langen Jahren jo un- 
geheuerlich angewachſen iſt. Und da es mir 
widerſtrebt, eines meiner alten Bücher je 
wieder anzuſehen, wird auch der dunkle Ab— 
grund, in den meine eigene Production vor 
meiner Erinnerung verſinkt, immer boden= 
loſer. 

Von jener Novelle nun weiß ich nur, daß 
ſie meines Vaters Beifall gefunden haben 
muß, da er eine ſaubere Abſchrift davon 
machen ließ, um ſie dem uns befreundeten 
trefflichen Maler Eduard Magnus zu ſchen— 
ken als eine kleine Gegengabe für das Bild— 
niß, das er von mir gemalt, ehe ich nach 
Bonn ging, und meinen Eltern geſchenkt 
hatte. 

Mein Manuſcript habe ich nach der Rück— 
kehr zur Berliner Univerſität mit anderen 
Jugendſünden „gewogen und zu leicht be— 
ſunden“ und Vincenz und Veilchen der guten 
Luiſe nachgeſchickt. Hoffentlich hat auch die 
Abſchriſt das gleiche verdiente Schickſal ereilt. 


* * 
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Ich blieb nun eine Weile von novelliſti⸗ 
ſchen Anwandlungen frei, da ich durch meine 
in Bonn verfaßte „Francesca von Rimini“ 
die Bürgſchaft zu haben glaubte, daß ich 
zum Dramatiker berufen ſei. Erſt die im 
„Tunnel“ ausgeſchriebene Concurrenz regte 
mich dazu an, meine romaniſchen Studien 
zu der Novelle „Marion“ zu verwerthen, 
über die ich in meinen „Jugenderinnerun— 
gen“ berichtet habe. Ich hatte in dieſer klei⸗ 
nen Arbeit die ſentimentalen novelliſtiſchen 
Kinderſchuhe abgeſtreift und ſuchte mir auch 
ſonſt meine eigenen Wege, auf denen ich 
weder rechts noch links blickend fortſchritt. 
Im Frühling 1853, zu Sorrent, entſtand 
dann die „Arrabbiata“, zu der mir kein 
Phantaſiegeſchöpf, wie die Frau des Trou⸗ 
vered von Arras, Adam de la Halle, Modell 
geſtanden hatte, ſondern ein leibhaftiges 
Menſchenkind. Zugleich war ich bei dieſer 
kleinen Arbeit gewiſſen Geſetzen der Gat— 
tung auf die Spur gekommen, die mir bis⸗ 
her nur dunkel vorgeſchwebt hatten. 

Denn auf dem Gebiet der Novelle hatten 
wir nicht wie auf anderen von unſern Vä— 
tern aus der klaſſiſchen Zeit ein reiches Erbe 
überkommen, das wir hätten erwerben müſ⸗ 
ſen, um es zu beſitzen. Goethe ſelbſt, der 
größte aller Erzähler, hat zur eigentlichen 
Novelle nur gelegentlich einen Anlauf genom— 
mmen, der oft vor dem letzten Ziele ſtecken 
blieb und ſich in einen größeren Rahmen ver⸗ 
lor, wie im „Mann von fünfzig Jahren“, 
der „Pilgernden Thörin“, den „Wunderlichen 
Nachbarskindern“. Die unvergleichlich reiz- 
voll erzählten „Der neue Paris“ und „Die 
neue Meluſine“ gehören in die Region des 
Märchens, und was er ſelbſt ſchon durch den 
Titel als eigentliche „Novelle“ wollte an— 
geſehen willen, jenes halb myſtiſche Aben⸗ 
teuer mit dem Löwen, der durch den Geſang 
aus Kindermund gezähmt wird, läßt ver- 
muthen, daß ihm für den Gattungscharakter 
dieſer Dichtungsart das Wunderbare, Uner- 
hörte, wenigſtens Einzigartige maßgebend 
war. 

Was vor und neben ihm Wieland an 
kürzeren Erzählungen geſchaffen hat, hält 
ſich auf dem Grenzgebiet zwiſchen Roman 
und moraliſierender Skizze und ſteht den 
kleinen Voltaire'ſchen Romanen näher als 
deutſchen Vorbildern. Erſt Tieck ſetzte das 
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von Goethe Angebahnte erfolgreich fort, 
durch die Hinneigung der Romantik zu den 
romaniſchen Literaturen auf das Vorbild 
des Boccaccio und Cervantes geführt, deren 
engere Formen und faſt ausſchließend ero⸗ 
tiſche Themata er ſelbſtändig erweiterte, ſo 
daß er in der That als der Schöpfer der 
modernen Novelle anzuſehen iſt. Wir kön- 
nen ſagen, daß durch ihn und ſeine Nach— 
folger — wie groß ihre Zahl und wie frucht⸗ 
bar ihre ſchöpferiſche Thätigkeit war, liegt 
in unſerm „deutſchen Novellenſchatz“ zu Tage 
— dieſes ganze Kunſtgebiet, die novelliſtiſche 
Provinz, zu dem weiten Reiche unſerer Klaſſi⸗ 
ker hinzuerobert worden iſt. 

Tieck ſelbſt aber erſcheint in ſeinen No⸗ 
vellen durchaus nicht immer muſterhaft. Da 
ihm die naive Vollkraft der Phantaſie, die 
den großen Dichter macht, gebrach, die be— 
rüchtigte romantiſche „Ironie“ ſich ſo oft als 
Spielverderberin einmiſchte und nur allzu 
oft „die alte Schwiegermutter Weisheit das 
zarte Seelchen beleidigte“, gelang es ihm 
ſelten, auch eine glückliche Erfindung rein 
durchzuführen, ohne durch ſtörende Zuthaten, 
witzige oder lehrhafte Geſpräche, die den 
Perſonen äußerlich angeheftet ſind und nicht 
aus ihrem Charakter entſpringen, oder durch 
willkürliche Führung der Fabel den vollen 
Eindruck zu ſchädigen. Selbſt ein jo geijt- 
reich concipirtes Kabinetsſtück, wie „Des 
Lebens Überfluß“, muthet uns heute nicht 
mit ſo natürlicher Friſche an, wie es die 
Zeitgenoſſen bezauberte, während der Deca— 
merone und des Cervantes' Novelas ejem- 
plares, dazu die Novellen, die in den Don 
Quijote eingeſtreut ſind, in unvergänglicher 
Lebensfülle die Jahrhunderte überdauert 
haben. 

Seitdem aber haben wir uns gewöhnt, 
an die Novelle höhere Forderungen zu machen, 
als daß ſie ein müßiges Unterhaltungsbedürf— 
niß befriedige und durch eine Reihe bunter 
Abenteuer uns ergötze. Was von dieſer 
Art unter dem Namen Novelle in unab— 
ſehlicher Menge in Zeitungsſeuilletons und 
den Spalten der Familienblätter zu finden 
iſt, ſteht ſelten höher als das Geplauder über 
Verlobungen, Heirathen, Ehebrüche und Ehe— 
ſcheidungen in der ſogenannten guten Ge— 
ſellſchaft und kann nicht den Anſpruch machen, 
zur Literatur gerechnet zu werden. Denn 
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von einer Novelle, der wir einen künſtleri⸗ 
ſchen Werth zuerkennen, verlangen wir wie 
von jeder wirklichen dichteriſchen Schöpfung, 
daß ſie uns ein bedeutſames Menſchenſchick⸗ 
ſal, einen ſeeliſchen, geiſtigen oder ſittlichen 
Conflict vorführe, uns durch einen nicht all⸗ 
täglichen Vorgang eine neue Seite der Men- 
ſchennatur offenbare. Daß dieſer Fall in 
kleinem Rahmen energiſch abgegrenzt iſt, wie 
der Chemiker die Wirkung gewiſſer Elemente, 
ihren Kampf und das endliche Ergebniß „iſo⸗ 
lieren“ muß, um ein Naturgeſetz zur An⸗ 
ſchauung zu bringen, macht den eigenartigen 
Reiz dieſer Kunſtform aus, im Gegenſatz zu 
dem weiteren Horizont und den mannich⸗ 
faltigen Charakterproblemen, die der Roman 
vor uns ausbreitet. Je gehaltvoller die 
Aufgabe iſt, je tiefere Probleme in dieſer 
äußeren Beſchränkung gelöſt werden, deſto 
ergreifender und nachhaltiger wird die Wir- 
kung ſein, deſto wichtiger aber auch die 
Sorge des Dichters, keinen ſtörenden Zug 
in das kleine Bild hineinzubringen. 

Meiſter in dieſer Kunſt waren bei den 
Franzoſen Proſper Mérimée, Alfred de 
Muſſet, Guy de Maupaſſant, bei den Ruſſen 
Turgenjew, von den Deutſchen vor Allen 
Gottfried Keller und in ſeinen letzten No— 
vellen Theodor Storm. Im Allgemeinen 
iſt der künſtleriſche Takt, der gerade zur 
Beherrſchung dieſer eigenartigen Form nöthig 
iſt, uns Deutſchen nur ſparſam verliehen, 
während wir auch für die Novelle eine 
Fülle von Gemüthseigenſchaften, Wärme der 
Empfindung, Humor und ſinnliche Friſche 
beſitzen, um die uns die Nachbarnationen 
beneiden könnten. Dagegen ſehen wir häufig 


einen dankbaren Stoff entweder durch Über⸗ 


ladung mit Beiwerk oder durch Ungeſchick 
in der Compoſition oder durch Häufung 
heterogener Motive ſeine Wirkung verlieren, 
ſo daß es nicht überflüſſig ſcheint, gewiſſe 
Grundgeſetze der Gattung in Erinnerung zu 
bringen, ohne deren Kenntniß ſo manche 
liebenswürdige oder tiefſinnige Talente ſtets 
ins Blaue hinein fabulieren werden. 


* * 
* 


Denn während Niemand beſtreitet, daß 
ſelbſt das höchſt begabte muſikaliſche Talent 
eine Schule der Compoſition durchmachen 

45 * 


664 


müſſe, um ſich aller Mittel feiner Kunſt be— 
mächtigen zu lernen, iſt doch die Meinung 
verbreitet, daß es, um Romane und No⸗ 
vellen zu ſchreiben, nur der unerläßlichen 
guten Einfälle, einiges Geſchmacks und jener 
Gabe, flüſſig zu erzählen, bedürfe, die zu— 
mal die Frauen ſchon durch ihren fleißigen 
Briefwechſel ſich anzueignen pflegen. Daß es 
auch für die Novelle eine Technik gebe, die 
aus einem fruchtbaren Motiv die Handlung 
ſo folgerichtig geſchloſſen entwickeln lehre, 
wie der Muſiker durch ſeinen Meiſter in 
der Compoſition dazu gelangt, ein Thema 
von wenigen Takten zu einem Sonaten— 
oder Symphonieſatz auszubilden, davon haben 
die wenigſten Novelliſten einen Begriff, wäh— 
rend das Publikum vollends die dichteriſche 
Production überhaupt als eine Gabe Gottes 
betrachtet, die dem Talent in „Weiheſtunden“ 
durch Inſpiration zu Theil werde. 

Nun vollzieht ſich freilich der beſte Theil 
aller künſtleriſchen Erfindung in einer ge— 
heimnißvollen unbewußten Erregung, die mit 
dem eigentlichen Traumzuſtand nah verwandt 
iſt, ſo daß man das Wort: Wen Gott lieb 
hat, dem giebt er es im Traum, auch auf 
dieſe Thätigkeit des Menſchengehirns an— 
wenden kann. Meiſtentheils aber tragen die 
nachtwandleriſchen Eingebungen der Phan— 
taſie auch darin den Charakter der Traum— 
welt, daß ſie eines klaren Zuſammenhangs 
entbehren und erſt vom Verſtande und künſt— 
leriſcher Beſonnenheit geordnet und von 
willkürlichen Elementen gereinigt werden 
müſſen, wenn ſie ſich am Licht des Tages 
legitimiren ſollen. Wem iſt es nicht begeg— 
net, daß er im Traum Verſe gemacht hat, 


die er ſelbſt höchlich bewunderte, bis er ſie 


am Morgen, wenn ſie ihm überhaupt noch 
gegenwärtig geblieben waren, als platte 
Reimereien oder baaren Unſinn erkannte. 
So treibt auch die novelliſtiſche Phantaſie 
im Schlaf ihr Spiel und erfindet abenteuer— 
liche Geſchichten. Mehrmals, zumal im mor— 
gendlichen Halbtraum, iſt es mir begegnet, 
Motive zu erfinden, die ich dann nach dem 
Erwachen fortſpann und ſofort zu einer run— 
den Entwicklung brachte. So entſtand die 
Novelle „Kleopatra“ aus einem unheimlichen 
Traumringen mit einem phantaſtiſchen Ge— 
thier, anderer Erlebniſſe dieſer Art zu ge— 
ſchweigen. Einmal aber begegnete es mir, 
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daß mir eine ergreifende Novelle faſt voll— 
ſtändig im Traum beſchert wurde. 

Mir war, als wandelte ich mit meinem 
Freunde Ludwig Schneegans durch die kleine 
Straße von Seſtri Levante. Wir traten in 
die Kirche ein und fanden dort einen Katafall, 
auf dem die Leiche einer ſchönen, ſtattlichen 
Frau von etwa vierzig Jahren aufgebahrt 
lag. Der Küſter erzählte uns ihre Lebens— 
geſchichte, die ſo merkwürdig war, daß 
Schneegans ausrief: Das iſt ja eine richtige 
Novelle und eine ganz famoſe! Das ver— 
droß mich nicht wenig. Nun hat er, dachte 
ich im Traum, ſeine Hand auf den Stoff 
gelegt und iſt doch gar kein Novelliſt. Als 
ich erwachte, war mir Alles noch höchſt 
gegenwärtig, ich beſuchte desſelben Tags 
meinen Freund und erzählte ihm, was ich 
geträumt. Wenn du darauf beſtehſt, ſagte 
ich, muß ich dir die Geſchichte überlaſſen, 
nach dem Recht des primi occupantis. Er 
verzichtete lachend, und nach vierzehn Tagen 
hatte ich „Die Frau Marcheſa“ geſchrieben, 
in allen Hauptzügen durchaus nach dem ge— 
träumten Bericht des Küſters, aus dem mir 
ſogar einige Namen im Gedächtniß geblie— 
ben waren. 

So bequem freilich iſt es mir nur dies 
eine Mal gemacht worden, wenn auch frei— 
lich manche meiner Novellenſtoffe auf ähn— 
lich wunderſame Weiſe mir im wachen 
Traum der Phantaſie ſich aufdrängten, ohne 
daß es eines bewußten Entſchluſſes, etwas 
zu erfinden, bedurft hätte. So erinnere ich 
mich, nach einer aufregenden, ziemlich ſchlaf— 
loſen Zeit der Angſt und Sorge, da Krank— 
heit in meinem Hauſe geherrſcht hatte, für 
einige Tage nach Augsburg geflüchtet zu 
ſein, mich dort in tiefſter Stille zu erholen. 
Ich ſchlief auch wirklich die nächſte Nacht 
zwölf Stunden lang, zuerſt wieder traum— 
los und erquicklich. Als ich am anderen 
Morgen mit dem Gefühl eines Geneſenen 
in die Anlagen ging, die ſich um die ehe— 
maligen Feſtungswälle der alten Stadt in 
herrlicher Schattenkühle hinziehen, tauchte 
mir ein Motiv auf, an das ich nie gedacht 
hatte, im Einklang mit der alterthümlichen 
Scenerie, die mich umgab. Nur eine Stunde 
ſann ich daran herum, dann war die No— 
velle der „Stickerin von Treviſo“ in allen 
Einzelzügen in meiner Phantaſie herange— 
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reift, und es bedurfte nach der Heimkehr nur 
weniger Tage, um ſie aufzuſchreiben. 

Immerhin beſtätigen ſolche Ausnahmen 
die Regel, daß es ernſter, energiſcher Arbeit 
bedarf, um ſich auf dieſem Gebiete als ge— 
wiſſenhaſter Künſtler zu bewähren. 

Was zunächſt die Qualität des Stoffes be⸗ 
trifft, der als ſpecifiſch novelliſtiſch betrachtet 
werden kann, will ich nur an das erinnern, 
was ich in der Einleitung zum deutſchen 
Novellenſchatz geäußert habe, und was ſeit— 
dem vielfach als meine „Falkentheorie“ citirt 
worden iſt: daß man ſich fragen müſſe, ob 
die zu erzählende kleine Geſchichte eine ſtarke, 
deutliche Silhouette habe, deren Umriß, in 
wenigen Worten vorgetragen, ſchon einen 
charakteriſtiſchen Eindruck mache, wie der In— 
halt jener Geſchichte des Decamerone vom 
„Falken“ in fünf Zeilen berichtet ſich dem 
Gedächtnis tief einprägt. Ich habe nie leug— 
nen wollen, daß auch eine glücklich beobach— 
tete und lebhaft geſchilderte einzelne Situa— 
tion, ein merkwürdiges Charakterbild, ſelbſt 
ohne eine ſich daraus entwickelnde Handlung 
poetiſchen Reiz und künſtleriſchen Werth 
haben könne. Auch auf der Bühne, die doch 
von vorn herein auf kräftig bewegte Hand— 
lung angewieſen iſt, kann unter Umſtänden 
ein idylliſcher Vorgang, ein gemüthvolles 
Stillleben unſere Sympathie gewinnen und 
einen Stimmungsreiz entfalten, der uns alle 
pedantiſchen Forderungen an eigentlich dra— 
matiſche Entwickelung vergeſſen läßt. Dies 
aber ſind Ausnahmen. Im Übrigen werden 
wir Willens⸗ oder Charakter-Conflicte nach 
wie vor vom Drama vorgeführt verlangen, 
wie von einer echten und gerechten Novelle 
ein ſeeliſches oder geiſtiges Problem in einem 
kräftig begrenzten Fall zum Austrag ge— 
bracht werden ſoll. Welch ein Unterſchied 
zwiſchen einem ſolchen Fall und einem blo— 
ßen Vorfall iſt, erkennt man leicht, wenn 
man die kleine Geſchichte betrachtet, die im 


elften Kapitel des zweiten Buchs der Wan— 


derjahre erzählt wird. Der Erzähler lernt 
bei einer Landpartie einen Knaben ſeines 
Alters, den Sohn des Fiſchers, kennen, an 
den er ſich leidenſchaſtlich anſchließt. Sie 
durchſtreifen zuſammen die Gegend, baden 
an einer ſchattigen Stelle des Flußufers, und 
in einer ſeltſamen ſeeliſch-ſinnlichen Auf— 
regung, da ſie ſich nackt geſehen haben und 


Aus der Werlitatt. 


665 


von der Schönheit der jugendlichen Geſtalt 
zum erſtenmal überraſcht worden ſind, füh— 
len ſie ſich zu einander hingezogen und 
ſchwören ſich ewige Freundſchaft. Der Fi— 
ſchersſohn verunglückt am Abend desſelben 
Tages mit anderen Kindern, mit denen er 
dem Krebsfang nachgehen ſollte, und ſein 
Freund wird aus dem ekſtatiſch ſeligen Zu— 
ſtand, in dem er den Tag zugebracht hat, in 
die tieſſte Verzweiflung geſtürzt, da er den— 
ſelben glänzendweißen Knabenleib, der ihn 
am Mittag entzückt hatte, neben den andern 
Opfern des Jammergeſchicks ſtarr und kalt 
auf dem Strohlager wiederſieht. 

Das novelliſtiſch Unzulängliche, mehr lyriſch 
Geſtimmte des Themas, das in dem bloßen 
Contraſt der höchſten Wonne und des tief— 
ſten Schmerzes beſteht, iſt durch die hohe 
Kunſt der Darſtellung allerdings „Ereigniß“ 
auch im künſtleriſchen Sinne geworden. Da 
aber aus dem äußeren Geſchehniß nichts er— 
folgt, was eine bedeutungsvolle innere Ent— 
wicklung und äußere Handlung einleitete, 
wird man dieſe ergreifende Anekdote nur ſo 
weit zu den Novellen rechnen können, wie 
noch viel geringere faits divers im Deca— 
merone mit dieſem Namen benannt worden 
ſind. 

Darauf aber wird es ankommen, daß der 
Erzähler bei jeder einzelnen Aufgabe ſich 
frage, auf welche Weiſe aus dem fruchtbaren 
Motiv möglichſt Alles zu machen wäre, was 
darin an pſychologiſch bedeutſamem Gehalt 
im Keim vorhanden iſt. Freilich vollzieht 
ſich die Entwicklung eines novelliſtiſchen 
Grundmotivs ſo wenig wie die eines muſi— 
kaliſchen Themas mit ſo unfehlbarer organi— 
ſcher Nothwendigkeit, wie aus einem Pflan— 
zenkeim immer nur das einzige in ihm vor— 
gebildete Gewächs hervorſprießt. Nach den 
verſchiedenen geiſtigen und künſtleriſchen An— 
lagen des Individuums werden die verſchie— 
denſten dichteriſchen oder muſikaliſchen Ge— 
bilde aus demſelben Motiv entſpringen. Doch 
neben dieſen berechtigten ſubjectiven Unter: 
ſchieden, die dazu führen, daß dieſelben vier 
Takte von dem einen Componiſten in Dur, 
von dem andern in Moll weiterentwickelt 
werden, derſelbe Novellenſtoff hier zu einer 
tragiſchen, dort zu einer verſöhnenden oder 
ſelbſt humoriſtiſchen Löſung gelangt, iſt doch 
die Forderung ganz allgemein unerläßlich, 
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das Möglichſte an dichteriſcher oder muſi⸗ 
kaliſcher Wirkung dem Thema abzugewinnen. 
In den meiſten Fällen wird auch der Kreis 
dieſer Möglichkeiten nur beſchränkt ſein, und 
ein Zeugniß für die gereiftere Kraft des 
Künſtlers iſt die Sicherheit, mit der er die⸗ 
jenige Durchführung wählt, die das innerſte 
Weſen des Motivs am ſchlagendſten zur Anz 
ſchauung bringt. 

Wie dies Alles gemeint iſt und was ich 
unter einer bewußten contrapunktiſchen Tech⸗ 
nik verſtehe, will ich durch ein Beiſpiel aus 
eigener Erfahrung zu erläutern ſuchen. 


* * 
* 


In einem Handbuch der franzöſiſchen Li— 
teraturgeſchichte hatte ich die kurze Notiz ge⸗ 
funden: Ein franzöſiſcher Trouvere, Luco 
de Grimauld, tödtete ſich ſelbſt, da ein Mäd⸗ 
chen, das er nicht liebte, ihm ein Aphro⸗ 
diſiacum in großer Doſis beigebracht hatte, 
um ihn für ſich zu gewinnen. 

Ich war damals noch ein grüner Neuling 
im novelliſtiſchen Métier. Sogleich aber 
zündete dieſer Funke in meiner Phantaſie. 
Ich erkannte, daß es ſich hier um einen fitt- 
lichen Conflict von tragiſch ergreifender Ge— 
walt handelte: ein Mann, der der Schmach 
nicht erliegen will, ſeiner Freiheit Gewalt 
angethan zu ſehen durch magiſche Künſte, 
denen ſein Herz widerſtrebt, und der den 
freigewählten Tod dieſer Vergewaltigung 
vorzieht. 

Zugleich umgab dieſe Anekdote der Reiz 
einer romantiſchen Zeit, der Held war ein 
Dichter, und da Nichts als ſein Name über— 
liefert war, hatte die Erfindung freies Spiel. 
Freilich, wenn der Stoff für mehr als 
eine Romanze ausreichen ſollte, mußte noch 
Manches hinzuerfunden werden, die Figuren 
individueller hervortreten zu laſſen und den 
ſittlichen Kampf durch allerlei retardirende 
und ſteigernde Momente aufregender zu 
machen. 

Ich gab alſo meinem Helden eine Vor— 
geſchichte, eine Leidenſchaftsſünde, die er durch 
die Wallfahrt nach Jeruſalem abzubüßen ge— 
denkt, und da die Geſchichte ſich im hell— 
dunklen Mittelalter zugetragen, wählte ich 
die einer ſagenhaften Zeit entſprechende 
Form der gereimten Fabliaux. 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


Er war noch jung, doch wenig froh, 
Ein Troubadour, doch bleich und ſtumm. 
Es that Herr Luco de Grimauld 

Den braunen Pilgermantel um. 

Von der Durance Fruchtgeſtade 

Stieg er hinan die Alpenpfade. 

Wohl ſah er von der Berge Spitzen 
Am Horizont das blaue Meer 
Verlockend in der Sonne blitzen, 

Doch ſein Gelübde gilt ihm mehr: 
Den Landweg nach der heil'gen Stadt 
Mit unbeſchuhtem Fuß zu treten, 

Um an des Heilands Grab zu beten, 
Dieweil er ſchwer geſündigt hat. 


In dieſer Stimmung der Reue und Welt: 
flucht begegnet er in einſamer Herberge 
einem ſchönen Mädchen, dem er, da ſie ihm 
ihre Neigung zu erkennen giebt, die Ge— 
ſchichte ſeiner Verſchuldung erzählt. Er hat 
eine edle Frau, die ihn liebte, in den Tod 
getrieben und dadurch hinfort das Recht 
auf Liebesglück verſcherzt. Natürlich ent- 
flammt dieſer Bericht das Herz des Mäd— 
chens nur noch heftiger. Sie will um jeden 
Preis ihn von der Wallfahrt zurückhalten, 
um ihn ſich zu eigen zu machen. Doch da 
er erfährt, daß ſie ſich zu dieſem Zweck 
eines Zaubermittels bedient hat, ſtößt er ſie 
ſchaudernd und entrüſtet zurück und ſtürzt 
ſich in einen Abgrund. 

Ich habe das Gedicht ſpäter vernichtet 
und kann mich nicht entſinnen, ob bei dieſem 
heroiſchen Entſchluß ſchon das bange Gefühl 
einer beginnenden Neigung zu der gefähr— 
lichen Zauberin mitwirkte, die Furcht, auch 
ohne Magie dem Bußgelübde abtrünnig ge— 
macht zu werden. Jedenfalls war eine 
Menge anziehender pſychologiſcher Motive 
in dieſer erſten groben Faſſung nicht aus⸗ 
genutzt und durch den tödtlichen Sprung in 
die Felskluft nur ein balladenhafter Schluß 
herbeigeführt. 

Zunächſt ſann ich nun darüber nach, wie 
ich auch der Geſtalt des Mädchens ein tie- 
feres Intereſſe verleihen könnte. Ein Weib, 
das verſagte Neigung erzwingen will, kön— 
nen wir immerhin entſchuldigen mit der ſinn— 
verwirrenden Macht der Leidenſchaft, aber 
der Mangel an Stolz wird eine volle Sym— 
pathie nicht aufkommen laſſen. Wie aber, 
wenn die Umſtände ſo lägen, daß wir ihr 
ein Recht zugeſtehen müßten, den Wider— 
ſtrebenden als ihr gehörend zu betrachten 
und an ſich zu reißen? War dies der Fall, 
jo mußte ſie dem Manne ſelbſt als eben— 


Heyſe: 


bürtig erſcheinen, begehrenswerther, da ſie 
ihm als eine tiefere ſittliche Natur gegen- 
übertrat, ſo daß er ſelbſt einen ſchwereren 
Kampf zu kämpfen hatte, als wenn er einer 
mannstollen Hexe gegenüber feine Mannes⸗ 
würde in Sicherheit zu bringen hatte. 

So änderte ich zunächſt die äußereren 
Verhältniſſe. Aus dem Trouvere des drei⸗ 
zehnten Jahrhunderts wurde ein italieniſcher 
Advocat des neunzehnten, ein leidenſchaft⸗ 
licher Patriot, der als Anhänger Mazzini's 
und des „jungen Italiens“ von der toscani⸗ 
ſchen Regierung in die Acht erklärt war. 
Gleichwohl kehrt er auf toscaniſches Gebiet 
wieder zurück, um drüben einen Ehrenhan⸗ 
del auszufechten, trotz der Gefahr, von 
den Schergen der Gewalt ergriffen zu wer⸗ 
den. (Briefe eines jungen Freundes mei⸗ 
nes Oheims Theodor Heyſe hatten mir zur 
Schilderung ſeiner kühnen Wanderung über 
die hohen Päſſe des Apennin die Localfarbe 
gegeben.) 

Droben, in dem rauhen Bergneſt Treppi 
trifft er eine einſame Schenke, in der die 
Schmuggler, deren Geleit er ſich anvertraut 
hat, die Nacht zuzubringen gedenken. Die 
junge Wirthin beachtet er kaum, ſie aber er— 
kennt ihn ſogleich wieder, obwohl ſieben 
Jahre vergangen ſind, ſeit er zum erſtenmal 
als ein leichtſinniger Student des Weges 
kam und hier oben raſtete. Damals hatte 
ſie Noth, ſeine ungeſtüme Liebeswerbung ab— 
zuweiſen, die ſie in ihrer Unerfahrenheit für 
durchaus ernſt gemeint anſah. Nun hat fie 
ſieben Jahre Zeit gehabt, an jene Nacht zu— 
rückzudenken, und da er jetzt erſcheint, hegt 
ſie keinen Zweifel, daß er komme, um ſeine 
damaligen Liebesſchwüre einzulöſen. Sie 
bekennt ihm das als etwas Selbſtverſtänd— 
liches. Doch ſo ſehr ihre inzwiſchen voll 
aufgeblühte Schönheit ihn reizt und die 
naive Unerſchütterlichkeit ihres Vertrauens 
zu ihm ihn rührt, er bleibt feſt und ſucht 
ihr klar zu machen, daß ſeine Pflicht ihn 
von ihr fortziehe. 

Das Alles macht auf das einfache Kind 
der Berge nicht den mindeſten Eindruck, um 
ſo weniger, da auch ſie eine Pflicht zu er— 
füllen glaubt, wenn ſie ihn vor dem ge— 
wiſſen Tode ſchützt, indem ſie ihn bei ſich 
zurückhält. Und ſo braut ſie ihren Liebes— 
trank, den ſie am anderen Morgen in voller 
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Gewißheit des Erfolges ihm in das Früh⸗ 
ſtück ſchüttet. 

Und nun — doch der weitere Verlauf 
mag in der Novelle nachgeleſen werden. 
Hier nur ſo viel, daß nach dieſen Voraus⸗ 
ſetzungen ein tragiſcher Ausgang nicht mehr 
erforderlich war. Um ſo weniger, da der 
trotzige Mann, nachdem er von dem halb 
unfreiwilligen, in einer Art Schwindel er⸗ 
folgten Sturz in den Abgrund durch die 
Pflege des Mädchens gerettet worden, mit 
tiefer Bewegung den ſchlichten Adel ihrer 
Natur erkennt. Sie hat völlig auf ihn ver⸗ 
zichtet, in dem Glauben, der Zaubertrank 
habe ſeine Kraft verloren, da der Geſtürzte 
aus einer Kopfwunde blutete. Doch ſtatt 
des magiſchen Mittels iſt nun ein ſeeliſcher 
Zauber mächtig geworden, und da die äuße⸗ 
ren Umſtände ſich inzwiſchen ſo geändert 
haben, daß der Zweikampf unterbleiben muß, 
iſt von einer Trennung der beiden ſo ſelt— 
ſam Vereinigten fernerhin nicht die Rede. 


* * 
* 


Wer nun begriffen hat, daß es bei der 
Compoſition, novelliſtiſcher ſo gut wie dra— 
matiſcher, nicht auf ein Zuſammenſetzen und 
Ordnen von außen her ankommt, ſondern 
auf ein Entwickeln von innen heraus, wird 
es ſich angelegen ſein laſſen, bei dem erſten 
Erfinden ſo zu verfahren, daß der Eigen— 
werth des Stoffes, ſein ſpecifiſcher Gehalt, 
ſeine Idee möglichſt rein und erſchöpfend in 
dem kleinen künſtleriſchen Gebilde zur An— 
ſchauung komme. Zu dem Zweck wird er, 
wenn der dichteriſche Impuls von einem 
Handlungsmotiv ausgeht, die Geſtalten, die 
dasſelbe darſtellen ſollen, ſo entwerfen, daß 
gerade ſolche Charaktere das zu Erlebende am 
tiefiten und nachdrücklichſten in ſich durchzu— 
machen geeignet ſeien. Giebt ein Charakter- 
problem den Anſtoß, ſo wird er die Ver— 
hältniſſe und Situationen ſuchen, in denen 
das pſychologiſche Phänomen ſich am ſchla— 
gendſten offenbart. Eine Reihe von Mög— 
lichkeiten wird ſich ihm darbieten, unter denen 
er ſeine Wahl zu treffen hat. Der Kreis 
ſolcher Möglichkeiten aber iſt, wie geſagt, 
ſtets ein beſchränkter. Je mehr Übung man 
erlangt, je raſcher drängen ſich die wenigen 
wahrhaft fruchtbaren Fälle auf, die überhaupt 
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in Betracht kommen können, und wenn die 
erfindende Phantaſie des Anfängers zuerſt 
ziemlich rathlos zwiſchen einer Fülle locken— 
der Bilder herumſchwankt, entſcheidet ſich der 
Erfahrene zuweilen ohne alles Zaudern. 
Wie bei einem natürlichen Kryſtalliſations— 
proceß alle Elemente blitzſchnell um ihren 
Kern anſchießen, gruppieren ſich die Cha— 
raktere mit Notwendigkeit um ihren Mittel- 
punkt, Alles was an Zeit- und Ortsumſtän— 
den erforderlich iſt, findet ſich wie ſelbſtver— 
ſtändlich hinzu, ſo daß, wenn ein geſundes, 
lebendiges und fruchtbares Grundmotiv vor— 
lag, oft ſchon binnen einer einzigen Stunde 
die ganze Compoſition bis in die einzelnſten 
Verzweigungen zu Stande kommt, da alle 
Theile dem gleichen organiſchen Bildungs— 
triebe gehorchen. Dieſe inſtinctive Geſetz— 
mäßigkeit erſtreckt ſich ſogar bis auf die Na⸗ 
men der Perſonen, was ich ſelbſt ein paar— 
mal zu meiner Überraſchung erlebt habe. 
Ich hatte, da ich mit einer novelliſtiſchen 
Conception nicht ſogleich ins Reine kommen 
konnte, die unvollkommenen Grundzüge vor— 
läufig notirt und mir dann alles wieder 
aus dem Sinn geſchlagen. Als nach langer 
Zeit das Problem wieder in mir auftauchte 
und das früher Vermißte, den Ausſchlag 
Gebende ſich nun hinzufand, vollendete ich 
raſch die Compoſition, legte den Perſonen 
auch gleich die Namen bei und ſuchte dann 
meine alten Notizen wieder hervor. Da 
fand ich, daß ich damals genau dieſelben 
Namen gewählt hatte, die ich jetzt erſt frei 
erfunden zu haben glaubte. Dieſelbe unbe— 
wußte Ideenaſſociation hatte mit Notwen— 
digkeit wieder zu demſelben Ergebniß ge— 
führt. 

Doch fo groß die Ahnlichkeit dieſes ſchöpfe— 
riſchen Thuns mit einem Naturproceß iſt — 
von dem unfehlbaren Vollzuge eines abſo— 
luten Bildungsgeſetzes iſt bei der Technik 
dichteriſcher Erfindung natürlich nicht die 
Rede. Seltſame Störungen können eintreten, 
die ein Gelingen der Arbeit für einige Zeit 
oder für immer vereiteln. Es kann vor— 
kommen, daß in den urſprünglichen Keim 
ein fremdartiges Element eingedrungen iſt, 
das ein organiſches Wachsthum hintanhält. 
So habe ich es einmal bei einem Trauer— 
ſpielplan (dem „Hadrian“) erfahren, mit dem 
ich mich lange verzweifelt herumſchlug, ohne 
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dahinter zu kommen, woran es lag, daß mir 
keine der verſchiedenen Faſſungen genügen 
wollte. Zuletzt erkannte ich, daß eine er⸗ 
fundene Figur zu viel darin war — gerade 
die, von der der erſte Anſtoß zur Beſchäfti— 
gung mit dieſem hiſtoriſchen Stoffe ausge— 
gangen war. Ich ſchied ſie aus, und nun 
ordnete ſich die ganze Structur der fünf 
Akte ohne die geringſte Schwierigkeit. 

Ein anderes Hemmnis hatte ich einmal 
erlebt, als ich eine Novelle („Im Grafen— 
ſchloß“) fertig erfunden und mir zu Dank 
bis in alle Details ausgebildet hatte, wäh— 
rend ich mich doch nicht entſchließen konnte, 
ſie niederzuſchreiben. Denn da es ſich darin 
um den Gegenſatz zweier Culturepochen han— 
delt, deren Vertreter ein Vater mit ſeinem 
Sohne darſtellen, ſchien es mir unerläßlich, 
die verſchiedenen Zeiten, in denen der Alte 
ſeine in ſittlichen Fragen loſeren und lockere— 
ren Anſchauungen, der Junge ſeine ernſteren 
ethiſchen Überzeugungen gewonnen hatte, mit 
einiger Ausführlichkeit zu ſchildern. Zu die— 
ſem Ausbreiten des Culturhintergrundes ſtand 
nun aber der novelliſtiſche Conflict ſelbſt, 
der ſehr einfach zwiſchen drei Figuren zum 
Austrag kam, in klarem Mißverhältniß. Es 
hätte, um den Aufwand der Schilderung ſo 
weitwirkender ſocialer Tendenzen zu recht— 
fertigen, einer Romanfabel bedurft. Darüber 
blieb dann die Arbeit liegen, wohl zwei 
Jahre lang. 

Bis ich dann plötzlich auf den Ausweg 
verfiel, die Erzählung einer dritten, unbe— 
theiligten Perſon in den Mund zu legen, 
die nicht die ſchriftſtelleriſche Verpflichtung 
hatte, ſich auf den Culturgegenſatz einzu— 
laſſen, ſondern von deſſen Repräſentanten 
nur mitzutheilen brauchte, was ſie ſelbſt von 
ihnen wußte, wobei die ſittlichen Motive und 
ihre Begründung durch die verſchiedene Zeit— 
bildung nur durchſchimmerten. So wurde 
die geſchloſſene novelliſtiſche Form nicht durch 
das Hereinragen eines Romanhorizonts durch: 
brochen, und was ſich an den einzelnen Fall 
an typiſchen Betrachtungen knüpfte, blieb dem 
nachdenklichen Leſer überlaſſen. 

Ich will noch hinzufügen, daß die Fiction 
eines fremden Erzählers, der als Augen— 
zeuge oder Bewahrer chronikmäßiger Über— 
lieferungen für den Verfaſſer eintritt, noch 
andere Vortheile gewähren kann, z. B. da, 
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wo zwiſchen den einzelnen Phaſen der Hand— 
lung größere Zeiträume liegen, oder wo der 
Autor ſelbſt über locale oder Zeitverhältniſſe, 
die bei einem Ereigniß mitgewirkt haben, 
nur unvollſtändig oder doch nicht aus eige— 
ner Anſchauung unterrichtet iſt. Erzählt er 
in eigener Perſon, ſo fühlt er ſich zu mög— 
lichſt genauer Rechenſchaft über viele Neben— 
umſtände oder landſchaftliche Züge verpflich- 
tet, während jene dritte Perſon ſie als be— 
kannt vorausſetzen und daher nur flüchtig 
berühren darf. 


** 


Hier aber ſei noch mit einem Wort der 
ſo ſtark im Schwange gehenden Unſitte ge— 
dacht, die Handlung durch ein Übermaß von 
Naturſchilderungen zu erſticken, das gerade 
in dem knappen Raum, der der Novelle ge— 
währt iſt, doppelt fehlerhaft erſcheint. Hatte 
ſchon Stifter's Beiſpiel unheilvoll gewirkt, 
ſo wurde die Stimmungsſucht der neueſten 
Zeit geradezu verhängnißvoll. Wir finden 
Mondnächte, Schneelandſchaften, Torfheiden 
mit ſo liebevoller Umſtändlichkeit behandelt, 
daß wir die Menſchengeſchicke, die hier ſich 
vollziehen, völlig darüber aus den Augen 
verlieren, während doch die Couliſſen ſich 
der Handlung beſcheiden unterordnen ſollen. 
In dieſer taktvollen Mäßigung ſind die fran— 
zöſiſchen Novelliſten, die ich oben genannt 
habe, muſterhaft. Nicht minder Turgenjew, 
ſelbſt in ſeinem Tagebuch eines Jägers, in 
dem freilich die Naturſtimmungen einen brei— 
ten Raum einnehmen, immerhin aber durch 
die Klarheit und Schärfe des beobachtenden 
Jägerauges einen großen Reiz erhalten und 
ſchließlich doch nur als Hintergrund von 
menſchlichen Erlebniſſen erſcheinen, die nur 
aus ſolchen Naturbedingungen ganz zu ver— 
ſtehen ſind. Fehlerhaft dagegen dünkt mich 
die Gewohnheit des großen Erzählers, ſeine 
Figuren von vornherein mit einer ausführ— 
lichen Beſchreibung ihres Außeren einzufüh— 
ren. Ehe wir noch für ihren Charakter 
und ihre Handlungsweiſe irgend ein In— 
tereſſe gefaßt haben, haben wir kein Be— 
dürfniß, ihr Signalement uns einzuprägen. 
Erſt wenn der weitere Verlauf die geſchil— 
derte Perſon uns näher bringt, wünſchen 
wir auch über Geſicht und Kleidung und 
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die „beſonderen Kennzeichen“ etwas zu er— 
fahren, was wir inzwiſchen alles wieder ver— 
vergeſſen haben. Es wird darauf ankommen, 
den Leſer in eine Stimmung zu bringen, in 
der wenige charakteriſtiſche Züge ihm ge— 
nügen, um mit eigener maleriſcher Phantaſie 
ſich das Bild zu vervollſtändigen. Dieſe 
Erregung des inneren plaſtiſchen Sinns iſt 
überhaupt für den Erzähler das Wichtigſte. 
Iſt er darin ein Meiſter, ſo kann er ſich 
alle möglichen Palettenkünſte ſparen und 
wird vollends das Illuſtriren durch Zeichner 
als eine Beeinträchtigung ſeiner eigenen Ar- 
beit empfinden. Von Philine's Außerem 
wird uns Nichts mitgetheilt, als daß ſie 
ſchöne Haare hatte. Und doch ſteht die rei⸗ 
zende Sünderin vor unſerer Phantaſie, als 
ob ſie leibte und lebte. 


* * 
* 


Doch genug der allgemeinen Betrachtun— 
gen, da ich nicht vorhabe, eine vollſtändige 
„Technik der Novelle“ zu ſchreiben, wie wir 
eine Technik des Dramas und des Romans 
von berufenen Meiſtern erhalten haben. 
Mit den obigen Ausführungen habe ich nur 
darthun wollen, daß auch die novelliſtiſche 
Kunſt bis zu einem gewiſſen Grade erlernt 
werden kann, wenigſtens ſo weit wie nach 
ſokratiſcher Doctrin auch die Tugend lernbar 
iſt. Recepte ſind freilich in beiden Fällen 
nur wirkſam, um krankhaften Neigungen vor— 
zubeugen oder ſie zu corrigiren. Ohne ein 
angeborenes Talent wird man keinen weſent— 
lichen Nutzen von ihnen gewinnen, und zu 
den höchſten Leiſtungen ſowohl in der dich— 
teriſchen Conception wie in der Welt der 
ſittlichen Aufgaben ſind geniale Anlagen er— 
forderlich, die aller Schulweisheit ſpotten. 

Auch was den Stil betrifft, wird man 
ſich hüten, pedantiſche allgemeine Regeln auf— 
zuſtellen, ſondern an der Wirkung erken— 
nen, wie weit ein Jeder mit ſeiner perſön— 
lichen Art und Kunſt Recht behalten mag. 
Nach meiner individuellen Empfindung iſt 
der ſchlichteſte Vortrag der wirkſamſte, wenn 
ich auch die affectirte Theilnahmloſigkeit Mé— 
rimées bei den grauenhafteſten Vorgängen 
für ein kokettes Manocuvre halte. Die Ver— 
wandlung jedoch der Erzählung in einen 
rein dramatiſchen Dialog, ſo ſehr ſie anfangs 
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durch ihre ſcheinbare Lebendigkeit beſticht, 
wird auf die Länge ermüdender, als die 
epiſche Ruhe, die nur hin und wieder bei 
geſteigerter Spannung ſich dramatiſcher Mit⸗ 
tel bedient. Als das Naturgemäßeite iſt es 
mir ſtets erſchienen, das, was man erzählen 
will, ſo vorzutragen, wie man es Hörern 
mitzutheilen hätte, die einem in Perſon 
gegenüberſäßen. Niemand wird es dann 
einfallen, ſeine Rede mit rhetoriſchem Schmuck, 
ſentimentalen Excurſen oder weitläufigen 
Landſchafts- und Wetterbeobachtungen zu 
überladen, wenn er auch je nach ſeinem Na⸗ 
turell einer humoriſtiſchen Laune den Zügel 
mag ſchießen laſſen. 

Dagegen möchte ich mich hier gegen die 
ſtrenge Forderung erklären, ſich durchaus 
hinter ſeiner Handlung und ihren Figuren 
verborgen zu halten, mit einer Reflexion 
oder Gefühlsäußerung ſich niemals einzu— 
miſchen und den Leſer dadurch daran zu er⸗ 
innern, daß es ein ſo und ſo gearteter 
Menſch iſt, der ihm die Geſchichte vorträgt. 
Es kommt auch hier nur auf den richtigen 
Takt und das Maß in der ſubjectiven An⸗ 
theilnahme an. Warum ſich der Erzähler 
durchaus nur zum unperſönlichen Werkzeug 
der Überlieferung machen full, iſt nicht ab- 
zuſehen und nur zu erklären durch das Über- 
wiegen des dramatiſirenden Stils, mit dem 
es freilich in Widerſpruch ſteht, wenn zwi⸗ 
ſchen dem Dialog und handelnden Perſonen 
die Stimme des Autors ſich vernehmen läßt. 
Wer aber in echt epiſcher Einfalt ſeinen 
Stoff mittheilt, dem muß es freiſtehn, wie 
ſchon dem alten Vater Homer, an gewiſſen 
Stellen gleichſam den Chor zu machen und 
über die Ereigniſſe ſich als ein Mitfühlender 
zu äußern. Wen hätte nicht die berühmte 
Stelle in den Wahlverwandtſchaften erſchüt— 
tert, wo Goethe, nachdem er geſchildert hat, 
wie Eduard und Ottilie in zwei benachbar— 
ten Zimmern getrennt übernachten, das Ka— 
pitel mit den Worten beſchließt: „Jammer— 
voller brachten kaum jemals in ſolcher Nähe 
Liebende eine Nacht zu.“ 


* * 
1* 


Daß unter meinen nur allzu zahlreichen 
Novellen manche ſind, zu denen ich von An— 
fang an kein näheres perſönliches Verhält— 
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niß hatte und die jetzt bis auf das Thema 
oder die allgemeinſten Umriſſe des Inhalts 
meinem Gedächtniß entſchwunden ſind, kann 
ich nicht verſchweigen. Doch ſo ſeltſam es 
klingen mag, iſt es doch die volle Wahr⸗ 
heit, daß der Novelliſt in der Wahl ſeiner 
Stoffe nicht immer frei iſt, daß er oft „nicht 
dafür kann“, wenn er auch ein geringeres 
Thema, das ſich ihm aufdrängt, nicht von 
ſich weiſt, obwohl er keinen ſonderlichen 
Werth darauf legt. Ein ſolches wenig be⸗ 
deutendes Motiv niſtet ſich dennoch in den 
Mutterſchooß der Phantaſie unwiderſtehlich 
ein, wo es dann nach demſelben inſtinctiven 
Kryſtalliſationsproceß ſich weiter entwickelt, 
wie das bedeutendſte und werthvollſte. Iſt 
dann die Compoſition halb wider Willen 
des Schaffenden ausgereift, ſo drängt ſie ans 
Licht, gleich wie eine Frau ein Kind, das 
ſie von einem ungeliebten Manne empfangen 
hat, zur Welt bringen muß, auch wenn ſie 
es gern verläugnen möchte. Ich habe mich 
zuweilen längere Zeit bemüht, dergleichen 
Sachen unaufgeſchrieben zu laſſen, und doch 
zuletzt ſie wie eine beſchwerliche Laſt vom 
Herzen gewälzt. 

Wenn ich aber dieſe Sprößlinge nicht 
liebte, ſo habe ich doch auch die in vollem 
leidenſchaftlichem Drang erzeugten nicht zärt— 
lich gehegt, ſondern, ſobald ſie geboren waren, 
ihnen meine Neigung entzogen. Ich kann 
mich nur ſchwer überwinden, irgend etwas 
Novelliſtiſches, das ich geſchrieben, ſpäter 
wieder anzuſehen, zum Theil aus Furcht, es 
möchte mir nicht mehr genügen, während es 
doch eine Thorheit wäre, in einer ſpäteren 
Phaſe ſeiner Entwicklung eine umarbeitende 
Hand an frühere Producte zu legen. Zum 
Theil aber auch, weil ich ſchon während der 
Arbeit ſelbſt mich nicht jeden Tag in voller 
Kraft fühlte und doch fortfuhr, den Faden 
weiterzuſpinnen, mit dem ſtillen Vorbehalt, 
ſchwache Stellen ſpäter zu überarbeiten; 
wozu es dann nie gekommen iſt. Während 
ich nie ermüdete, ein dramatiſches Werk 
immer von Neuem in Angriff zu nehmen, 
weſentliche Partieen umzubilden und bis 
zuletzt mich nicht die ſchwerſte Nacharbeit 
verdrießen ließ, ging es mir im höchſten 
Grade gegen das Blut, dieſelbe redliche 
Mühe an etwas Erzähltes zu wenden. Ich 
arbeitete freilich an einer Novelle anders als 
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an einem Drama, indem ich, da ſie ſtets alla 
prima — ohne auf ſpätere Laſuren zu rech⸗ 
nen — hingeſchrieben wurde, nachdem ich 
Abends vorher in energiſchem Brüten das 
Penſum des nächſten Morgens oft bis in 
einzelne wichtige Worte und Wendungen 
durchgearbeitet hatte, nun bei der Ausfüh⸗ 
rung gleich die beſte Kraft einſetzte und den 
letzten Ausdruck zu finden ſuchte. Zu keiner 
Novelle habe ich einen Entwurf „im Unrei⸗ 
nen“, von keiner eine Abſchrift gemacht, und 
ſpätere Correcturen im Druck beſchränkten 
ſich ſtets auf Berichtigung von Flüchtigkeits⸗ 
fehlern oder etwa Erſetzung eines flachen 
Beiworts durch ein charalteriſtiſcheres. 

So habe ich immer mich wundern und 
wehren müſſen, wenn ich die Sorgfalt mei- 
nes Stils und die künſtleriſche Durcharbei- 
tung meiner Novellen rühmen oder von an⸗ 
derer Seite die „geſuchte Eleganz der Form“ 
tadeln hörte. War ich mir doch bewußt, 
weder jenes Lob noch dieſen Tadel zu ver⸗ 
dienen, da das Meiſte, was hier geleiſtet 
worden, aus einer haſtigen Improviſation 
hervorgegangen iſt. 

Vielleicht aber wurde der Leichtſinn, es 
beim erſten Hinwurf bewenden zu laſſen, in 
etwas aufgewogen durch die Gewiſſenhaftig— 
keit, keine Feder anzuſetzen, eh ich mir in 
der Erfindung der Fabel und der Durch: 
bildung der Charaktere durchaus genug ge— 
than hatte. 


* 
* 


Ein Wort noch über die kleinen erzäh— 
lenden Dichtungen, welche ich unter dem 
Namen „Novellen in Verſen“ zuſammenge— 
faßt habe. 

Daß das eigentliche Epos nur in der 
Volkstradition ſeine Wurzel hat, daß alle 
Verſuche, hiſtoriſche oder Sagenſtoffe in Ni— 
belungenſtrophen, Ottaverimen, Jamben oder 
ſpaniſchem Romanzenvers zu behandeln, kei— 
nen vollen Anklang im Volke finden können, 
beſtreitet Niemand, der mit der Weltlitera— 
tur vertraut iſt. Zu allen Zeiten aber hat 
ſich der Trieb, in Verſen zu erzählen, her— 
vorgethan, in den mannichfachſten Stilen 
und mit einer ſouveränen Freiheit der Stoff— 
wahl von Wielands romantiſchem Oberon 
bis zu dem Kleinod unſerer Literatur, Her— 
mann und Dorothea, der deutſcheſten aller 


Aus der Werkſtatt. 


671 


Dichtungen trotz der antiken Form. Auch 
dies herrliche Gedicht iſt bei aller Nachem⸗ 
pfindung Homeriſcher Kunſtmittel nur eine 
Novelle in Verſen, wie auch, was ich ſelbſt 
in dieſer Form verſuchte, die Legende von 
der heiligen Thekla, auf den Namen eines 
Epos keinen Anſpruch machen kann, wenn 
auch der ſagenhafte Stoff dieſe Dichtung von 
der Gattung der eigentlichen Novelle aus— 
zuſchließen ſcheint. 

Nun ſtanden in den fünfziger Jahren bei 
uns die ſogenannten lyriſch-epiſchen Dich⸗ 
tungen in Blüte. Eine ſeltſame Neigung zu 
dem bunten Gemiſch verſchiedener Versarten, 
zum Durchwirken der Erzählung mit lyri⸗ 
ſchen Blumen hatte mehr und mehr um ſich 
gegriffen und war in Redwitz' kokett fröm⸗ 
melnder Amaranth zu einer Höhe des Un- 
geſchmacks gediehen, die ſich gegenüber allen 
Angriffen einſichtiger Kritiker eine gute 
Weile behauptete. Keine überlieferte oder 
erfundene Sage, keine idylliſche Liebesge— 
ſchichte oder Märchenphantaſie konnte ſich 
in Verſen blicken laſſen, ohne die Zugabe 
von Liedern, ja ganzen lyriſchen Cyclen, in 
denen der Held und die Heldin tagebuch— 
mäßig von ihren Gefühlen Rechenſchaft gaben. 
Auch Scheffel's Trompeter von Säkkingen 
ging noch aus dieſer Verirrung des Zeit— 
geſchmacks hervor, gewann aber trotzdem 
durch die liebenswürdige Friſche des Tem— 
peraments und den ſiegreichen Humor eine 
Lebenskraft, die alle gleichzeitigen Erſchei⸗ 
nungen überdauerte. 

Von früh an hatte mir der ſtilwidrige 
Wechſel der Versarten widerſtrebt, und wenn 
ich auch in Proſanovellen und Märchen hin 
und wieder ein Lied einzuflechten liebte, ſo 
ſteckte mir doch der Reſpect vor der echt 
epiſchen Form ſo tief im Blute, daß ich eine 
Unterbrechung derſelben durch allerlei Sing— 
ſang ſelbſt in modernen „Epopöen“ jo pein- 
lich empfand, wie wenn Homer ſeinen Hektor 
mit Schillers Strophen von Andromache Ab— 
ſchied hätte nehmen laſſen. Schon vor mei— 
nem zwanzigſten Jahr entſtanden die kleinen 
Novellen in Verſen „Margherita Spoletina“, 
„Die Brüder“, „Michelangelo“, denen bald 
in München „Die Braut von Cypern“ folgte, 
ſpäter „Die Hochzeitsreiſe an den Walchen— 
ſee“ und „Der Märchenprinz“ neben Dich— 
tungen ernſteren Inhalts, in denen überall 
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der einmal gewählte Stil ohne Wechſel durch— 
geführt wurde. 

Sollte ich nun erklären, was dieſe kleinen 
Geſchichten Beſonderes hatten, das zur Aus— 
führung in gebundener Form hindrängte, ſo 
ließe es ſich am kürzeſten ſo ausdrücken, daß 
ſie ſchon im Stoff einen gewiſſen höheren 
poetiſchen Reiz, einen idealen Zug hatten, 
der am ſchlagendſten in Rhythmus und Reim 
zu Tage treten konnte. 

Nun aber hat die äſthetiſche Confuſion, 
die durch die Richtung auf den Naturalis— 
mus heutzutage bei uns eingeriſſen iſt, das 
frühere Einverſtändniß über den Begriff des 
Poetiſchen und Idealiſtiſchen dermaßen ver— 
ſtört, daß es erſt einer ausführlichen Ver— 
ſtändigung bedürfte, um zu erklären, was mit 
dieſen Worten gemeint ſei. Hier aber bin 
ich einer ſolchen zum Glück überhoben, da ich 
auf das zurückweiſen kann, was oben zur 
Sprache kam, als erklärt werden ſollte, wie 
aus einem Luco de Grimauld das Mädchen 
von Treppi wurde. Im Weſentlichen lief 
der Unterſchied darauf hinaus, daß das ur— 
ſprüngliche novelliſtiſche Motiv zur Behand— 
lung in Verſen verlockte, da ſein Reiz ſich 
ſchon im Umriß, in wenigen andeutenden 
Zügen erſchöpfen ließ. Sobald es aber auf 
eine tiefere pſychologiſche Durchführung, auf 
individuellere Charakteriſtik und ſchärfere 
Localfarben ankam, wurde es nöthig, ſich 


realiſtiſcher Darſtellungsmittel zu bedienen, 
die nur im Proſaſtil zu Gebote ſtehen. 

Indeſſen blieb es verlorene Liebesmüh', 
für dieſe Versnovellen ein größeres Publi— 
kum zu gewinnen. Die Braut von Cypern 
ſo wenig wie Syritha haben es zu einer 
zweiten Auflage gebracht. Denn bekannter— 
maßen iſt bei uns Deutſchen im Gegenſatz 
zu den romaniſchen Nachbarn der Sinn für 
den Reiz der Form nur ſchwach entwickelt. 
Der Vers wird als ein Hinderniß betrachtet, 
ſich des Inhalts mühelos zu bemächtigen, den 
das Publikum möglichſt raſch und bequem 
verſchlingen will, während eine rhythmiſche 
Form gleichſam erſt zur Überſetzung in die 
platte Proſa nöthigt. Wenn trotzdem gewiſſe 
neuere poetiſche Erzählungen und „Sänge“ 
ſich einer großen Beliebtheit erfreuen, ſo ver— 
danken ſie dieſe Gunſt zum Theil dem alter— 
thümelnden Firniß, der eine Zeitlang Mode 
geworden war, zum Theil jener innigen min— 
nigen Gefühlsaffectation, die ſolche Büchlein 
zu Geſchenken an junge Mädchen geeignet 
macht. Da deutſche Männer bekanntlich 
weder Zeit noch Sinn haben, ſich mit Poeſie 
zu befaſſen, kann es nicht Wunder nehmen, 
daß ſelbſt Meiſterwerke, wie die kleinen epi— 
ſchen Dichtungen meines Freundes Wilhelm 
Hertz, nicht entfernt ſo viel Anklang gefun— 
den haben, wie die Artefacte der Butzen— 
ſcheibenpoeten. 
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Licht und Pflanzenleben. 


Von 


M. Büsgen. 


N: uralte biblische Schöpfungsgeſchichte, 
deren Verfaſſer mehr Naturſinn hatte 
als mancher moderne Forſcher, erzählt uns, 
daß nach Erſchaffung von Himmel und Erde 
die erſte That des Schöpfers das Hervor— 
rufen des Lichtes geweſen ſei. Im Licht 
entwickelt ſich dann die ganze übrige Schöp— 
fung; in ſeinem Strahl entſteht am dritten 
Tag die Pflanzenwelt, dann die Tierwelt 
und ſchließlich der Menſch. Vom Schöpfer 
ſelbſt erſcheint das Licht zur Vorbedingung 
für die Welt der Organismen gemacht. Sie 
alle ſind Kinder des Lichtes; dauernde Fin— 
ſternis richtet ſie zu Grund. 

Namentlich für die Pflanzenwelt iſt das 
Licht das belebende Element. Die Schwin— 
gungen des Athers, die der Sonnenſtrahl uns 
übermittelt, geben im Pflanzenkörper den An— 
ſtoß zu allen den Bewegungen, welche inein— 
andergreifend und ſich verſchlingend und ver— 
wandelnd das Leben der Pflanze ausmachen. 

Die Baumrieſen des Urwaldes, die das 
Straßburger Münſter überſchatten würden 
— das Licht hat ſie aufgebaut; das Ge— 
treidekorn, das der Landmann ausdriſcht, 
das Licht erfüllte es mit Mehl; das Licht 
giebt unſeren Wieſen und Feldern die grüne 
Farbe; die wundervoll zweckmäßige Ord— 
nung in dem Blattkleid der Eichenkrone, ſie 
iſt die Folge einer Arbeit des Lichtes; das 
unſichtbare tierähnlich bewegliche Pflänzchen 
im Waſſertropfen beſchreibt mit der Sicher— 
heit des Planeten ſeine Bahn, weil das Licht 
ihm den Weg zeigt. 

In dem ganzen weiten Pflanzenreiche 
findet ein fortwährender Kampf ums Licht 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſtatt. Der Raum, den die der Pflanzenwelt 
überhaupt zugänglichen Erdſtriche gewähren, 
reicht nicht aus, alle die Tauſende und Aber— 
tauſende von jährlich entſtehenden Keimen 
nebeneinander dem Lichte entgegenwachſen 
zu laſſen. Ein jeder, und wäre er der be— 
ſcheidenſte, muß ſich ſein Plätzchen an der 
Sonne erobern. Will er ſein Lebensziel 
erreichen, ſo muß er verſtehen, ſich einzu— 
ſchränken und ſeinen eigenen Haushalt mit 
dem der Nachbarn in Einklang zu bringen. 

Dafür ein Beiſpiel. 

Steigen wir im Mai auf einen der thü— 
ringiſchen Kalkhügel und betreten einen 
Buchenhain. So lange die Frühlingsſonne, 
noch ungehindert durch das junge Laub, den 
Wald durchflutet, deckt ſeinen Boden eine 
reiche Flora. Allexorts erſcheinen die gelben 
Sterne der Frühjahrsranunkeln, die hell— 
blauen Leberblümchen mit ihren dreilappigen 
Blättchen, das vielgeſuchte Lungenkraut und 
der Lerchenſporn. Bald aber ſchließt ſich 
das Laubdach. Die Baumkronen verbreiten 
tiefe Schatten, und raſch verſchwindet die 
ganze Blumenpracht. Die mächtigeren Ge— 
noſſen, die Bäume, haben die Sonne für 
ſich in Anſpruch genommen und zwingen 
die kleinen bunten Begleiter, ihre Vegeta— 
tion einzuſtellen. Mitten im Sommer iſt 
für ſie ein zweites Winterdunkel eingetreten. 
Doch erliſcht ihr Leben nicht völlig. Alle 
die genannten niedrigen Bewohner des 
Waldbodens beſitzen Knollen oder Grund— 
ſtöcke: unterirdiſche Vorratskammern, in denen 
ihr Leben die dunkle Zeit verſchlafen kann, 
bis die nächſte Frühjahrsſonne es zu neuer 
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Thätigkeit erweckt. Wieder wird die Freude 
nur kurz ſein. Aber die raſche Abwickelung 
aller Lebensfunktionen im erſten Frühjahr 
giebt allein unſeren Pflanzen die Möglich- 
keit, im Wald zu leben; dahin vermag die 
unabſehbare Schar anders ausgeſtatteter 
Konkurrenten im Kampfe ums Licht nicht zu 
folgen. 

Ein Zufall freilich kann dieſer Konkurrenz 
ein vorübergehendes Heim im Walde be— 
reiten. Bleiben wir an einer Lichtung im 
Hochwalde ſtehen. Die Stämme, die hier 
noch vor zwei Jahren wuchſen, ſind in die 
Städte und Dörfer hinabgewandert, und die 
pflegende Hand des Forſtmannes hat für 
Nachwuchs geſorgt, der vorläufig freilich 
noch wenig an die gewaltigen Vorfahren 
erinnert. Aber wie mit Zauberkraft hat 
das mit dem Falle der alten Stämme ein— 
dringende Licht Gräſer, Kreuzkräuter, Finger: 
hut und Erdbeeren aufſchießen laſſen, die 
den jugendlichen Bäumchen den Boden ſtrei— 
tig machen. 

Ebenſo raſch indeſſen ſchwinden ſie wieder, 
während die jungen Rieſen heranwachſen 
und das Waldesdunkel von neuem ihre 
Wohnſtätte umfängt. 

Der Schatten der Bäume iſt zu ihrer 
wichtigsten Waffe im Kampfe mit den Ein⸗ 
dringlingen geworden. Schritt für Schritt 
drängt er in dem Maße, wie die Aſte ſich 
ausbreiten, die lichthungrigen Gräſer, das 
Heidekraut und ſonſtige ungebetene Gäſte 
von den noch ſchwachen Stämmchen ab, und 
wenn die Zweige der benachbarten Bäume 
zur Berührung kommen, ſo iſt auch der 
Boden wieder von den Eindringlingen be— 
freit. Nach langem Kampfe ſind die Bäume 
wieder die Herren geworden, und kaum ver— 
raten geringe Spuren dem Waldwanderer, 
welch vielgeſtaltiges Leben unter der ein— 
förmigen Laub- oder Nadeldecke begraben 
liegt. 

Doch auch die Sieger bleiben nicht ohne 
Narben im Streit ums Licht. 

Wenn wir uns der lebendigen Wipfel 
freuen, die über unſerem Haupte zum grü— 
nen Gewölbe zuſammenſchließen und in 
ihrem zufälligen Rauſchen unſere Empfin— 
dungen reden laſſen, gleitet der geübte Blick 
des Forſtmannes wohl nebenbei an den 
Stämmen entlang, und er berechnet im ſtillen 
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den Wert der mächtigen Pfeiler. Er weiß 
wohl, daß ihr ſchlanker aſtfreier Verlauf, 
auf dem ein großer Teil ihres Wertes be⸗ 
ruht, das Reſultat eines Kampfes iſt, deſſen 
Ausgang ſeine Geſchicklichkeit beeinflußt hat. 

Keine Knoſpe der Buche treibt aus ohne 
genügende Beleuchtung, und kein Zweig iſt 
im tieferen Schatten lebensfähig. Werden 
daher die Bäume in gutem Schluſſe erzogen, 
d. h. ſo, daß die Kronen ein geſchloſſenes 
Laubdach bilden, dann ſterben die wenig 
Licht empfangenden unteren Aſte ſchon in 
ihrer Jugend ab. Der Stamm reinigt ſich 
und wird zu der ſtolzen Säule, die je nach 
der Holzart als Maſtbaum die Meere zu 
befahren oder die ſchwerſten Laſten zu tra= 
gen oder endlich zu tadelloſen Brettern zer— 
ſchnitten zu werden beſtimmt iſt. 

So ſchafft das Lichtbedürfnis der Aſte 
erſt den Gegenſatz zwiſchen Stamm und 
Krone. Empfangen alle Aſte genügendes 
Licht, ſo tritt die Bildung eines glatten kah— 
len Stammes überhaupt nicht ein. Pyrami⸗ 
denpappeln ſind bekanntlich bis zum Grunde 
belaubt, weil bei ihnen keine Krone den 
unteren Aſten das Licht entzieht. Ebenſo 
können frei ſtehende Parkbäume, zu denen 
das Licht von allen Seiten Zutritt hat, ſich 
bis faſt zum Boden mit belaubten Aſten 
umkleiden, ſo daß ſie vom Kopf bis zum 
Fuß nur Krone ſind. 

Und doch ſind auch ſie keine Stätte ewi⸗ 
gen Friedens. Im Inneren der Krone ſelbſt 
führen ihre eigenen Aſte einen erbitterten 
Kampf ums Licht. Jeder neue Zweig tötet 
durch ſeinen Schatten einige Nachbarzweige. 
Doch ſterben dieſe zum Wohl des Ganzen. 
Ein einziger Birkenſproß würde, wenn an 
jeder ſeiner Verzweigungen in jedem Jahre 
nur einige wenige neue Aſtchen zur Ent— 
wickelung gelangten, nach zehn Jahren etwa 
dreißigtauſend Laubſproſſen tragen! Da muß 
eine Regelung ſtattfinden, wenn nicht der 
Baum zu einem undurchdringlichen Aſtgewirr 
werden ſoll, in dem ſchließlich kein Glied 
des Ganzen ſich geſund entwickeln kann. 

In anderer Form als in unſeren bis— 
herigen Beiſpielen ſtellt ſich dem Touriſten, 
der eine Waldſchlucht durchwandert, die 
Abhängigkeit der Vegetation vom Lichte dar. 

Eine jede der mannigfaltigen Pflanzen⸗ 
gruppen, deren Samen in die Schlucht ge⸗ 
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langen, hat ſich eine Stelle ausgeſucht, deren 
Beleuchtung ihrem Bedürfniſſe am beſten 
entſpricht. Hier faßt ſie Fuß und wehrt ſich 
erfolgreich gegen ihre Mitbewerber. So 
entiteht ein ganz beſtimmtes Nebeneinander 
von Pflanzen, das an allen ähnlichen Stand— 
orten dasſelbe bleibt. In dem ſchon ſtark 
geſchwächten Lichte, das den Boden der 
Schlucht erreicht, gedeihen zur Seite des 
Pfades noch große Gruppen des Spring— 
krautes oder „Rühr mich nicht an“ mit ſei— 
nen halb durchſichtigen Stengeln und hell— 
grünen ſchlaffen Blättern, unter welchen, 
wie zum Schutz gegen den Regen, die gel— 
ben Blüten ſich verſtecken; dann niedriger, 
mehr raſenartig, das dunkelgrüne ausdau— 
ernde Bingelkraut neben Sauerklee, Farn— 
kräutern und anderen Schattenpflanzen. 

Mehr im Lichte, an den oberen Partien 
der Felſen, die die Schlucht umſchließen, hal 
ten ſich die Gräſer, während nach unten das 
Geſtein eine ungemein vielgeſtaltige Moos— 
flora trägt. Wo überhangende Felſen das 
Licht beſonders ſtark beſchränken, reicht es 
nur noch für Mooſe aus; aber ſelbſt dieſe 
ſind nicht mehr normal entwickelt. Ein 
Moos nur giebt es, welches eigens für das 
Leben in dunklen Felsſchluchten eingerichtet 
erſcheint: ein unſcheinbares Pflänzchen, dem 
Wanderer in vollem Tageslichte kaum auf— 
fallend. In lichtloſen Felsritzen aber verrät 
es feine Anweſenheit durch ein phosphor⸗ 
artiges grünliches Leuchten, dem es den 
Namen Leuchtmoos verdankt. Doch erzeugt 
es nicht ſelbſt ſein ſchwaches Licht; es ſam- 
melt nur die ſpärlichen Reſte von Sonnen⸗ 
ſtrahlen, die ſeinen Standort erreichen. Mit 
Hilfe eines eigentümlichen optiſchen Appa⸗ 
rates konzentriert es ſie an die Punkte ſei— 
ner Zellen, wo es ſie gebraucht. Auf dem 
Wege durch den grünen Pflanzenkörper grüns 
lich gefärbt, gelangen die Strahlen von dort 
wieder durch Reflexion zum Auge des Be— 
ſchauers. 

Orte, die gar kein Licht mehr von der 
Sonne empfangen, ſind auch dem Leucht— 
moos unzugänglich. In der Venusgrotte 
am Hörſelberg, in der Tropfſteinhöhle bei 
Thal erliſcht ſchon bald hinter dem Eingang 
jede grüne Vegetation. Aber hier hat der 
Menſch in das Walten der Naturkräfte ein— 
gegriffen. In der Dechenhöhle bei Iſerlohn 


Licht und Pflanzenleben. 


675 


geſtattete die elektriſche Beleuchtung einem 
Mooſe den Einzug. Weit weg vom Ein— 
gang der Höhle fand man es hinter den 
elektriſchen Glühlampen. Es iſt eine Moos⸗ 
abart, die früher wohl ſchon an ſchlecht 
beleuchteten Ortlichkeiten gefunden worden 
war. Eine völlig normale Vegetation ver— 
mag das elektriſche Licht nicht zu unter⸗ 
halten. So ſtark es auf unſeren Sehnerv 
wirkt — es fehlen ihm eine Reihe von Strah⸗ 
len, deren die Pflanze zu rechtem Gedeihen 
bedarf. 

Zu den charakteriſtiſchen Zügen, die ein 
künftiger Geſchichtſchreiber der deutſchen 
Wiſſenſchaft in der Botanik unſerer Tage 
finden wird, gehört das Streben unſerer 
Forſcher übers Meer in ferne Länder. Wohl 
gab es auch in früheren Zeiten Deutſche, 
die ſich an der Erkundung des Pflanzen— 
beſtandes der Tropen oder der Polarländer 
beteiligten, aber in den meiſten Fällen ver— 
birgt ſich hinter den rätſelhaften Buchſtaben, 
die, wie das Linnéſche L, dem lateiniſchen 
Pflanzennamen zu Ehren des Entdeckers oder 
erſten Beſchreibers angehängt zu werden 
pflegen, ein fremdländiſcher Entdecker. Darin 
iſt eine Anderung eingetreten, ſeit wir unter 
die Seefahrer gegangen ſind und eigenen 
Kolonialbeſitz nutzbar zu machen haben. Eigen— 
tümlich aber für die deutſche Wiſſenſchaft 
iſt es, daß ihre Vertreter in erſter Linie 
nicht hinausziehen, um neue Pflanzen zu 
ſammeln und zu beſchreiben, ſondern zum 
Studium allgemeinerer Fragen. Sie wollen 
die Lebensweiſe der Pflanzen unter dem 
Einfluſſe der fremden Klimate kennen lernen 
und umgekehrt auch ergründen, wie, um mit 
dem Botaniker Goethe zu ſprechen, die Weiſe 
des Lebens auf alle Geſtalten mächtig zurück— 
wirkt. So haben wir erfahren, daß das 
intenſive Licht der Tropenſonne, das den 
Europäer nötigt, zur blauen Brille zu grei— 
fen, auch die tropiſche Pflanzenwelt zu Schutz— 
maßregeln zwingt, die unſerem Klima feh— 
len. Der ſtarke Glanz, der an den Blättern 
tropiſcher Bäume, ſo des Gummibaumes, 
auffällt, wird ihm nützlich. Das Blatt wirft 
das Übermaß von Sonnenſtrahlen zurück, 
das den e Zellleib beſchädigen würde. 

Das ganze Landſchaftsbild des tropiſchen 
Urwaldes ſteht im Zuſammenhang mit jener 
Lichtmaſſe. Seine Schatten find immer noch 
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hell genug, um auch in feiner Tiefe ein rei— 
ches Pflanzenleben zu geſtatten. Mannig⸗ 
faltige oft große Farne bedecken den Boden, 
von den Aſten hangen meterlange Lykopodien 
herab, und rieſengroße Verwandte unſeres 
Aaronsſtabes überraſchen den Eindringling 
durch ihre bizarren Formen. Freilich kommt 
hinzu, daß die tropiſche Wärme den Pflan— 
zen bis zu einem gewiſſen Grade den Licht- 
genuß erſetzt, ſo daß auch in Schatten, die 
unſer Waldesdunkel nicht nur ſcheinbar über⸗ 
treffen, dort noch Pflanzenleben gedeiht. 

Anders wirkt die Beleuchtung in den 
Polarländern auf die Pflanzenwelt. An den 
Geſtaden Grönlands und Spitzbergens wir⸗ 
ken Kälte und Lufttrockenheit dem förder⸗ 
lichen Einfluſſe des Lichtes entgegen. Dennoch 
verleiht der monatelange ununterbrochene 
Tag den wenigen dort heimiſchen Blumen 
eine Farbenpracht, die ſich mit der einer 
Alpenmatte meſſen kann. Der überraſchend 
freundliche Eindruck einer ſommerlichen Polar— 
landſchaft wird noch dadurch erhöht, daß bei 
Beginn der warmen Jahreszeit gleich die 
geſamte Vegetation erſcheint, nicht erſt an— 
gekündigt durch einzelne Vorläufer, wie etwa 
unſer Veilchen oder Schneeglöckchen. 

Auch die Blumen der Alpenmatten ver— 
danken dem Lichte ihre tiefen Farben, deſſen 
hohe Intenſität in der dünnen Alpenluft 
ebenſo wirkt wie die lange, aber ſchwächere 
Beleuchtung im Polarland. 

Noch eine andere Lichtwirkung läßt ſich 
an der alpinen Vegetation beobachten. Star— 
kes Licht übt auf das Wachstum der Pflan- 
zen ſtets einen hemmenden Einfluß aus. 
Die Redensart, die den Frühling über Nacht 
kommen läßt, hat durchaus ihre Berechtigung, 
denn das Heranwachſen des jungen Grüns 
vollzieht ſich am raſcheſten im Schutze der 
Dunkelheit der erſten warmen Nächte. Es 
wird daher auch mit Recht dem Lichte ein 
Teil der Verantwortung für den niederen 
Wuchs der Alpenpflanzen zugeſchoben, weil 
dieſen die Kälte der Nächte das Wachſen im 
Dunkeln unmöglich macht. 

Die Hirtenbuben der Hochalpen können 
ſich nicht damit vergnügen, aus den Blüten— 
ſchäften des Löwenzahns künſtliche Ketten 
zu fabrizieren, weil dieſe Pflanze, in den 
Hochalpen kultiviert, kaum einen Blütenſchaft 
entwickelt. Das gelbe Blütenkörbchen ſitzt 
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dann dicht über dem Blätterſchopf, der auch 
ſelbſt ſehr viel kleiner und unſcheinbarer 
bleibt als in unſerem Klima. 
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Johannes Müller jagt einmal: „Im Dun⸗ 
keln iſt man nie beſonders geiſtreich. Wir 
ſind gezwungen, den lichten Tag zu ſuchen, 
wenn wir in lebhafter Erregung des Ge— 
mütes oder leidenſchaftlicher Bewegung der 
Gedanken über etwas ins klare kommen 
wollen.“ Auch unſer Körper bedarf des 
Lichtes, und dem Tierkörper iſt es im all- 
gemeinen wohl auch unentbehrlich. Jeden 
falls würden wir es für eine arge Grau— 
ſamkeit halten, lichtliebende Tiere in dauern⸗ 
der Finſternis heranwachſen zu laſſen, um 
zu ſehen, was dabei wohl aus ihnen würde. 

Pflanzen gegenüber iſt man weniger em— 
pfindlich. Alljährlich wird in den botanischen 
Laboratorien der Verſuch ausgeführt, Pflan- 
zen ohne Licht zu erziehen, und mit Er⸗ 
ſtaunen erblicken die Studierenden die Ver— 
änderungen, die der bloße Lichtmangel an 
einem Organismus hervorrufen kann. 

Ohne Licht ſich entwickelnde Pflanzen wer⸗ 
den nicht grün. Wie die im ſchlecht be⸗ 
leuchteten Keller ausgetriebene Hyacinthe, 
die langen ſchlaffen Sproſſen zur Unzeit 
ausgewachſener Kartoffeln, die Blätter der 
verſchiedenſten, künſtlich zu verfrühter Blüte 
gebrachten Pflanzen ſind ſie bleichgelb. Der 
Lichtmangel hat ſie nämlich in einen krank— 
haften Zuſtand verſetzt, der ſich auch noch 
in anderen Symptomen äußert. Alle Sten— 
gelgebilde zeigen ſich abnorm verlängert, 
alle Blätter unnatürlich klein. Man ſieht 
es ſolchen Pflanzen ordentlich an, wie ſie, 
in der Hoffnung möchte man faſt ſagen, 
durch raſches Stengelwachstum aus der 
Dunkelheit doch noch ans Licht zu gelangen, 
dieſer einen Rückſicht ihre ganze Lebenskraft 
opfern und darüber die Ausbildung aller 
anderen Organe, die im Dunkel doch nutzlos 
ſein würden, vernachläſſigen. Auch der innere 
Bau ſolcher am Lichthunger leidender Pflan- 
zen weicht von dem der geſunden weit ab. 
Ihre Stengel ſind nicht nur abnorm lang; 
ſie ſind auch weich und ſchlaff, ſo daß ſie 
ſich kaum aufrecht halten können. Diejeni— 
gen ihrer Skelettteile, die der Feſtigung die— 
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Annathal bei Eiſenach. 


nen, bleiben im Dunkeln ſchwach und unent— 
wickelt. 

Eine wichtige Folge dieſes Umſtandes iſt 
dem Landwirt wohlbekannt. Es kommt vor, 
daß die Getreidehalme ihr eigenes Gewicht 
nicht zu tragen vermögen und deshalb leicht 
umfallen. Dieſes „Lagern“ des Getreides 
tritt namentlich infolge ungeeigneter Dün— 
gung ein. Allzu reiche Gaben von Stick— 
ſtoff befördern einſeitig die Entwickelung der 

Monatshefte, LXXXVIII. 527. — Auguſt 1900. 


Am Weg ausdauerndes Bingelkraut, Impatiens, rauhhaariger Kälberkropf und andere 
Pflanzen des feuchten Schattens. 


Nach Photographie von Remde. 


Blätter. Die Pflanzen ſehen dann prächtig 
grün und üppig aus, aber die dichte Be— 
blätterung hemmt den Lichtzutritt zu den 
unteren Partien der Halme. Das Gerüſt 
von harten, tragfähigen Zellen, das, ganz 
nach den Regeln der Mechanik entwickelt, 
den Halm aufrecht erhält, bleibt bei der un— 
genügenden Beleuchtung in der Ausbildung 
zurück, und beim geringſten Anlaß neigt ſich 
der Halm zu Boden. 
46 
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Aber kehren wir zu unſeren lichthungrigen 
Patienten zurück. Das wunderbarſte an ihnen 
iſt, daß ſie trotz bedeutenden Wachstums, 
wenn wir ihren Waſſergehalt abrechnen, keine 
Gewichtzunahme erfahren haben. Die Wag- 
ſchale, in welche wir die ganze lange Dunkel⸗ 
pflanze nach dem Trocknen gebracht haben, 
ſteigt in die Höhe, wenn wir als Gegen— 
gewicht in die andere Schale ein trockenes 
Samenkorn werfen, gleich dem, aus welchem 
die Dunkelpflanze erwachſen iſt. Die Pflanze 
iſt, während ſie im Dunkeln ſich entwickelte, 
leichter geworden. Trotz der reinſten Luft, 
trotz des beſten Bodens hat ſie ſich nicht zu 
ernähren vermocht. Genau wie ein Tier 
hat ſie geatmet und damit die zum Wachſen 
nötige Lebenskraft ſich erhalten; und wie 
ein Tier, das nur atmet, aber keine Nah- 
rung zu ſich nimmt, ſchwächer und ſchwächer 
wird und endlich verhungert, ſo gehen unſere 
Dunkelpflanzen ſchließlich zu Grunde, weil 
mit dem Lichte ihnen die Nahrung mangelt. 

Eine ſehr unſcheinbare Beobachtung, die 
der holländiſche Phyſiologe Engelmann zu— 
erſt gemacht hat, mag uns als Schlüſſel die— 
nen zu dieſer auffallenden Beziehung zwi— 
ſchen dem Licht und der Ernährung der 
Pflanzen. Treten wir an den Trog eines 
Dorfbrunnens, ſo finden wir ſeine Wände 
oder ſeine Abflußöffnung oft überzogen mit 
einer grünen Maſſe, in der ſich dünne, manch— 
mal zierlich verzweigte Fäden unterſcheiden 
laſſen. Oft auch treiben ſolche Fadenmaſſen, 
bald dunkelgrün, bald mehr hellgrün gefärbt, 
an der Oberfläche des Dorfteichs. Sie ſind 
dem Auge nicht erfreulich, aber wir über— 
winden unſere Abneigung und verſuchen mit 
dem Stock oder der Hand etwas davon her— 
auszufiſchen. Mehrmals gleiten die ſchlei— 
migen Fäden ins Waſſer zurück, endlich aber 
iſt es uns gelungen, und zu Hauſe bereitet 
uns das Mikroſkop eine angenehme Über— 
raſchung. Es zeigt uns, daß die unappetit⸗ 
lichen Fäden aus lauter glashell durchſichti— 
gen Zellen zuſammengeſetzt ſind, deren jede 
in ihrem ſonſt farbloſen Zellleibe ein leuch— 
tend grünes Spiralband einſchließt. Es ſind 
Algen, einheimiſche Verwandte der Tange, 
die in ſo großer Formenmannigfaltigkeit die 
Meere bevölkern. 

Als Engelmann einen ſolchen Algenfaden 
in einen mit Bakterien erfüllten Waſſer— 


tropfen brachte und dieſen abwechſelnd ver⸗ 
dunkelte und beleuchtete, bemerkte er, daß, 
ſobald das Licht auf das grüne Band einer 
Zelle fiel, eine auffallende Bewegung unter 
den Bakterien eintrat. In Maſſe ſchwam⸗ 
men ſie nach der beleuchteten Zelle hin, um 
ſich in deren Umgebung zu einem dichten 
Haufen anzuſammeln. Ohne Beleuchtung 
oder in ungeeignetem Lichte trat die Er⸗ 
ſcheinung nicht ein. 

Auch dann — und das iſt beſonders inter— 
eſſant — unterblieb die Bakterienanhäufung, 
wenn nicht die grünen Fäden, ſondern farb- 
loſe Zellen zu Verwendung kamen. In die⸗ 
ſem Falle blieb jede Beleuchtung wirkungs— 
los. Die Bakterien wimmelten nach allen 
Richtungen durcheinander, ohne durch die 
eingebrachten Zellen irgendwie beeinflußt zu 
werden. Kein Zweifel! Nur die beleuchtete 
grüne Zelle lockt die Bakterien an, jede an— 
dere nicht. 

Iſt den Bakterien etwa eine Vorliebe für 
die grüne Farbe eigen? Das können wir nicht 
annehmen, denn es fehlen ihnen die Seh— 
organe. Sie beſitzen aber eine andere Eigen— 
ſchaft, die wir zur Erklärung von Engel— 
manns Verſuchsreſultat heranziehen können. 
Gewiſſe Stoffe üben auf Bakterien eine 
anziehende Wirkung aus. So Zucker und 
Fleiſchſaft, die wir deshalb geradezu als 
Köder zum Fangen von Bakterien verwen- 
den können. Als Falle dient dabei ein mit 
Fleiſchbrühe getränktes Brotbröckchen. Taucht 
man dies in eine bakterienhaltige Flüſſigkeit, 
ſo ſammeln ſich ringsherum die Bakterien 
in ebenſo dichten Haufen wie an den grü— 
nen Zellen des Engelmannſchen Verſuchs. Es 
hat ſich ferner gezeigt, daß Sauerſtoff die 
Subſtanz iſt, welche die Bakterien zu dieſen 
Zellen hinlockt. Die grünen Zellen ſcheiden 
alſo im Lichte Sauerſtoff aus; und nicht 
nur den Zellen aus dem Dorfbrunnen kommt 
dieſe Fähigkeit zu, ſondern alle grünen Zel— 
len des ganzen Pflanzen reichs, der Mooſe, 
Farne, eines jeden Baumes, Strauches und 
Krautes find im Licht zur Sauerſtoffaus⸗ 
ſcheidung im ſtande. 

Engelmann war nicht der erſte, der dieſe 
Entdeckung machte. Auf anderem Wege fand 
dasſelbe ſchon gegen Ende des vorigen Jahr— 
hunderts der kaiſerliche Leibarzt Ingenhouß, 
ein Holländer, der damals eine engliſch ge— 
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ſchriebene Abhandlung veröffentlichte mit dem 
Titel: „Verſuche über Pflanzen, zur Erläu⸗ 
terung ihres großen Vermögens, die Luft 
im Sonnenſchein zu reinigen, im Schatten 
und bei Nacht zu verſchlechtern.“ Die Rei⸗ 
nigung der Luft durch die Pflanzen im Licht 
beſteht eben in der Sauerſtofferzeugung ver⸗ 
mittels ihrer grünen Blätter. Iſt doch der 
Sauerſtoff die Lebensluft, deren Tier und 
Menſch zur Atmung bedürfen. 

Der von den grünen Zellen im Licht er⸗ 
zeugte Sauerſtoff entſtammt der Kohlenſäure, 
die jene Zellen aus der Luft aufnehmen, und 
genaue Meſſungen haben gelehrt, daß eine 
Pflanze gerade ſo viel Sauerſtoff ausſcheidet, 
wie in einem von ihr aufgenommenen Koh— 
lenſäurequantum enthalten war. Außer dem 
Sauerſtoff aber enthält die Kohlenſäure noch 
Kohlenſtoff, und dieſes Element iſt es, worauf 
es der Pflanze eigentlich ankommt. 

Kein noch ſo kleines Teilchen des Pflan⸗ 
zenkörpers, in dem nicht Kohle enthalten 
wäre; aber auch kein Kohleteilchen in dem 
grünen Kleide der ganzen weiten Erde, das 
nicht der Kohlenſäure entſtammte. Mag 
auch jeder Windſtoß nur wenige Centigramm 
dieſes merkwürdigen Gaſes mit ſich führen. 
Der Chemiker, der es verſtünde, der Kohlen- 
ſäure des unermeßlichen Luftmeeres ihren 
Kohlegehalt zu entziehen, würde die geſamte 
Menſchheit für Jahrhunderte mit Heizmate⸗ 
rial verſorgen. 

Die Pflanze iſt ein ſolcher Chemiker. Lei⸗ 
der aber arbeitet ſie für unſere Bedürfniſſe 
zu langſam. Unter den jetzigen Verhält⸗ 
niſſen müßten wohl Jahrhunderte hingehen, 
um unſere Pflanzenwelt ein Kohlenlager auf— 
bauen zu laſſen, das abbauwürdig befunden 
würde. Uns Menſchen aber iſt es bisher 
nicht gelungen, die Betriebskraft uns recht 
dienſtbar zu machen, welche die grüne Pflanze 
zur Kohlenſtoffgewinnung zu benutzen weiß: 
das Licht. Der Waſſerfall, der Dampf, die 
Elektricität ziehen unſere Laſten, ſie arbeiten 
in unſeren Werkſtätten; was aber wären alle 
ihre wunderbaren Leiſtungen gegen die einer 
Zuckerfabrik mit Lichtbetrieb, wie ſie die 
Pflanze in ihren kohlenſäurezerlegenden Zel— 
len beſitzt. 

Etwas näher wären wir dieſem Ideal 
wohl ſchon gekommen, wenn wir den grü— 
nen Farbſtoff zu fabrizieren wüßten, der, 
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wie Engelmanns Verſuch uns zeigte, für 
die Kohlenſäurezerlegung im Pflanzenkörper 
unentbehrlich iſt. Man kann ihn mit Alkohol 
aus der Pflanze ausziehen und erhält dann 
eine Löſung von höchſt auffallenden Eigen⸗ 
ſchaften. Beim Betrachten erſcheint ſie bald 
grün, bald blutrot, und die Chemiker be⸗ 
haupten, daß der grüne Pflanzenfarbſtoff 
mit dem Blut der Tiere in der That ver⸗ 
wandt ſei. 

Engelmann hat es verſtanden, aus ſeinem 
Verſuch noch weitere Folgerungen zu ziehen. 
Er hat uns auch gezeigt, daß die Farben 
des Regenbogens, die ja alle in dem weißen 
Sonnenlicht enthalten ſind, einzeln eine ganz 
verſchiedene Wirkung auf die Pflanze aus— 
üben. Auch das war früher ſchon bekannt, 
aber Engelmanns Bakterienmethode geſtat⸗ 
tete, mit ganz beſonderer Schärfe die Be⸗ 
deutung der verſchiedenfarbigen Strahlen 
für die Pflanze feſtzuſtellen. 

In gröberer Weiſe verſinnlichen uns dieſe 
Verhältniſſe einige Salatpflanzen, denen wir 
das Licht durch verſchiedenfarbige Gläſer zu⸗ 
kommen laſſen. Ein rotes Glas wirkt, wenn 
es die richtige Farbennuance beſitzt, auf das 
weiße Sonnenlicht wie ein Sieb, das nur 
deſſen rote Beſtandteile durchläßt. In ſolchem 
roten Lichte wächſt der Salat zu ſtattlicher 
Größe heran, ja, er wird viel höher als eine 
im weißen Licht erzogene Pflanze, aber ſeine 
Blätter bleiben ſchmal und klein: das rote 
Licht vermag den Ernährungsprozeß im 
Gange zu halten, nicht aber das Wachstum 
in die normalen Bahnen zu leiten. 

Anders die Pflanzen, die hinter grünen 
oder blauen Gläſern gezogen worden ſind. 
Sie ſtellen wahre Zwerge dar gegenüber 
dem normalen Salatkopf. Die grünen und 
blauen Strahlen find für die Ernährungs⸗ 
arbeit zum größten Teil nicht zu brauchen. 
Eigentlich ſagt uns dies ſchon der Anblick 
der grünen Pflanze ſelbſt. Grün erſcheinen 
uns Gegenſtände, welche das im weißen 
Sonnenlicht enthaltene Rot verſchlucken, ſei— 
nen grünen Anteil aber zurückwerfen. So 
wirft die Pflanze das Grün als unbrauchbar 
zurück und behält das Rot, um es in chemiſche 
Arbeit überzuführen, das heißt: zur Kohlen— 
ſäurezerſetzung zu verwenden. 

Die Bedeutung der Kohlenſäurezerſetzung 
durch die grünen Pflanzen im Licht reicht 
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weit über deren Gebiet hinaus. Sie iſt ſo 
ziemlich der einzige Prozeß, durch den der 
Organismenwelt überhaupt Kohlenſtoff zu— 
geführt wird, und damit die Vorausſetzung 
alles Lebens. Es giebt keine Lebensäuße— 
rung, bei der nicht Kohlenſtoffverbindungen 
gebildet oder zerſtört würden. Geburt und 
Tod, Freude und Schmerz, Denken und 
Handeln exiſtierten nicht auf Erden ohne 
jene Thätigkeit des Lichtes in den Labora— 
torien der Pflanzenwelt. 

Auf einem beſonderen Gebiete iſt dieſe 
Bedeutung der Pflanzen für die übrigen 
Organismen ins rechte Licht gerückt worden 
durch die beiden überſeeiſchen Expeditionen, 
die im letzten Jahrzehnt mit deutſchen Mit— 
teln ausgeſtattet und unter deutſcher Füh— 
rung ausgezogen ſind, um Forſchungen über 
die Tier- und Pflanzenwelt der Meere aus⸗ 
zuführen. Noch ſehr genau erinnere ich mich 
der ſcharfen Angriffe, die gegen den Kieler 
Zoologen Henſen gerichtet wurden, als er 
vor etwa zehn Jahren der Plankton-Expedi⸗ 
tion die anſcheinend chimäriſche Aufgabe 
ſtellte, den Ertrag des Atlantiſchen Oceans 
an organiſcher Subſtanz zu erforſchen, wie 
etwa ein guter Landwirt den Ertrag ſeiner 
Ländereien berechnen oder der Bergmann 
die mögliche Ausbeute ſeiner Erzlager unter— 
ſuchen muß. Verwunderlich wie die Auf— 
gabe, erſchien auch die anzuwendende Me— 
thode. Durch möglichſt viele Züge mit dem 
Schleppneß ſollte die Expedition von Kiel 
bis zur Südſpitze von Grönland, von dort 
bis gegen die Halbinſel Florida hin, dann 
wieder nach Oſten quer hinüber zu den Kap 
Verdiſchen Inſeln und nach Süden bis zu 
der etwa unter dem 8. ſüdlichen Breiten— 
grade fern von jedem Feſtland gelegenen 
Inſel Aſcenſion das Meer durchfiſchen, dann 
wieder gerade nach Weſten reiſen bis zur 
Mündung des Amazonenſtromes und von 
dort endlich in nordnordöſtlicher Richtung 
mehr als fünfzig Breitegrade und ſechzig 
Längegrade durchquerend nach Hauſe zurück— 
lehren. Der reichſte Erfolg belohnte die 
mühevolle Arbeit der Reiſenden. Die Aus— 
beute wurde nach Tieren und Pflanzen ge— 
ſondert und unter mehr als zwanzig For— 
ſcher verteilt, die einige Jahre ihres Lebens 
mit der Bearbeitung zu thun hatten. 
Zählung der Tauſende von gefangenen 
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dividuen ergab ſchließlich die Bilanz des 
oceaniſchen Lebens, in der ſich die aufge— 
fundenen Pflanzen als Produzenten, die 
Tiere als Konſumenten der organiſchen Koh— 
lenſtoffberbindungen darſtellen. Es ergab 
ſich, daß mikroſkopiſch kleine Pflänzchen die 
größte Menge jener Produzenten bilden. 
Durch Oltröpfchen, Gasbläschen oder ganz 
abſonderliche Körpergeſtalt zum Schweben 
im Waſſer befähigt, treiben ſie in Maſſen 
in den Schichten des Meeres umher, die 
noch vom Sonnenlichte durchſtrahlt werden, 
und arbeiten für die große und kleine Tier— 
welt, der die Stoffe, welche ſie aus der 
Kohlenſäure erzeugen, willkommene Beute 
ſind. 

Dieſe Pflänzchen bilden die Urnahrung 
der Meeresorganismen. Und ſelbſt wenn 
es ihnen gelang, bei Lebzeiten ihren Feinden 
zu entgehen, ſo fallen ſie im Tode der Tier: 
welt dennoch anheim. Ihre Leiber ſinken 
dann hinab, Tauſende von Metern, in die 
ungeheure Tiefe, die Heimat der wunder⸗ 
baren Fiſche, welche die zweite der deutſchen 
Expeditionen, die in die Südſee ausgeſandte 
Tiefſceexpedition unter dem Zoologen Chun, 
uns kennen gelehrt hat.“ 

Die Forſchungen der Henſenſchen Plankton— 
Expedition haben im Binnenlande Nachfolge 
gefunden. In der Schweiz iſt der Ertrag 
eines Teiles des Züricher Sees unterſucht 
worden. Die Beobachtungen und Berech— 
nungen ergaben auf einem Hektar Seefläche 
eine Subſtanzprodultion, die der einer üppi— 
gen dichtberaſten blumigen Alpenwieſe der— 
ſelben Größe etwa gleich kommt. Der Geld— 
wert des darin enthaltenen Stickſtoffs be— 
rechnete ſich auf wenig unter zweitauſend 
Franken. Und dieſer ganze Ertrag beruht 
zuletzt auch hier auf der Thätigkeit zum gro— 
ßen Teil mikroſkopiſcher Pflanzen im Licht. 

Ein Rätſel muß ich noch berühren, das 
ein ganzes großes Gebiet der Pflanzenwelt 
uns aufgiebt. Im Frühling des vergange— 
nen Jahres beſuchte ich mit den Studieren— 
den der Eiſenacher Forſtlehranſtalt das Berg— 
werk Stahlberg bei Seligenthal. Mit Gru— 
benlichtern bewaffnet, folgten wir dem alten 
Oberſteiger in die dunkeln Gänge, durch die 
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er ſchon manchen Naturforſcher geleitet hatte. 
Beim trüben Schein der Lämpchen fiel es 
uns auf, daß hier und da aus den ſchwar— 
zen Felsklüſten weiße Wolken hervorquollen. 
Es waren dies mächtig entwickelte Pilze, 
die hier in völliger Finſternis üppig ge— 
diehen. 
im Dunkeln, und gar manche Höhle könnte 
durch ſie nutzbringend gemacht werden. Fer— 
ner ſind die Bakterien Dunkelpflanzen, für 
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Die dunkelſten Teile der Felſen mit Mooſen bewachſen. 
Nach Photographie von Remde. 


Auch Champignonkulturen gedeihen 


Mehr im Lichte Gräſer und Farne. 


welche das direkte Sonnenlicht ſogar tödlich 
werden kann. 

Es giebt alſo Organismen, die des Lich— 
tes zu ihrer Ernährung wenigſtens nicht zu 
bedürſen ſcheinen. Auf welche Weiſe, jo 
muß man fragen, erwerben nun dieſe ihren 
Kohlenſtoff? 

Auch für ſie arbeitet das Licht. Nur 
kommt dieſe Arbeit ihnen erſt auf Umwegen 
zu gute. Unterſuchen wir unſere Bergwerks— 
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pilze näher, fo zeigt es ſich, daß fie ſtets im 
Zuſammenhang mit der Holzverkleidung der 
Stollen und Schächte ſtehen. Aus dem Holze 
ziehen ſie ihre Nahrung. Das Holz aber 
iſt im Walde gewachſen. Es iſt eine im 
Licht und unter der Mitwirkung des Lich⸗ 
tes erzeugte Subſtanz. Jeder Bacillus, der 
eine Epidemie hervorruft, lebt von den Säf— 
ten des menſchlichen Körpers. Dieſe werden 
aus der Nahrung bereitet. Die wieder 
ſtammt entweder direkt von grünen, alſo 
lichtbedürftigen Pflanzen ab oder von Tie— 
ren, die ſich in letzter Linie immer von ſol— 
chen Pflanzen nähren: in jedem Falle wie⸗ 
derum von im Lichte erzeugter Subſtanz. 
Pilze und Bakterien leben demnach faſt wie 
pflanzenfreſſende Tiere, und beſonders kon— 
ſequente Gelehrte haben ſie deshalb thatſäch— 
lich aus dem Pflanzenreich verweiſen wollen, 
um ſie dem Tierreich zuzugeſellen. 


* * 
* 


Gegenüber der großen Bedeutung, welche 
das Grün, dem ſich bei den niederen Pflan- 
zen noch einige andere Farbſtoffe anſchließen, 
durch ſeine Beziehungen zum Sonnenlicht 
für die geſamte Organismenwelt beſitzt, tritt 
die der meiſten anderen Pflanzenfarben weit 
zurück. Indeſſen ſind auch ſie vielfach vom 
Lichte abhängig und für ihren Träger wenig— 
ſtens von nicht geringem Wert. So das 
Rot vieler Zweige, der Apfel und der gro— 
ßen Knoſpen des Gartenrhabarbers, welche 
im Frühling wie rote Oſtereier auf den 
Beeten auftauchen. Die Röte gerade an der 
von der Sonne beſtrahlten Seite macht den 
Apfel weithin ſichtbar. Sie zeigt den Freun— 
den der Frucht, daß die Zeit der Reife vor— 
handen und die Tafel gedeckt iſt. 

Mutter Natur hat dabei freilich wohl 
nicht in erſter Linie an den Menſchen ge— 
dacht. Ihre Tafel iſt für alle Weſen berei— 
tet, die ſie zur Erreichung der ihrem Ge— 
triebe innewohnenden Zwecke brauchen kann. 
In unſerem Falle ſind dies die Tiere. Sich 
ſelbſt überlaſſen fällt bekanntlich der Apfel 
nicht weit vom Stamm. Da müſſen denn 
die Tiere, welche gelegentlich ihres Schmau— 
ſes am Apfelbaum die Kerne verſchleppen, 
dafür ſorgen, daß ſeine Nachkommen fern 
von der beengenden, ihnen das Licht rau— 
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benden Krone des Mutterſtammes frei auf— 
ſchießen können. 

Eine ganz andere Bedeutung hat die 
herbſtliche Rotfärbung des Laubes, die eben⸗ 
falls vom Lichte mitbedingt iſt. Am wilden 
Wein, der ſich um unſer Fenſter rankt oder 
die Thür unſerer Gartenhütte umzieht., be⸗ 
obachten wir leicht, wie die Rotfärbung in 
erſter Linie an den Stellen der Blätter auf— 
tritt, welche den Sonnenſtrahlen ausgeſetzt 
ſind. Überall, wo ein Blatt ein anderes 
teilweiſe deckt, wird dies gelb oder behält 
ſein Grün noch lange Zeit, oft bis es ſich 
vom Zweige löſt. Auch das iſt bezeichnend, 
daß beſonders die unmittelbar von der Sonne 
getroffenen Zellen, die Zellen der Blattober- 
haut, ſich rot färben. Manchmal kann man 
deshalb die rote Farbe mit einem Meſſer 
abſchaben. 

Der wilde Wein iſt ein Fremdling auf 
deutſchem Boden. Seine Heimat iſt Nord— 
amerika, wo er von Kanada bis zum Felſen— 
gebirge und Florida hin nach Art unſerer 
Waldrebe als üppige Guirlande zwiſchen 
Bäumen und Sträuchern ſich hinzieht. Auch 
andere herbſtlich rote Gewächſe unſeres Kli— 
mas, namentlich der Eſſigbaum und die Rot- 
eiche, ſtammen aus Nordamerika, und Rei— 
ſende wiſſen nicht genug von der Farben- 
pracht des dortigen Herbſtes zu erzählen. 
Auch in den Alpen tritt vielfach die Rotfär— 
bung der Vegetation ſtärker hervor als bei 
uns. Große rote Stellen zwiſchen dem dunk— 
len Grün der locker ſtehenden Tiroler Arven 
verraten dem Wanderer, der ſeinen Blick zu 
den Höhen ſchweifen läßt, ſchon von weither 
die rotgewordenen Blätter kriechender Sträu— 
cher, welche dort den Boden decken. Man 
hat in Tirol in einer Höhe von mehr als 
zweitauſend Metern verſchiedene Pflanzen 
der Thäler und Ebenen ausgeſät und dabei 
beobachtet, daß nur diejenigen dort gediehen, 
deren Stengel und Blätter unter dem Ein— 
fluß des Lichtes der hellen kalten Tage eine 
rote Färbung annahmen. Teilweiſe beruht 
dies gewiß darauf, daß die rotgefärbte Ober— 
haut als Lichtſchirm dient, der die grünen 
Zellen vor dem allzu grellen Licht des Hoch— 
gebirges ſchützt; dann aber erwärmen ſich 


rote Pflanzenteile ſtärker in der Sonne als 


grüne, und ſo dürfen wir in manchen Rotfär— 
bungen Erwärmungseinrichtungen erblicken, 
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welche der Pflanze geſtatten, die mit der 
Ernährung und Stoffwanderung zuſammen— 
hängende Lebensthätigkeit auch dann noch 
eine Weile fortzuſetzen, wenn die Tempera— 
tur ſich ſchon dem Gefrierpunkt zu nähern 
beginnt. 

Andere Fälle von Rotfärbung im Lichte 
ſind uns noch ganz rätſelhaft. So wiſſen 
wir z. B. nichts über den Sinn der winter⸗ 
lichen Verfärbung, die ein Teil unſerer 
immergrünen Pflanzen im Lichte erleidet. 
Eine mit Epheu bekleidete Mauer erſcheint 
im Winter, ſoweit die Sonne die Blätter 
trifft, tief dunkelrot; die Wipfel unſerer Kie— 
fern erhalten durch die Winterſonne einen 
gelblich-braunen Farbenton. Im Frühling 
weichen dieſe Färbungen wieder dem ſom— 
merlichen Grün; ja ſchon die Zimmerwärme 
giebt den verfärbten Blättern und Nadeln 
die ihnen vom Volksmund zugeſprochene 
„immergrüne“ Farbe zurück. Möglich, daß 
bei dem Epheu wenigſtens die mit der Rot— 
färbung verbundene größere Erwärmbarkeit 
einer inneren Arbeit zu gute kommt. Blü— 
tenfarben, ſo das Rot der Tulpen und das 
Gelb der Kürbisblüten, ſind vom Lichte oft 
unabhängig. Doch iſt deshalb nicht etwa 
das Licht für die Blüte überhaupt bedeu— 
tungslos. 

Ja, gerade hier hat man beſonders deut— 
lich nachweiſen können, daß das Licht für 
die Pflanze nicht nur eine ernährende und 
färbende, ſondern auch geſtaltende Kraft be— 
ſitzt. Lippenblüten nehmen, bei ungenügen— 
der Beleuchtung erzogen, ſo abſonderliche 
Formen an, daß ſie einen dankbaren Gegen— 
ſtand ſportsmäßiger Züchtung abgeben könn— 
ten, wenn ſie nicht zugleich ihre Größe und 
Schönheit einbüßten. Daß der Bau der 
Blätter, der zum Auffangen und Ausnutzen 
des Lichtes recht eigentlich beſtimmten Glie— 
der des Pflanzenkörpers, jeden Unterſchied 
in der Lichtintenſität verſchiedener Stand— 
orte getreulich widerſpiegelt, darf uns nicht 
weiter wundern. Wie die Hand des Schmie— 
des in harter Arbeit ſich auswächſt und 
ganz anders erſtarkt als die Hand, die nur 
die leichte Feder über das Papier hinhuſchen 
läßt, ſo werden auch Baumblätter, die in 
der vollen Sonne wirken und ſchaffen, grö— 
ßer und ſtärker als ihre beſchatteten Ge— 
ſchwiſter im Inneren der Baumkrone. Ein 
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ſolches Buchen- oder Haſelblatt, das nur ab 
und zu durch einen verirrten Sonnenſtrahl 
in ſtand geſetzt wird, zu arbeiten, erreicht 
kaum die halbe Größe und Dicke der Blätter 
der Kronenoberfläche. 

Campanula rotundifolia, die rundblätte⸗ 
rige Glockenblume Linnés, deren blaue Blü⸗ 
ten zu den letzten gehören, die der Unbill 
des beginnenden Spätherbſtes trotzen — 
wohl mancher angehende Pflanzenkenner hat 
ſie mit Kopfſchütteln betrachtet und ſich ge— 
fragt, warum wohl der große Botaniker der 
Pflanze gerade dieſen Namen gegeben habe. 
Der größte Teil ihres dünnen Stengels 
trägt lange, ſchmale lanzettliche Blätter, und 
nur am Keimling und ganz unten am 
Grunde der herangewachſenen Exemplare, 
da wo ſie vom Graſe beſchattet ſind, finden 
wir langgeſtielte, rundliche Blattgebilde, die 
den Linnéſchen Namen rechtfertigen. Die 
ſchmalen Blätter ſind nach Göbels Unter— 
ſuchungen Sonnenblätter. Sie treten nur 
bei gehöriger Beleuchtung an der Pflanze 
auf. In mäßigem Licht gehalten, bleibt das 
ganze Gewächs wirklich rundblätterig, und 
ſelbſt wenn ſchon ſchmale Blätter entſtanden 
waren, kehrt es bei Lichtabſchwächung wie— 
der zur Rundblattbildung zurück. 


* * 
* 


In der alten Charakteriſtik der drei Natur— 
reiche: „die Steine wachſen, die Pflanzen 
wachſen und leben und die Tiere wachſen, 
leben und empfinden“, iſt mit gutem Be— 
dacht die Bewegungsfähigkeit nicht als Un— 
terſcheidungsmerkmal der Tiere angegeben. 
Wir kennen Fälle genug, in denen die 
Pflanzen zweckmäßige Bewegungen ausfüh— 
ren, und von Tag zu Tag faſt mehren ſich 
die Stimmen, die jene Bewegungen mit 
denen der Tiere aufs engſte vereinigt wiſſen 
wollen. 

Uns intereſſiert es, daß auch auf dieſem 
Gebiete des pflanzlichen Lebens das Licht 
eine maßgebende Rolle ſpielt. So iſt die 
merkwürdige Erſcheinung des Pflanzenſchlafs, 
ſoweit ſie an den Laubblättern auftritt, durch 
die wechſelnde Beleuchtung bedingt. 

Schon vor Sonnenuntergang nehmen die 
Blättchen der Bohnen, des Klees, der Akazie 
die Schlafſtellung ein, indem ſie ſich nach 
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unten hin zuſammenklappen. Als ob ſie 
müde wären, ſind ſie aus der Lage, welche 
ſie den Tag über einnahmen, herabgeſunken. 
Und doch bedeutet dieſer Schlaf keine Ruhe. 
Unabläſſig arbeitet es weiter in dem Pflan- 
zenkörper. Raſtlos ſteigt der Waſſerſtrom 
von den feinſten Wurzelfaſern her bis zu 
den Blättern hinauf, denen er unentbehr— 
liche Nahrung aus dem Boden zuführen 
muß. Gerade dieſe Arbeit wird durch die 
Schlaſſtellung der Blätter unterſtützt, indem 
ſie den nächtlichen Tau verhindert, die Blät— 
ter allzuſehr zu bedecken und damit jenen 
Waſſerſtrom zu ſtören. 

Auch bei der Fixierung der Lage der 
Blätter am Tage hat das Licht mitgewirkt. 
Wenn man ſieht, wie wunderbar geſchickt ſie 
das Licht ausnutzen, wie ſie vermeiden, ſich 
gegenſeitig zu beſchatten, wie fie ihre Ober: 
fläche gerade dahin wenden, wo ihnen die 
beſte Beleuchtung zu teil wird und wie 
manche ſelbſt durch geringe Beleuchtungs— 
unterſchiede zu zweckmäßigen Lageänderun— 
gen veranlaßt werden, ſo iſt nian immer 
wieder verſucht, den Blättern eine Intelli— 
genz zuzuſchreiben. 

Das nüchterne Experiment kann lehren, 
daß der Lichtſtrahl es iſt, der wie an un— 
ſichtbaren Fäden die Blätter dreht und wen— 
det, bis ſie die rechte Lage erreicht haben. 
Aber iſt es nicht im weſentlichen dasſelbe, 
wenn das Licht die Tagtiere anzieht und 
die Nachttiere in ihre Schlupfwinkel ſcheucht? 
Die Ahnlichkeit zwiſchen Tier und Pflanze 
geht in der That hierin ſehr weit. Wenn 
die Zimmerpflanze ihre Blattflächen dem 
Lichte zudreht, ſo ſind es andere Teile ihrer 
Blätter, die den Lichteindruck aufnehmen, 
und andere, welche die drehenden Bewegun— 
gen ausführen, ganz wie bei der Motte, die 
mit dem Auge das Licht wahrnimmt und 
durch die Flugmuskeln in die Flamme ge 
führt wird. Wenn jemand die lichtempfind— 
lichen Teile der Blätter Sinnesorgane nen— 
nen wollte, ſo ließe ſich dagegen kaum ein 
Einwand erheben. 

Das Licht, welches den Pflanzeublättern 
erwünſcht iſt, ſind nicht die direkten Sonnen— 
ſtrahlen, es iſt das mildere, vom geſamten 
Himmelsgewölbe zu uns her reflektierte Licht. 
Dieſem Lichte bieten die Blätter einer Baum— 
krone oder eines Strauches die Fläche dar, 
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und ſo kommt es, daß ganz frei von allen 
Seiten beſtrahlte Parkpflanzen ein die Ge— 
ſtalt des Himmelsgewölbes nachahmendes, 
faſt halbkugelig ringsum geſchloſſenes Laub— 
kleid beſitzen können. 

Von manchen Pflanzen wird direktes Son⸗ 
nenlicht geradezu gemieden. So ſtellen ſich 
die einzelnen Teilblättchen des vielteiligen 
Akazienblattes bei Sonnenſchein ſo, daß die 
direkten Sonnenſtrahlen ſie auf die Kante 
treffen, an ihren Flächen alſo vorbei ſcheinen. 
Kugelakazien bieten daher bei trüben: Him- 
mel einen ganz anderen Anblick als im 
Sonnenſchein. Im erſteren Falle flach aus— 
gebreitet, richten ſich ihre zierlichen Fieder— 
blättchen von der Sonne beſtrahlt ebenſo 
ſteil aufwärts, wie ſie bei Mangel jeder 
Beleuchtung, in der Nacht, nach unten ge— 
klappt erſcheinen. 

Und nun erſt die Kompaßpflanzen! Man 
denke ſich eine Lattichpflanze ins Herbarium 
gelegt, gut gepreßt und getrocknet und dann 
wieder herausgenommen und ſo aufgeſtellt, 
daß ihre durch das Preſſen in eine Ebene 
gelegten Blätter nach Norden und nach 
Süden zeigen. Genau ſo ſieht eine lebende 
Kompaßpflanze aus, und wiederum iſt es 
das Licht, welches ihre Blätter in ihre ſon— 
derſame Lage gedreht hat. Morgen- und 
Abendſonne ſcheinen auf ihre flachen Seiten; 
die ſengenden Strahlen der Mittagsſonne 
aber rechts und links an ihr vorbei. 

Geradezu berühmt als Lichtflüchter iſt der 
Epheu. Wie feſt umſchließen ſeine Zweige 
den Stamm der prachtvollen Tannen der 
Vogeſenwälder. Und doch iſt ſein Anſchmie— 
gen in Wahrheit ein Zurückweichen vor den 
von dem Himmelsgewölbe kommenden Licht— 
ſtrahlen. 

Das höchſte an ſcheinbarem Pflanzenver— 
ſtand leiſtet aber doch das kleine kriechende 
Löwenmaul, eine Zierde ſo mancher Mauer. 
Seine violetten Blüten ſtreben dem Lichte 
zu. Von der Mauer ſich abwendend, wach— 
ſen die langen Blütenſtiele weit aus dem 
Laube der Pflanze hervor in der Erwartung 
des zur Samenbildung notwendigen In— 
ſektenbeſuches. Iſt die Blütezeit vorbei und 
beginnt die Zeit der Fruchtreife, ſo ſteigt 
die Lichtempfindlichkeit der Blütenſtiele über 
alles Maß hinaus. Sie ſuchen jetzt die 
Dunkelheit, indem ſie ſich, mit entgegenge— 
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ſetzter Wachstumsrichtung wie vorher, vom 
hellen Himmel ab- und der Mauer zuwen— 
den. Ja ſelbſt bis in die Mauerritzen hinein 
verkriechen ſich die jungen Früchte vor dem 
Licht. Und wiederum iſt dies wertvoll für 
die Pflanze. Eben jene Mauerritzen, in 
denen ſie die Früchte verbirgt, bilden das 
beſte Keimbett für die Samen, die in ihrem 
Schatten heranreifen. 

Zum Schluſſe noch ein Bild aus der 
Welt des mikroſkopiſch Kleinen. Auf den 
grauen Steinen im Bette der oft verſiegen— 
den Bäche der thüringiſchen Muſchelkalk— 
region findet ſich hier und da ein roter 
Überzug, der wohl manchen an Blutstropfen 
erinnert und an der Entſtehung der Sage 
vom Blutregen nicht unbeteiligt ſein mag. 
Die roten Überzüge gehören dem Pflanzen— 
reiche an. Sie beſtehen aus Tauſenden 
fugeliger Zellchen, deren jedes eine kleine 
Alge darſtellt. In Waſſer gebracht, verlie— 
ren ſie bald ihre rote Farbe und vertauſchen 
ſie gegen das Grün der höheren Pflanzen. 
Nur ein rotes Pünktchen bleibt in jeder 
Zelle erhalten, ein Oltröpfchen, das ſich ſcharf 
von ſeiner grünen Umgebung abhebt. Das 
wunderbarſte aber iſt, daß bald nach dem 
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Beginn des Ergrünens der Inhalt einer 
jeden unſerer Zellen ſich in eine Anzahl von 
Schwärmern verwandelt, die aus der Zelle 
ſich ins freie Waſſer hinausdrängen. Schein— 
bar regellos wimmeln ſie umher, ſich begeg— 
nend, ſich gegenſeitig ſtoßend und gelegent— 
lich ſelbſt miteinander verſchmelzend. Läßt 
man nun aber das Licht nur von einer 
Seite her zu dem algenerfüllten Waſſer zu— 
treten, ſo kommt Ordnung in die grüne Ge— 
ſellſchaft. Wie auf Kommando wenden ſämt— 
liche Schwärmer ihr Vorderende nach dem 
Lichte hin und ſteuern ihm entgegen, ſoweit 
der ihnen zur Verfügung ſtehende Raum es 
erlaubt. Wird das Licht zu ſtark oder kommt 
es dann von der anderen Seite, ſo dreht 
alles, wiederum wie auf Kommando, um 
und ſchlägt die entgegengeſetzte Richtung ein. 
So kann man nach Belieben die lleinen 
Pflänzchen hin und her wandern laſſen, bis 
ihre Schwärmzeit um iſt und ſie zum ſeß— 
haften Leben zurückkehren, wie es der typi— 
ſchen Pflanze geziemt. Fortan ſind ſie, gleich 
dem Menſchen nach vollendeten Wanderjah— 
ren, darauf angewieſen, ſich der Scholle an— 
zupaſſen, die ihnen die Anſiedelung ge— 
ſtattete. 
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Friedrich Miſtral. 


Von 
Arnold Krauſe. 


. 8. September dieſes Jahres voll— 
J endet Friedrich Miſtral fein ſiebzigſtes 
Lebensjahr. Bei der erfreulichen Rüſtigkeit 
des Dichters wird dieſer Tag einen Abſchnitt, 
nicht einen Abſchluß ſeines reichgeſegneten 
Wirkens bezeichnen, aber doch einen ſo be— 
deutſamen Abſchnitt, daß wir uns dadurch 
angeregt fühlen, auf den Lebensgang und 
die ſchöpferiſche Thätigkeit des berühmteſten 
Sohnes der heutigen Provence zurückzu— 
blicken. 

Was gewöhnlich die Stärke und nicht ſel— 
ten auch die Schwäche großer Männer aus— 
macht, gleichgültig, ob ſie als Staatsmänner, 
Denker oder Künſtler ihre Bedeutung ge— 
wonnen haben — daß ſie nämlich Kinder 
ihrer Zeit ſind — das trifft auf Miſtral 
nicht zu; ebenſowenig, was große Männer 
noch größer macht, daß ſie ſich in gewiſſem 
Sinne — denn ſchlechthin wäre dies undenk— 
bar — über ihre Zeit hinausgerungen haben. 
Vielmehr gilt von Miſtral, daß er, ohne ſich 
den herrſchenden Zeitſtrömungen hinzugeben 
und ohne gegen ſie anzukämpfen, ſeine Per— 
ſönlichkeit in einer gewiſſen vornehmen Ab— 
geſchloſſenheit aus ſich ſelbſt heraus geſtaltet 
hat, beeinflußt nur von dem, was ihm am 
nächſten lag, der Natur, den Sitten, der 
Sprache ſeiner Heimat. Er iſt alſo weſent— 
lich ein Kind ſeines Landes. 

Der Sonnenſchein, der faſt das ganze 
Jahr hindurch auf der Provence ausgebrei— 
tet liegt, ſpiegelt ſich auch in Miſtral wieder, 
in ſeiner heiteren Gemütsart, ſeiner Lebens— 
klarheit und Lebensfreudigkeit. Der unge— 
ſtüme, jeden Widerſtand brechende Nordwind, 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
des Dichters Namensvetter, der gerade an 
den hellſten Tagen das untere Rhonethal 
durchtobt, hat ſein Gegenſtück in der Beweg— 
lichkeit des Geiſtes, in der Leidenſchaftlichkeit 
der Auffaſſung, die Friedrich Miſtral eigen 
ſind. 

Durch dieſe Beſchränkung, die hier unter 
den glücklichſten Umſtänden einen echten 
Meiſter gezeitigt hat, gewinnt ſeine Geſtalt 
etwas von der vollkommenen Harmonie, die 
wir den hervorragenden Geiſtern des grie— 
chiſchen Altertums nachrühmen. Gaſton Paris“ 
jagt von ihm: „il est peut-ètre le plus grec 
des modernes“; und wenn er ſich ſelbſt den 
„demütigen Schüler des großen Homer“ 
nennt, ſo vergleicht ihn — treffender, als es 
zunächſt erſcheinen will — einer ſeiner eifrig— 
ten Bewunderer““ mit Sophokles. 

Ein echter Sohn der Provence alſo, aber 
nur im guten Sinne des Worts; denn er 
iſt frei von dem, was ſonſt den Kindern der 
Provence nachgeſagt wird und was ihnen 
ihr eigener Landsmann Daudet ebenſo ſchalk— 
haft wie grauſam in den Geſtalten eines 
Tartarin und Numa Roumeſtan vorgehalten 
hat, frei von Leichtfertigkeit, Prahlſucht, 
Flatterſinn. Die entgegengeſetzten Eigen— 
ſchaften, Bedächtigkeit, Wahrheitsliebe, Ernſt, 
dazu eiſerner Fleiß und unerſchütterliches 
Gottvertrauen, ſind dem Dichter als reichſtes 
Erbe von ſeinen Eltern zugefallen. 

Das Leben im elterlichen Hauſe und ſeine 
eigene Jugend hat Miſtral in der Vorrede 


* Penseurs et Podtes, S. 152. 
** Nic. Welter, Frederi Miftral. Marburg, N. G. 
Elwertſche Verlagshandlung, 1899. 


Krauſe: 


zu ſeiner erſten. Ausgabe der Isclo d'Or 
(1875) mit rührender Pietät geſchildert. 
„Ich bin geboren,“ ſo erzählt er, „in 
Maiano (franz. Maillane) am ſchönen Feſt 
Mariä Geburt (8. Sept.) 1830. Maiano iſt 
ein Dorf im Gebiet von Arles; es zählt 
etwa 1500 Seelen und liegt inmitten einer 
weiten, im Süden von den blauen Alpinen 
begrenzten Ebene. Meine Eltern wohnten 
auf einem Landgut (mas), das fie ſelbſt be⸗ 
wirtſchafteten. Mein Vater hatte ſeine erſte 
Frau verloren und war fünfundfünfzig Jahre 
alt, als er ſich zum zweitenmal verheiratete. 
Dieſer Ehe bin ich entſtammt. Mein Vater 
war, was man einen Mann aus der guten 
alten Zeit nennt.“ Die Mutter war die 
Tochter des Dorfſchulzen, die Meiſter Franz 
Miſtral beim Ahrenleſen, wie Boas feine 
Ruth, kennen gelernt hatte. „Meine erſte 
Kindheit verlebte ich alſo auf dem Landgut, 
in Geſellſchaft der Knechte, der Schnitter 
und der Hirten. Mit Wonne erinnere ich 
mich immer noch dieſer Zeit, wie der ver— 
ſtoßene Adam ſich des irdiſchen Paradieſes 
erinnert haben muß. . .. Ein ganzes Volk 
von Knechten, die auf den Monat oder auf 
den Tag gemietet waren, gingen auf unſerem 
Gut hin und her, mit der Hacke, der Harke 
oder der Heugabel über der Schulter. Bei 
der Arbeit zeigten ſie immer eine vornehme 
Haltung, wie auf den Gemälden Leopold 
Roberts. Mein ehrwürdiger Vater über— 
ragte ſie alle an Wuchs, Verſtand und edler 
Haltung. Es war ein ſchöner und hochge— 
wachſener alter Mann, würdevoll in ſeiner 
Sprache, feſt im Befehlen, freundlich gegen 
die Armen, hart nur gegen ſich ſelbſt.“ Ba: 
terlandsliebe und Nächitenliebe waren feine 
hervorſtechenden Eigenſchaften. „Er ſtarb, 
vierundachtzig Jahr alt, wie ein Patriarch. 
Als er die letzten Sakramente empfangen 
hatte, umſtanden alle Hausgenoſſen weinend 
ſein Bett. Kinder, ſagte er, „laßt gut ſein, 
ich gehe dahin und preiſe Gott für alles, 
was ich ihm verdanke, mein langes Leben 
und meine reichgeſegnete Arbeit.“ Dann rief 
er mich heran und fragte: „Fritz, was iſt für 
Wetter?“ — Es regnet, Vater, antwortete 
ich. — ‚Schön,‘ ſagte er, ‚wenn es regnet, 
jo iſt's gutes Wetter für die Ausſaat.“ 
Damit verſchied er. — Im Alter von neun 
bis zehn Jahren wurde ich in die Schule 
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geſchickt. Aber ich ging ſo oft hinter die 
Schule, daß es meine Eltern für geraten 
hielten, mich aus dem Hauſe zu geben, um 
meine Wildheit zu dämpfen. Man ſperrte 
mich alſo in ein kleines Penſionat in Avig- 
non ein, von wo aus wir zweimal täglich 
ins Gymnaſium geführt wurden. Mein 
Gott! wie traurig für mich, mich enger ein⸗ 
gepfercht zu ſehen als die Lämmer in meines 
Vaters Schafſtall. Ich, der kleine Wilde, 
aufgewachſen unter freiem Himmel, in Got⸗ 
tes weiter Natur, da war ich nun in einer 
Umgebung, die eine ganz andere Sprache 
ſprach als die, welche ich zu Hauſe hörte; 
und wenn ich mich auflehnte und ſprechen 
wollte, wie ich es verſtand, ſo verhöhnten 
mich meine Lehrer. Ach, wie ich bei den 
ſchriftlichen Arbeiten, in den langweiligen 
Lehrſtunden, die ich über mich ergehen laſſen 
mußte, wie ich da die prächtigen provenzali— 
ſchen Lieder vermißte, die mir meine Mutter 
beim Spinnen beſtändig vorſang und bei 
denen ſich meine jungen Jahre in träumeri— 
ſcher und rührender Poeſie wiegten. Alle 
Arten Lieder wußte meine gute Mutter, von 
ihr habe ich auch den Namen Mireiv er— 
fahren. — Allmählich jedoch, im Lauf der 
Jahre, hatte ich am Studium Geſchmack ge— 
funden, die erhabene Schönheit der alten 
Schriftſteller drang mir ins Herz, und bei 
Virgil und Homer fand ich in leibhafter 
Geſtalt die Arbeiten, Vorſtellungen, Bräuche 
und Sitten der Landſchaft von Maiano wie— 
der. Damals verſuchte ich mich insgeheim 
darin, Virgils erſte Ekloge ins Provenza— 
liſche zu übertragen. Aber hier tritt ein Er— 
eignis von größerer Wichtigkeit ein, nicht 
bloß für mich, ſondern auch für unſere ‚Ne: 
naiſſance'. Es war im Jahre 1845. In 
unſer Penſionat trat ein junger Mann aus 
Saint⸗-Remy, Roumanille, als Lehrer ein. 
Da wir von Hauſe her Nachbarn waren — 
Maiano und Saint-Remy gehören zu dem— 
ſelben Kreis — und unſere Familien ſich 
von alters her kannten, ſo waren wir bald 
Kameraden. Roumanille, ſchon von der pro— 
venzaliſchen Biene geſtochen, ſammelte in die— 
ſer Zeit ſeine Gedichte ‚Margarideto' (Maß 
liebehen). Kaum hatte er mir in ihrem 
Frühlingsglanze dieſe lieblichen Wieſenblu— 
men gezeigt, als ſich ein ſüßes Erbeben mei— 
nes ganzen Weſens bemächtigte und ich aus— 
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rief: ‚Das ift die Morgenröte, auf die meine 
Seele harrte, um ſich dem Licht zu erſchlie— 
Ben.‘ — Wir umarmten uns alſo und ſchloſ— 
ſen enge Freundſchaft unter einem ſo glück— 
lichen Stern, daß wir ſeit dreißig Jahren 
gemeinſam für dasſelbe Werk eintreten, ohne 
daß unſere Zuneigung oder unſer Eifer 
jemals ſchwächer geworden wäre.“ 

In Roumanilles Sammlung Prouvengalo 
veröffentlichte Miſtral auch ſeine erſten pro— 
venzaliſchen Gedichte, während er in Aix die 
Rechte ſtudierte. Nach Abſchluß ſeiner Stu— 
dien kehrte er 1851 als Licentiat der Rechte 
ins Vaterhaus zurück. Als aber fein hoch— 
verſtändiger Vater ihm geſtattet, in der 
Wahl ſeines Berufs der eigenen Neigung zu 
folgen, da ſteht ſeine Lebensaufgabe unver— 
rückbar bei ihm feſt: die Aufrichtung der 
alten Herrlichkeit der provenzaliſchen Sprache 
und Litteratur. 

Und ſeit nahezu fünfzig Jahren widmet 
er ſich unabläſſig ſchaffend dieſer Aufgabe 
in feinem geliebten Maiano, wo er ſich, ſeit 
1876 glücklich vermählt, nach eigenem Ge— 
ſchmack ein neues Heim errichtet hat. Wohl 
hat ihn das Schickſal ſeiner Dichtungen bis— 
weilen nach Paris geſührt, wohl hat er, um 
die große Sache der provenzaliſchen Wieder— 
geburt zu fördern oder zu feiern, zahlreiche 
Ausflüge durch Frankreich, Spanien und 
Italien unternommen, immer aber hat es 
ihn unwiderſtehlich dahin zurückgezogen, wo 
die Wurzeln ſeiner Kraft liegen, wo er mit 
raſtloſem Fleiß jedes ſeiner Werke voll— 
endet hat. 

Der Geburtstag der ganzen Bewegung 
iſt der 21. Mai 1854, wo im Schloſſe Font— 
Segugne bei Vaucluſe ſieben gleichgeſinnte 
Genoſſen, darunter Roumanille und Miſtral, 
den Bund der Feliber, das Felibrige, grün— 
deten. Den Namen wählten ſie ganz will— 
kürlich auf den Vorſchlag Miſtrals, der ihn 
aus einem alten Marienliede kannte, wo es 
heißt, daß der junge Jeſus mit ſieben feli- 
bre de la lei ( docteurs de la loi) dispu— 
tierte. Dieſen Namen felibre, deſſen Ablei— 
tung allen Deutungsverſuchen zum Trotz 
noch unerklärt iſt, führen ſeitdem die För— 
derer der neuprovenzaliſchen Sprache und 
Litteratur. 

Die Beſtrebungen des Felibrige fanden 
faſt in ganz Südfrankreich, bald auch in an— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


deren Ländern lateinischer, Zunge freudigen 
Widerhall und über Erwarten ſchnelle und 
ausgedehnte Verbreitung. Der ſeit 1855 
regelmäßig herausgegebene Volkskalender Ar- 
mana prouvencau zählte bald mehr als zehn⸗ 
tauſend Abnehmer; daneben erſcheinen viele 
andere Zeitungen und Zeitſchriften, die den 
Zwecken des Bundes dienen. Ausführliche 
Satzungen erhielt das Felibrige 1876 auf 
Miſtrals Vorſchlag. Danach wird der Bund 
von einem fünfzig Mitglieder zählenden Kon- 
ſiſtorium geleitet, an deſſen Spitze als Haupt 
des Bundes der Capoulié ſteht. Diele 
höchſte Würde haben nacheinander Miſtral, 
Roumanille und Felix Gras bekleidet. Neben 
den jährlichen „Blumenſpielen“ findet alle 
ſieben Jahre eine Hauptverſammlung der 
Feliber ſtatt, wo die Sieger der Blumen- 
ſpiele gekrönt werden und wo nach ſüdfran⸗ 
zöſiſchem Brauch laute Fröhlichkeit herrſcht, 
wo Feſtgelage, Trinkſprüche, Geſänge und 
Tänze miteinander abwechſeln. 

Der anerkannte Mittelpunkt des Bundes 
iſt auch heut noch Miſtral, dem es durch die 
Wucht ſeines perſönlichen Einfluſſes gelun⸗ 
gen iſt, die mächtig anſchwellende Bewegung 
in Schranken zu halten. Mag er auch ſelbſt 
bisweilen Anwandlungen gehabt haben, die 
ihm eine politiſche Unabhängigkeit Südfrank— 
reichs als letztes Ziel vor Augen ſtellten, 
gerade die Übertreibungen mancher ſeiner 
Freunde, die auf eine gewaltſame Los— 
reißung von dem herrſchenden Norden hin— 
arbeiteten, haben ihn von ſolchen utopiſchen 
Plänen abgebracht und ſein Streben immer 
von neuem auf das wirklich Erreichbare und 
Wünſchenswerte hingelenkt, die ſprachliche 
Wiedergeburt der Provence. 

Die meiſten ſeiner alten Mitſtreiter ſind 
dahingegangen, jo beſonders die neben ihm 
bedeutendſten Dichter Roumanille und Au— 
banel, doch auch der junge Nachwuchs zeigt 
rüſtiges Streben und glückliche Begabung, 
ſo daß der Meiſter mit freudiger Erwartung 
der Zukunft ſeiner Schöpfung entgegenſehen 
kann. 

Was aber iſt nun Miſtrals litterariſche 
That? Vor ſeinem Auftreten galt das Pro— 
venzaliſche nur als eine minderwertige Mund— 
art, die nur noch dem Namen nad) überein- 
ſtimmte mit der hochklingenden Sprache, die 
einſt aus dem Munde der Troubadoure 
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tönend eine Art Weltſprache geworden war, 
eifrig gepflegt in allen Ländern, wo man 
der Muſe huldigte, eine Sprache, die her— 
vorragende Geiſter, ein Dante, ein Petrarca 
als ihre zweite Mutterſprache betrachten 
konnten. Einzelne Verſuche, die im Lauf 
der Jahrhunderte gemacht waren, dem Pro— 
venzaliſchen aufs neue Geltung als Schrift— 
ſprache zu verſchaffen, waren geſcheitert. 
Das Provenzaliſche ſchien endgültig auf die 
Stufe eines Patois herabgeſunken, um ſo 
mehr, als es ſich in eine große Menge von 
Sonderdialekten ſpaltete. 

Miſtral nun hat es verſtanden, eine ſprach— 
liche Form zu finden, die, von der Mundart 
ſeiner engeren Heimat ausgehend, faſt von 
allen Bewohnern der Provence verſtanden 
und als muſtergültig anerkannt wurde. In 
dieſer Sprache hat er Werke geſchaffen von 
edlem Schwung und wuchtiger Kraft, von 
kühner Erfindung und forgfältiger Ausfüh- 
rung, Werke, die alle, wie verſchieden auch 
ihr Inhalt iſt, einen Gegenſtand gemein 
haben — die Provence mit ihrem blauen 
Himmel, ihrer klaren Luft, ihren ſonnigen 
Bergen, ihrem rauſchenden Meer, die Pro— 
vence mit ihren urwüchſigen, beweglichen Be— 
wohnern, ihrer Geſchichte, ihren Legenden, 
ihren Sitten. Was Wunder, daß ſein Volk 
ihm zujubelt als ſeinem berufenſten Ver— 
treter, ſeinem Wohlthäter, ſeinem Verjün— 
ger? 

Aber auch außerhalb des provenzaliſchen 
Sprachgebietes hat er bald nach ſeinem 
erſten Auftreten Anerkennung und Ruhm ge— 
funden. Zur Verſtändigung mit den Nord— 
franzoſen, den „Franchimand“, hat er ſelbſt 
den erſten, den entſcheidenden Schritt gethan, 
indem er allen ſeinen Dichtungen eine ge— 
treue franzöſiſche Proſa-Überſetzung mit auf 
den Weg gab; und wirklich iſt anzunehmen, 
daß die meiſten der zahlreichen Leſer Mi— 
ſtrals ſeine Werke durch dieſe bequeme Ver— 
mittelung kennen gelernt haben. Denen aber, 
die ſich in den Urtext ſelbſt vertiefen wollen, 
um hier den Wohlklang der provenzaliſchen 
Sprache, die Pracht ihrer Reime, die Fülle 
ihres Wortſchatzes zu genießen, bietet Miſtral 
eine weitere Handhabe in ſeinem 1887 er— 
ſchienenen provenzaliſch-franzöſiſchen Wörter— 
buch, dem Tresor don Felibrige, einem 
ſtreng wiſſenſchaftlichen Werk, an dem der 
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Dichter zehn Jahre lang täglich acht bis 
zehn Stunden mit größter Aufopferung ge— 
arbeitet hat. Es enthält alle in den verſchie— 
denen ſüdfranzöſiſchen Mundarten geſproche— 
nen Worte mit ausführlichen Sacherklärun— 
gen, die alles irgendwie Wiſſenswerte über 
die Geſchichte, Kultur und Geographie des 
behandelten Sprachgebietes geben, außerdem 
eine reiche Sammlung von volkstümlichen 
und ſprichwörtlichen Wendungen. 

Was aber hat Miſtrals Namen jo be- 
rühmt gemacht, daß er unter den Dichtern 
gleich nach den größten genannt wird? Wohl 
war es eine große That, das Leben eines 
Volkes, einer Landſchaft fo richtig und voll⸗ 
ſtändig zu erfaſſen, ſo treu und anſchaulich 
darzuſtellen, daß es für immer der Ver— 
geſſenheit entriſſen, durch die Macht der 
Dichtkunſt der Unſterblichkeit geweiht erſcheint, 
doch würde dieſes Verdienſt kaum hinreichen, 
Miſtrals Werken einen Platz in der Welt: 
litteratur anzuweiſen. Dazu gehörte noch, 
daß er ſolche Meiſterwerke ſchuf, in denen 
neben dem kulturhiſtoriſch Anziehenden auch 
allgemein Menſchliches mit hinreißender Ge— 
walt geſchildert wird. Und dies hat er ge— 
than gleich in ſeinem erſten großen Werk, 
in „Mireio“. Der Inhalt dieſes von Bertuch 
meiſterhaft ins Deutſche überſetzten Idylls 
iſt folgender. 

Mireio (Mariechen) iſt die holde, eben 
erblühte Tochter des reichen Zirgelhofbauern 
Ramoun. Sie ſchenkt ihr Herz in keuſcher, 
inniger Liebe einem um wenige Jahre älte— 
ren, krafterfüllten und edelgeſinnten, aber 
armen Burſchen, Namens Bincen, dem Sohn 
und Gehilfen eines alten Korbflechters. Bei 
der Maulbeerblätterleſe kommen die beiden 
Liebenden ungeſtört ins Geſpräch, und Mi— 
reio findet unwillkürlich den Mut, dem 
wackeren Knaben ihre Liebe zu geſtehen. 
Die Gelegenheit dazu bietet ſich dar, als 
beide Blätter pflückend auf ſchwankem Zweige 
ſitzen: 

Da plötzlich knackt der Aſt entzwei, 

Der beide trug . . . Mit lautem Schrei 
Schlingt um Vincenſens Hals das tief erſchrockne Kind 

Die weißen Arme. Niederfliegen, 

Im Fall ſich aneinander ſchmiegen 


Und unverſehrt im Graſe liegen 
Iſt eins . . . Der Wieſengrund empfängt ſie weich und lind. 


Zephyre, friſche Meereswinde, 
Weht einen Augenblick gelinde! 
Die ihr den Baldachin des Waldes ſauft bewegt, 
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Hemmt, Aolsſöhne, euer Rauſchen! 
Vergönnt dem Paar, dem Traum zu lauſchen! 
O laßt ihm Zeit, ſich zu berauſchen 

Am Glückstraum, den es hold in ſeinem Herzen hegt! 


Du, kleines Bächlein, laß dein Rieſeln, 

Thu langſam und befiehl den Kieſeln, 
In deinem ſchmalen Bett zu dämpfen ihr Getön! 

Denn himmelwärts, in Atherwogen, 

Vom ſelben Licht emporgezogen, 

Sind ihre Seelen fortgeflogen ... 
Laßt ſie verloren ſein in jenen Sternenhöhn! 

Leidenſchaftlich und doch halb verzagt 

wegen ſeiner niedrigen Stellung erwidert 
Vincen ihr holdes Geſtändnis. Die Seiden— 
ernte führt Frauen und junge Mädchen zu 
fröhlicher und neckiſcher Unterhaltung auf 
dem Zirgelhof zuſammen. Dabei wird auch 
Mireèios Geheimnis ausgeplaudert. Die viel- 
umworbene junge Erbin hat inzwiſchen drei 
angeſehene Werber ausgeſchlagen. Einer 
von ihnen, der hünenhafte Stierbändiger 
Ourrias, rächt ſich dafür an dem begünſtig⸗ 
ten Liebhaber, indem er bei einem zufälligen 
Zuſammentreffen Vincen zum Zweikampf 
reizt und dem Jüngling, der ihn überwin— 
det und großmütig verſchont, meuchleriſch 
ſeinen Treiberſpieß durch die Bruſt ſtößt. 
Die böſe That findet ſchnell ihren Lohn. 
In der Medardusnacht, wo die Geiſter der 
Ertrunkenen aus der Rhone auftauchen, wird 
der Mörder, der auf einer Fähre über den 
Fluß ſetzen will, von den empörten Wellen 
verſchlungen. Am nächſten Morgen wird 
Vincèn bewußtlos in ſeinem Blut aufgefun— 
den und in den Zirgelhof getragen. Man 
bringt ihn in die ſpukerfüllte Höhle der Hexe 
Taveèn, die durch Beſprechen der Wunde den 
Todſiechen heilt. Auf Vincens dringende 
Bitte begiebt ſich ſein Vater auf den Zirgel— 
hof, um dort für ſeinen Sohn um Mireio 
zu werben. Doch, wie er vorausgeſehen, 
weist ihn Meiſter Ramoun ſchnöde ab, ob— 
wohl Mireéio aus ihrer Liebe kein Hehl 
mehr macht. Da rafft ſich das unglückliche, 
von beiden Eltern arg geſcholtene Mädchen 
zu einem verzweifelten Entſchluß auf. Heim— 
lich verläßt ſie nächtlicherweile das Vater— 
haus, um nach dem Grabe der heiligen drei 
Marien zu eilen und von ihnen Hilfe in 
ihrer Not zu erflehen. Sie durcheilt die 
ſteinige Crau, ohne der Hitze und Ermattung 
zu achten. Am nächſten Morgen, nach kur— 
zer Raſt, ſetzt ſie ihren Weg durch die 
fieberatmenden Moräſte der Camargue fort. 
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Da trifft ſie bei der furchtbaren Glut ein 
Sonnenſtich; mühſam ſchleppt ſie ſich bis zu 
ihrem Ziele, der Marienkirche, vor der Pforte 
aber ſinkt ſie kraftlos zuſammen. Auf ihr 
inbrünſtiges Gebet erſcheinen ihr die heiligen 
Frauen, tröſten und erbauen ſie durch die 
Erzählung ihrer Lebensgeſchichte und läutern 
Mireios Herz von allen Schlacken irdiſcher 
Leidenſchaft. Ergeben und von der göttlichen 
Liebe geſtärkt, haucht ſie in den Armen ihres 
geliebten Vincen ihre reine Seele aus. 

Rührend iſt der Jammer des Jünglings, 
als er die Geliebte ſterbend antrifft: 


Du Sonne meiner Jugendtage, 
Iſt's möglich, hallt um dich die Klage? 
Iſt's möglich, kann es ſein, umwehn dein liebes Haupt 
So frühe ſchon des Todes Schauer? 
War unſer Glück ſo kurzer Dauer? 
O große Heil’ge, rühren Trauer 
Und Bitten denn euch nicht, daß ſolches ihr erlaubt? 


Die Jungfrau aber ſprach, ganz leiſe: 
O mein Vincen, du ſprichſt nicht weiſe, 
Denn was der Tod uns iſt, du haſt es nie bedacht: 
Ein Wort, das wir mit Unrecht ſcheuen, 
Ein Wolkenvorhang, deſſen Dräuen 
Die Sterbeglocken ſchnell zerſtreuen, 
Ein Traum, der uns erweckt am Ende banger Nacht. 


In dieſem Gedicht vereinigt ſich alles zu 
einem vollendeten Kunſtwerk: der, wenn auch 
bewegter Handlung fremde, mehr idylliſche, 
aber doch das Menſchenherz vor allen an— 
deren rührende Gegenſtand — die reine 
und keuſche, in ihrer Feſtigkeit unbezwing⸗ 
liche Liebe zweier junger Menſchenkinder; 
der Boden, auf dem ſich ihr Geſchick ent— 
wickelt, das kraftvolle Landleben mit ſeinen 
Freuden und Sorgen, das patriarchaliſche 
Treiben auf dem wohlhabenden Gutshof; 
die Verklärung der irdiſchen Liebe zur himm⸗ 
liſchen Seligkeit; das geſpenſtiſche Treiben 
in der Hexengrotte und auf der nächtlichen 
Rhonefahrt — alles das, mit Ausnahme 
einiger allzu liebevoll ausgeführter Epiſoden, 
in engem Zuſammenhang mit der Haupt- 
handlung ſtehend —; dazu die allen dieſen 
Stimmungen meiſterlich angepaßte Sprache, 
in der Form einer eigenartigen, für ruhige 
Erzählung, breite Schilderung und leiden— 
ſchaftliche Erregung gleich geeignete Strophe: 
ſo hat dies Epos ſofort nach ſeinem Er— 
ſcheinen (1859) die Herzen im Sturm er— 
obert und einen Triumphzug durch die ganze 
gebildete Welt angetreten. 

Für die Anſchaulichkeit, mit der Miſtral 
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das Leben der Landleute vorführt, möge 
folgende Probe aus der Schilderung des 
Johannisfeuers zeugen: 


Und als ſich hinter ihm verſchloß des Hofes Thor, 
Trug ihm der Wind das jugendfriſche 
Gejauchz der Schnitter zu, und hohe 
Glutzungen ſchoſſen aus der Lohe, 

Im letzten Dämmerſchein, vom Reiſigberg empor. 


Schon tanzt mit leichtbeſchwingter Sohle 
Das junge Volk die Farandole. 

Die freien Häupter hoch, in langen bunten Reihn, 
Im Takte, rücken all die ſtrammen 
Geſtalten um die Glut zuſammen; 

Es ſpiegeln die bewegten Flammen 

Auf ihren Stirnen ſich mit hellem Jackelſchein. 


Und Tauſende von Funken ſteigen 
Zum Himmel auf, im Wirbelreigen. 
Der Trommelſlöte Klang tönt weithin luſtig mit 
Zum Krachen aus dem Feuerherde. 
Du nahſt mit ſegnender Gebärde 
Der ſchönen, fruchtgeſchwellten Erde, 
O hoher Sankt Johann! Sie bebt vor deinem Schritt. 


Der Freudenfeuer Kniſtern, Praſſeln, 
Der Tambourine Dröhnen, Raſſeln 

Ertönen fort und fort in ernſt gemeſſ'nem Chor, 
Der Brandung gleich der Meereswogen 
Am Fels. Die braunen Tänzer zogen 

. Die Sicheln blank, die Klingen flogen 

Über der muntern Schar im Flammenſchein empor. 


Im Jahre 1861 wurde Miveio von der 
franzöſiſchen Akademie mit einem Preiſe ge— 
krönt, 1864 wurde der Ruhm der Dichtung 
durch Gounods Oper, deren Text ihr ent⸗ 
nommen iſt, noch weiter verbreitet. 

Nicht weniger bedeutend und allgemein 
feſſelnd ſind einige von Miſtrals lyriſchen 
Gedichten aus der Sammlung Lis Isclo d'Or 
(benannt nach den „Goldinſeln“, einer Gruppe 
kahler Felſeninſeln bei Hyeres), darunter 
Le tambour d’Arcole (1868), wohl das be— 
kannteſte Gedicht Miſtrals, von Bertuc über— 
ſetzt. Es ſchildert den Trommler, der als 
Knabe vor der Brücke von Arcole, wo die 
Tapferſten zagen, durch ſeine Unerſchrocken— 
heit die Sturmkolonne fortreißt: 

Er iſt der Kleinſten einer, 

Ein armes, junges Blut, 

Doch trommelt er wie keiner 

Von Freiheit, Ehre, Mut; 
der dann nach vielen Jahren, grau und alt, 
von der Welt vergeſſen, mit ſeinem Schickſal 
hadernd, durch die fremden Gaſſen der 
Hauptſtadt Ichleicht; da weiſt ihm jemand 
in der Kuppel des Pantheons das Wild, 
das ihn ſelbſt darſtellt, wie er begeiſtert zum 
Sturm trommelt, und es 
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Berauſcht ihn plötzlich ſeiner Jugend Wahn! 

Als in des Tempels Fries er ſich erkannte, 

Hoch über Zeit und Leid, in Atherwellen, 

In ewigen Ruhmes lichtem Morgenrot, 

Da fühlt im Herzen er ein ſüßes Schwellen 

Und ſank zu Boden jählings ... und war tot. 
Dazu gehört ferner das kaum minder be— 
kannte Gedicht La fin dou Meissounié, „Des 
Schnitters Ende“ (1853), ein packendes Bild 
aus dem Landleben, in dem uns die harte 
und heiße, aber doch friſche und fröhliche 
Arbeit der Schnitter mit greifbarer An- 
ſchaulichkeit vor Augen geführt wird. Und 
wie rührend in ihrer Schlichtheit ſind die 
Abſchiedsworte des von der Sichel ſeines 
ungeſtümen Nebenmannes tödlich verletzten 
Alten: 
Wozu das Weinen, Frau'n, es iſt geſchehen, 
Und weintet hundert Jahr ihr, meine Stunde 
Iſt kommen, klagt nicht, ſinget mit dem Chor, 
Denn vor euch hab mein Tagwerk ich vollendet. 
Vielleicht wird's in dem Land, wohin ich gehe, 
Mir ſchmerzlich ſcheinen, wenn der Abend ſinkt 
Und ich nicht mehr wie ſonſt auf weichem Raſen 
Der holden Jugend kräftig hellen Sang 
Vernehmen ſoll, der zwiſchen Bäumen aufiteigt. 


Doch ſcheint mir's, Freunde, alſo wollt's mein Stern. 
Vielleicht auch, daß der Himmelsherr dort oben, 
Sieht er das Korn gereift, zur Ernte ſchreitet. 

So lebt denn wohl, das Sterben wird mir leicht. 
Und hört, ihr Kinder, ſchafft ihr auf dem Wagen 
Die Garben fort, vergeßt nicht euren Führer! 

Zu den Perlen der Sammlung gehören 
auch die Sirventes, darunter der von heißer 
Vaterlandsliebe und demütiger Frömmigkeit 
eingegebene Bußpſalm vom Jahre 1870, 
ſchließlich eine Reihe prächtiger Balladen, 
unter denen ich eine, La Bello d’Avoust, 
beſonders hervorheben möchte, weil Mijtral 
ſie mit achtzehn Jahren gedichtet hat. 

Der Gegenſtand iſt derſelbe wie in Bür— 
gers Lenore und wenn auch bei weitem 
nicht ſo kraftvoll und wuchtig, ſo doch mit 
hinreißender Anmut und Innigkeit aufgefaßt: 
Die ſchöne Margai von Vau-meirano irrt 
vor Tau und Tag liebetrunken umher, ihren 
Trauten zu ſuchen. So ſchön iſt ſie, daß 
der Mond zu der Wolke, die ihn bedeckt, 
leiſe ſagt: „Geh weiter, liebe Wolke, mein 
Antlitz will einen Strahl auf Margai fallen 
laſſen.“ Der Vogel im Ginſterneſt ſtreckt 
ſein Köpſchen vor, um die Schöne zu ſehen 
und zu tröſten. Das Glühwürmchen bietet 
ſich ihr zur Leuchte an. Endlich findet ſie 
den Geliebten. Er ſcheint ihr zu düſter, zu 
traurig und ſtarr für einen Bräutigam. 
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Doch er entſchuldigt ſein trübes Ausſehen: 
„Wenn mein Geſicht ſo traurig iſt, — ein 
ſchwarzer Falter, der mich ſtreifte, hat mich 
ſo erſchreckt ... Wenn meine Stimme rauh 
iſt, — dein harrend hatte ich mich ins 
feuchte Gras geſtreckt ... Wenn mein Man⸗ 
tel ſchwarz und düſter iſt, — die Nacht iſt 
es nicht minder, und die Nacht glänzt doch 
auch.“ — Als die Sterne erbleichen, ſchwingt 
er ſich mit ſeinem bangen Lieb auf ſeinen 
Rappen, und dahin ſauſen ſie über den ſtei— 
nigen Weg. Die Erde ſchwankt unter ihnen, 
und um ſie herum, ſo ſagt man, tanzten 
kichernd geſpenſtige Hexen. So ging es bis 
zum Morgen. Da verhüllte ſich der bleiche 
Mond, das Vögelchen auf dem Zweig flog 
erſchreckt davon, ſelbſt das kleine Glühwürm— 
chen löſchte ſein Lämpchen aus und verkroch 
ſich flugs im Graſe. Und bei der armen 
Marga Hochzeit, jo erzählt man, gab es 
keinen Feſtjubel zu hören, kein fröhliches 
Lachen. Die Trauung der Brautleute fand 
an einem Ort ſtatt, wo man Feuer durch 
die Spalten lodern ſah ... Ihr Thäler 
von Van⸗-meirano, du Weg nach Baux, nie⸗ 
mals mehr, nicht auf den Hügeln, nicht im 
Grunde, ſeht ihr Schön-Margat wieder. 
Ihre Mutter ſpricht ihr Gebet und weint, 
nimmer hört ſie auf, von ihrer holden Hirtin 
zu ſprechen. Das Gedicht ſchließt mit dem 
Kehrreim: Ihr kleinen Nachtigallen, ihr Ci— 
caden, ſchweigt ſtill, hört auf das Lied von 
der Bello d'Avoust. An Wohlklang laſſen 
ſich die Verſe dieſer Romanze nur mit den 
auserleſenſten Stücken der Goethiſchen Lyrik 
vergleichen. 

Auf Mireio folgte 1867 des Dichters zwei— 
tes großes Epos, „Calendau“, in derſelben, 
durch Miréio berühmt gewordenen Strophen— 
form. Es ſchildert uns einen jungen, boc)- 
gemuten und kraftſtrotzenden jungen Fiſcher 
aus Caſſis, der durch die Liebe zu einer in 
Waldeseinſamkeit gleich einer Fee hauſenden 
edlen Gräfin zu den kühnſten und gewaltig— 
ſten Thaten begeiſtert wird und ſchließlich 
ſiegreich und geläutert aus allen dieſen 
Kämpfen hervorgeht und als Preis die Hand 
der Geliebten empfängt, die er durch über— 
menſchliche Anſtrengungen von ihrem un— 
würdigen Gemahl befreit hat. 

Dieſe märchenhafte, ja opernmäßige Hand— 
lung iſt leider durch nichts glaubhaft ge— 
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macht, durch nichts uns menſchlich näher ge— 
rückt. Übernatürlich, titanenhaft erſcheinen 
uns die Abenteuer und Schickſale des Jüng— 
lings, unwahrſcheinlich, ja unbegreiflich die 
Lage und der Charakter der Gräfin. Doch 
ſo unwirklich und unglaublich die Handlung 
ſelbſt iſt, ſo empfindlich auch deren Einheit— 
lichkeit durch eine Fülle übermäßig gehäufter 
und ausgedehnter Epiſoden geſtört ſcheint, 
die zumeiſt wiederum der Verherrlichung der 
Provence dienen — ſo prächtig und wir— 
kungsvoll ſind die Schilderungen, die das 
Gedicht ſchmücken. Die Verſe, die uns den 
Thunfiſchfang, das Fällen der Lärchenbäume 
des Ventour, die Orgien auf dem Schloſſe 
des Grafen vorführen, gehören zu den groß— 
artigſten Leiſtungen Miſtrals. Dieſen Glanz— 
ſtellen dürfen wir noch die herrlichen Stro— 
phen zugeſellen, in denen die Gräfin die 
Seele Calendaus zum Guten, Edlen und 
Hoheitsvollen begeiſtert, darunter die fol— 
genden, die ich (mit geringen Abweichungen) 
nach der Überſetzung Welters anführe: 


Fürs Vaterland, für die gerechten 
Und großen Sachen ſollſt du fechten: 
Die arme Menſchheit, ſie, die Prieſt'rin der Natur, 
Und die Natur, der Gottideen 
Glanzvolles Abbild, lern verſtehen 
Und lieben; — glücklich kann ich ſehen 
Von ferne deines Ruhms glorreiche Sonnenſpur . 


Die ſchwarzen Seelen nur, die feigen, 
Macht ewig ſich der Tod zu eigen, 
So ſprach die Maid. — Doch dem, der's Laſter flieht 
Und vorwärts ringt im Tugendkleide, 
Bringt Rettung er vom Erdenleide, 
Iſt er die Hand, die aus der Scheide 
Des Körpers, ſonnenblank, das Schwert des Geiſtes zieht. 


O dann, hinan auf freiem Flügel 

Schwingt ſich der Geiſt zum Sternenhügel 
Der Weltenharmonie; er ſchaut in heil'ger Luſt 

Die Wahrheit, badet ſich im Bronnen 

Des Lichtes, dem das All entronnen, 

Sieht hellen Augs im Glanz der Sonnen 
Die ew'gen Rätſel, drückt die Schönheit an die Bruſt . .. 


Dort droben in den Eisregionen, 

Wo flüchtig die Waldenſer wohnen, 
Schneegeklüft, aus dem die Winterſtürme wehn, 

In Thälern, ſchroff und tiefgeſpalten, 

Vom Gletſchertau ſtets feucht erhalten, 

Ringt ſich durch feindliche Gewalten 
Tannenurwald auf, ein Wunder anzuſehn! 


Im 


Ein 


Wohl ſteigt er langſam nur zum Lichte, 

Doch wächſt er ſtets an Kraft und Dichte, 
wenn des Winters Grimm durch ſeine Einſamkeit 

Hinbrauſt mit eisumklirrten Scharen, 

So ſieht er manchmal nach den Aaren, 

Die ſiegreich durch den Schneeſturm fahren, 
fragt: „Ihr Adler, iſt die Sonne noch ſehr weit?“ 


Und 


Und 
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„Zur Sonne,“ ſchreien dann die Aare, 
„Brauchſt du noch hundert lange Jahre.“ 
„Ihr Adler, ſchönen Dank!“ erwidert drauf der Held, 
Und unaufhaltſam dehnt er wieder 
Durch Eis und Sturm die Rieſenglieder 
Und läßt ſich endlich, endlich nieder, 
Ein König, auf dem Thron der ſtummen Alpenwelt. 


Doch vermögen alle dieſe Schönheiten die 
Mängel des Epos als einheitliches Kunſt— 
werk nicht aufzuheben; als ſolches ſteht es 
weit hinter Mireio zurück. 

Nach ſiebzehn Jahren, 1884, veröffent— 
lichte Miſtral ein drittes Epos, „Nerto“ 
(„Myrte“). Es zeigt nicht mehr das leiden— 
ſchaftliche Feuer Calendaus. Ruhig und be— 
ſchaulich gleiten die achtſilbigen Verſe in 

Monatshefte, LXXXVIII. 527. — Auguſt 1900. 


Plattreimen dahin. Reife Überlegung iſt an 
Stelle der jugendlichen Begeiſterung getre— 
ten; an einigen Stellen regt ſich ſogar ein 
bei Miſtral ſonſt kaum zu ſpürender Humor. 
Wie Mireio iſt auch Nerto meiſterlich von 
Bertuch überſetzt. 

Der Inhalt des Epos iſt folgender: Wäh— 
rend Papſt Benedikt XIII. auf ſeiner Burg 
in Avignon von ſeinen Gegnern belagert 
und ſchwer bedrängt wird, liegt in dem be— 
nachbarten Kaſtell-Reinard der Baron Pons 
auf dem Sterbebett. Von ſeinem Gewiſſen 
geſtachelt, bekennt er ſeiner holden Tochter 
Nerto, daß er einſt, von der Spielwut fort— 
geriſſen, ihre unſchuldige Seele dem Teufel 
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verſchrieben habe. Er rät ihr, ſich an den 
Papſt zu wenden, um ihre Seele vor dem 
Böſen zu bewahren. Durch einen unter⸗ 
irdiſchen Gang gelingt es Nerto, zum Papſt 
zu dringen und ihn aus der Bedrängnis zu 
befreien. Gern möchte nun Benedikt jeiner- 
ſeits dem lieblichen Kinde helfen, doch auch 
er᷑ hat dem Teufel gegenüber keine Macht, 
nur ein Wunder des Himmels kann das un⸗ 
ſchuldige Mädchen retten. Inzwiſchen iſt 
der junge König Ludwig von Neapel mit 
ſeiner holdſeligen Braut, Yolanthe von Ara⸗ 
gon, beim Papſt erſchienen mit der Bitte, 
das fürſtliche Paar in der alten Kaiſerſtadt 
Arles zu trauen. An der glänzenden Hoch— 
zeitsfeier nimmt auch Nerto teil. Während 
des Tierkampfes zeichnet ſich Rodrigo, Bene⸗ 
dikts Neffe, ein lockerer und übermütiger, 
aber zugleich beherzter und verführeriſcher 
Edelmann, durch die Unerſchrockenheit aus, 
mit der er den ausbrechenden Löwen vor 
den Augen des entſetzten Königspaares und 
der zitternden Nerto niederſtreckt. Dankbare 
und zärtliche Gefühle bewegen das Herz der 
von ihm angebeteten Schönen. Um jo ſchwe⸗ 
rer wird ihr der vom Papſt angeratene 
Schritt, in ein Kloſter zu treten, um ſich 
dort Gottes Schutz zu empfehlen. Doch 
kaum hat fie ihr Gelübde abgelegt, als Ro⸗ 
drigo mit einer Schar verwegener Genoſſen 
in das Kloſter dringt, die Geliebte zu ent— 
führen. Aber während des Getümmels eilt 
ſie davon und findet bei einem Einſiedler 
Herberge. Rodrigo, verzweifelt über das 
Verſchwinden der Geliebten, ruft des Teu⸗ 
fels Hilfe an, der ihm ein herrliches Schloß 
hervorzaubert. In dieſes führt er die wie— 
dergefundene Nerto. Doch die fromme Maid 
erkennt ſofort die Nähe des Böſen und fleht 
den Geliebten an, ſeine Sünden zu bereuen. 
Nun erſcheint auch Satan, ſich der erhofften 
Beute zu verſichern. Rodrigo aber, von 
heiligem Eifer beſeelt, hält ihm das Kreuz 
ſeines Schwertgriffes entgegen, und mit lau— 
tem Gekrach ſtürzt das Teufelsſchloß zuſam— 
men, alles Lebendige unter ſich begrabend. 
Die Seelen der beiden Liebenden ſind ge— 
rettet. 

Man ſieht, es iſt eine faſt in der Form 
kirchlicher Legenden gehaltene ſchlichte Er— 
zählung, die uns der Dichter vorträgt. Bis— 
weilen macht er wohl einen Anſatz, den 
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Gegenſtand zu verinnerlichen und die Sache 
des Böſen in dem Herzen der Heldin ſich 
abſpielen zu laſſen, doch bleibt es ſchließlich 
bei der äußerlichen Auffaſſung des Teufels⸗ 
pakts. 

Außer der rührenden Geſtalt der holden 
Nerto ſind es auch in dieſem Epos die be⸗ 
ſchreibenden und ausſchmückenden Epiſoden 
geſchichtlichen und kulturgeſchichtlichen In⸗ 
haltes, die das Intereſſe des Leſers, in erſter 
Linie des provenzaliſchen Leſers, wecken und 
die Kunſt des Dichters in ihrem vollen 
Glanze zeigen. 

Als Proben aus der Dichtung höre man 
das Lob der Liebe aus Rodrigos Munde: 


„Die Liebe iſt ein Strauß am Buſen!“ 
Entgegnet er, „ſie iſt ein Quell, 
Viel ſüßer als der beſte Würzwein, 
Ein Born, ſo ſtark, ſo friſch und hell, 
Daß ihm in ſeiner Brunnenſchale 

Zu enge bald wird und zu bang; 

Er wächſt zum Strom, auf ſeinen Inſeln 
Ertönt der Vögel muntrer Sang. 

Die Lieb iſt holdeſte Verwirrung, 

In der die Seele froh erbebt, 

Sie iſt ein Traum, der um die Sinne 
Ein göttliches Entzücken webt; 

Die Liebe iſt ein Strahl der Sonne, 
In den zwei Herzen, froh berauſcht, 
Sich auf zum reinen Ather ſchwingen, 
Wo Seele man um Seele tauſcht; 

Die Lieb iſt eine Wunderflamme, 

Im klaren Aug wird ſie erkannt, 

Sie ſchwellt das Herz mit Blumendüften, 
Sie kündet ſich im Druck der Hand. 
Sie iſt ein holder Lenzeshauch, 

Der Roſen zaubert auf den Strauch, 
Sie iſt ein glühend heißer Mund, 

Nach Waſſer ſpähend in der Runde, 
Und der, verſchmachtend, nur begehrt 
Zu trinken vom geliebten Munde!“ 


Ferner die Klage der jungen Nonne bei 


ihrer Einkleidung: 


Im übermaß des Schreckens, fühlt 
Sie, wie das Eiſen einer Schere 

In ihren dichten Locken wühlt. 

Da jammert laut das edle Kind: 

„O, meine ſchönen blonden Haare! 

In der Kapelle hängt ſie auf, 

O tragt ſie dorthin zum Altare 

Der Jungfrau, meiner Schutzpatronin! 
O herber, ſchmerzlicher Verluſt, 

Lebt wohl, Stolz meiner ſechzehn Jahre, 
Lebt wohl, ihr meiner Kindheit Luſt! 
Wenn früh ſich in mein Schlafgemach 
Des Morgeus erſte Lichter ſtahlen, 
Kämmt ich euch ſorgſam, liebevoll, 
Wie eine Garbe goldner Strahlen! 
Laßt mich mit Küſſen end) bedecken — 
O heil'ge Jungfrau, zürne nicht! — 
Du goldnes Vließ, zu früh geſchnitten, 
Nie wehſt du mehr im Sonnenlicht, 
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Nie ſchmückſt du dich mit Blumen mehr, 

Die ſich in dir ſo wohl gefielen, 

Weh! Nie mehr wird der ſanfte Wind 

In deinen goldnen Ringen ſpielen! 

Vielleicht iſt's kindiſch, drob zu weinen, 

Doch fühl ich, wie das Herz mir ſchwillt ... 
Ich kann, ich kann mich nicht bezwingen, 
Nicht hindern, daß die Thräne quillt!“ 


Ein neues Gebiet betrat der Dichter 1890 
mit der Veröffentlichung einer Tragödie, La 
rèino Jano. Er behandelt darin einen Ab⸗ 
ſchnitt aus dem vielbewegten Leben der 
Königin Johanna von Neapel, die 1343 bis 
1382 regierte. Ihr kurzer Aufenthalt in 
der Provence, über die ſie unter dem Titel 
einer Gräfin herrſchte, iſt den Südfranzoſen 
als das goldene Zeitalter ihrer nationalen 
Kraft und Selbſtändigkeit in lebhafter und 
freudiger Erinnerung geblieben. Königin 
Johanna iſt für ſie die Verkörperung der 
ungezwungenen Heiterkeit, der ſonnigen 
Pracht, der Freude am Gai-savoir, die ein 
glückliches Erbteil des Provenzalen aus der 
Zeit der Troubadoure und der Minnehöfe 
geblieben iſt. Zu ihren Grundſätzen bekennt 
ſich auch Miſtrals Johanna freudig mit den 
Worten: „Der höchſte Ruhm, nach dem wir 
auf der Welt trachten müſſen, iſt das Licht; 
denn Freude und Liebe ſind die Kinder der 
Sonne, Künſte und Wiſſenſchaften ſind des 
Lebens große Fackeln.“ Es iſt ſelbſtver⸗ 
ſtändlich, daß ein provenzaliſcher Dichter für 
ein Drama nur den Abſchnitt aus dem Leben 
dieſer Fürſtin auswählen konnte, wo ſie in 
unmittelbare Verbindung mit der Provence 
trat, ſo wenig auch gerade hier ein drama— 
tiſcher Abſchluß zu gewinnen war. So iſt 
denn der Gegenſtand des Dramas die Er— 
mordung des erſten Gatten Johannas, Ans 
dreas von Ungarn, und ihre Reiſe von 
Neapel nach Avignon, wo ſie den Papſt 
aufſucht und durch ihn vom Verdacht der 
Mitſchuld an dem Morde gereinigt wird. 

Freilich fehlt es dem Werke an drama— 
tiſcher Geſtaltung und Entwickelung der Cha— 
raktere, es kann daher nicht als Tragödie im 
gewöhnlichen Sinne des Wortes betrachtet 
werden, wohl aber iſt es ein nationales 
Schauſpiel, das in begeiſterten Verſen den 
Südfranzoſen die einſtige Macht und Herr— 
lichkeit ihres Volkes vorführt. „Um dieſes 
Stück zu beurteilen,“ ſagt der Dichter ſelbſt, 
„muß man ſich auf den Standpunkt der 
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Provenzalen ſtellen, bei denen ſo manche 
Anſpielung, Wendung und Tirade, die andere 
Hörer und Leſer kalt laſſen mag, vielleicht 
— ich darf es wohl hoffen — beſondere 
Teilnahme wecken wird.“ Und wirklich hat 
das Werk in Südfrankreich jubelnde Auf— 
nahme gefunden, zumal da es ihm nicht an 
ſolchen Stellen fehlt, die mit beredten Wor— 
ten auf das neuerwachte Streben der Süd— 
franzoſen nach ſprachlicher, wenn nicht gar 
ſtaatlicher Unabhängigkeit hindeuten. So 
der Eid, den Johanna vor ihrem Einzug 
in Marſeille ablegt: „Die Provence und 
alles, was zu ihr gehört, ſoll untrennbar 
bei ihrer Königin verbleiben. Niemand ſoll, 
ohne dem Bann zu verfallen, unſere Geſetze, 
Bräuche und Freiheiten antaſten. Niemals 
ſoll uns jemand beherrſchen, der nicht auf 
provenzaliſcher Erde geboren iſt. Allezeit 
ſoll die edle Sprache von Arles im pro— 
venzaliſchen Lande ſich erhalten und ge— 
ſprochen werden.“ 

Ebenfalls ein echt provenzaliſches Gedicht, 
wenn auch ganz anders geartet, iſt das Ge— 
dicht von der Rhone, Lou pouèmo dou Rose, 
1896 erſchienen, ein weſentlich beſchreibendes 
Epos, worin der Dichter das reichbewegte, 
maleriſche Leben auf und an der Rhone, der 
großen Verkehrsader ſeines Landes, der alten 
Völkerſtraße, zur Erſcheinung bringt. 

Er hat dabei die Zeit im Auge, wo noch 
nicht die rückſichtsloſen Eindringlinge eines 
neuen Zeitalters, Dampfſchiff und Eiſenbahn, 
die Flußſchiffahrt beſchränkt hatten, wo noch 
in langer Reihe die Rhonekähne ſtromauf, 
ſtromab ſich drängten, gezogen von kräftigen 
Gäulen, wo die Peitſchen der Fuhrleute 
knallten, ihr luſtiges Geſpräch ertönte. Das 
geſchäftige, mühe- und gefahrvolle Leben der 
Schiffer, ihre harmloſen Freuden, ihre ſtete 
Abhängigkeit von ihrem Lebenselement, der 
Rhone, wird uns mit eingehendſter Genauig— 
keit geſchildert und daneben wiederum die 
Herrlichkeit der Provence, die reichen Städte, 
die ehrwürdigen Denkmäler, an denen die 
Fahrt vorbeigeht, vom nebeligen Lyon bis 
zum luſtigen Beaucaire. In dieſe mehr 
landſchaftlich und kulturhiſtoriſch als allge— 
mein menſchlich anziehenden Schilderungen 
iſt ähnlich wie in Calendau das ſeltſame 
Liebesleben eines jungen Paares eingefloch— 
ten, eines Prinzen von Oranien, der auf 
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der Flucht vor dem höfiſchen Leben in der 
Provence, der alten Heimat ſeines Hauſes, 
Geſundheit und echte Schönheit ſucht, und 
der phantaſievollen jungen Lotſentochter An— 
glore („Eidechſe“), die in dem ſchwermütigen 
blonden Prinzen den „Drac“, den Stroms 
gott der Rhone, leibhaftig vor ſich zu ſehen 
glaubt, der ihr einſt in einer Mondnacht in 
berückender Jugendſchöne erſchienen iſt. Nach 
kurzem Liebestraum finden beide in der 
Rhone einen jähen Untergang. 

Von mächtiger Wirkung iſt am Schluſſe 
des ſonſt unter einer gewiſſen Trockenheit 
des Ausdrucks leidenden Gedichtes das Er— 
ſcheinen des erſten Dampfſchiffes auf der 
Rhone, das Verderben ſchnaubend den ſtrom— 
auf fahrenden Zug der Schleppkähne durch- 
reißt und vernichtet: 


Plötzlich erhebt ſich jetzt vom fernen Norden 
Ein dumpfes Brauſen, dann verliert's ſich wieder 
Weit in die Lüfte, dann erbrauſt's aufs neue 
Wie einer Mühle ungeordnet Klappern, 

Die auf dem Fluß herabgetrieben käme. 

Dann wieder war's wie ein unheimlich Huſten, 
Ein lauter, immer lauter tönend Keuchen, 

Das eines Stieres oder grimmen Drachen, 
Der durch den Archipel ſich drohend windet. 
Nun gab es einen jähen Ruck im Waſſer, 

Vor dem der Kühne lange Reihe aufſprang, 
Indes ſtromaufwärts ſchwarze Maſſen Rauches 
Den Himmel dunkel färbten, und jetzt plötzlich, 
Der Rhone Wellen ſpaltend, hinter Bäumen, 
Erſchien ein langes Dampfſchiff, feuerſchnaubend. 
Beim Anblick dieſes Ungeheuers heben 

Die Schiffer ihre Arme auf zum Himmel; 

Am Steuer Meiſter Apian erbleichte . 
Und ſtarrte ſchweigend auf das Zauberſahrzeug, 
Das mit den Rädern wie mit Krallen ausgriff 
Und Rieſenwellen türmend, furchtbar drohend 
Sich auf ihn ſtürzte . . . 
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Das Entſetzen und die Wut, womit Mei⸗ 
ſter Apian dem ſchrecklichen Anprall ſtand⸗ 
hält, gleicht der verzweifelten Halsſtarrigkeit. 
mit der ſich bei Erckmann⸗Chatrian der alte 
Schmied Daniel Rock dem erſten Eiſenbahn⸗ 
zug machtvoll und doch ohnmächtig entgegen- 
ſtemmt. 

Ganz eigenartig wirkt dieſe Dichtung durch 
ihre Form. Sie iſt in zehnſilbigen reim- 
loſen, klingend auslautenden Zeilen geſchrie— 
ben. Wenn die franzöſiſche Dichtung des 
Reimſchmuckes kaum entbehren kann, jo hat 
Miſtral in feinem Rhonelied bewieſen, daß 
im Provenzaliſchen die reiche Harmonie der 
Vokale und beſonders der volltönende Aus- 
laut der weiblichen Endung wohl im ſtande 
iſt, die Muſik des Reimes zu erſetzen. 

Das Rhonelied, jo hoffen wir zuverſicht— 
lich, wird nicht das letzte Werk Miſtrals 
bleiben. Wir wiſſen ja, daß der Nimmer⸗ 
raſtende ſeit Jahren mit einer Sammlung 
provenzaliſcher Märchen, der Abfaſſung ſei— 
ner Erinnerungen und der Zuſammenſtel— 
lung ſeiner zahlreichen Reden beſchäftigt iſt. 

Dürfen wir dem gefeierten Sänger der 
Provence einen Geburtstagswunſch darbrin— 
gen, ſo kann es nur der ſein, den er ſelbſt 
einmal als ſeines Herzens Verlangen aus— 
geſprochen hat: „Nur eines wünſche ich mir: 
Kraft und Zeit, mein Lebenswerk zu voll— 
enden und nach meinem innerſten Fühlen, 
von allen Geſichtspunkten aus, die Seele 
meines Heimatlandes und meines Volks— 
ſtammes darzuſtellen.“ 


EAN 
DEE N 


PYIE DEE Din en DIE ZI Zu Zi 2 n — SIR AI rn — 


Litterariſche Kundſchau. 


Leo Tolitois „Auferſtehung“. 


zu Tolſtojs ſiebzigſtem Geburtstag ſchrieb, 

der unter dem Pſeudonym Curt Behr in 
dieſen Blättern erſchienen iſt (Juni und Juli 
1899), ſprach ich im Schlußabſatz die Vermutung 
aus, es möchte die ganze theoretiſche Schrift— 
ſtellerei der jpäteren Jahre nur ein Durchgangs- 
punkt zu einer neuen dichteriſchen Anſchauung 
der Dinge ſein. Vor dem Abdruck konnte hin— 
zugefügt werden, daß in der That mit der „Auf— 
erſtehung“ ein neuer großer Roman von Tolſtoj 
im Erſcheinen ſei. Jetzt liegt die „Auferſtehung“ 
als Buch in einer ganzen Reihe von Überſetzun— 
gen vor.“ Und wir dürfen behaupten, unſere 
Vermutung hat ſich beſtätigt. Es handelt ſich 
wirklich um ein neues Lebensbild, für das die 
Anſchauungen in der theoretiſchen Thätigkeit Tol- 
ſtojs ſich entwickelt haben. 

Den äußeren Verlauf der Geſchichte dürfen 
wir heute wohl ſchon als bekannt vorausſetzen. 
Fürſt Nechljudow hat als Geſchworener zu rich— 
ten über ein Mädchen, das eines Mordes fälſch— 
lich angeklagt, und er erkennt in der ganz her— 
untergekommenen Maslowa die Katjuſcha, die er 
vor vielen Jahren verführt hat. Sich fühlt er 
nun als den eigentlich Angeklagten und Schul— 
digen, und wie ſie in einem Rechtsirrtum ver— 
urteilt wird, macht er ihr Schickſal zu dem ſei— 
nen, beſchließt, entweder ihre Befreiung durchzu— 
ſetzen oder mit ihr nach Sibirien zu gehen und 
ſie zu heiraten. Nun bemüht er ſich um ſie in 
den Gefängniſſen, beim Senat, bei ſeinen ein— 
flußreichen Verwandten, mit einer Bittſchrift beim 
Kaiſer. Sein ganzes Leben und das ſeiner 
Klaſſe erſcheint ihm jo hohl vor dem jchweren 
Unrecht an den Armen und Elenden, das er 
mehr und mehr begreift. Für deren Rettung 


N ich vor bald zwei Jahren den Aufſatz 


Erſte vollſtändige, im Auftrage des Verfaſſers her— 
geſtellte überſetzung von Wadim Tronin und Ilſe Fra— 
pan. Berlin, F. Fontane u. Co., 1900. Weitere Über— 
ſetzungen ſind erſchienen bei der Deutſchen Verlags— 
anſtalt in Stuttgart, bei Eugen Diederichs in Leip— 
zig u. a. Neben der Überſetzung, die wir zu Grunde 
legen, kommt ſelbſtändig die bei Eugen Diederichs 
erſchienene in Betracht. 


möchte er thun, was er könnte. Seinen Land— 
beſitz tritt er den darbenden Bauern ab. Als 
an unberechenbaren Zufällen alle Verſuche für 
die arme Maslowa ſcheitern, geht er mit nach 
Sibirien. Aber ſie befreit ihn von ſich, indem 
ſie einem nihiliſtiſchen Transportgenoſſen die 
Hand giebt. Plötzlich allein und ohne Aufgabe 
kehrt er zurück, und damit endet das Buch. Ein 
tiefernſtes Buch, wie nicht anders zu erwarten 
war, und in dem der ganze weite Umkreis ruſſi— 
ſchen Lebens uns geſchildert wird. 

Hier iſt nun der deutlichſte Zuſammenhang 
mit den Schriften der letzten Epoche Tolſtojs. 
Dieſe erklärten wir aus einer Kriſis des ſocialen 
Gewiſſens, die zugleich eine religiöſe Kriſis war. 
Er ſucht das Bild der Seele, die in der Gewiß— 
heit des Guten lebt. Dieſe Gewißheit iſt allein 
in der werkthätigen Liebe für alle. Dieſe Liebe 
aber, die zugleich Verſtehen und That, iſt Gott. 
In der „Auferſtehung“ findet ſich ein bedeuten— 
des Wort über „das fundamentale religiöſe Ge— 
fühl“ (S. 478), das beſteht im „Bewußtſein der 
Gleichheit und Brüderlichkeit der Menſchen“. 
Dies iſt die Geſinnung, die — Natur gewor— 
den — zum Gefühl der Verpflichtung und Ver— 
antwortung für die anderen, alſo zur werkthäti— 
gen Liebe von ſelber führt. Und genau dieſe 
Geſinnung ſehen wir in Nechljudow werden und 
wachſen. Nicht als der Fürſt zur Dirne, ſon— 
dern als Menſch zum Menſchen ſteht er dem 
Mädchen gegenüber. Wie er aber ſo — einfach 
menſchlich — erſt begriffen, daß er die Verant- 
wortung für ſie trägt, da ſteht er auch im Gegen— 
ſatz zu der ganzen beſtehenden Geſellſchaft, die 
an ihrem Schickſal mitſchuldig wird, und das 
religiöſe Gefühl der Verpflichtung führt alſo auch 
hier zum Erwachen des jocialen Gewiſſens. Es 
iſt der grandioſe revolutionäre Grundzug, den 
wir in jener zweiten Epoche bei Toljtoj gefun— 
den, und der nun Leitgedanke ſeiner Dichtung 
wird. Nur wirkt alles weit ſprechender, da wir 
es nicht mehr als fremdartigen theoretiſchen Ge— 
danken hören, ſondern in menſchliche Entwicke— 
lung umgeſetzt ſehen. Echte Dichtung iſt ſo 
wahr, ſo für ſich ſelber klug. Möchte man doch 
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jagen, daß fie es beſſer weiß als Tolſtoj ſelbſt. 
Denn der Schluß des Buches wirkt ja geradezu 
wie das Bekenntnis, daß ſo einfach durch indi⸗ 
viduellen Entſchluß, wie der Dichter wohl manch⸗ 
mal gemeint, keine neue Menſchheit anfangen 
kann. Die Entwickelung verläuft im Sande. 
Der Fürſt, der die Sache der leidenden Menſch⸗ 
heit zu der ſeinen gemacht, ſteht ohne Ergebnis 
und ohne Beruf da. Seine Geſchichte endet in 
einem großen, aber rein inneren Erlebnis. Dort 
in Sibirien jällt ihm ein Neues Teſtament in 
die Hand. Zufällig ſchlägt er die Bergpredigt 
auf, und in ihren fünf Grundgeboten verſteht er 
zum erſtenmal das Bild einer Menſchheit ohne 
Argliſt, Gewaltthat und richtende Überhebung des 
Nächſten über den Nächſten. Dies iſt eine der 
wenigen Scenen in der Poeſie, in der das My⸗ 
ſterium der religiöſen Erfahrung wirklich zur 
Darſtellung gekommen — das plötzliche Aufgehen 
der Augen über das ewig Neue dieſer alten Ur⸗ 
kunden, die wir alle zu kennen meinen. Die er- 
ichütternde Größe des Evangeliums, welches das 
Evangelium von der Möglichkeit einer anderen 
Menſchheit iſt, hat wenige ähnliche Zeugen. Aber 
iſt dieſer Schluß nicht zugleich ein Zeugnis, daß 
innerhalb des Lebens, wie es nun iſt, an uns 
nur liegt, die Geſinnung des neuen Menſchen 
zu erfahren, die dann freilich das ſtill wachſende 
Samenkorn der neuen Menſchheit iſt? — — 
Wir ſprechen hier von dem Gewinn, den die 
Gedanken ſelbſt dadurch erfahren, daß ſie in 
Dichtung übergehen. Aber vor allem hätten wir 
nun zu ſprechen von dem neuen dichteriſchen 
Bilde, das ſich als Blüte der Gedankenarbeit 
ergiebt. Und wie kann man leugnen, daß das 
Leben hier in ein völlig neues Licht tritt, ſo 
daß wir es ſehen, wie wir es noch nie geſehen 
haben? In jedem eigenen Menſchen ergiebt ſich 
ja ein neues Lebensbild. Aber es iſt das Bor: 
recht des Genies, das ſeinige zum Bewußtſein 
zu erheben und in dauernden Zeugniſſen auszu— 
prägen. Und ich denke, man könnte es ſich ge⸗ 
fallen laſſen, hier ein Bild zu erhalten, das ent⸗ 
worfen nicht aus dem Geſichtspunkt der kompli⸗ 
zierten geſellſchaftlichen Bedürfniſſe, ſondern aus 
dem der einfach menſchlichen Pflichten. Man 
kann es ſich gefallen laſſen, wo ſo elementar 
überzeugende Bilder ſich ergeben. In der Ent- 
wickelung der Hauptgeſtalten wird wieder ein 
ganzes Leben vor uns aufgethan. Nechljudows 
Weg iſt geweſen wie der der reichen Jünglinge 
alle. In ſeiner frühen Jugend eine idealiſtiſch 
hochgeſtimmte Zeit, Pläne des Verzichts auf ſeine 
Vorrechte, der Abgabe ſeiner Güter an die 
Bauern, da privater Grundbeſitz ihm für eine 
Unſittlichkeit gilt, eine träumeriſche Seelenrein— 
heit, in der das Weib ihm ein wundervolles 
geheimnisreiches Weſen — das Weib, wie es in 
der jungen Katjuſcha — halb Pflegetochter, halb 
Stubenmädchen ſeiner alten herzensguten Tanten 
— ihm gleich rein entgegentritt. Dann kom— 
men die Jahre des inneren Verluſtes. Die 
Freunde, die Verwandten, alle, aber auch alle 
ſuchen ihn abzuziehen von ſeinen aufopfernden 
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Plänen und ſeiner Reinheit, in denen ſie etwas 
Unpaſſendes ſehen. Und es gelingt! Gelegent⸗ 
lich erwacht der alte Menſch, meiſt bleibt nur 
der Genüßling über. In der ganzen Welt ſieht 
er nichts mehr als einen Gegenſtand egoiſtiſcher 
Luſt. Und jo innerlich verarmt, anderen ohne 
Segen, ſich ſelbſt zur Laſt lebt er, älter werdend, 
ſeine öden Tage. Jetzt — als Richter — welch 
ein Hohn! — ſieht er in der tiefgeſunkenen Mas⸗ 
lowa gleichſam das Ergebnis ſeines Lebens leib⸗ 
haft vor ſich und zugleich den ganzen Unſinn 
des Richtens derer, die vor Gott die Verurteilten 
ſind, über die, die als Ankläger und Richter vor 
ihnen ſtehen ſollten. Es beginnt eine langſame 
und ſchmerzliche Arbeit in ſeiner Seele. Der 
verloren gegangene gute Menſch wird aufgerüt⸗ 
telt. Und hier iſt die Stelle, an der ſich Tolſtoj 
nun ſo ganz als Dichter, ſo gar nicht als Ten⸗ 
denzſchriftſteller zeigt. Es iſt nicht ein wandeln⸗ 
des Princip, ſondern ein Menſch, deſſen Weg 
wir verfolgen. Wie er unwiderſtehlich getrieben 
wird, die Sache der von den Menſchen Gequäl- 
ten zu der ſeinen zu machen, wie es ihn mehr 
und mehr hineindrängt in die ſchwere Frage: 
wo liegt das Recht des Menſchen (der doch ſelbſt 
ein Verdammter), ſich zum Richter aufzuwerfen 
über den Nächſten? er bleibt doch das ganz be⸗ 
ſondere Individuum Nechljudow mit ſeinen indi⸗ 
viduellen Gewohnheiten — ein Pedant mit ſei⸗ 
nen drei Mappen, in denen er die jedesmal ein⸗ 
ſchlägigen Schriftſtücke ſammelt, mit zahlreichen 
unwillkürlichen Rückfällen in ſeine gewohnte Welt, 
mit einem gelegentlich hervorbrechenden böſen und 
ſelbſtiſchen Sinn. Und vor allem, hier liegt das 
Dichteriſche, das Lebenswahre und Unmittelbare, 
daß, wie er einmal angefangen, das Leben ſelbſt 
ihn weiter drängt von Frage zu Frage, man 
möchte ſagen, ohne daß er ſelbſt dabei etwas zu 
thun hat. Und Tolſtoj ſchöpft aus dem Vollen. 
Nechljudows ganzer großer Kreis von Verwand— 
ten und Freunden belebt ſich vor uns. Er iſt 
hinausgewachſen und ſieht ſich in der großen 
Leere, ratlos vor dem, was er zum erſtenmal 
inne wird: den Schranken, die der Menſch zwi⸗ 
ſchen ſich und den Nächſten bringt. Aber könnte 
man nun vielleicht doch hin und wieder von ſei⸗ 
nem Helden ſagen: ſeine Gedanken ſind zu ſehr 
die den Dichter ſelbſt bewegenden Gedanken, als 
daß er ſich in völliger Freiheit von ihm loslöſen 
könnte — bei der Heldin, der Maslowa, ſchwindet 
auch der leiſeſte Beiſatz von Tendenz. Eine er- 
ſchütternde Seelen- und Schickſalsgeſchichte ohne 
Hintergedanken wird uns von ihr erzählt, die 
Geſchichte einer Armen und Elenden. Es iſt 
ein urreligiös chriſtlicher Zug in dem Dichter, 
wie er gerade in deren Leben fo tief ſich zu ver⸗ 
ſenken weiß, auch in dem Mißachteten das ver⸗ 
borgene Göttliche erkennt. Gilt doch von ihr wie 
von ihm, daß die Geſchichte ihrer Auferſtehung 
erzählt wird — von jener Oſternacht an, in der 
ihre Seelen verloren gehen — ein Stück größter 
Poeſie, wie Tolſtoj kein ſchöneres geſchaffen — 
bis zu den wahren Oſtern der Seele in opfer- 
freudiger Liebe. Welch ein Reiz um das un— 
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ſchuldige Mädchen im Anfang! Dann ihre gren— 
zenloſe Liebe und ihr Verderben. Ihr Kind 
verkommt von ihr ungekannt. Sie ſelber ſinkt 
bis in den tiefſten Lebensſchlamm, eines der vie- 
len mißbrauchten Geſchöpfe, bis die Geſellſchaft 
im Juſtizmord ihr den moraliſchen Todesſtoß 
giebt. Schrecklich und wahr wird ihre Lebens⸗ 
anſchauung geſchildert, bei der ſie ſich noch immer 
ganz gerechtfertigt erſcheint. Haben doch all jene 
Männer, die im Leben glänzen, ſie nötig. Alſo 
kann ſie ſich als etwas noch Bedeutenderes vor⸗ 
kommen als ſie. Jetzt findet ſie den alten Ge— 
liebten, ihren Verführer, wieder. Sie will gar 
nichts von ihm, ſie ſtößt ihn zurück — nicht aus 
Abſcheu gegen die Urſache ihres Unglücks, nein! 
weil er ſie aus dem Leben herausbringen will, 
an das ſie ſich gewöhnt — und ſie haßt und 
verachtet die, die ſich gut dünken, und zu denen 
ſie zurück ſoll. Aber doch kommt die alte Liebe 
wieder, ſie ſieht in ihm die Möglichkeit ſelbſtloſer 
Güte, und ihre erſtarrte Seele wird weich. Nur 
durch gute Menſchen kennen wir Gott, d. h. 
die Möglichkeit des Guten, das als Macht das 
Leben bezwingt. Er zieht ſie zu Gott zurück. 
Unwillkürlich gewöhnt ſie ſich zu handeln, wie er 
es gern ſieht, aber immer wortkarg und ſpröde 
dabei bleibt ſie ihm ein Rätſel bis zuletzt. Kein 
erbauliches, kein religiös ſentimentales Wort in 
dieſer ganzen langen Geſchichte, die wahrhaftig 
religiöſe Geſchichte iſt. Eine That zeigt es am 
Ende, daß ſie wieder Menſch geworden, eine 
That der Aufopferung, indem ſie den geachteten, 
aber ungeliebten Mann heiratet, um den gelieb— 
ten von ſich zu befreien. Wie aber Nechljudow 
mit ſeinem Kreiſe vor uns ſteht, ſo auch die 
Maslowa. Jenes iſt der Kreis der Beſitzenden, 
durch gemeinſchaftliche Intereſſen zuſammengehal— 
ten, uns wohlbekannt, und ſo fallen denn auch 
bei Tolſtoj nur einige neue Lichter darauf. Der 
Kreis der Maslowa aber iſt der der Unglück— 
lichen und Armen, derer, die durch die Menſchen 
leiden und im Elend gehalten werden. So ſchil— 
dert er uns die Bauern, die nicht leben und 
nicht ſterben können, weil ihr Land nicht reicht, 
um die Abgaben an die Grundherren zu bezah— 
len und dann noch ſich ſelbſt zu ernähren. Dann 
führt er uns in die Gefängniſſe hinein — eine 
wahre Überfülle von Bildern und Lebensgeſchich— 
ten. Endlich machen wir den traurigen Zug 
nach Sibirien mit. Und man hat gerade von 
dieſen Kapiteln den Eindruck, daß ſie nicht ver: 
gehen können. So iſt das Stück Leben, ein 
ganz beſonderes Stück, in ihnen feſtgehalten, mit 
Zügen, die wahrer wirken als die Wirklichkeit 
ſelber. Und wieder ſpricht zu uns der große 
religiöſe Menſch, der mit den Ausgeſtoßenen 
lebt, aber in ihm zugleich der wahre Poet. Er 
ſchreibt nicht Tendenzen, ſondern erzählt von 
menſchlichen Schickſalen, die er freilich in ihrer 
Tieſe packt und verſteht. 

So giebt es allerdings ein neues Lebensbild, 
das erſt nach dem Durchgang durch die Schmer— 
zen des Denkens möglich war. Es entſtammt 
— ſagen wir es kurz — dem religiöſen Grund— 
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gefühl der Verantwortlichkeit für alle, für das 
menſchliche Leben überhaupt. In dem Licht eines 
ganz beſtimmten Gedankens — das iſt wahr — 
werden hier die Dinge geſehen. Aber wenn 
man doch nicht ſo ſchnell mit dem Einwurf der 
Tendenzioſität bei der Hand wäre! Ja, wer 
hat den Mut zu ihm bei der Fülle von neuem 
Verſtehen, neuen Geſtalten, neuen Bildern, die 
ſich hier ergeben? Es beweiſt die Kraft und 
die Fruchtbarkeit der Ideen, daß ſie, in Dich⸗ 
tung umgeſetzt, jo überzeugend das Leben er- 
ſchließen — faſt möchte man ſagen: es beweiſt 
ihre Wahrheit. Und die dichteriſchen Kräfte wal⸗ 
ten hier gewißlich impoſant genug. Der große 
Kulturſchilderer hat nichts an ſeiner Kraft ver⸗ 
loren. Sonſt gab er uns die Bilder des Land— 
baues und des Krieges, Bauern, Soldaten, Jun⸗ 
ker, jetzt die der Gefängniſſe und des Zuges 
nach Sibirien. Aber man weiß nicht, wo man 
die gewaltigere Kraft bewundert. Wir hätten 
früher geglaubt, daß in ſeinen Schilderungen 
keine Seite des ruſſiſchen Lebens fehle. Und 
jetzt hat er ganze neue Provinzen erobert, wozu 
es einer neuen Reife, einer anderen Lebensſtim⸗ 
mung bedurfte. Scheint er doch wirklich prä⸗ 
deſtiniert, der dichteriſche Kündiger des ganzen 
Rußlands zu werden. Etwas ruhelos Treiben⸗ 
des iſt in dieſem mächtigen Geiſt! Auch in ſei⸗ 
ner Verſenkung in die menſchliche Seele hat er 
keinen Stillſtand gemacht. Er iſt der unver⸗ 
gleichliche Pſycholog jetzt wie einſt, der Schöpfer 
jener unvergeßlichen Momente, in denen ein gan— 
zes Menſchenleben in einen Augenblick zuſam— 
mengedrängt erſcheint — wie jene Oſternacht, 
von der wir ſprachen —, endlich der Epiker der 
Maſſen. Es handelt ſich ja wieder um ein Ge⸗ 
ſamtbild ruſſiſchen Lebens. Wer ſchöpft aus dem 
Vollen wie er? Erſcheint doch ein Mann wie 
Zola geradezu dürftig neben dieſer ſtrömenden 
Fülle! 

Statt ſo bequem von Tendenz zu ſprechen, 
mache man ſich klar, was ſich hier abſpielt. Und 
das ſollte den Deutichen nicht ſchwer werden, die 
Schiller — bis heute muſtergültig — über die 
Grundfragen der Poetik aufgeklärt hat. Denn 
die Unterſcheidung, die er trifft, erklärt auch den 
Fall Tolſtoſs. Er unterſcheidet die naive und 
die ſentimentaliſche Poeſie. In der naiven giebt 
der Dichter einfach ein Bild der Wirklichkeit, wie 
ſie ſich in ihm ſpiegelt. In der ſentimentaliſchen 
aber ſchildert er die Wirklichkeit mit Beziehung 
auf einen Gedanken oder auf ein Ideal, das in 
ſeiner Seele lebt. Tolſtoj war in ſeiner frühe— 
ren Zeit ein naiver Dichter, von einer Kraft der 
Naivelät, wie wir ſeit lange keinen gehabt. Voll 
und ſaftig ſpiegelte ſich in ſeiner Anſchauung die 
Wirklichkeit der Dinge, nicht in einem künſtlichen 
Licht, ſondern als ſtrahle die liebe Sonne über 
ſeine Bilder hin. Es war das Leben ſelbſt mit 
ſeiner treibenden Kraft, der Liebe, und wie es 
angrenzt an das große Rätſel des Todes. Je 
voller lebendig eine Erſcheinung, um ſo kraft— 
voller kam ſie heraus. Dieſe Werke ſind das 
hohe Lied von Jugendluſt und Jugendtaumel, 
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von dem Leben mit der Natur und von der 
dämoniſchen Leidenſchaft, und nur das Verſtaubte 
und Gedankenhafte faßten fie nicht — daher ihre 
faſt komiſchen Spitzen gegen Beamtentum und 
Gelehrſamkeit. Aber in dem älteren Dichter er- 
ſtarkte der ſittliche Menſch, die Stimme des Ge⸗ 
wiſſens ſprach in ihm und ſprach ſo ganz ihm 
eigentümlich, ſo mächtig und unwiderſtehlich, wie 
ſeine dichteriſche Anſchauung geweſen war. Es 
iſt eine ſo natürliche Verſchiebung der geſamten 
Intereſſen mit dem Alter. Er fragt das Leben, 
ob es dem Guten genügt, das Gott in uns will, 
und wenn er es nun darſtellt, thut er es als 
ſentimentaliſcher Dichter. Und der Litterarhiſto⸗ 
riker, der bei Goethe das Heraustreten aus der 
Naivetät der Jugend in die Bewußtheit klaſſi⸗ 
ciſtiſchen Stiles verfolgt, der jo mancher Ver⸗ 
ſchiebung dichteriſcher Darſtellungsweiſe bei nicht 
mehr jugendlichen Produktionskräften nachgeht, 
der wollte ſich hier mit der läſſigen Phraſe hel⸗ 
fen, daß die Gedankenarbeit die Dichterkraft er⸗ 
tötet und in Tendenzſchriftſtellerei erſtickt habe? 
So konnte Turgenjew denken, wir können es 
nicht mehr. Wir haben einen Dichter, in dem 
zugleich ein Denker ſteckt, aber daß er ein Dich— 
ter geblieben, beweiſt — nach dem Meiſterwerke 
„Herr und Knecht“, das immerhin nur eine 
Meine Erzählung — nun auch dieſer große 
Roman. Ja, es iſt ein Fall, der Schillers Auf⸗ 
merkſamkeit in hohem Grade beſchäftigt haben 
würde — das Beiſpiel eines ſentimentaliſchen 
Poelen, der in naiver Weiſe ſchildert. Denn man 
beachte die wirklich großartige Weiſe der Erzäh— 
lung — die Nüchternheit, den Mangel an Auf: 
regung, das völlig Sachliche. Allerdings mit 
pſychologiſcher Vergeiſtigung wird doch nur Zug 
an Zug gereiht, um das Wirklichleitsbild voll 
herauszubringen. Es iſt die Darſtellungsart des 
naiven Dichters. Und der Gedanke ſelbſt? Er 
ſollie doch Sogar als ſolcher uns zu ernſtem 
Nachſinnen bringen. Wie viele Menſchen giebt 
es denn, die in völlig originaler Weiſe über das 
Lebensganze neue Gedanken bringen? Die uns 
zwingen, alles, auch das Altbekannte und Selbſt— 
verſtändliche neu, vor unſerem Gewiſſen zu durch— 
denken? Auch nur als Kulturerſcheinung läßt 
dieſer uns nicht an ſich vorbei. Er ſagt: in 
eurem ſittlichen Glauben ſeid ihr Chriſten — 
ſeid es auch! ihr ſeid Menſchen — ſeid es auch! 
Steht wirklich als Menſch zum Menſchen dem 
Nächſten gegenüber. Und wir ſollten uns nicht 
an den Kopf greifen und uns beſinnen? Wir 
müſſen dankbar ſein für jedes Buch, das uns 
wirklich vor letzte Fragen ſtellt. Es hat vielleicht 
noch keine Dichtung gegeben, die ſo ganz und 
ſpeeifiſch wie dieſe chriſtlich war — nämlich ſo 
ganz Dichtung und ſo ganz chriſtlich. — — 
Damit könnten wir es genug ſein laſſen, denn 
wir haben nun das neue Werk in den früheren 
Aufſatz hineingeſügt und erkennen in dem neuen 
Verſtehen des Lebens auch hier noch die unge— 
meinen dichteriſchen Kräfte. Aber — geſtehen 
wir es ehrlich — es bleibt eine Frage zurück, 
der Leſer ſtellt ſie, und wenn er uns bis hier 
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Vertrauen geſchenkt, hat er ein Recht, daß wir 
uns ihm nicht entziehen, nämlich: ſei das Buch 
ein Kunſtwerk, ſei es ein Roman, jo ſehr es 
will, es ſoll ja doch zugleich eine Predigt ſein — 
wir fühlen, wie es an unſere Seelen pocht, wie 
es an uns rüttelt und reißt. Nun wohl: was 
es uns als Predigt ſagt, iſt das wahr? Und 
freilich, da wankt der Boden unter den Füßen. 
Der Menſch hat kein Recht, über den Mitmen⸗ 
ſchen Leid zu bringen — ſo tönt es an unſer 
Ohr —, es darf keiner richten über den anderen 
— keine Gewaltthat ſoll ſein. Alſo fort mit 
den Gerichten, mit den Gefängniſſen, mit den 
überflüſſigen Behörden, mit den Soldaten. Was 
ſagen wir dazu? 

Aber wieder erkennen wir Tolſtoj hier, wie 
wir ihn ſchon erkannt. Er denkt ſich die Wir⸗ 
kung ſeiner Gedanken von heute auf morgen. 
Von heute auf morgen ſoll die neue Lebensform 
wirklich werden, nur ein Entſchluß thut not. 
Dies iſt die wirklich religiöſe Energie, die ſeiner 
Predigt innewohnt — dieſer feljeufefte Glaube. 
Aber hier liegt zugleich das Zurückſtoßende ſeiner 
großen Erſcheinung, was ihn bei den Nüchternen 
um ſeine Wirkung bringt und — ſchlimmer als 
dies — ſeine Stellung in praktiſchen Lebensfra⸗ 
gen ſchief macht, Mißerfolge, eigene Erbitterung 
und Halbheiten in ſich trägt. Erinnern wir 
uns, ſein Buch ſelber, indem es im Sande ver⸗ 
läuft, erklärt ſich gegen ihn. Und noch mehr, 
neues ſittliches Leben iſt ja nicht einfach zu 
übertragen als fertige, geſetzlich feſtgelegte Form. 
Hier iſt Tolſtoj zweifellos im Irrtum. Wir 
haben es in uns ſelber zu verwirklichen als eine 
Kraft, die das beſtehende Leben umgeſtaltet. 
Und fragen wir nach dem ſittlichen Inhalt der 
Tolſtojſchen Predigt, ſo fragen wir ſo: enthält 
ſie Gedanken, die unſer Gewiſſen wecken und 
klären können? Drei Züge ſcheinen uns hier 
wichtig. | 

Zunächſt — nach dieſem Buche ſteht endgültig 
feſt: Tolſtojs Lebensgedanke iſt nicht der aske⸗ 
tiſche Nihilismus, ſondern die erneuernde Liebe. 
Manche Vorurteile werden jetzt verſchwinden 
müſſen. 

Ferner: ſo gewiß das Leben ſich Inſtitutionen 
geben und ſchaffen muß, ſo gewiß tragen dieſe 
die Gefahr der Verknöcherung in ſich. Mit der 
Form kommt die Formel. Statt dem Leben zu 
dienen, erdrücken ſie es, und mehr als einmal 
mag man fragen: ob der ſinnloſe Zeitverluft, der 
ſo leicht im Gefolge geſellſchaftlicher Einrichtun— 
gen ſich einſtellt, im Verhältnis ſteht zu ihrer 
fruchtbaren Arbeit. Nun eben, daß ſie als wirk— 
lich fruchtbare Organe ſich wieder und wieder 
erneuern, das müſſen wir fordern. Wann ſind 
ſie fruchtbar? Wenn fie notwendige Ausdrucks- 
formen einer wirklich ſittlichen Menſchheit ſind. 
Wann ſind fie das? Wenn die Geſinnung hilſ— 
bereiter Liebe ſie durchdringt, wenn in ihnen der 
Menſch zum Menſchen in Verhältnis ſteht, nicht 
aber eine ſociale Maſchine klappert. Nun, und 
dieſer Geſiunung, der ſittlichen, der chriſtlichen, 
ſchafft Tolſtoej Atem und Wort. Der kritiſche 
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Ausdruck ſei überſtürzt, aber den Ruf an unſer 
Gewiſſen ſollen wir nicht überhören. 

Endlich: die Geſinnung zeigt ſich in Tolſtoj 
ſelbſt ſogleich fruchtbar. Sie erweitert den Ge— 
ſichtskreis. Sie giebt ein neues Mitgefühl mit 
Menſchen und menſchlichen Verhältniſſen. Und 
man darf ſagen, in einer Erneuerung und Er— 
weiterung der Liebe der Menſchheit zeigte ſich 
noch immer eine neue Epoche chriſtlicher Kultur. 
Weiſt doch ſogar der Gedanke der Weltlitteratur, 
das liebevolle Lauſchen auf die Stimme der 
Menſchheit in allen Völkern — dieſe vielleicht 
ſtärkſte Ausweitung des humanen Mitgefühls. 
des Allmenſchheitsgefühls — durch Herder auf 
den religiöſen Urſprung aus Hamann zurück. 
Es hat eine rührende Größe, wie dem Nechl— 
judow die einfache Güte und Menſchlichkeit des 
Lebens in den armen ſibiriſchen Arbeitern auf— 
geht. „Hier iſt ſie — le vrai grand monde, 
dachte Nechljudow, indem er ſich der vom Für— 
ſten Kortſchagin geſprochenen Phraſe und dieſer 
ganzen müßigen, luxuriöſen Welt der Kortſcha⸗ 
gins mit ihren nichtigen, kläglichen Intereſſen 


Seit einiger Zeit haben wir eine umſangreiche, 
faſt tauſend Seiten zählende Peutſche Litteratur⸗ 
geſchichte des 19. Jahrhunderts von Richard 
M. Meyer (mit acht Bildniſſen; Berlin, Georg 
Bondi; geh. 10 Mk., geb. 12,50 Mk.), dem raſt⸗ 
los thätigen Berliner Privatdocenten, der uns 
vor wenigen Jahren erſt eine überraſchend ſelb— 
ſtändige, geiſtwolle Goethe-Biographie geſchenkt 
hat. Die ernſthafte Kritik hat das Buch faſt 
durchweg abgelehnt, in manchem litterariſchem 
Organ ſind langatmige Abhandlungen darüber 
geſchrieben worden, die an dem Ganzen kaum 
ein gutes Haar gelaſſen haben. Nun iſt es gewiß 
außerordentlich ſchwer, einer Litteraturgeſchichte 
gegenüber, die die neueſten, die allerneueſten Er— 
ſcheinungen des uns noch lebendig umwogenden 
litterariſchen Getriebes behandelt, rein ſachlich zu 
bleiben. Das uns hier dargebotene Werk war 
zu ſehr und zu lange unſer aller Wunſch und 
Verlangen, als daß ſich nicht in jedem ein mehr 
oder minder klares Idealbild davon gebildet hätte, 
nach deſſen geliebten Linien und Farben man 
nun ſehnſüchtig ausſpäht. lan vermißt fie — 
und das Urteil iſt fertig. Auch hier könnte ein 
langer Wunſchzettel entfaltet werden, wenn er 
ſich nicht vor lauter getäuſchten Hoffnungen als— 
bald von ſelbſt wieder zuſammenkrümmen würde 
und wenn litterariſche Kritik im polemiſchen 
Sinne des Wortes dieser „Rundſchau“ nicht über— 
haupt und grundſätzlich ſern läge. Indeſſen ein 
„lasciate ogni speranza“ muß auch hier auf— 
gepflanzt werden. Ein Geſchichte der bewegenden 
litterariſchen Ideen werden die Leſer in Meyers 
Buch vergebens ſuchen; dafür iſt der Form dem 
Inhalt gegenüber durchweg eine viel zu große 
Wichtigkeit beigelegt. Daber fehlt ganz das Groß— 
zügige, Weit- und Innigumfaſſende, das Treitſchles 
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erinnerte. Und er hatte das Gefühl des Rei— 
ſenden, der eine neue, unbekannte und ſchöne 
Welt entdeckt hat.“ — — 

Es wäre ſchade, wenn für die Deutſchen die 
eminente poſitive Kraft dieſes großen Schriftſtel— 
lers verloren wäre. Mag er in ſeinem Radila— 
lismus zu unhaltbaren Stellungen getrieben wer— 
den. Man bedenke ſtets, wie viele durch und 
durch mittelmäßige Köpfe fallen nicht in dieſen 
Fehler, ja wie viel leichter iſt es, ihn zu ver⸗ 
meiden als ihn zu begehen. Es giebt eben 
Irrtümer, in welche nur die große, ungebrochene 
Kraft verfällt — es giebt ſogar ſolche, die der 
Genialität vorbehalten ſind. Schließlich verlangt 
ein ſolcher Schriftſteller ja auch gar keine Nach- 
treter, ſondern ſelbſtändige Leſer, die ihm ſo gut 
zu widerſprechen wie zu folgen verſtehen. Die 
großen Werke der Litteratur ſind eine Kraft der 
Erziehung, und, wie uns Schiller gelehrt, es 
iſt nicht irgend eine lebensfremde Fertigkeit, ſon⸗ 
dern der ganze Menſch, der durch ſie erzogen 
wird. 
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geniale litterariſche Überblicke in der „Deutſchen 
Geſchichte“ jo auszeichnet, mögen fie ſonſt ein- 
ſeitig, tendenziös und eigenſinnig ſein, ſoviel ſie 
wollen. Auch Scherers plaſtiſche Prägnanz und 
Bildkraft ward dem Verfaſſer nicht zu teil: ſein 
Stil iſt weich und zerfließend, nervös, wenn auch 
geiſtreich und pointiert, und vor allem die ganze 
Darſtellungsart viel zu kritiſch, um einheitliche 
Bilder dem Leſer zu vermitteln. Doch genug 
der Ausſtellungen! Nicht genug zu ſchätzen iſt 
anderſeits die gewaltige Beleſenheit des Ver— 
faſſers, die Selbſtändigkeit und Kühnheit der Auf— 
ſaſſung, die Vielſeitigkeit ſeiner Intereſſen, die 
Feinſpürigkeit ſeiner äſthetiſchen Nachempfindung. 
Kapitel wie die über Gottfried Keller, Theodor 
Fontane oder Gerhart Hauptmann ſind darin 
Muſter ihrer Art. Und wenn wir vergleichen 
und uns fragen: was haben wir, das ſich auf 
demſelben Gebiete Meyers Buch an die Seite 
ſetzen ließe, ſo wüßte ich keinen Namen zu nennen, 
vorausgeſetzt immer, daß die Leſer ein Lehr— 
buch der neueſten und allerneueſten Litteratur 
mit mir für ein Unding halten und daß man 
Meyers Werk als ein durch und durch ſubjektives 
Anregebuch auffaßt, dem man für erweckten 
Widerſpruch nicht weniger dankbar iſt als für 
Bereicherung poſitiver Kenntniſſe. . 
Vermiſchte Aufſätze zur Pädagogik und Aſthetik 
hat unſer Mitarbeiter Prof. Dr. Alfred Bieſe 
in einem ſtattlichen Bande mit dem Titel Päda— 
gogik und Poeſie vereinigt (Berlin, R. Gaertners 
Verlagsbuchhandlung [Herm. Heyfelder]). Die hier 
veröffentlichten Auſſätze ſind durchweg von dem 
Gedanken getragen, daß Pädagogik nicht ſowohl 
eine Wiſſenſchaft als vielmehr eine Kunſt ſei, die 
auf eine in der Form vollendete, harmoniſche 
Übermittelung, die tief innerliche Durchgeiſtigung 
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eines Wiſſensſtoffes auszugehen habe. Das aber 
gerade rückt den Unterricht der Poeſie ſo nahe, 
deren Höchſtes und Beſtes der Verfaſſer in der 
Erhebung des Herzens, des Gemütes, der Phan⸗ 
taſie zu allem Idealen ſieht. Deshalb ſpürt er 
der Poeſie in der Religion, in der Natur: 
anſchauung, in der Geſchichte u. ſ. w. nach; ſie 
iſt ihm die Seele aller Pädagogik. Dieſer Ge⸗ 
danke umſchlingt wie ein gemeinſames Band alle 
hier vereinigten Arbeiten. Eine Charakteriſtik 
der einzelnen Aufſätze können wir uns erſparen, 
da unſere Leſer die vor einiger Zeit in unſeren 
„Monatsheſten“ erſchienene Studie „Das Natur- 
gefühl im Wandel der Zeiten“ gewiß noch in 
guter Erinnerung haben. Gerade die lyriſche 
Naturpoeſie, die in der vorliegenden Sammlung 
mit mehr als einem Auſſatze vertreten, iſt ja 
mittlerweile eine Domäne des Verfaſſers gewor— 
den, auf der er mit umſaſſender Form- und 
Stoffbeherrſchung waltet. Dieſe Arbeiten haupt⸗ 
ſächlich, ſowie eine Reihe hübſcher Abhandlungen 
über Goethe, Uhland, Storm und Mörike machen 
das Buch auch für weitere Kreiſe unſerer Ge— 
bildeten als bloß für die Lehrerwelt wertvoll. 

Auch aus Ludwig Geigers neueſter lit 
teraturgeſchichtlicher Aufſatzſammlung Bidter und 
Frauen (Berlin, Gebr. Paetel) ſind unſeren Leſern 
bereits mehrere Abſchnitte bekannt. Arbeiten wie 
dieſe — ich erinnere nur an die Beiträge „Aus 
Thereſe Hubers Herzensleben“, George Sand 
und Alfred de Muſſet und Otto Roquette — 
werden den Inhalt des ganzen Buches ein für alle— 
mal vor dem Verdachte einer flüchtigen Feuil— 
letonmache ſchützen, ſondern ernſte, aus den 
Quellen geſchöpfte Darſtellungen darin vermuten 
laſſen, die die nachträgliche Sammlung in Buch— 
form wohl verdienen. Schon das reichhaltige 
neue Briefmaterial, das hier verarbeitet iſt, ver— 
dient außergewöhnliches Intereſſe, zumal da es, 
wie ſo oft in ähnlichen Veröffentlichungen, nicht 
etwa im äußerlichen litterariſchen Klatſch ſtecken 
bleibt, ſondern in das Innere des Gefühlslebens 
im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert 
hineinleuchtet. Polemiſches iſt wenig dabei, und 
ſelbſt da, wo es den Ausgangspunkt bildet, wie 
in dem Aufſatze „Henriette von Lüttwitz“, der 
ſich gegen Hoffmanns Hupotheſe von Goethes 
Liebe zu dieſem ſchleſiſchen Adelsfräulein richtet, 
wird mit Erfolg der Aufſtieg zur Höhe allge— 
meiner principieller Betrachtung der obwaltenden 
Fragen angeſtrebt. So iſt auch dieſe neue Samm— 
lung durchaus keine Materialſammlung für die 
Gelehrten, ſondern ein lebendiges Buch für die 
Gebildeten überhaupt geworden. 

Aus Fanny Lewalds Nachlaß giebt Ludwig 
Geiger tagebuchartige Aufzeichnungen unter dem 
Titel Gefühltes und Gedachles heraus (Dresden 
und Leipzig, Heinrich Minden). Es iſt, wie 
der Herausgeber ſelbſt geſteht, „ein Buch des 
Unmuts und des Alters“, voller Bitterniſſe und 
Schärfen. Fünfzig Jahre inneren und äußeren 
Lebens ziehen an dem Leſer vorüber: nicht in 
Erzählungen von Ereigniſſen — wie ſie die vor 
einigen Jahren in den „Monatsheften“ veröffent— 
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lichten „Lebenserinnerungen“ enthalten —, nicht 
in Betrachtungen, die an unbedeutende Vorkomm⸗ 
niſſe anknüpfen, ſondern in intimen Mitteilungen 
von Gedanken und Gefühlen, die durch große 
Weltbegebenheiten, durch die innere Entwickelung 
oder mannigfaltige Lektüre der Verfaſſerin er⸗ 
regt wurden. Dieſer vielſeitigen Frau war in 
der That nichts Menſchliches fremd. Über Re— 
ligion, Politik und Geſchichte, über Frauenfrage, 
Nationalökonomie, Philoſophie und Naturwiſſen⸗ 
ſchaft, Muſik und Familienleben finden ſich geiſt⸗ 
reiche Apercus, die meiſten nicht ohne den Stachel 
der kritiſchen Pointe. Sie ſelbſt beobachtet ſich 
bei der dichteriſchen Arbeit und ſucht von hier 
aus in das Weſen der Dichtung überhaupt ein- 
zudringen, nicht methodiſch, ſondern impulſiv und 
individuell. „Ein Zeugnis kühnen und uner— 
ſchütterlichen Mutes, ein Reſultat ſcharfen, viel- 
ſeitigen, rückſichtsloſen Denkens, ein Buch des 
Kampfes gegen Unſitte und Vorurteil, Halbheit 
und Unlauterkeit, ein kühner Proteſt gegen mü⸗ 
ßiges Hindämmern — jo ſoll das Buch zu allen 
denen ſprechen, die Fanny Lewald liebten und 
die es verſtehen oder lernen wollen, mit Kraft 
und Geſundheit in ſich und um ſich zu blicken.“ 
Nicht bloß das — auch die weichen Seelen, die 
Schwachen und Angſtlichen können aus dieſer 
Fülle von Lebensweisheit lernen, und alle, die 
es leſen, werden reiche Früchte für Herz. Gemüt 
und Verſtand daraus ernten. 

Erinnerungen aus der Jugendzeit (Berlin, Gebr. 
Paetel) hat neuerdings auch der Herausgeber der 
„Deuiſchen Rundſchau“, Julius Rodenberg, 
veröffentlicht. Was dieſen beiden Bänden von 
vornherein den Zug der Liebenswürdigkeit und 
Vornehmheit giebt, iſt der Umſtand, daß Roden⸗ 
berg im Gegenſatz zu vielen ſeiner litterariſchen 
Altersgenoſſen nicht ſich ſelbſt und ſeine jchrift= 
ſtelleriſche Thätigkeit in den Mittelpunkt dieſer 
Aufzeichnungen ſtellt, ſondern vielmehr aus dem 
Garten ſeiner Jugend ein paar hervorragende 
Erſcheinungen auswählt, um ſie mit den Ranken 
und Blüten ſeiner idylliſch-elegiſchen Erinnerun⸗ 
gen zu ſchmücken. Jeder Band bringt zwei ſol⸗ 
cher Abſchnitte: in dem erſten ſteht Heinrich 
Marſchner im Vordergrunde, den zweiten, der 
„Berliner Anfänge“ überſchrieben iſt, beherrſchen 
eine ganze Reihe von charakteriſtiſchen Berliner 
Perſönlichkeiten der fünfziger und ſechziger Jahre: 
Berühmtheiten der Litteratur, der Bühne, des 
Konzertſaals, der Wiſſenſchaft und der vornehmen 
Geſellſchaft. Was Rodenberg über ſie erzählt, 
iſt mit der freundlichen Milde und Verſöhnlich— 
keit des Alters vorgetragen, die doch weit ent— 
fernt bleibt von der traurigen Tugend des lau- 
dator temporis acti. — Nach London führt 
uns der zweite Band. Die erſte, für die ferner 
ſtehenden Kreiſe des nachgeborenen Geſchlechts 
vielleicht etwas gar zu lang geratene Erinnerung 
gilt einem „Frühvollendeten“, dem Schleſier 
Emanuel Deutſch, einem vielſeitigen, vornehmlich 
auf dem Gebiete der indo-europäiſchen und ſemi⸗ 
tiſchen Sprachen thätigen Gelehrten am Britiſchen 
Muſeum (geb. 1829, geſt. 1873); die zweite iſt 
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der Erinnerung an einen deſto Bekannteren ge— 
widmet: Ferdinand Freiligrath. Die Briefe des 
Dichters freilich, die auf dieſen Blättern mitge- 
teilt werden, zeichnen ſich nicht gerade durch be— 
deutſamen Inhalt aus, deſto anmutiger und 
feſſelnder aber weiß ihr Empfänger darin per⸗ 
ſönliche Erinnerungen zwiſchen ihre Zeilen zu 
ranken, idylliſche Bildchen aus Freiligraths Lon— 
doner Häuslichkeit, bewegte Epiſoden aus dem 
damaligen Londoner Geſellſchaftsleben um ſie 
herum zu pflanzen und die leichten Sommerfäden 
luſtiger oder ernſter Aſſociationen darüber flat: 
tern zu laſſen. Die letzten Seiten der Erinne⸗ 
rungen geleiten den deutſchen Sänger aus ſeinem 
engliſchen Exil noch wieder zurück in ſeine ge— 
liebte, nie vergeſſene deutſche Heimat; mit einem 
Blick auf den lköſtlichen Spätherbſt, der der Frei⸗ 
ligrathſchen Dichtung in den Jahren 1870/71 
noch vergönnt war, ſchließen die Aufzeichnungen. 

Da gerade von Freiligrath die Rede, ſei hier 
auf eine kleine Schrift hingewieſen, die ſeiner 
Überſetzerthätigkeit die verdiente litterarhiſtoriſche 
Würdigung zu teil werden läßt. Dr. Kurt 
Richter, ein Schüler des Breslauer Litterar— 
hiſtorikers Max Koch, hat in ſeiner erweiterten 
Diſſertation, die in die Munckerſchen „Forſchun⸗ 
gen zur neueren Litteraturgeſchichte“ Aufnahme 
gefunden (Berlin, Alex. Duncker; Preis 2,70 Mk.), 
Terdinand Freiligrath als Aberſetzer geſchildert. Im 
Mittelpunkte der Unterſuchung ſteht Freiligraths 
Verhältnis zu Victor Hugo, der den Deutſchen 
auch in ſtofflicher, formeller und ſtiliſtiſcher Hin— 
ſicht vielſach beeinflußt hat. Innerlich ferner 
geblieben ſind ihm die engliſchen Dichtungen, ob— 
gleich er gerade von dieſen einzelne meiſterhaft 
eingedeutſcht hat. Der Schlußabſchnitt giebt eine 
Vergleichung Freiligraths mit Geibel und dem 
jo früh verſchiedenen Schweizer Heinrich Leut— 
hold, woraus ſich lehrreiche Erkennmiſſe für Frei— 
ligraths dichteriſche Eigenart ergeben. 

Zu einem ſtreitbaren Hefte vereinigt liegen jetzt 
die Brei Reden vor, die Hermann Sudermann 
wider die drohende Lex Heinze und zur Grün— 
dung des Goethe-Bundes in Berlin und Mün— 
chen gehalten hat (Stuttgart, J. G. Cotta). Es 
ſteht manches darin, was auch nach vorläufig 
abgewandter Gefahr Beachtung und Beherzigung 
verdient. Der Reinertrag der Schrift (Preis 
50 Pf.) iſt für den Goethe-Bund beſtimmt. | 

Enge Verwandtſchaft mit diefer Sudermann— 
ſchen Schrift zeigt Ernſt Gyſtrows Broſchüre 
Der Ratholicismus und die moderne Dichlung (Min⸗ 
den i. W., J. C. C. Bruns' Verlag; 1,50 Mk.). 
Sie verdankt ihre Entſtehung dem durch Schell 
und Veremundus (Karl Muth) entfachten Streit 
über die ſogenannte „Inferiorität des Katholi— 
cismus“, ſtrebt aber in Auseinanderſetzungen 
über die litterariſchen Plänkeleien des Tages— 
ſeuilletonismus hinaus auf einen Standpunkt der 
Betrachtung, der die Gegenſätze von höherer und 
umſaſſenderer kulturgeſchichtlicher Warte ſieht. 
Von „Objektivität“ freilich iſt dabei keine Rede: 
Guſtrow iſt vielmehr von der Rückſtändigkeit des 
Katholicismus in allen litterariſchen Dingen 
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überzeugt, ſucht dieſe nun aber als eine notwen— 
dige Folge aus dem Gegenſatz zwiſchen Katholi— 
cismus und moderner Weltanſchauung zu er— 
weiſen. Zu dieſem Zwecke unterſucht er ins⸗ 
beſondere die philoſophiſchen Grundlagen der 
modernen Dichtung, ſügt in etwas lockerem Zu— 
ſammenhange ein Kapitel über die Marienlyrik 
und eins über Dickens und den Humor hinzu — 
um immer wieder ſein Ceterum censeo von 
der litterariſch-philoſophiſchen Inferiorität des 
Katholicismus zu wiederholen. Es iſt in das 
Buch ein reichhaltiges Material von litterariſchen, 
philoſophiſchen und naturwiſſenſchaftlichen Kennt⸗ 
niſſen verbaut, aber als Ganzes würde die Schrift 
an Wert gewinnen, wenn ſie an ihren Stoff 
vorausſetzungsloſer heranträte und ihre Unter— 
ſuchungen mit größerer hiſtoriſcher Ruhe und Boll: 
ſtändigkeit führen könnte. 

Eine auf beſter wiſſenſchaftlicher Grundlage 
aufgebaute kritiſche Biographie Poltaires (Leipzig, 
O. R. Reisland) haben wir ſeit kurzem dem 
Gelehrtenfleiße einer jungen Dame zu danken, 
deren philologiſche Arbeiten ſchon während ihrer 
Studienzeit Auſſehen erregten. Dr. Käthe 
Schirrmacher, die Verfaſſerin, geht aber in 
ihrem Ehrgeiz weiter: nicht nur ein gelehrtes 
Werk, ſondern auch ein Kunſtwerk der Darſtel— 
lung wollte fie uns geben, und jo iſt nun ihr 
„Voltaire“ jenen bei uns gewiß nicht zahlreichen 
Büchern beizuzählen, die ihrer ſauren Mühe Frucht 
in einer Schale darreichen, die an ſich durch die 
Sorgfalt und Ebenmäßigkeit ihrer Form ent: 
zückt. Lebensgang und geiſtige Entwickelung des 
Schriftſtellers find geiſtwoll ineinander verarbeitet, 
ſeine kulturgeſchichtliche Bedeutung ſcharf und 
überzeugend aus ſeinem Charakter und ſeiner 
Begabung abgeleitet. Dabei hält ſich das Buch 
von aller billigen Verherrlichung ſern, verſucht 
dafür aber deſto inniger und gerechter aus dem 
Geiſt der Zeit heraus zu urteilen. So ergiebt 
es ſich von ſelbſt, daß ſich an vielen Stellen das 
Lebensbild des Einzelnen zu einem kulturgeſchicht— 
lichen Charakterbilde ſeines Jahrhunderts erwei— 
tert und daß auf dieſem Hintergrunde die Sil— 
houetten zahlreicher Zeitgenoſſen auftauchen, die 
mit ihm in perſönliche oder geiſtige Berührung 
getreten ſind. Oft haben ſich männliche, vor 
allem ſo ſcharf ausgeprägte Charaktere, wie Vol— 
taire einer war, auch von den beſten weiblichen 
Händen eine Verſimpelung und „Populariſierung“ 
gefallen laſſen müſſen, die ihnen in der Wert— 
ſchätzung der Nachwelt üble Dienſte thaten — 
hier zeigt ſich die Kraft der weiblichen Feder 
dem Gegenſtande einmal völlig gewachſen. Dem 
gediegen ausgeſtatteten Werke hat die Verlags— 
handlung eine ganze Galerie zeitgenöſſiſcher Bild— 
niſſe mit auf den Weg gegeben, welche die Le— 
bendigkeit der Darſtellung dankenswert unter— 
ſtützen. 

Der italieniſchen Litteratur haben kürzlich Bert— 
hold Wieſe und Erasmo Pércopo eine vollstüm— 
liche, vom Bibliographiſchen Inſtitut mit zahl— 
reichen authentiſchen Abbildungen verſehene Dar— 
ſtellung gewidmet, die den Anſprüchen der großen 
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gebildeten Allgemeinheit vollkommen genügt und 
die deshalb an dieſer Stelle auch bereits gebüh— 
rend gewürdigt iſt. Da das Werk aber in einem 
mittelſtarken Bande die geſamte italieniſche Lit— 
teratur von der ſizilianiſchen Dichterſchule des 
dreizehnten Jahrhunderts an bis auf Gabriele 
d'Annunzio umfaßt, jo wird natürlich derjenige, 
der ſich über einzelne Epochen eingehender unter— 
richten möchte, manches darin vermiſſen. Ins— 
beſondere das achtzehnte Jahrhundert durfte wohl 
eine beſondere ausführlichere Darſtellung bean— 
ſpruchen, zumal da Hettner in ſeinem genialen 
Werke ſeine Aufgabe mit der Charakteriſtik der 
deutſchen, engliſchen und franzöſiſchen Litteratur 
für gelöſt betrachtet zu haben ſcheint. Markus 
Landau, der Verfaſſer des gelehrten litterari— 
ſchen Handbuches über die Quellen des Boccaccio, 
hat nun dieſe ſchwierige Aufgabe in einem Werke 
zu löſen unternommen, das ausſchließlich der 
Geſchichle der italieniſchen Litteralur im achtzehnten 
Jahrhundert (Berlin, Emil Felber; 12 Mk.) ge— 
widmet iſt, ſich aber keineswegs damit begnügt, 


Sehr beachtenswert iſt eine Schrift über Pa— 
lermo und die Kultur in Sicilien, aus dem 
Italieniſchen des Giorgio Arcoleo überſetzt 
(Dresden, Carl Reißner). Der ganze Reiz, der 
darin liegt, die Kultur eines Landes zu ſchil— 
dern, das, ſo lange es beſtand, eine ſeltſame 
Miſchung von Raſſen, Einflüſſen und Idealen 
zeigte, iſt hier voll ausgekoſtet. Das Buch iſt 
knapp, aber überaus reich. Das griechiſche, das 
normanniſche, das italieniſche Sicilien werden 
als üppige Bilder aufgerollt von einem Manne, 
der die Zeichen der Zeit zu leſen verſteht, die 
Geſchichte als Lehrmeiſterin nimmt und von 
einem warmen Lokalpatriotismus beſeelt iſt. Er 
darf alles Lehrhafte fernhalten, weil eine faſt 
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die Litteratur im engeren Sinne für ſich allein 
zu betrachten, ſondern — wie das eigentlich jede 
gründliche, tiefergehende Litteraturgeſchichte müßte 
— auch die Religion, Philoſophie, Naturfor— 
ſchung, Geſchichtſchreibung, Nationalökonomie, 
Rechts- und Staatswiſſenſchaft, Kunſtgeſchichte, 
Aſthetik, Poetik und Kritik gebührend berückſich— 
tigt. Man fürchte auch nicht, hier nur eine Samm— 
lung von Schriftſtellerbiographien und bibliogra— 
phiſchen Daten zu erhalten — das Buch will 
vielmehr darſtellen, wie der Geiſt jener Zeit und 
der Volkscharakter in ihrer gegenſeitigen Wirkung 
in der Litteratur zum Ausdruck kamen. Über 
das Allgemeine iſt freilich das Biographiſch— 
Individuelle nirgends vernachläſſigt. Charakte— 
riſtiken wie die von Gozzi, Goldoni, Alfieri, 
Metaſtaſio ſind Muſterſtücke ihrer Art. Vor 
allem in dem litterariſchen Bildnis Goldonis zieht 
die Schärfe der Kritik, die Weite des Blicks und 
die Sicherheit der Linienführung immer wieder 
an. Der Stil iſt fließend, klar, frei und ledig 
von allem gelehrten Ballaſt. F. D. 


dichteriſche innere Anſchauung in ihm lebt, die 
die Lektüre ſeines Buches zu einem erleſenen 
Genuß macht. 

Ein anderes Kulturbuch: Paris von George 
Riat, in der deutſchen Ausgabe bei E. A. See— 
mann, Leipzig, mit zahlreichen, meiſt guten Bil— 
dern. Es iſt eine Überſicht über die Geſchichte 
des Bauens, Malens, Bildhauens in Paris, die 
als Handbuch gerade jetzt gewiß manchem will— 
kommen ſein wird. Etwas Beſonderes in An— 
ſchauung und Erfaſſung der Gegenſtände zu bie— 
ten, wofür hier ja reichlich Gelegenheit war, 
ſcheint dem Verſaſſer fern gelegen zu haben. 
Der archivariſche Stil des Buches wird durch 
die ungeſchickte Überſetzung nicht gerade gemildert. 

B. 
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Onkel Sonnenſchein. 


Ein Tagebud 


herausgegeben von 


peter Roſegger. 


ch, die reizenden Zeitgenoſſen! Wie 
barmherzig ſie einem ins Geſicht lügen. 

„Vortrefflich ſehen Sie aus. In der That, 
Sie ſehen — unberufen — viel beſſer aus 
als das letzte Mal! Kein Vergleich!“ 

Danke ſchön für die freundliche Erinne— 
rung. Weiß zwar ohnehin, daß ich krank bin. 

Mein gütiger Arzt pflegte immer zu jagen: 
„Schwächliche und kränkliche Leute werden 
älter als ſtarkgeſunde, weil ſie auf ihre Ge— 
ſundheit nicht ſündigen.“ Seit einiger Zeit 
bringt er den Troſt in anderer Form. „Bei 
gewiſſenhafter Diät läßt ſich immer noch ein 
Weilchen gewinnen.“ 

Wie alt ich bin? Juſt in den beſten 
Jahren. In den beſten! Ich ſpüre es in 
allen Gliedern. Mindeſtens fünfzig Jahre 
hätte ich noch auf dem Kerbholz, wenn's der 
Ewigkeit-Herr nicht übers Knie abbricht 
und ein Kreuzl draus macht, zum Aufſtecken 
am Hiigel. Aber mein eigener Adam will 
mir untreu werden. Ich hätte ihn zu ſehr 
vernachläſſigt, hätte es allfort mit der Seele 
gehalten. Wenn die Seele luſtig ſein wollte, 
habe der Leib Wein trinken müſſen und den 
Katzenjammer beſtreiten; wenn der Seele 

Monatshefte, IL. XXXVIII. 528. — September 1900. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

ums Lieben war oder ums Haſſen, habe ſie 
Feuer in den Leib geworfen, daß er ſich 
verzehrte. Und wenn ſie, dieſe herriſche 
Seele, in langen Nächten ihre närriſchen 
Gedankenfäden ſpann und wob, mußte der 
arme Leib dabei hocken, zuſammengekauert, 
ſchlafdurſtig und gebrochen. Man möge nur 
einmal andere, etwa vierfüßige Leiber be— 
trachten, die ließen ſich derlei Knechtungen 
nicht gefallen, die ſtampften mit ihren vier 
Pfoten das bißchen Seele einfach in den 
Dreck — baſta. Aber, ſo opponiert der Leib 
weiter, nun wäre ſeine Geduld zur Rüſte, 
er wolle zuſperren vor Thorſchluß, und ich 
könnte mit der obdachloſen Seele gerade 
einmal davonfliegen, in den Himmel hinauf 
zu den ſo begeiſtert beſungenen Göttern oder 
— anderswohin. 

Jeden Tag mehrmals deutet er mir das 
an, der unliebenswürdig gewordene Körper. 
Ich glaube, es iſt ſein Ernſt. Zum Satan, 
mir iſt aber die Sache nicht gleichgültig. 
Ich bin noch nicht ſatt und ich mag die fra— 
genden Blicke meiner Kinder, das heimliche 
Flennen meines Weibes nicht aushalten. 
Was hilft's? Ich will ins klare kommen. 
49 
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Muß es fein, na, Dagobert, dann fangen 
wir langſam an, einzupacken. Morgen will 
ich meinen Arzt an der Gurgel packen: Blut 
oder Wahrheit! Der ſoll mir nicht aus— 
kneifen. Heute will ich mich noch der lieben 
Unwiſſenheit freuen. Sie macht ja glücklich, 
ſagt man. Wenn ich dem Spiegel glauben 
wollte! Dieſe Grobiane mit dem blutleeren 
Queckſilberrücken zeigen ja allemal um min— 
deſtens fünfundzwanzig Prozent zu jäm— 


merlich. 
* * 


* 


Sapperlot, Dagobert, was iſt denn das 
für eine Aufführung? Siebenſchläfer! Schickt 
es ſich auch, am Tage der Urteilsverkün— 
dung ſo ſorglos zu ſchlafen? — Mehr als 
Sterben kann mir nicht leicht paſſieren. Das 
dürfte abends mein letzter Gedanke geweſen 
ſein. Das wäre ſchon gar ſchön, wenn die— 
ſes Leben mit ſeinen täglichen zehn Plagen 
fein Ende hätte! Da müßten alle Wiſſen— 
ſchaften und anderen kulturellen Kräfte ſchnell 
zuſammenhalten, um einen ausgiebigen Tod 
zu erfinden. Das wäre die größte Errungen— 
ſchaft des Jahrhunderts, dem Erfinder wür— 
den an allen Orten prachtvolle Deukmäler 
erbaut werden, und die künftigen Kalender 
würden eine Zeitrechnung einführen: „Seit der 
Erfindung des Todes fo und jo viel Jahre.“ 

Meinem Doktor Balſam hätte es wohl 
zuzutrauen ſein mögen, wenn ihm nicht Kain 
zuvorgekommen wäre. Er macht ſich ein 
Vergnügen daraus, den Patienten, die ihn 
darum fragen, zu verſichern: „Lieber Freund, 
ich kann Ihnen zu Ihrer vollſten Beruhi— 
gung mitteilen, daß Sie keine drei Monat 
mehr leben!“ Und er hält Wort! Mir iſt 
kein Fall bekannt, daß ein Kranker ſich ge— 
ſtattet hätte, das Maximum zu überſchreiten. 
Und zu dieſem verläßlichen Mann will ich 
nun gehen. Wenn er auch heute wieder 
Hypochonder zu mir ſagen ſollte, dann ſchreibe 
ich mich von jetzt ab: Dagobert Hypochonder, 
und ein Manupropria dazu, ſo groß wie 
der Schweif eines Lindwurms. 

* * 
* 

Ich war ſchon bei ihm. Ich komme ſchon 
zurück. Ich weiß es ſchon. 

Im Vorzimmer habe ich eine volle Stunde 
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warten müſſen. Da gab es genügend Zeit 
zum Sichausſchnaufen von der Treppe, die 
nicht weniger als dreizehn Stufen hat. Meine 
Mitwartenden hatten es alle ſo dringend, 
hineinzukommen und geſund zu werden. 
„Bitte,“ habe ich geſagt, „will ſchon warten.“ 
Dieſe Wartezimmer der Arzte! Jodoform— 
duft, ſchwellende Sammetſeſſel und Spuck— 
napf daneben. Und Teppiche, daß ſich die 
Bakterien paſſabel einniſten können. Alles 
luftdicht verſchloſſen, natürlich, weil die lie⸗ 
ben Kranken kein offenes Fenſter vertragen 
können und es vorziehen, die ausgeatmete 
Luft der Mitkranken in ſich zu ſaugen, als 
den friſchen freien Tageshauch zu trinken. 
Ob das Ordinationszimmer wohl allemal 
ſo viel gut macht, als das Wartezimmer 
ſchadet? Auf dem runden Tiſch lagen illu— 
ſtrierte Zeitſchriften herum, abgegriffen und 
ſchmutzig, auch ein alter Jahrgang der „Flie— 
genden Blätter“ war vorhanden. Da kann 
man ſich ja unterhalten. Hätte mich auch. 
„Guten Morgen!“ ſagten ſeine Schergen, als 
ſie in die Zelle traten, um den Delinquenten 
zum Galgen zu führen. — Sah der freund— 
liche Doktor Balſam, als er die Thür öffnete. 
meine werte Perſon und bedeutete den übri— 
gen höflich, er müſſe mit mir die Reihen- 
folge ſtören, denn ich wäre nicht in der Lage 
zu warten. 

Im Ordinationszimmer mußte ich mich 
auf das rote Sofa ſetzen. Der Doktor ſteht 
hoch, ſtramm vor mir da, ſtemmt den Arm 
in die Seite, ſtrotzt vor Behagen. Man 
ſieht es, wieviel Geſundheit der zu ver— 
geben hat. Dann ſetzt er ſich mir gegen— 
über, legt ſeine wulſtige Hand auf meine 
abgezehrte und ſagt: „Es ſteht ja recht leid— 
lich, nicht wahr?“ 

Ich entziehe ihm die Hand, klammere die 
Finger ineinander und beginne mein banges 
Anliegen vorzubringen: „Doktor! Ich will 
auf die Polizei, wo die gefundenen Sachen 
abgegeben werden. Ich habe meine Geduld 


verloren. Schon zwei Jahre lang jo krank 
ſein —“ Da verſagte der Atem. 


„Sind Sie denn wieder ſo gelaufen?“ fragt 
er mit aller erheuchelten Einfalt. 

„Sie müſſen mich heute noch einmal unter— 
ſuchen, Doktor, und zwar gründlich. Ich 
glaube — mit mir iſt's aus.“ 

„Ei, warum nicht gar!“ lacht er auf. 


Roſegger: 


„Ich will es nun gerade einmal wiſſen, 
wie es ſteht. Ich will mein Haus beſtellen.“ 

„Das ſoll jeder beſtellen und jederzeit be- 
ſtellt haben. Sie ſagten mir doch. daß Sie 
ſchon vor Jahren, in gefunden Tagen, das 
Teſtament gemacht haben.“ 

„Sapperlot ja! Ein Mann mit regel- 
mäßiger Frau, dito Kindern wird viel Teita- 
ment machen! Dahin ſtünde nichts mehr 
im Wege, Doktor. Allein die Familie — ſie 
will vorbereitet ſein. Und mich wird die 
Wahrheit nur ſtärken, ſo -wie mich die Un⸗ 
gewißheit lahm gemacht hat und noch ver— 
rückt machen würde. Helfen können Sie 
mir nicht, Herr. Alles, was Sie mir thun 
können, was ich von Ihnen verlange: Prü— 
fen Sie nochmals genau meinen Zuſtand 
und ſagen mir, wie es ſteht.“ 

Er fühlt mir den Puls. Es pocht ſein 
eigenes Blut an den Fingerſpitzen. „Sie ſind 
heute etwas aufgeregt. Das Fieber iſt mäßig. 
Entkleiden Sie einmal den Oberkörper.“ 

Und dann beginnt er das bekannte Spiel. 
Er klopft an der Bruſt und horcht. Er 
klopft am Schlüſſelbein, hinter den Achſeln, 
an den Seitenrippen, legt ſeine bebartete 
Wange dran und horcht. Kein Wort ſagt 
er. An einzelne Stellen legt er neuerdings 
ſein Blatt und klopft. Ein Mehlſack kann 
nicht tonloſer fein. Er befiehlt, tief Atem zu 
holen, und legt wieder ſein kaltes Ohr an. 
Dann richtet er ſich auf und ſagt: „Na!“ 
Sonſt nichts. Bei der gebückten Stellung 
iſt ihm das Blut ins Geſicht gekommen. 

„Wie ſteht's?“ frage ich wohl etwas klein— 
laut. b 

„Ich kann nur wiederholen, daß Sie ſehr 
achtgeben müſſen.“ 

„Geben Sie mir Monate? Wochen?“ 

Da ſagt der Doktor: „Und wenn jetzt der 
geſundeſte Menſch vor mich tritt und will 
wiſſen, wieviel Lebenszeit ich ihm gebe, ſo 
ſage ich: „Herr, nicht einen Tag. Das 
menſchliche Leben iſt wie ein Schatten, heißt 
es in der Schrift.“ 

„Um Bibelſprüche zu hören, geht man 
nicht zum Arzt.“ 

„Allerdings muß ich Ihnen ſagen, Herr 
Dagobert, daß Ihr Übel in ein neues Sta— 
dium getreten iſt. Doch wenn es nicht wei— 
ter greift — Um ein, zwei Wochen, gott— 
lob, handelt es ſich noch nicht.“ 
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„Alſo um Monate?“ 

Er ſchweigt. 

„Ich danke Ihnen, Doktor. Eine größere 
Deutlichkeit will ich Ihnen erſparen. Sie 
können ſehen, daß mein Puls nicht anders 
geht wie vor einigen Minuten.“ 

Jetzt ſpringt er über auf den Buchbinder 
Artor. „Sie wiſſen, daß der Mann an 
einem ſchweren Herzleiden laboriert. Wenn 
er in vierundzwanzig Stunden noch lebt, ſo 
hat die medizinische Wiſſenſchaft einen bei- 
ſpielloſen Erfolg zu verzeichnen. Vierund— 
zwanzig Stunden, ſage ich! Dagegen wer— 
den Sie noch ein Methuſalemalter erreichen.“ 

Mit dieſem Troſt war die Ordination ge⸗ 
ſchloſſen. 

Den Heimweg trat ich durch die Gärten 
an. Der Herbſtſonnentag ſchlief über den 
gilbenden Bäumen, von welchen manches 
Blatt träumeriſch niedertänzelte auf die Aſtern. 

Nur noch Monate. 

In meinem Leben nie hatte ich mich ſo 
leicht getragen als auf dieſem Gang. Ich 
fühlte keinen Körper mehr, es war, als ob 
ich ihn beim Arzt vergeſſen hätte. Ein paar 
Bekannte, die mir begegneten, ſchauten durch 
mich in die leere Luft, ich glaube, einer tft: 
ſogar mitten durch mich hindurchgeſchritten 
und hat über die Gelſen geſchimpft. — Wie 
ich um die Straßenecke komme, iſt in der 
Wohnung des- Buchbinders Artor ein ſelt— 
ſamer Lärm. Thüren gehen auf und zu, 
und mehrere Kinder weinen laut und ſo 
kläglich, daß mir übel wird. Er iſt tot, der 
Vater, der Ernährer. — Nur noch Monate, 
Dagobert, und auch aus deinem Hauſe wird 
ein ſolches Weinen dringen. 

Die Stufen zu meiner Wohnung hinauf 
erinnerten mich wohl daran, wieviel Erde 
noch an meiner Seele klebt. Im Zimmer 
helle Klänge. Das Goldköpfel griff in die 
Saiten und ſang: „Holder. Mai, du lieber 
Knabe!“ Der größere Junge kauerte über 
dem Buch: „Mythologie der Hellenen“. Der 
Kleinſte, der mit Mutters Schere aus Pa— 
pier juſt einen Altar ſchnitzte, ließ das Spiel 
und packte mich jubelnd am Bein, dem zit— 
ternden, wankenden. Gepfropft voll iſt die 
Welt vor Schönheit und Freude ... 
Weib kam mir ruhig entgegen, aber ihr for— 
ſchender Blick! Dieſe ſtumme, flehende Frage 
— ſie ging mir durch Mark und Bein. 

49 * 


Mein 
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„Es iſt wie im Juli,“ ſagte ich, dabei 
fröſtelte mir. „Konrad, höre, Maikäfer bin 
ich keiner!“ Denn der Kleine wollte mir vor 
Vergnügen über meine Heimkehr das Bein 


ausreißen. 
* 


* 


Der Tag war vorüber. Schon im Bette 
liegend, verglich ich den Morgen und den 
Abend — das Nichtwiſſen und das Wiſſen. 
Jetzt erſt. Jetzt erſt. — Meine Leutchen 
ſchliefen in der Nebenſtube. Mein Herz 
rang mit dem abſcheulichſten Schmerze, der 
je ſeinen Zahn zerfleiſchend in mein Weſen 
geſchlagen hat. — Sterben müſſen! So früh, 
ſo lebensdurſtig noch. Für immer und ewig 
von Weib und Kind geriſſen. — Und ums 
ſchuldig! Was hatte ich denn gethan, als 
gelebt? — Wenn ein Menſch den anderen 
tötet, da durchglüht es die ganze Geſellſchaft, 
und ſie raſtet nimmer, bis Gerechtigkeit ge— 
waltet hat. Die Richter zittern vor der 
Möglichkeit eines Irrtums, vor einem Juſtiz— 
mord ſchreit die ganze Menſchheit auf, als 
wäre ſie ins Herz getroffen. Und ein Weſen 
mit demſelben Rechtsſinn wird langſam, bei 
vollem Bewußtſein hingemordet, und fromme 
Leute nennen das Ratſchluß Gottes. Nen⸗ 
nen es fo, iſt ihnen völlig recht und muckſen 
nicht unter dem Beile der grauſamen Henke— 
rin Natur. Man follte doch lieber das 
Frommſein lernen anſtatt andere Künſte. 
— Die Fäuſte wollte ich aufmachen und die 
Hände zum Gebet zuſammenlegen; aber ſie 
krampften ſich wieder zur Fauſt. 

Gegen Mitternacht kam der Bruſtkrampf. 
Qualvoll — Stunde um Stunde. Aller 
Trutz, alle Liebe war dahin, das ganze 
Leben beſtand nur aus einem Wunſch: tot 


zu ſein. 
* 


** 


Durch die Fenſter ſchien der Mond und 
legte ſeinen Silberäther auf das Bildnis 
meines Großvaters. Das hub leiſe an zu 
ſprechen: „Du ſollſt nicht trotzig ſein, Kind, 
der treue Gott iſt's, der mit einer Laterne 
dir den letzten Weg erhellt, während andere, 
die ſorglos hintanzen, plötzlich in die Grube 
ſtürzen. Du wirſt nicht auf ſremden Wegen 
zuſammenbrechen, ſondern im Kreiſe der Dei— 
nen einſchlafen, du wirſt nicht erſt lebens— 


ſatt und ſeelenleer ſterben, nachdem du ſchon 
lange die Leiche in dir herumgetragen. Das 
Beſte haſt du gelebt, die ſonnige Jugend, 
die fruchtbare Manneszeit. Um dich vor 
dem Greiſenalter zu retten, führt er dich 
hinüber ſo ſachte und ſanft, wie du jeden 
Abend entſchlummerſt. Und noch Gelegen- 
heit zu haben, mit Ruhe und Bedacht zu 
ſchlichten und zu ordnen, den Verbleibenden 
manches ratende Wort zu geben, manches 
Herzensgeheimnis zu enthüllen. Dich be— 
ängſtigt kein möglicher Verluſt, dich erregt 
kein Gewinn. Im müden Körper Seelen— 
frieden. Sei doch dankbar, Kind.“ 

Alſo du meinſt, Großpapa, daß ich mir 
aus dem Sterben ein Vergnügen machen ſoll. 
Gut. Ich werde frühen Feierabend halten 
und vom Sofa aus den Meinen behaglich 
zuſehen. Arbeitet, ſorget, kümmert euch, krän— 
ket euch — ich thue nicht mehr mit, ich habe 
jetzt ein wichtigeres Geſchäft und bitte, mich 
nicht zu inkommodieren. Ich will bequem 


ſterben. 
* * 


x 


Dieſen Geſellen muß ich mir einmal recht 
angelegentlich in die Seele prägen, damit 
er im nächſten Leben gleich herzunehmen iſt. 
Denn auch der Bildhauer muß in mein In— 
ventar der Ewigkeit. Alſo halte ſtill, Rode— 
rich Steinſchnabel, alter Kerl mit den ſchwar— 
zen Moſeslocken und dem zweiſchweifigen 
Paulusbart! Das lebenglühende Geſicht mit 
den breiten Wangenknochen, auf denen immer 
die zwei glänzenden Scheibchen einer Freude 
ſind. Wenn bei deiner Mutter Tod damals 
die hellen Tropfen nicht herabgerieſelt wären, 
man hätte die Miene für ein ſeliges Lachen 
halten müſſen. So vergnügt blüht es um 
die ſtattliche Naſe und auf der breiten Stirn 
und um die buſchigen Brauen, die wie zwei 
kühngeſchwungene Bärte wuchern. Und die— 
ſer immer ſprühende Phosphor des Auges! 
Wenn die Seele losbricht und das ungefüge, 
oft unklare Wort nicht ausreicht, ſo ſpricht 
er mit ſeinen Augenflammen, dieſer glühende 
Menſch. Zwei italieniſche Blutstropfen hat 
er in ſich und eine heidniſche Seele. Alles 
iſt gut, lautet ſein Bekenntnis, mit Aus— 
nahme von zwei Dingen. Die Steine des 
Auſtoßes ſind ihm die fabrikmäßig erzeugten 
Grabobelisken auf unſeren Friedhöfen, und 


— —ů— 


— — 


— 
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kein Märtyrer kann ſchwerer an ſeinem Kreuze 
tragen, als mein Steinſchnabel an den guß— 
eiſernen Grabkreuzen trägt. In ſeinem 
Skizzenbuche keimt es immer, in ſeiner Werk— 
ſtatt wachſen die weißen, heiteren Marmor- 
geſtalten, und ſein Lebenszweck beſteht darin, 
unſere Friedhöfe mit Schönheit zu ſchmücken. 

„Denke dir, Dagobert!“ kommt er heute 
lachend zu mir herein, „die Baronin hat 
meine Pſyche abgelehnt. Sie wolle mir die 
Arbeit vergüten, habe ſich aber entſchloſſen, 
auf die Familiengruft ein Ecce-Homo-Bild 
ſtellen zu laſſen. O Freund, wie anbetungs— 
würdig groß iſt doch die Dummheit!“ 

„Die Pſyche wird wohl noch Anwert fin: 
den,“ will ich ihn tröſten. 

„Zum Beiſpiel?“ 

„Zum Beiſpiel der Buchbinder Artor. 
Der wird ja doch auch bißchen ein Grabmal 
haben wollen.“ 

„Der Artor? Iſt er denn geſtorben?“ 

„Geſtern mittag.“ 

Steinſchnabel ſchüttelt das große mähnige 
Haupt und ſagt nachdenklich: „Merkwürdig, 
was es doch für Leute giebt. Geſtern mit— 
tag iſt er geſtorben, und heute morgen ſitzt er 
am offenen Fenſter und putzt ſeine Brillen.“ 

„Ich ſage dir, geſtern mittag iſt er ge— 
ſtorben. 

„Und ich ſage dir, heute morgen putzte er 
ſeine Brillen!“ 

„Dann iſt dieſer Menſch pflichtvergeſſen. Der 
Arzt hatte ihm keinen Tag mehr gegeben.“ 

„Dann iſt der Arzt ein Schmutzian. Die 
Tage reichen für alle, und jeder nehme ſich 
ihrer, ſoviel er tragen kann.“ 

„Nein, ich hatte doch die Kinder weinen 
gehört, geſtern, als er geſtorben war.“ 

„Dieſes Geheimnis will ich dir offen— 
baren,“ ſagt Steinſchnabel. „Denn das Heu— 
len iſt auch anderen aufgefallen. Der Alteſte 
hatte Geburtstag und bekam von der Frau 
Godl Lebkuchen. Die Hauskatze ſcheint dem 
Alteſten wohlgewogen zu ſein, wollte den 
Feſttag auch mitſeiern und fraß die Leb— 
kuchen auf. Wie dann die Kinder feiern 
gehen wollten und nichts mehr da war, haben 
ſie geheult, man kann's ihnen nicht verdenken.“ 

Muß geſtehen, dieſes Ereignis hat mich 
angenehm berührt. Den Lebkuchen will ich 
erſetzen, und Doktor Balſam irrt ſich hoffent— 
lich öfter. 


Onkel 
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„Wie weit biſt du denn mit deiner Pſyche?“ 
„Sie kraucht bereits aus der Puppe hervor.“ 
„Kraucht ſie?“ 

„In einem Monat kann ſie flügge ſein.“ 

„Schon? — Höre, Steinſchnabelchen, viel— 
leicht machen wir zwei ein Geſchäft mitſam— 
men. Wir ſprechen noch davon.“ 

Denn es trat Frau Radegunde ein, mein 
flachsblondes Geſpons mit dem hellen Rund— 
geſicht und dem taubengrauen Kleid. Mein 
Weib und Steinſchnabel ſind wie Tag und 
Nacht. Ein bewölkter Tag und eine ſtern— 
helle Nacht. Denn Radegunde iſt vielfach 
bewölkt; wettert's nicht, ſo regnet's, und reg— 
net's nicht, jo tröpfelt's. Wenn ſie biswei⸗ 
len auf zwei Tage zu ihrem alten Vater 
verreiſt, ſo halten es die Kinder und ich 
wie die Mäuſe, wenn die Katz nicht daheim 
iſt, da iſt alles erlaubt. Das heißt, auf 
einer gewiſſen Ordnung beſtehe ich. Wenn 
zum Beiſpiel bei Tiſch der Konrad oder 
einer der anderen in die Suppenſchüſſel ſtei— 
gen will, ſo muß er vorher Strümpfe und 
Schuhe ausziehen, daß ſie nicht naß wer— 
den. Aber nur am erſten Tage geht's ſo 
fidel her, am zweiten zählen wir ſchon ſehn— 
ſüchtig die Stunden, bis ſie heimkommt. 
Sogar die Dienſtmagd wird nervös, wenn 
ſie ein paar Tage die gnädige Frau nicht 
greinen hört. Der Wind treibt eben die 
Mühle, und wenn ich allein die Herrſchaft 
führe, ſo iſt nach acht Tagen das ganze 
Haus korrumpiert. Viel zu gut wäre ich, 
ſagen die Leute; Radegunde weiß das beſſer 
— zu bequem bin ich, zu gleichgültig, zu 
patſchig, kurz, um es mit einem einzigen 
allgemein verſtändlichen Worte auszudrücken 
— zu faul. Schleifen ſoll's, aber treten 
wolle ich nicht; dieſes Sprichwort hat ſie 
vom Scherenſchleifer, ſowie ſie überhaupt 
gern draſtiſche Bilder aus dem Leben nimmt, 
um mich zu kennzeichnen. — Nun, das alles 
war einmal, iſt aber leider nicht mehr. Um— 
wölkt iſt die flachsblonde Kleine freilich noch, 
aber es donnert nicht mehr. Wie wenn es 
leiſe tauen thäte am nebelichten Frühlings— 
tag, ſo iſt es. So ſtill traurig, ſo liebreich 
mit mir, daß einem angſt und bange wird. 
Ich fürchte, ſie weiß alles, ahnt es vielleicht 
ſchon länger als ich, wie es mit mir ſteht. Na, 
die ſoll mich erſt kennen lernen! Ich mach's 
wie der Buchbinder und laſſe mich von kei— 
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nem Doktor Balſam, oder er möge heißen 
wie immer, auf den Kirchhof komplimentieren. 

Steinſchnabel war langſam von der Bank 
aufgeſtanden und hatte ihr mit leuchtendem 
Aug entgegengelacht. Sie ſagte nur: „So 
viel ſprechen ſoll er nicht.“ Da gab mir der 
Freund einen erklecklichen Händedruck, grüßte 
die Frau mit einem leichten Scherzwort und 


ging weg. 


* 
x 


Sie hat recht, ich ſpreche zu viel. Wenn 
ſie mein Tagebuch zu Geſicht bekäme, dann 
wäre es auch dran, daß ich zu viel ſchreibe. 
Was bliebe mir ſchließlich übrig, als zu ſin⸗ 
gen! Sie brummt, wenn ich einmal einen 
Vierzeiler ſumme, merke aber, daß es ihr 
heimlich wohlthut. Und vollends ſcherzen! 
Sonſt iſt ſie doch ein Feind von Kindereien 
bei Erwachſenen. Sie denkt wohl, je ſchlechter 
der Witz, je beſſer das Befinden. Und lacht 
und kraut mir mit zarten Fingern das Haar 
und lobt mich, daß ich ein liebes Kalb ſei 
und iſt ſo dankbar, daß ich wohler bin. 

Ich hab ſie getäuſcht auf muntere Art, 

Das Klagen mir, ihnen die Thränen erſpart. 

Ich habe des Lebens buntes Panier 

Noch einmal entfacht mit froher Begier. 

Doch in den Nächten, einſam und ſtill, 

Da hab ich beweint mein verwegenes Spiel. 

Wie warm mein Leben, wie kalt das Grab — 

An dieſer Stelle hat ſie mir das Büchlein 
richtig abgefangen, nachdem ſie vorher mein 
Geheimnis Zeile für Zeile über die Achſel 
her geleſen. Dann iſt eins geweint worden. 

Alſo auch das nicht. Ja, womit ſoll man 
ſich denn eigentlich die Zeit vertreiben? — 
Kaum ein paar Monate noch, und die Zeit 
ſich nicht zu vertreiben wiſſen. Welch ein 
Unglück, wenn Doktor Balſam mir hundert 
Jahre verſchrieben hätte! 

Doch eine recht lange Zeit gab's, da ich 
unſeres Herrgotts Spaß nicht verſtanden 
habe. Das Leben, ich hatte es ſchrecklich 
ernſt genommen. Mit grauſamer Wichtig— 
macherei habe ich die kindiſchen Pläſierchen 
genoſſen oder ihnen nachgejagt, ſchwitzend 
und keuchend. Konrad, kleiner, mit deinem 
Seifenblaſenſpiel betreibſt du ein viel ver— 
nünftigeres und ſachlicheres Lebensglück, als 
ich es gethan. Denn du plagſt dich nicht 
dabei, freueſt dich redlich an den bunten 
Kugeln, weißt, daß es Seifeublaſen ſind, und 
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freueſt dich ſogar, wenn ſie zerplatzen. „Wenn 
ihr nicht werdet wie die Kindlein!“ 

Ja, ja, bibelfeſt, das bin ich. Der Menſch 
braucht notwendig wie das Stück Brot einen 
Herrgott, dem er die Schuld geben kann, 
wenn er ſelber dumm iſt. Freilich iſt es 
einem geſcheiten Herrgott ſchwer zu ver— 
zeihen, wenn er dumme Menſchen erſchafft 
— ich hätte, meint der Bildhauer, nämlich 
gerade noch ſo viel Religion, daß ſie knapp 
ausreicht, um Gott zu läſtern. 

Die Stimmungen fliegen wie die Wolken 
im Herbſtwind. Und ſchwankende Rohre, 
ſagt Steinſchnabel, brechen nicht. Jetzt fro⸗ 
ſtiger Schatten, jetzt wieder Sonnenſchein. 
Und wenn nur die Schmerzen ſchlummern, 
will man ſchon jauchzen vor lauter Wohl- 
befinden. Das Krankſein, ſo empfinde ich's 
in dieſem Augenblick, hat auch ſein Gutes. 
Mancher genießt das Leben nur halb, ſo⸗ 
lange er es ganz hat, und genießt es erſt 
ganz, wenn er's nur mehr halb beſitzt. 

Eben läuten die Glocken für den Buch⸗ 
binder. Diesmal iſt es nicht die Katze, dies⸗ 
mal iſt es der Tod. Doch ſchön, wenn man 
ſich auf einen Arzt verlaſſen kann. 

Und mich will er auch ſchon fort haben, 
der liebe Doktor Balſam. Die Riviera, 
meint er, oder wenigſtens Arco am Garda⸗ 
je. Den Winter über. Da habe ich ihm 
heute bedeutet: „Gelehrter Herr! Wenn 
Ihr keine anderen Anekdoten mehr wiſſet, 
als wie man einmal einen Todkranken in 
die Fremde geſchleppt hat, damit er dort in 
einem Hotelzimmer unter Kellnerfräcken ruhig 
verſterben kann, dann — mit Verſtattung — 
ſeid Ihr mir nicht mehr ergötzlich genug.“ 

Ich hätte ihm noch gern mehr und Er— 
klecklicheres geſagt, da ſetzte ſein Verbünde⸗ 
ter ein, der Bruſtkrampf, und erſtickte die 
Sachen, die ihm vermeint geweſen. 

Später unterhielt ich mich mit Radegunde 
über das merkwürdige Begräbnis des Kom— 
merzienrates. Und unſer kleiner Konrad 
ſetzte ſich ſeine größeſten Augen ein — der will 
ſie ſicherlich wieder nachahmen, die erhabene 
Feierlichkeit. — Hundert Leute in auswen⸗ 
diger Trauer, die „Pompfunebre“ mit dem 
Leichenwagen aus Sammet und Spiegelglas, 
ſechs Rappen daran mit Silberbeſchlag, auf 
den Rappen ſechs ſchwarze Reiter, mit Sil- 
ber betreßt, die hohe Geiſtlichkeit im Trauer— 
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ornat. Beflorte Sänger und Muſikanten, 
drei Kranzwagen und was eben alles dazu 
gehört, um einem Kommerzienrat ins Grab 
hinein das Kompliment zu machen. Nur 
eine Kleinigkeit fehlte. Aus Verſehen war 
an einer Bahnſtation der Waggon abgekop— 
pelt worden, in dem der Sarg ſtand, und 
ſo hat ſich zu dem feierlichen Begräbnis die 
Leiche nicht eingefunden. Der Herr Rat hatte 
nämlich auch die Mode mitgemacht, nach Ita⸗ 
lien ſterben zu gehen, wie man dahin ſeine 
Hochzeitsreiſe thut, und ſo hatte er nun auf 
dem Rückweg den Anſchluß verſäumt. 

„Iſt es euch ein Vergnügen, dann kön⸗ 
nen wir's auch ſo machen.“ 

Radegunde gab mir eins — ein ganz 
Leichtes — auf die Wange und kramte am 
Nähtiſch herum. Da merkte ich, wie die Ster⸗ 
benden unbarmherzig ſind. Es wird ſchwer 
halten, mit ihr das Notwendige zu beſpre— 
chen. Da wird Steinſchnabel mitthun müſſen. 


* * 
* 


Was dies Leben mir beſchieden, 
Es war gut, ich bin's zufrieden. 
Könnt ich eines noch erwerben: 
Nur daheim, daheim zu ſterben. 
Nicht auf fernen Wanderswegen 
Möcht ich mich zur Ruhe legen, 
Nirgends auf der ganzen Erde 
Als daheim am eigenen Herde. 
Vor des Todes grauſen Schrecken 
Will ich nimmer mich verſtecken, 
Wenn aus Augen, ſchmerzbeſeuchtet, 
Liebe mir zu Bette leuchtet, 
Wenn die Meinen mich umgeben, 
Atmend mein entſchwindend Leben, 
Und aus gottergebnem Sterben 
Meines Herzens Frieden erben. 

„Das gefällt mir recht gut,“ ſagte Stein— 
ſchnabel, als ich ihm dieſes Gedicht zu leſen 
gegeben, „nur in der achten Zeile hapert's, 
da haſt du eine Silbe zu viel geſpendet.“ 

Ich war nachgerade empört. Erſt ſpäter 
kam es mir, daß er mit der Versmeſſerei 
die Rührung wird haben verbergen wollen. 
Denn dieſer Schwächling kann keine Trau— 
rigkeit vertragen. Und ich? Ich weiß mir 
oft gar nichts Luſtigeres, als traurig zu ſein. 


* K* 
* 


Bisweilen ſieht man in der Nacht mehr 
als am Tage. Sie kommen alle, die Ge— 
danken, denen lebensfrohe Leute auszuwei— 
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chen pflegen, und die Bekannten, die vor 
uns ſchlafen gegangen ſind. Sie machen 
ihre Einladung. Frau Hofrat muß auch 
jetzt noch ihre Schleppe haben und zerrt das 
Bahrtuch nach, und mit dem Japaneſiſchen 
fächelt ſie gar kokett, dabei mit Recht ihr 
Antlitz verdeckend. Und draußen auf dem 
dämmernden Meere gleiten die unzähligen 
Schifflein der ewigen Dunkelheit zu. 

O Nacht, du heilige Urweſenheit! Wenn 
Gottes zornige Hand einſt die Ampeln vom 
Himmelsgewölbe reißt, was vor allen Lich⸗ 
tern war, wird nach allen Lichtern ſein — 
die Nacht. Der ſchlafloſe Kranke in dunkler 
Stube hat Gelegenheit, ſich bei Zeiten mit 
ihr vertraut zu machen. 


* * 
* 


Allerſeelen! Ich bin auf den Friedhof ge— 
fahren zu meinem Grabe. Vom Eingange 
die Ecke links. Heute wildes Gekräute, vom 
Reif welk geſengt, wie gekocht auf der Erde 
liegend. Wenn wieder Allerſeelen kommt, 
wird hier ein ſchönes Blumenbeetlein ſein, 
in blauen Glastulpen brennende Kerzen. 
Davor kniet eine junge, ſchwarzgekleidete 
Frau, mit ſchwarz behandſchuhter Hand ein 
weißes Tüchlein ins Geſicht preſſend. — 
Dann kommen die Kinder, daß ſie auch ein 
Vaterunſer beten ſollen. Mit munteren 
Augen und friſchen Wangen denken ſie dabei 
an Roß und Wagen, an Taſchenfeitel und 
Mundharmoniken und an die Weidengerten, 
die ſie ſich auf dem Heimweg ſchneiden wer— 
den. — Ob die Seele nicht hinüberſpringen 
könnte vom modernden Leib auf den leb— 
luſtigen Knaben? Vielleicht. Fliegt nicht 
auch der Vogel, wenn der Baum umge— 
hauen wird, auf einen anderen über. Wahr— 
ſcheinlich ſtehe ich dann ſelbſt an meinem 
Grabe und denke: da unten ruht mein 
Vater. 

Wie es auch ſei, am beſten, daß es nicht 
nach Menſchenwitz und Menſchenwillen geht 
— da wäre es ſicherlich verfahren. 

* * 
* 


Heute bin ich zum Steinſchnabel in die 
Werkſtatt gefahren. Denn die Nacht war 
wieder ſchlimm geweſen, aber ich will die 
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Plagen nicht immer aufschreiben, ſie graben 
ſich ſchon ſelber ein. Das ſtete Sandbrünn— 
lein in der Uhr rieſelt ganz zart, und doch 
ſchüttert davor mein ganzer Leib, als ſtünde 
er an einem donnernden Waſſerfall. 

Die Hammerſchläge der Steinmetze klingen, 
und ich ſtehe mitten im Olymp. Die weißen 
Göttergeſtalten ringsum warten nur auf ein 
ſchönheitsfrohes Geſchlecht, um herauszutreten 
ins Leben, in die Kirchen und Tempel, auf 
die Straßen und Friedhöfe. In einem be— 
ſonderen, lichten Raum mit Glaswänden ar— 
beitet der Meiſter. Er hat den grauen 
Linnenkittel an und das weiße Käppchen 
auf, unter welchem zu allen Seiten das Lö— 
wengelock hervorquillt, grau vor Gipsſtaub. 
Er ſteht an ſeiner Pſyche, der Mädchenge— 
ſtalt mit den Schmetterlingsflügeln. Alle 
Sprödigkeit des Materials iſt überwunden, 
in leuchtender Schönheit, zart und ſchmieg— 
ſam ſchwebt ſie, man glaubt Wärme aus die— 
ſen Gliedern hervorſtrömen zu fühlen. 

„Ich brauche ſie nur zu küſſen,“ ſagt 
Steinſchnabel, „und ſie iſt lebendig.“ 

Er wurde bei dieſer geplanten Lebens— 
erweckung leider geſtört. Obſchon die Stein— 
metze im Vorraum laut rieſen, der Meiſter 
ſei augenblicklich nicht zu ſprechen, trippelte 
es doch herein, das Blondlockel. Ein kleines 
Herrchen war's, die nagelneuen geſtreiften 
Hoſen an den Knöcheln waren aufgeſtülpt, 
aus den kurzen Hemdärmeln ſtanden weit 
die ſteifen Manſchetten mit mächtigen Perl— 
mutterknöpfen hervor, der hohe Hemdkragen 
ſchraubte den kleinen, wohl raſierten Kopf 
empor. Auf dem Näschen ritt ein gol— 
dener Zwicker. Das ganze eckige Kerlchen 
ſchaukelte ein wenig. Mit ſeitlings gehobe— 
nem und rechtwinklig gekrümmtem Arm reichte 
er die Hand und näſelte: „'n Tag, Meiſter, 
'n Tag!“ Und dann begann er Spreu zu 
ſprechen, kurzgehackten, ſpießigen Spreu. Das 
Korn darin war, daß er ein ſchönes, ſinn— 
reiches Grabmal wünſche für ſeine verſtor— 
bene Schwiegermama. Er denke ſich aufs 
Grab ſchwarze Marmorplatte, weißes Haut— 
relief — lebensgroßes Totengerippe mit 
Hippe und Sanduhr. 

„Koloſſal ſinnig, nicht wahr?“ 

„Für Frau Schwiegermama. Gewiß,“ 
ſpottete mein Steinſchnabel, und ſein Auge 
blinzelte unter dem Buſch. „Gut, will die 
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Arbeit beſorgen. Der Stein ſoll wohl recht 
ſchwer ſein?“ 

„He, he. Charmante Dame geweſen,“ 
lächelte der Herr. Damit war das Geſchäft 
abgemacht. 

Als das Gigerl davon war, ſagte ich zum 
Meiſter: „Menſch, wie kannſt du eine ſolche 
Arbeit übernehmen?“ 

„Ich habe ſie ja nicht übernommen,“ 
lachte Steinſchnabel. „Dieſes lebensgroße 
Totengerippe werden meine Lehrjungen her— 
ſtellen.“ 

Die „charmante Dame“ hatte dem Herrn 
Schwiegerſohn nämlich eine halbe Million 
hinterlaſſen. Nicht jede Schwiegermama iſt 
ſo liebenswürdig. Doch begreift man, daß 
auf ſolch ein Grab nicht etwas taugt, das 
durch einen Kuß lebendig wird. 

„Schnabel,“ ſagte ich endlich, „weil wir 
ſchon bei Sanduhr und Hippe ſind, ich 
komme heute mit einem großen Anliegen zu 
dir. Die Sache — du geſtatteſt ſchon, daß 
ich mich auf den Balken ſetze und an die 
Wand lehne,“ denn mir war zum Umſinken. 
„Die Sache iſt die. Ich habe, wie du 
weißt, drei Kinder.“ 

Er zählte luſtig an den Fingern ab: „Ri— 
chard — Konrad — Frida. Es ſtimmt.“ 

„Nun höre. Ich thue nicht lange um, 
Freund. Meine Kinder werden einen Vor— 
mund brauchen. Wen ſoll ich mir denken 
für den Beſchützer meiner Familie? Es 
kann kein anderer ſein als du.“ 

Er hatte ſich mir gegenüber geſetzt, trom— 
melte mit den Fingern auf dem Balken, 
ſchaute mich an und ſagte: „So, ſo! Hm, 
hm!“ Und ſetzte ruhig und leiſe bei: 
„Wann erwarteſt du denn ſchon?“ 

Dieſe Bemerkung in dieſer Form machte 
mich verwirrt, da verbeſſerte er ſich raſch: 
„Ah, ja ſo! Ich bin zerſtreut. Dachte an 
Gevatterbitten.“ 

An die Mauer hingeſunken, trocknete ich 
mir mit dem Taſchentuch die feuchte Stirn: 
„Du ſiehſt ja, wie es mit mir ſteht.“ 

Er faßte meine Hand. Das Feuer ſeines 
Auges glühte warm auf mich her. „Dago— 
bert, wenn es dich beruhigt. Wo du mich 
brauchen kannſt im Leben oder im Tod, ich 
ſtehe zu deiner Verfügung. Haſt du aber 
in dieſer von dir bemerkten Angelegenheit 
mit deiner Frau geſprochen? Ich meine, ob 
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es ihr wohl recht ſein würde? Mir ſcheint 
nämlich, und du mußt es ja auch ſchon wahr 
gethan haben, daß der Bildhauer Stein— 
ſchnabel nicht ihr beſonderer Günſtling iſt.“ 

„Ach Gott, Roderich, du kennſt ja ihre 
Art. Allerdings, der Sache wegen geſpro— 
chen habe ich mit ihr noch nicht. Wenn ich 
vom Sterben rede, da hält ſie mir nicht 
ſtand, da zankt ſie, daß man Gott nicht 
verſuchen ſolle, und behauptet, daß ich ſie 
weit überleben würde. Wenn ſie wüßte, 
was mir der Arzt geſagt hat! Glaubt ihr 
denn, ich hätte nicht den Drang, mich dar— 
über auszuſprechen? Ihr müßt es doch ſo 
gut wie ich ſelbſt merken, was es bei mir 
geſchlagen hat. Was ſoll denn dieſe ver— 
dammte Vertuſcherei! Verneint mein Lei— 
den, wenn ihr könnt, mir iſt's recht, ich lebe 
gern. Gott weiß es. Und wenn ihr das 
nicht könnt! Laßt mich die furchtbare Wahr— 
heit doch nicht allein tragen!“ 

Weil ich keuchend und mit gerungenen 
Händen vor ihm niederſinke, ſo richtet er 
mich erſchrocken auf: „Um Gottes willen, 
Dagobert, welche Erregung! Deine lebhafte 
Phantaſie —“ 

„Laß die Phantaſie. Höre, was Doktor 
Balſam geſagt hat. Er that's auf mein Bit— 
ten, nach einer gewiſſenhaften Diagnoſe. 
Weißt du, was er geſagt hat? Daß ich nach 
zwei Monaten ſterben muß.“ 

„Das hätte er dir geſagt?“ 

„Der eine Monat iſt ſchon vorüber.“ 

„Verzeihe, lieber Freund,“ ſprach hierauf 
Steinſchnabel, „ſo redet kein Arzt zum Kran— 
ken. Er mag geſagt haben, daß dein Leiden 
noch monatelang dauern kann, daß es über— 
haupt ſchwer heilbar ſei, ja daß man unter 
Umſtänden gefaßt ſein müſſe, Schon in weni— 
gen Monaten das Los aller Erdenkinder —“ 

„Und iſt das nicht genug? Iſt es nicht 
genug, wenn der Arzt ſo zum Kranken 
ſpricht? Ein Thor, der's nicht verſteht.“ 

„Übrigens,“ ſagte der Bildhauer und legte 
ſeine Hand auf die meinige. „Es iſt ja 
nicht zu leugnen, daß du krank biſt. Aber 
iſt denn noch nie ein Schwerkranker geſund 
worden? Hat ſich noch nie ein Arzt ge: 
irrt?“ 

„Darum,“ war mein Geſtändnis, „habe ich 
die letzte Hoffnung auch noch nicht aufge— 
geben. Ohne jeden Funken von Hoffnung 
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lebt ſelbſt der Reſignierteſte nicht einen Tag. 
Weil es aber weitaus wahrſcheinlicher iſt, 
daß mein Leiden den gewöhnlichen Verlauf 
nimmt, ſo muß ich eben mein Haus beſtellen. 
Und du ſollſt mich beruhigen und ſagen, 
daß du im Fall meines Todes die Vor— 
mundſchaft über meine drei Kinder über— 
nimmſt.“ 

»Er drückte mir friſch die Hände: „Ab— 
gemacht.“ — 

Es iſt ja nicht zu leugnen, daß du krank 
biſt. Auch der Schnabel ſagt's. Schwerkranke, 
die im Bette liegen, das iſt in Ordnung. 
Aber Schwerkranke, die umherwandeln wie 
ein Schatten ohne Mann, das ſind Geſpenſter. 

Allerlei muß der Menſch lernen, ſeines 
Fortkommens wegen, warum nicht auch die 
Kunſt zu ſterben. Der richtige Kurſus 
dauert achtzig oder neunzig Jahre lang. 
Dann kann man's und ſchickt ſich willig 
drein. Mancher Arme, Verlaſſene kann es 
ſchon früher, obſchon es für ihn auf Erden 
immer noch zu hoffen gebe, während beim 
blaſierten Reichen alles aus iſt. Nicht leben 
können und nicht ſterben wollen — daß muß 
eine Hundeexiſtenz ſein. Ich hätte noch ſo 
viel zu gute gehabt. 

Und immer ſolche Gedanken! Seltſam, 
daß bei einer Aufbahrung das Vorzimmer 
unheimlicher iſt als der Raum, wo die Leiche 
liegt. Und daß an einem Toten die Kleider 
das grauenhafteſte ſind. Alſo das Drum 
und Dran. 

In meiner Kindheit machte es mir den 
größten Spaß, Geſtorbene anzuſchauen und 
Leichenbegängniſſe mitzumachen. Die Toten— 
ſchädel' auf dem Traueraltare lachen jo luſtig. 
— Das iſt die göttliche Einfalt des Kindes. 
Später iſt man „tief gerührt“ oder gar „er— 
ſchüttert“. Und man jammert ſich in eine 
flotte Deſperation hinein, die eher ein Ver— 
gnügen als ein Leid genannt werden könnte. 
Es kommt nicht ſelten vor, daß Fernerſtehen— 
den ein Todesfall viel ungeheuerlicher er— 
ſcheint als den nächſten Angehörigen. Und 
daß ſie ſich dann ordentlich wundern, dieſe 
in ruhiger Gelaſſenheit zu finden. — Wo 
alſo iſt die Schrecknis des Todes, wenn nicht 
in nächſter Nähe? 

„O Tod!“ rief jener Pfarrer aus bei der 
Leichenrede, „o Tod, wo iſt dein Stachel?“ 

Ein Handwerksburſche, der ſich hinter dem 
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Strauche barg, antwortete: „Laſſen Sie das, 
Hochwürden. Wir brauchen es nicht zu 


wiſſen.“ 
* 


* 


Es iſt Winterszeit, und ich komme raſch 
zur Tiefe. Der Gang durch die drei Zim- 
mer bedeutet eine Fußreiſe, vor deren An- 
tritt ich das Teſtament machen würde, wenn 
es nicht ſchon geſchehen wäre. Die Füße 
wollen den Körper nicht mehr tragen, und 
er iſt doch ſo leicht geworden. Schwer iſt nur 
das Herz. 


* 
* 


Wenn ich des Morgens erwache, fällt 
mein Blick auf das marmorne Haupt meines 
geliebten Friedrich Schiller, den ich mir nicht 
als Greis denken kann. Wer jung ſtirbt, hin⸗ 
terläßt der Welt ein ewiges Bild der Jugend. 

Mein Sterbezimmer hat mir die Rade⸗ 
gunde ſchon vorwegs ausgeſtattet mit ſchö— 
nen Bildwerken, mit grünen Blatt- und 
Nadelſträuchern, mit friſchen Blumen. 

„Mitten im Dezember ein Garten, der 
auf die Bahre wartet.“ Das Wort muß 
mir entſchlüpft ſein, denn nun brach das 
Wetter los. — Ob ich denn alles mißdeuten 
müſſe? Dieweilen ſie mir das Zimmer an— 
genehm machen wolle, glaube man, ſie be— 
reite ſchon auf den Tod vor? Ob ſie denn 
noch nicht genug gepeinigt ſei? — Und 
weinte zum Herzbrechen. — Da habe ich 
zu mir geſagt: Schlechter Kerl! Thut ſie 
nicht alles, daß dir wohl ſei, daß du ge— 
tröſtet ſeieſt? Fällt nicht durch die Fenſter 
Luft und Sonnenſchein, aber ſo, daß mein 
Haupt beſchützt bleibt? Rückt ſie mir nicht 
täglich hundertmal die Kiſſen, die Seſſel zu— 
recht? Stehen nicht beſtändig Labſale be— 
reit? Kommt eine Zeitung, ein Buch unauf— 
geſchnitten auf den Tiſch? Verliert ſich ein 
Sacktuch, ohne daß ein anderes ſchon bereit 
iſt? Und trällert ſie, die ſonſt ſo ernſte, 
nicht ein heiteres Liedel, während ſie viel— 
leicht aufſchreien möchte vor Bange? — Und 
du? Du wirſt nicht müde, ſie zu quälen 
mit deinen Todesphantaſien. Haſt du nicht 
in niedrigſten Volksſchichten Familienväter 
geſehen, die ſterbend noch die Ihrigen be— 
ruhigen und tröſten und bis zum letzten 
Atemzug leugnen, daß ſie ſterben. Jämmer— 
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licher Mitleidshaſcher! Wo du froh ſein 
ſollteſt, daß dein tapferes Weib nicht mit 
Klagen, vielmehr mit ſtetem Sorgen und 
Wohlthun ihr Mitleid beweiſt! 

Heute. Sie meint, ich ſchlafe, rückt mir 
leiſe die Klingel nahe und entfernt ſich auf 
Zehenſpitzen ins Nebenzimmer zu ihrem Näh⸗ 
tiſch. Aber ich wache und rufe: „Gunde!“ 

Sofort iſt ſie am Bette. 

„Wo ſind die Kinder?“ 

„Richard und Frida ſind in der Schule,“ 
berichtet ſie. 

„Und Konrad?“ 

„Der? Ich weiß nicht. 
Stöckel iſt er.“ 

Das Stöckel iſt eine Art Gartenhaus und 
Rumpelkammer, wo Geräte aufbewahrt ſind 
und alte Gewandtruhen ſtehen. 

„Was macht er im Stöckel? Er wird ſich 
erkälten.“ 

„Weißt du, er iſt ein guter, dummer 
Junge. Von der Kirche hat er's —“ 

Da klingelt es. Ein angenehmer Beſuch. 
Der Steuerbote. Er bringt eine Vorladung. 
Es ſei im Einbekenntnis wieder einmal was 
nicht in Ordnung. Möglich! Ich habe bei 
dem letzten Einbekenntnis gleich die Betriebs— 
koſten des kommenden Jahres abgezogen, 
fünfhundert Kronen fürs Begräbnis. Daran 
haben die Herren natürlich wieder was aus— 
zuſetzen. 

„Frau,“ ſage ich nachher. „Ich werde 
den Steinſchnabel bitten müſſen, daß er für 
mich den Gang macht.“ 

Weil ſie darauf nichts ſagt, ſondern ſachte 
mein Gewand herrichtet, falls ich das Auf— 
ſtehen verſuchen wolle, ſo fahre ich fort: 
„Sage mir einmal, Gunde, haſt du gegen 
den Schnabel etwas?“ 

Die Hoſen über den Arm gelegt, ſteht ſie 
da und ſchaut mich an. „Ich? Gegen den 
Bildhauer? Wie meinſt du das?“ 

„Ich meine, weil wir ihn noch öfter zu 
brauchen haben werden. Ein herzensguter 
Menſch. Man kann ſich auf ihn verlaſſen. 
Man kann ihm ſchon was anvertrauen. Ich 
ſage dir, Gunde, der Schnabel iſt ein braver 
Kerl, durch und durch!“ 

Faſt betroffen antwortet ſie: „Mein Gott, 
das hat ja niemand beſtritten.“ 

„Siehe, das freut mich, Weib, daß du 
nichts gegen ihn haſt. Ich meine, daß er 


Ich glaube, im 
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dir nicht zuwider iſt. Möglich, daß wir ihn 
vielfach brauchen werden. Wenn's mit mir 
noch lange ſo fortgeht — es dürften uns auch 
Veränderungen nicht ganz unvorbereitet tref— 
fen. Wenn ich einem meine Familie anver— 
trauen wollte, ſo wäre es der Schnabel.“ 

„Nun gut,“ ſagte ſie, „wenn du ſtirbſt, 
ſo ſoll Steinſchnabel der Kinder Vormund 
ſein.“ Und ging zur Thür hinaus. 

Hart und kalt wie Eiſen hat mich das 
Wort getroffen. Aber ich habe es doch ſel⸗ 
ber hervorgelockt. Kranke ſind Egoiſten, aber 
ſolche, die nicht mehr wiſſen, was ſie wollen. 


* * 
* 


Weil der kleine Konrad heute wieder im 
Stöckel war, ſo wollte ich doch einmal ſehen, 
was er dort treibt. Das muß ein bejonde- 
res Kinderſpiel ſein! Eine Beſchäftigung, 
die ihn den Froſt nicht fühlen läßt. 

In den großen Filzpatſchen und dem lan— 
gen Schlafrock aus Wolle, den mir meine 
Gunde genäht hat, ſiffelte ich hinüber. 

Unterwegs im Hof begegnet mir Richard, 
der gerade aus dem Gymnaſium kommt, 
bei meinem Anblick hinter der Ecke abbiegen 
will, endlich aber doch auf mich zugeht. Er 
hat ein krebsrotes Geſicht und reibt mit der 
Fauſt an den Augen herum. Er getraue 
ſich nicht zur Mutter, ſie werde ihm das 
Mittagsmahl entziehen und Strafaufgaben 
verordnen. Denn er habe wieder einen Cen— 
ſurſchein bekommen. 

Wacker, Junge! Nur geſunde und auf— 
geweckte Knaben bekommen Cenſurſcheine. 
Aus einem fleißigen Schüler iſt noch ſelten 
ein bedeutender Mann geworden. Genies 
waren ſtets leichtſinnige Studenten. Nur ſo 
fort, junger Mann! — Juſt laut ausgerufen 
habe ich dieſe pädagogiſchen Grundſätze nicht, 
aber gedacht habe ich ſie mit aller Redlich— 
keit. „Gieb her den Wiſch!“ ſage ich und 
ſtecke ihn in die Taſche. „Ich werde ihn 
ſchon unterſchreiben.“ 

Er hüpft munter davon, und ich habe ihm 
wieder einen Tag der ſeligen Jugendzeit 
gerettet. Im Griechiſchen hatte der Junge 
das Malheur. Daß doch ein ſiebenfſaches 
Blitz-Kreuz-Donnerwetter dieſes verdammte 
Griechiſch einmal aus unſeren Schulen hin— 
ausfege! 
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Über die Schulnot der Kinder habe ich 
mich ja immer getröſtet. Die Schwerlernen⸗ 
den ſind gewöhnlich ſelbſtändige Naturen, 
für äußere Einflüſſe wenig empfänglich. Leute, 
die mit der Theorie nicht viel anzufangen 
wiſſen, ſind die eigentlichen Thatmenſchen. 
Ich glaube, Richard iſt beim unrichtigen 
Thor hinein. Er gehört in die Realſchule. 

Steinſchnabel wollte ſogar, daß dem Kna— 
ben, nachdem ihm ſchon einmal das Leben 
geſchenkt worden ſei, auch die Jugend ge— 
ſchenkt würde. Man ſoll, iſt ſeine Meinung, 
die zwölfjährigen Knaben in den Wald 
hinausjagen, wo ſie ſich ſelber ihre Nahrung 
und ihre Felle erjagen müßten. Dabei wür⸗ 
den ſie tüchtiger als auf allen papierenen 
Hochſchulen und wüßten, was Leben heißt. 
Das wird nicht wahr ſein. Ich bin ein 
ganz papierener Menſch und weiß doch, was 
Leben heißt. Allerdings erſt, ſeit es zu ſter⸗ 
ben heißt. 

Wie glücklich iſt doch noch der Konrad in 
ſeinem achten Lebensjahre! Aber im Stöckel 
iſt es mäuschenſtill. Ganz leiſe öffne ich 
ein wenig die Thür, um zu gucken, worin 
denn der Knabe ſo vertieft ſein könne. Nun, 
da habe ich's geſehen und bin ſtarr ge— 
worden. An der Wand über der alten 
Truhe hängt eine Blechpfanne. Sie wird 
meinen Vorfahren die Schmalznocken geröſtet 
haben, iſt aber jetzt vom Roſt zerfreſſen. 
Auf dem ſchuppigen Boden dieſer Pfanne 
iſt mit Kreide eine Figur gezeichnet, eine 
Art Dreieck mit zwei Ringlein an der obe- 
ren Ecke. In den Ringlein Punkte, Augen, 
Naſe und Mund darſtellend, und das Ganze 
eine Kopie der Maria mit dem Chriſtkind 
von Mariazell. Auf der Truhe an beiden 
Seiten der Pfanne zwei brennende Kerzen. 
Zwiſchen denſelben iſt noch ein mit dem 
Sacktüchlein verhülltes Geheimnis. Und da— 
vor ſteht mein Konrad im Prieſterornat aus 
Goldpapier. Die Arme leicht ausgeſtreckt, 
murmelt er Gebete. Tief verſunken in ſei— 
ner Andacht. — Jetzt hob er ſein verzücktes 
Auge zur Pfanne empor, jetzt machte er eine 
tiefe Kniebeugung, jetzt zog er feierlich das 
Sacktüchlein weg, und was enthüllt daſtand 
— es war die Pfefferbüchſe von der Küche. 
Als dieſes geſchehen war, faltete der kleine 
Celebrant die Händchen und ſprach leiſe und 
langſam: „Heilige Maria, Mutter Gottes! 
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Laſſe uns unſeren lieben Vater wieder ge— 
ſund werden!“ 

Da wäre ich wohl am liebſten hingeſtürzt 
und hätte ihn an mein Herz geriſſen. Nein. 
Leiſe habe ich die Thür wieder angelehnt, 
dann bin ich niedergekniet im Schnee, und 
wie der Knabe drinnen für den Vater die 
Meſſe las, ſo hat hier der Vater ein Gebet 
gethan zu dem allmächtigen Gott für das 
liebe Kind. 


* > 


* 


Es iſt doch eigentlich merkwürdig, daß der 
eine ſtirbt und der andere leben bleibt. Die— 
ſer ſieht jenen daliegen, eiszapfenkalt auf 
dem Schragen und frißt ſein Heu mit dem— 
ſelben Appetit als früher, ſo lange noch 
ihrer zwei waren. Die Liebe, wenn eine 
vorhanden iſt, thut einen Schrei, im übrigen 
getröſtet er ſich und denkt auf ſeinen Vor— 
teil. Täglich Todesnachrichten, Leichenzüge, 
links und rechts ſinken ſie hin, die Bekann— 
ten — der Überlebende trottet ſeine gewohn— 
ten Wege und bleibt trotz aller Lieb und 
Treu der windige Kleinigkeitskrämer. 

Das alte Ehepaar im dritten Stock. Sie 
hatten doch achtundvierzig Jahre lang für— 
einander gelebt. Er ringt mit dem Tode, 
die Frau hockt weinend daneben, muß zu— 
ſchauen bei ſeinem Sterben und kann nicht 
helfen. Sie hatten ſtets ihre gemeinſame 
Liebe und ihr geſondertes Geld im Kaſten. 
Nun labt ſie ihn mit Eſſig, betet laut und 
merkt, daß ſein Leib ſich krampft und ſein 
Auge ſtarr wird. Sie eilt zur Lade um 
das Sterbelicht, da kommt ihr zufällig ſein 
Kaſſenſchlüſſel in die Hand. Da iſt er, denkt 
ſie, für alle Fälle, und verbirgt ihn in ihrer 
Taſche. Dann krampft ſie ihm das Kerzen— 
licht zwiſchen die Finger und horcht, ob er 
noch atmet. Als es aus ſeinen Mundwinkeln 
hervorſchäumt, ſtockt ihr Gebet. Dann fährt 
ſie mit dem Tuch über ſein Antlitz, da ſind 
auch gleich die Augenlider zu. Aber ſiehe 
— er ſchöpft noch Atem. Sie betet laut. 
Sie horcht. Nichts mehr. Sie huſcht eilig zu 
ſeiner Kaſſe. Die Leiche iſt noch nicht kalt, 
ſo nahen die Notare. Der Staat wie die 
Familie haſchen mit gleicher Gier nach dem 
Glücksfall, und eins ſucht das andere zu 
überliſten. Iſt es gut beſtellt, dann kommt 
die pompöſe Trauer. Er war jo gut, ſie 
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ſind ihm ſo dankbar und können ſich ver— 
laſſen auf den Tod, der keinen wieder auf— 
wachen läßt. Nein, ein ſolches Totſein möchte 
ich nicht erleben. 

Der Himmel hat mich vor dem Unange— 
nehmſten behütet — als reicher Mann zu 
ſterben. Es muß eine wahre Kalamität ſein, 
das, was man mit Sorgen erworben, mit 
Schmerzen geliebt hat, von dem man weiß 
Gott was für Freude und Luſt erhofft hat, 
auf einmal fremden Klauen überlaſſen zu 
müſſen. Vor dem letzten Beraubtwerden 
ſchützt keine Polizei. Und nicht zu wiſſen, 
ob die klagenden Hinterbliebenen Freuden— 
thränen weinen oder Trauerthränen lachen. 
Bei den Armen geht es redlicher her, wird 
geweint, ſo iſt es echt, wird gelacht, ſo iſt 
es auch echt — und der im Sarg iſt ſtill 
vergnügt. 

Wenn man nur ſchon jo weit wäre! Wenn 
bloß einmal das mit dem Schnabel in Ord— 
nung iſt! 

Mein Teſtament. Es ſind herzensgute 
Worte drin, und doch — und doch — Zif— 
fern wären beſſer. Gott und der Schnabel, 
die werden's ſchon machen. 


K * 
* 


In der Jugend ſtudiert man Erwachſene, 
um klug zu werden. Im ſpäteren Leben 
ſtudiert man Kinder, um glücklich zu wer— 
den. Mein Siechtum giebt mir Muße, von 
der Einfalt Weisheit zu lernen. Wenn das 
Kind eines zerbrochenen Spielzeuges wegen 
weint, ſo können wir lachen. Das iſt Über— 
legenheit. Wenn die Flammen auf unſeren 
Dachfirſten praſſeln, ſo jubeln die Kinder. 
Das iſt auch Überlegenheit. Werdet wie die 
Kinder! Und ſteht es nicht irgendwo ge— 
ſchrieben, daß der Umgang mit Kindern 
geſund machen kann? Die Welt bedarf 
Männer, das Haus Kinder und der Ster— 
bende lechzt nach einem Jungbrunnen. 

In geſunden Tagen habe ich an meinen 
Kindern viel geſündigt. Die Kleinen wollten 
zu mir. „Kinder, ich habe keine Zeit!“ Sie 
wollten mit mir ſpielen. „So laßt mich 
doch, es kommt Beſuch!“ Sie bitten, daß 
ich ihnen Märchen erzähle. „Aber Rangen, 
ihr ſeht ja, daß ich ſchreibe!“ Immer für 
Fremde, nie für die, deren Kreis noch ſo 
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klein iſt, die niemanden haben als Vater 
und Mutter. Auf den Abend werden ſie 
vertröſtet. Sie beſtehen darauf mit hart— 
näckiger Sehnſucht. Der Abend kommt. „Ich 
bin müde, und ihr gehört ins Bett! Am 
Sonntage wollen wir miteinander ſpazieren 
gehen.“ Sie ergeben ſich betrübt, zählen 
die Stunden bis zum Sonntag, bauen ſo 
zuverſichtlich auf das Verſprechen, als ob 
ſie noch nie enttäuſcht worden wären. Am 
Sonntage wird man von Bekannten zu einem 
Eſſen geladen und ſagt zu. So betrügſt 
du das Kind um dich und dich um das 
Kind. Man kann unter einem Dache woh— 
nen und doch durch mehr als ein Weltmeer 
voneinander getrennt ſein. Schicke deinen 
Sohn nach Auſtralien, und du wirſt die 
Bande, die dich an ihn knüpfen, inniger 
fühlen, als wenn euch eine zolldicke Zimmer⸗ 
thür trennt. Freilich iſt die Thür nur 
dünn, aber ſie geht nicht auf. Eltern ſind 
ihren Kindern lange nicht immer ſo treu, 
als ſie glauben. Auf einmal ſind dieſe er— 
wachſen, und jetzt geht das Verwundern an 
über das Entfremdetſein der Kinder und 
daß es überhaupt keine Kinder mehr gebe. 
Aber man iſt durch Erfahrung klüger ge— 
worden, und wenn ſich der Segen wieder— 
holt, wenn die Enkel kommen: mit dieſen 
erſt lebt man das Glück der Kindheit. Weil 
ich darauf nicht warten kann, ſo will ich's 
vorweg nehmen. 

Mein Konrad wird ein ewiges Kind ſein, 
er wird mit weißen Haaren als Kind ſter— 
ben. Weil er ſo ſchön Meſſeleſen kann, ſo 
habe ich ihn gefragt, ob er nicht Pfarrer 
werden wolle? 

„Nein.“ 

„Weshalb nicht?“ 

„Weil Pfarrer nicht heiraten dürfen.“ 

Na nu! Weht der Wind von daher ſchon. 

„Ja, Konrad, denkſt du ſchon ans Hei— 
raten?“ 

„Jawohl, Vater! Ich weiß mir eine.“ 

„Au! Das möchte ich aber ſchon auch 
wiſſen.“ 

„Rate einmal! 
kennſt ſie.“ 

„Nun?“ 

„Die Großmutter.“ 

„So, ſo! Na, denn ja meinetwegen.“ 

Dieſer kleine Lebemann hat aber ein ſtren— 
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ges Gewiſſen. So ſagte er einmal, nachdem 
er lange ſtill neben mir geſeſſen war: „Vater, 
können auch Halsbinden boshaft ſein?“ 

„Daß ich nicht wüßte.“ 

„Dann ſchäme ich mich.“ 

„Weshalb?“ 

„Zornig bin ich geſtern geweſen. Die 
arme Halsbinde habe ich zerriſſen, weil ſie 
ſich nicht knöpfen ließ.“ 

Einmal wollte ich ihn des Chriſtkindes 
wegen aufklären, das bekanntlich den Weih— 
nachtsbaum anzündet. Er ſoll die Wahrheit 
mit Umſchreibung wiſſen. „Junge! Das 
Chriſtkind perſönlich geht eigentlich nicht 
umher, braven Kindern den Weihnachtsbaum 
anzuzünden, es überträgt dieſes Geſchäft auf 
die Eltern, und ſeine Gaben reicht es durch 
die Elternliebe.“ 

„Durch die Elternlüge,“ ſagte er leiſe 
nach. 

Das war mir gerade wieder einmal genug. 

Auf dem Platze vor unſerem Fenſter ſteht 
ein lebensgroßes Kruzifix. Da kommt jeden 
Tag ein armes altes Weib und küßt die 
Füße des Gekreuzigten. Richard, der den 
aufgeklärten Humanismus bereits mit Löffeln 
frißt, entrüſtet ſich über das alte Weib. 
„Die ſoll lieber Menſchen liebhaben anſtatt 
Holz!“ 

„Aber von der läßt ſich doch kein Menſch 
küſſen!“ rief Konrad. Denn er ſelber war 
einmal gerade mit knapper Not entkommen. 
Bei einem Zuſpruch um Almoſen hatte ſie 
den Knaben geſehen, und mit dem ſchrillen 
Ausruf: „Aber, iſt das ein ſchöner, lieber 
junger Herr!“ torkelte ſie auf ihn zu. Er 
kroch hinter die Treppe und ging den gan— 
zen Tag nicht hervor. 

Ein anderes Mal — nein, das war Richard, 
als wir vor Jahren den Ritt ins Gebirge 
machten. Sein Eſel trottete ſchwerfällig da— 
hin über das Geſtein. Da bemerkte ich, daß 
der kleine Reiter immer die Hände unter 
dem Sattel hatte, als wollte er denſelben 
heben. 

„Was machſt du da?“ 

„Ich helfe dem Eſel tragen.“ 

Nachher, als der Eſel den rückſichtsvollen 
Rittersmann abwarf, prügelte er ihn. 

Frida, das Mädel, iſt ſtets die kleine 
würdige Schweſter. Sie bemuttert die Kna— 
ben, brummt mit ihnen; iſt andererſeits 
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wieder bereit, die Sünden der Brüder auf 
fi) zu nehmen, wenn ein Strafgericht droht. 

Von meiner Seite droht ſelten eins. Selbſt 
als vor einigen Tagen die Gebrüder Dago— 
bert gemeinſam eine Katze totwürgten, em⸗ 
pfand ich zwar das Beſtialiſche dieſer That, 
polterte auch einige Flüche und Sittenregeln 
hervor, aber eigentlich zornig konnte ich 
nicht werden. Manchmal lechze ich nach 
einem jener Zornausbrüche, die in früherer 
Zeit mich oft ſo ſehr erleichtert und erfriſcht 
haben. Aber es glüht nichts mehr. 

Radegunde jagte die Katzenmörder drei— 
mal ums Haus herum, warf ihnen dann 
einen alten Handkorb nach, in dem ſie das 
Tier zum Abdecker tragen ſollten. Sie wei— 
gerten ſich, es zu thun, fie vermochten, ein— 
geſtandenermaßen, ihr Opfer nicht anzuſehen, 
ein richtiges Verbrecherſchauern ging über 
ihre Rücken. 

„Ihr bösartigen Buben!“ rief die Mutter 
ihnen zu, „als Merks werdet ihr mir drei 
Wochen lang täglich um dieſe Stunde ein 
Vaterunſer beten!“ 

„Für die Katz?!“ rief Steinſchnabel da— 
zwiſchen, der dem Auftritt beiwohnte. „Darf 
ich mich in den Handel miſchen?“ 

„Und ob! Du biſt ja künftig der Erzieher.“ 

„Ihr werdet die Jungen doch nicht mit 
dem Gebet des Herrn ſtrafen wollen! — 
Laßt mich machen!“ 

Er rief die Knaben vor. Und welch eine 
Miene! Das Sonnenleuchten ſeiner Augen 
wurde zu förmlichen Blitzen, die jeden 
Augenblick einſchlagen konnten. „Warum 
habt ihr das arme Tier getötet?“ 

Sie ſchwiegen, ließen die Köpfe hängen. 
Sie wüßten nicht warum. 

„Böſe Buben! Zur Strafe werdet ihr 
eine ganze Woche lang das Vaterunſer nicht 
in den Mund nehmen. Verſtanden, das?“ 

Sie huben an zu brüllen. Konrad, der 
gewohnt war, allemal vor dem Schlafen— 
gehen mit frommer Innigkeit das Vaterunſer 
zu beten, kniete nieder: „Lieber Onkel, ver— 
zeihe uns!“ 

Der Onkel wandte ſich mit ſtrenger Miene 
ab. Und dann zu uns: „Auch die Alten 
können ſich's merken und es gelegentlich 
ihrem Beichtvater erzählen.“ 


* * 
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Alſo iſt es, daß mir die Krankheit meine 
Kinder näher führt. Aber mein Zuſtand 
ſcheint ihnen ſelbſtverſtändlich, und ſie haben 
keine Traurigkeit. 

Geſtern kam Onkel Steinſchnabel — jetzt 
iſt er natürlich ſchon immer der Onkel — 
und brachte dem Konrad ein ſonderbares 
Spielzeug mit. Eine Sanduhr. Bei einem 
Antiquitätenhändler ſoll er ſie erſtanden haben, 
er bedurfte fie als Modell zur Sanduhr am 
Denkmal für jene „charmante Dame“. Das 
Ding hat ſehr zierlich geſchnitzte Säulchen 
aus Elfenbein und zwei Glastrichter, die 
mit den engen Ausmündungen aneinander 
ſtehen, ſo daß der feine, gelbe Sand, der 
im oberen Trichter iſt, durch den engen Hals 
in den unteren läuft. Der Knabe hatte das 
laternenförmige Ding, das an allen acht 
Ecken mit niedlichen elfenbeinernen Toten— 
ſchädelchen geziert iſt, auf den Tiſch geſtellt 
und betrachtete den lebendigen Sand. Oben 
am Rande wie in der Tieſe rieſeln die Körn— 
chen ineinander, unverſiegbar rinnt das dünne 
trockene Brünnlein hinab, und kaum merkt 
man, daß im oberen Trichter der Sand in 
ſich zuſammenſinkt, während der im unteren 
ſachte anſteigt. 

„Wie lange denn, Onkel?“ fragte der 
Knabe. 

„Bis abends neun Uhr iſt's abgelaufen,“ 
antwortete Steinſchnabel. Durch Mark und 
Bein ging mir ſein Wort. 

„Und dann?“ fragte der Knabe. 

„Das ſollſt du ſehen,“ ſagte der Schnabel. 
Die Kleinen umkreiſen ihn jubelnd, geben 
aber doch immer ein bißchen acht, daß das 
Sonnenleuchten ſeines Auges nicht plötzlich 
zum Blitze wird. Dieſes helle, ewig frohe 
Auge durchleuchtet gleichſam die ganze Woh— 
nung, bis ins Gemach der Frau hinein. Er 
ſpielt mit den Kindern, als ob er ſelbſt eins 
wäre, und was ihnen an Schabernack nicht 
einfällt, das fällt ihm ein. Sind ſie müde 
vom Tollen, ſo ſetzen ſie ſich zuſammen, und 
er erzählt ihnen Märchen oder drollige 
Schwänklein, daß alle wie die hellen Glöck— 
lein lachen. Selbſt Gunde, die ernſthafte, 
läßt bisweilen ihre Hand mit der Nähnadel 
auf dem Knie ruhen und betrachtet die Gruppe 
mit Wohlgefallen. Mit dem Schnabel ſpricht 
ſie wenig und er mit ihr nicht viel, aber 
manchmal ſchauen ſie ſich doch offen an, wenn 


Roſegger: 


auch ſehr kurz, nur ſo blitzartig. Mich dünkt 
immer, zwiſchen ihnen iſt noch nicht ganz 
das treuherzige Vertrauen, wie es zwiſchen 
Freunden ſein ſoll. 

Ich bringe an dieſem Tage etwas in An⸗ 
regung. 

Meine Geſtalt richte ich auf, ſoweit es noch 
gehen will, ſo ſtelle ich mich vor ihn hin. 

„Schnabel, ſieh mich an. Glaubſt du denn 
nicht, daß ſich der Dagobert noch rechtzeitig 
um ein bißchen Unſterblichkeit umſehen ſoll?“ 

„Aber verſteht ſich, wozu iſt man denn 
Philoſoph!“ 

„Nun alſo. Warum zögerſt du denn immer 
noch, mir einen Antrag zu machen? Wenn 
jo ein Kerl ſchon in Fleiſch und Knochen 
nicht halten will, ſo ſtellen wir ihn einfach 
aus Stein her.“ 

„Wirklich?“ lachte er mich an. „Wäre es 
dir angenehm? Wird es dich nicht zu ſehr 
ermüden? Wir können ja ganz kurze Sitzun— 
gen halten, und jeden zweiten Tag.“ 

„Gedenke der Sanduhr! Spute dich.“ 

„Wir wollen uns vortrefflich dabei unter- 
halten.“ 

„Na, weißt du, der Unterhaltung wegen 
gerade nicht, ſo gut du dich auf Kurzweil 
verſtehſt. Man ſollte dich ja geradezu ein— 
ſperren, du lieber Zeitvertreiber und Lebens— 
verkürzer! Doch in dem Fall iſt's anders. 
Wenn einer weiß, die Witze ſollen nur ver— 
hüten, daß die Viſage des Modells nicht 
ganz in Apathie verſumpft, dann zündet das 
Feuerwerk nicht.“ 

„Das iſt abzuwarten. In der nächſten 
Woche beginnt die Schöpfung. Gott nahm 
für den Mann die Rippe der Eva. Mate⸗— 
rial zweiter Güte. Wir wollen es mit 
Carrara-Marmor verſuchen.“ 

„Sage mir, Vertrauter, haſt du einen 
größeren Vorrat von dieſer Gattung Geiſt? 
— dann lieber nicht. Wiſſe, allzuviel Spi— 
ritus iſt Kranken nicht zuträglich.“ 

„Und ſchon gar, wenn es Fuſel iſt, nicht 
wahr? Na, Freund, du ſollſt nur nahr— 
haftes Getränk haben. Milch, wie ein Säug— 
ling an der Mutterbruſt. Kind, altes, lau— 
nenhaftes! Zeige deinem himmliſchen Vater 
nur noch einmal ein frohes Geſicht.“ Er 
nahm meinen Kopf zwiſchen ſeine Hände, 
von Aug zu Aug ging ein Strahl, der mein 
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„Sei doch wieder einmal ein ganzer 
Menſch!“ ſprach er weiter, „erhebe dein Herz, 
und das Schickſal hat keine Macht über dich. 
Schau doch. Ob es Glück oder Unglück um 
dich giebt, das kommt auf dich ſelber an. 
Nach dem, wie du biſt, geſtaltet ſich dein Ge— 
ſchick. Gewöhne dir doch einmal das Wine 
ſchen ab und die Ungeduld nach der Geſund— 
heit. Verzichte gelaſſen auf ſie, vielleicht haſt 
du ſie dann.“ 

„Mir ſchwillt das Herz bei deinen Wor— 
ten!“ rief ich entzückt aus. 

„Das ſoll's aber nicht. Schwellen ſoll's 
nicht. Ich gedenke dir eine leidenſchaftsloſe 
Heiterkeit ins Geſicht zu meißeln, dann ſollſt 
einmal ſehen, was du für ein Burſche biſt.“ 

Beim Abendeſſen ging's wieder gemütlich 
zu. Ich fühlte mich wohler als gewöhnlich. 
mein Weib legte mir das beſte Stück Kalbs— 
braten auf den Teller und bat den Onkel, 
ſich ſelber zu bedienen. Die Knaben ſtritten 
luſtig über Raben. Richard behauptete, die 
Raben wären ſchwarz, Konrad verſicherte, 
ſie ſeien weiß. Der Schnabel ſchlichtete den 
Streit, Konrad habe recht, denn es gebe 
auch weiße Raben. Richard hätte übrigens 
auch nicht ganz unrecht. weil die ſchwarzen 
Raben in der Mehrzahl ſeien. 

Plötzlich wandelte mich eine Ohnmacht an; 
mein Weib bettete mich auf das Sofa und 
hielt mir ein in Weineſſig getauchtes Tuch 
vor die Naſe. 

„Onkel!“ rief Konrad, „die Sanduhr iſt 
abgelaufen.“ 

Auf dem Schranke ſtand ſie, wie ein 
Laternlein anzuſehen, in dem kein Licht iſt. 
Der obere Trichter war leer, der untere 
voll. — Aller Augen ſchauten hin, Konrads 
blickten erwartungsvoll auf den Onkel. 

„Iſt ſie abgelaufen?“ ſagte dieſer. 

„Ja, Onkel, ſie iſt abgelaufen.“ 

„Na, dann macht man's immer ſo.“ 

Und ſtülpte die Sanduhr über, daß der 
volle Trichter oben war und das dünne 
trockene Brünnlein ſachte begann, nach unten 


zu rieſeln. 
* 
* 


Zu blöde iſt das. Über das Chriſtfeſt 
habe ich heute weinen müſſen — daß es ſo 
glückſelig iſt. Ja, mein Gott, wenn man 
auch in dieſem Fall weint! Wann kommt 
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man dann überhaupt zum Lachen! So ner— 
vös wäre ich! ſagen ſie. Was heißt das? 
Iſt dann nicht auch ein morſcher Strick 
nervös? 

„O Weihnacht und kein Kind im Haus!“ 
ſang vor etlichen Tagen der Schnabel. In 
luſtiger Melodie ſang er es, aber die Stimme 
hatte einen Trauerſchleier um. 

„Kinder! Es ſind ihrer ja im Hauſe!“ 
ſprach ich. „Du weißt doch, wohin du ge— 
hörſt am Weihnachtsfeſte!“ So iſt er bei 
uns geweſen. Gunde war nicht ſonderlich 
davon erbaut, ſie möchte ſolche Feſte allemal 
„ohne Zeugen“ begehen, aber dann fällt's 
immer ein wenig herb hausbacken aus. 
Onkel Sonnenſchein zerſtreut die Wolken. 

In ſolchen Tagen kommt alles wieder, 
was man je an ſolchen Tagen geſündigt hat. 
Die größte Weihnachtstugend, hatte ich immer 
geglaubt, beſtünde im Geben. Thatſächlich 
beſteht ſie im Nehmen. In der Kunſt, recht 
und liebreich und dankbar zu nehmen. Mein 
ganzes Herz legte ich in die Geſchenke für 
mein Weib, und was ſie gab, das war mir 
oft faſt peinlich, weil ich nicht an ihre Liebe, 
ſondern an ihre Opfer dachte. Heute mache 
ich das beſſer. Ich ſchenke nicht viel, laſſe 
mich aber tapfer beſchenken, und das macht 
meine Gunde froh und heiter, auch ohne den 
Onkel Sonnenſchein. 

Mein Nachbar, der alte Banquier Gol— 
ding, hatte wieder ſeinen Anfall von Schenk— 
wut. Zu Weihnachten pflegt er ſeinen Be— 
kannten Körbe von Naſchwaren, Spielwaren 
und Nippſachen ins Haus zu ſchicken. In 
haſtiger Erregtheit bindet er ſchon tagelang 
vorher Packete, windet Flaſchen in Stroh 
und nagelt Kiſten. Am Vorabend beſchäf— 
tigt er neun Dienſtmänner zum Austragen. 
Sit das Feſt vorüber, dann hockt er ſich 
zu ſeinen Geſchäftsbüchern, rechnet und knau— 
ſert, und ſeine Seele ſitzt wieder ein ganzes 
Jahr lang im Arreſt — der Wertheimerkaſſe. 
Meinen Leuten hat der Edle diesmal ein 
Fäßchen Heringe geſchickt und mir ein Paar 
benagelte Bergſchuhe mit Ruckſack und Eis— 
pickel. — Der Witz iſt gut, aber — das 
Fleiſch iſt ſchwach. 

Einſt hatte ich halb Europa durchwandert 
mit meinem Haſelſtock, den ich mir als Stu— 
dent am Fuße der Wartburg geſchnitten. 
Heute dient dieſer Stock noch dazu, daß ich 
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ein Kerzchen dran binde und mit ihm den 
Chriſtbaum anzünde. Während ſolcher Thä— 
tigkeit begann der Chriſtbaum ſachte zu tan= 
zen, das Zimmer begann zu tanzen — ſpäter 
fand ich mich liegend auf dem Fußteppich, 
Haupt und Kleider feucht von dem Waſſer, 
das ſie mir an den Leib gegoſſen hatten. 
Gunde labte mich wie immer mit Eſſig, Ro⸗ 
derich löſte mir die Schuhe von den Füßen, 
in ſchweigendem Verſtändnis waren ſie eins, 
mir zu helfen. Die Kinder ſtanden ſchluch— 
zend umher und wimmerten: „Mein Vater! 
Mein Vater!“ 

Und das iſt dies Jahr ihre Chriſtbaum— 
freude geweſen. 

Der Doktor iſt geholt worden und hat 
mich wieder einmal gründlich unterſucht, auch 
Herz und Nieren durchforſcht. Gundes und 
des Bildhauers Augen hingen an ſeinem 
Munde, aber er hat nichts geſagt. Auf die 
Bemerkung meiner Frau, daß ich einmal 
Verlangen nach Früchtebrot geäußert hätte 
und ob ſie mir unter Umſtänden davon geben 
dürfe, antwortete er faſt barſch: „Ich bitt 
Sie, Frau. Geben Sie ihm alles, was er 
wünſcht!“ 


* * 
* 


Am Tage der unſchuldigen Kinder iſt der 
Volksſitte entſprechend früh am Morgen 
Konrad an mein Bett gekommen, hat mit 
einem Birkenrutlein auf meine Decke losge⸗ 
ſchlagen unter dem hell lachenden Ruf: „Kin— 
del auf! Kindel auf! — Friſch und g'ſund! 
Friſch und g'ſund!“ 

Ich wüßte auf Erden keinen Schlag, der 
jo ſüß wäre als des lieben Kindes Nuten- 
ſtreich an dieſem Lostage. Und ich wüßte 
keinen furchtbareren Schickſalsſchlag als den 
nach Vater oder Mutter geführten Schlag 
eines ruchloſen Kindes. 


* * 
* 


Aus meiner Lade habe ich heute alte, hei— 
lige Sachen hervorgeholt. Das Myrten— 
ſträußchen vom Hochzeitstage., Das kniſtert, 
ſo dürr iſt es. Wie fange ich es nur an, 
daß ſie mir dieſes Kleinod in den Sarg 
mitgeben? Ich fürchte mich vor der großen 
Einſamkeit im Grabe und möchte einen Segen 
bei mir haben. Aber man darf ja nicht ein 
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Wort davon ſprechen. Alle ſtecken ihren Kopf 
in den Sand und laſſen mich allein mit 
meinem Sterben. 

Ich will wieder einmal meinen letzten 
Willen ſchreiben. 

Schreiben und immer ſchreiben! Das za— 
gende Wort, ſonſt habe ich ja nichts mehr. 
Und Sterbende ſollen bekennen und beichten. 


* * 
* 


Meiner Tage habe ich noch keinen toten 
König geſehen. Auch keinen toten Bettler. 
Nur tote Menſchen. Ich kann nicht faſſen, 
weshalb der eine Menſch ohne weiteres und 
der andere mit aller Umſtändlichkeit ins Grab 
geworfen wird. Mir iſt es unfaßbar, daß 
der heilige Menſchenleib deſſen, der im Leben 
angeſehen war, mit kindiſchem Takt entehrt 
werden muß. Vor der Majeſtät des Todes 
iſt aller Prunk kurzweg lächerlich. Oder 
wäre es gerade der paſſende Abſchluß für 
das Poſſenſpiel des Weltlebens? Wenn der 
Tod nur auch einen Spaß verſtünde! 

Ich will für meine werte Perſon das 
Begräbnisprogramm aufſtellen und ſelbiges 
an die Kaſſe kleben, damit ſie es gleich finden. 

Da liegt auf kaltem Bett die Lehmgeſtalt, 
die aus dem Menſchen eine Sache geworden 
iſt. Laſſet mir, ihr fremden Herandring— 
linge, mit eurer täppiſchen Hand, mit eurem 
vorwitzigen Auge die Hülle unberührt! — 
Sie waſchen das Antlitz und ſtrählen das 
Haar, denn es iſt der hohe Feſttag gekom— 
men. Vielleicht weht die abgeſchiedene Seele, 
bevor fie den Flug weiter nimmt durch die 
Ewigkeiten, noch ein Weilchen ums Ruhe— 
bett und ſchaut verwundert die Geſtalt an, 
in der ſie gehauſt hat. Manches Menſchen— 
antlitz iſt in den erſten Stunden des Todes 
ſchöner, als es im Leben geweſen. Der Ab— 
ſchiedskuß der Seele. 

Drei Tage lang ſei der Leib noch im 
Lichte, damit denen, die in Liebe und Nach— 
ſicht ihn gewohnt waren, das Entſchwinden 
nicht zu plötzlich ſei. Die ihm gut geweſen, 
ſollen es noch einmal empfinden; die ihm 
nicht gut geweſen, ſollen an dem friedlichen 
Schläfer ſehen, daß es auch ſo gut iſt. 

Das Schweigen des Toten! Nichts iſt ſo 


beredt. Aber ſeine ganze Weltanſchauung 
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Bahre und Grab kümmern ihn was, das 
ſind Angelegenheiten der Überlebenden, die 
ſie ſich einrichten mögen nach ihrem Be— 
lieben. Je perſönlicher dieſes Belieben, je 
unabhängiger von Brauch und Sitte — 
deſto echter. 

Die ſtarre Geſtalt in ein dunkles Gemach 
legen, zu Häupten eine Ampel anzünden und 
ein paar Kerzen und ihr ein einfaches Kreuz 
in die Hand geben. Das Sterben iſt als 
eine religiöſe Handlung zu betrachten, als 
ein Opfer ſeiner ſelbſt dem Ewigen. Dann 
auf die Bruſt den Myrtenzweig. Sind Blu⸗ 
men da, ſo ſollen ſie nicht gebrochen, ſollen 
lebendig ſein. Was macht ein Toter mit toten 
Pflanzen? Erdreich will Lebendiges hegen. 

Mit Heftigkeit lehne ich ab den Metall⸗ 
ſarg, die gewölbte Gruft. Kein Kerker ſoll 
mich abſperren vom Leben der friſchen frucht⸗ 
baren Erde, die ein Anrecht auf mich hat, 
wie ich auf ſie. Was ſagte doch letzthin der 
Schnabel, als er mit Lehm umthat? „Wir 
wollen miteinander ja noch vieles ſchaffen, 
wir wollen die Zukunft noch überraſchen mit 
dem, was wir können, die Erde und ich, 
der Wille!“ Ein Sarg aus Fichtenholz, 
nicht angeſtrichen, denn die Farbe „konſer— 
viert“, das heißt in dieſem Falle, ſie hält 
lange tot, was tot iſt. Ich will aber bal— 
digſt wieder anfangen. Am netteſten wäre 
es, den Leib bloß in Leinwand gewickelt 
der Erde zu übergeben. 

Des Leichenbegängniſſes wegen bin ich 
unbeſcheiden. Nicht von Tieren will ich 
gezogen werden, vielmehr von Menſchen ge— 
tragen. Auf zwei Bahrſtangen, die auf den 
Schultern der Männer liegen. Kranzſpen⸗ 
den verbeten. Grünzeug und buntes Bän— 
derwerk in Haufen nachſchleppen? Nein. 
Es iſt ja wahr, was Roͤderich ſagt, daß 
der Menſch, wenn er ſein Innerſtes heben 
will, zur Blume greift, eine Blume der 
Braut, eine Blume dem Toten. Allein die 
Vielheit des Straußes heißt Laub und die 
Vielheit der Blume heißt Heu. Ich habe 
Leichenzüge geſehen, deren Kränze ein kleines 
bürgerliches Vermögen ausgemacht haben. 
Und rechts und links am prunkvollen Toten 
darben Lebendige. Wenn jenen Armen, deren 
fleißige Hände vielleicht die Kränze wanden, 
noch der Ertrag zukäme! Nein, er kommt 
den Krämern zu gute. Das Kränzeunweſen 
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iſt eine der dümmſten Sitten und grenzt in 
ſeiner jetzigen Unwahrhaftigkeit ſchon bei— 
nahe an — nein, ich will's nicht ſagen. 
Die Prunkgewinde, deren Schleifen ſtets 
mit dem Namen der Spender geſchmückt 
ſind, zeigen aller Welt, wer ſich um die 
Trauer auch was koſten laſſen kann. Kurz, 
ich haſſe die Kränze, ich haſſe ſie aus Liebe 
zum Kranz, in der Maſſe erſtickt das Sym⸗ 
bol, nur der eine Kranz auf dem Sarge, 
von den Nächſten hingelegt, nimmt Weihe an. 
Was die blutige Liebe thut, um ſich zu ge— 
nügen — Gott ſei davor, daß ich es tadle! 
Und nun die letzte Station: das Grab. 
Wem wird vor der Erde grauen — vor ſich 
ſelber! Sagte das nicht Onkel Sonnenſchein? 
Alſo intime Beziehungen. Ein tiefes eigenes 
Grab ohne Kündigungsfriſt. Der Hügel ein 
Garten. Hier beginnt das Reich der Kränze, 
der lebendigen. In friſchen Halmen gedenke 
ich wieder heraufzukommen, durch die Blume 
will ich zu Weib und Kindern ſprechen: Auf— 
erſtehung von den Toten, ewiges Leben. 


* * 
x 


Geſagt iſt es ganz hübſch. 

Doch im Halm, in der Blume fortzuleben, 
oder in einem Schmetterling, einem Vogel, 
oder im Tau, oder im Lehm — nein, das 
wäre mir zu lumpig. Mir ſchwant eine 
ganz andere Offenbarung, und wenn ich jetzt 
ſehr geſcheut philoſophieren werde, ſo brauchſt 
du, mein lieber Steinſchnabel, mich deshalb 
nicht gleich für verrückt zu halten. In ſchlaf— 
loſen Nächten, wo das Tiktak der Uhr gleich— 
ſam mit unaufhörlichen Schritten von einer 
Ewigkeit zur anderen geht, da kommt's. Schon 
an der Pforte des Jenſeits ſtehend, möchte 
man doch gern ein wenig durchs Schlüſſelloch 
gucken — aber der Schlüſſel ſteckt von innen. 
Da thut man ein übriges und — ſpinnt. 
In Spiel und Ernſt ſpinnt man weiter und 
verſtrickt ſich ſachte in das Hirngeſpinſt, daß 
es ſchließlich iſt, als hätte die Seele, die 
arme, ein Hemd aus Spinnweben an. 

Wohlan! — Was ich heute ſchreibe, es 
wird morgen belächelt, übermorgen vergeſſen, 
nach hundert Jahren unverſtändlich, nach 
tauſend Jahren ſelbſtverſtändlich ſein. 

Es iſt mir nicht möglich, das Leben zu 
laſſen, es iſt nicht möglich. Das ewige Sein, 
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ich gebe es nicht hin, und müßte ich die 
Zukunft mit der Vergangenheit ausfüllen. 
Daß ich's nur ſage: Unſer Leben wird ſich 
wiederholen. Denn der Wahn, daß wir juſt 
und eben jetzt ein Eintagsfliegenleben hätten, 
iſt zu dumm. Ich bin, und das iſt mir der 
allerſicherſte Beweis, daß ich war und ſein 
werde. Daß wir täglich Leute um uns ge⸗ 
boren werden und hinſterben ſehen, beweiſt 
nichts, ſie ſind eine Erſcheinung, ſie kamen 
nach unſerer Wahrnehmung her und gingen 
wieder fort. Das werden auch wir anderen 
jo erſcheinen, als wenn wir kämen und gin- 
gen. Als moderner kritiſcher Geiſt glaube 
ich nur das, was ich weiß und erfahren 
habe. Vom Geborenwerden weiß ich nichts, 
das Sterben habe ich nicht erfahren. So 
muß ich wohl immer ſein. Nicht wahr, ich 
bin verrückt, wie ein Philoſoph, oder philo⸗ 
ſophiere wie ein Verrückter! 

Plaudern kann man ja davon, wir haben 
reichlich Zeit dazu, wir Bürger der Ewigkeit. 
Es kommt dicker: ich will ewig ſein, ohne 
alt zu werden, ohne die Kette von Urſache 
und Wirkung bewußt fortſchleppen zu müſſen. 

Seit Kindheit weiß ich, daß uns der liebe 
Gott einen Himmel bereitet hat. Der wird 
unſinnig ſchön ſein! Weil man aber nicht 
weiß wie und wo und wann, ſo iſt das 
beängſtigend. Und weil der Bauer nichts 
ißt als das, was er ſchon kennt, ſo möchte 
ich einen Himmel haben, den ich ſchon ge— 
wohnt bin. Und ſo werde ich den lieben 
Gott, wenn er juſt einmal in guter Laune 
iſt, bitten: Herr! Willſt du mir ſchon recht 
gut ſein, ſo gieb mir mein Leben wieder, 
das zu Ende will. Laß mich mein altes 
Leben noch einmal durchmachen. Nicht etwa, 
weil ich's beſſer machen wollte ein zweites 
Mal, ſondern, weil's mir gerade ſo gefällt, 
wie es war und iſt. Geht's oben an den 
Rand, ſo fange ich wieder unten an. Und 
allemal ſo herum. Gieb mir's ganz genau 
wieder, wie es war, als ob es photographiert 
und phonographiert und ſtenographiert wäre, 
mit allen Ortlichkeiten, Menſchen, Freuden 
und Plagen, Dulden und Thaten, Tugenden 
und Sünden. Die Sünden vergiß mir nicht, 
ſie haben auch ihr Gutes! Ich will nichts 
vermiſſen, nicht das rotblumige Tuch am 
Buſen meiner Mutter, das ich beiſeite ſchob, 
wenn's zu trinken gab; nicht das blaue 
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Kinderkittelchen mit den weißen Sternen; 
nicht das thönerne Milchſchüßlein mit den ge— 
malten Spiralringen; nicht ein einziges Bein 
vom roten Pferde, dem hölzernen, außer 
bis ich es ſelber kaputt mache; nicht ein 
Härchen von meinem erſten Bartanflug, an 
jedem hing ein Himmelreich. Alles, alles 
wieder, in derſelben Reihenfolge, mit der— 
ſelben Entwickelung in mir und weit rings— 
um. Es werde, wie's geweſen iſt. Amen. 

Nun mag es ja ſein, daß der liebe Gott 
wundershalber nicht anders wie ein ver— 
»nünftiger Menſch antwortet: „Aber Kind, 
was für Mucken! Soll ich deinetwegen die 
ganze Welt zurückſchrauben um ſo und ſo 
viele Jahre? Soll ich alle Toten wieder 
erwecken, daß ſie dein Gefolge ſeien? Soll 
ich den alten Zeitgeiſt wieder einführen, den 
ſie unter vielen Plackereien endlich losgebracht 
haben? Nein, ein ſolcher Reaktionär iſt der 
Alte doch nicht.“ 

Und wenn wir zwei beide ſchon einmal 
jo im gemütlichen Geſpräch wären mitein- 
ander, jo würde ich nun beſcheidentlich ent⸗ 
gegnen: „Herr und Vater! Wie du jetzt 
geſprochen, das iſt dein Ernſt nicht. Es iſt 
ſicher nur ein liebenswürdiger Spott auf 
die menſchliche Naſeweisheit. Denn ſo klug 
reden nur die thörichten Menſchen. Wozu 
wäreſt du der Allmächtige, der alles kann! 
Und ſchließlich — an der Welt brauchſt du 
ja gar nichts zu ändern, laſſe in Gottes— 
namen alles, wie es iſt, nur gieb mir die 
Vorſtellung, als ob alles ſo wäre, wie ich 
es will. Nur ein Rädchen im Gehirn be— 
rühre mit deinem Finger, und es iſt.“ 

Darauf wird der Herr mir wahrſcheinlich 
auf die Achſel klopfen und ſagen: „Laß das 
gut ſein. Wie es zu machen iſt, das weiß 
ich Schon ſelber. Gehe jetzt an dein Tages 
werk, wir ſprechen noch davon.“ 


* * 
* 


O, fo lebensdurſtig, jo lebensdurſtig! Die— 
ſes Sein, das die vom Doktor Balſam ge: 
zogene Grenze bereits überſchritten hat, auf 
Wucherzinſen möchte ich es anlegen im alt— 
renommierten Bankhauſe Ewigkeit. 

Der Winter geht zu Ende, und ich atme 
noch. Beim Buchbinder hat er ſich auch 
geirrt, endlich aber doch recht behalten. Der 


Onkel Sonnenſchein. 


723 


Buchbinder wiederholt vielleicht juſt anderswo 
ſein Leben, und ich ſpringe morgen über 
oder ſchnappe über. 

Ach, Santa Maria! Wenn ich nur einmal 
noch einen Lebenswandel führen könnte, wie 
es Gott gefällig iſt — nämlich auf zwei Füßen. 

Vor ein paar Tagen ſind wir ausgefahren, 
um friſche Gottesluft zu ſchnappen. Die 
Felder liegen noch im Schnee, die Straßen 
ſind grundlos, von oben ſcheint die Sonne, 
und auf den Fichtenwipfeln, die ſcharf und 
klar in den blauen Himmel hineinſtehen, 
ſingen die Finken. In zwei Bettdecken hat 
meine Gunde mich eingeſchlagen, um Hals 
und Kopf noch ein Wollentuch gewickelt, ſo 
daß nur Naſe und Augen ein bißchen her— 
vorgucken können. Sie ſitzt neben mir und 
wendet keinen Blick von dem alten Wickel— 
kinde. Gegenüber der Schnabel, immer der 
gleiche frohe Burſche, warmherzig, ſchalk— 
haft, ihre Sorgen, die er heimlich teilt, zer— 
ſtreuend. Wie ſchwer er die Cigarre ent— 
behrt an meiner Seite! Wie tapfer er auf 
das Glas Wein verzichtet, das ich als Tem— 
perenzler abgeſchafft habe. Er iſt ſonſt einer, 
der's nicht verſchmäht — durchaus nicht. Im 
vorigen Jahre, noch beſtrebt, andere zu ret— 
ten und ſelig zu machen, habe ich denn mal 
auch dieſem Lebemann etwas Moraliſches 
verſetzen wollen. Wir begegneten damals im 
Walde einem alten Holzknecht mit roten Wan— 
gen und weißem Haar. Voll frischen Schwun⸗ 
ges klob er Scheiter; aus ſeinem lebhaften Auge 
blickte ſo viel Geſundheit und Nüchternheit, 
daß ich ihn ſchier meinem Freunde Schnabel 
als leuchtendes Beiſpiel aufſtellen wollte. 

„Immer fleißig?“ ſprach ich den Mann an. 

„Paſſiert.“ I 

„Wie alt ſeid Ihr nur?“ 

„Rat einmal.“ 

„Ich geb Euch ſechzig.“ 

„Ich nehm ſie nicht. Um zwanzig Jahre 
zu wenig.“ 

„Daß Ihr bei Eurem hohen Alter noch jo 
bei Kraft ſeid!“ 

„Paſſiert.“ 

„Saget uns doch einmal, Vetter, wie Ihr 
immer gelebt habt?“ 7 

Er zuckte die Achſeln, denn er wußte keine 
Antwort. 

„Daß Ihr noch ſo friſch und rüſtig ſeid 
und ſo alt geworden, was thut Ihr denn?“ 

50 * 
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„Ich? Was ich thu, daß ich ſo alt ge— 
worden bin? Saufen thu ich!“ 

Man kann ſich's denken, wie ſchadenfroh 
der Schnabel aufgelacht hat darüber, daß 


der Mäßigkeitsapoſtel ein ſo ſchiefes Beiſpiel 


erwiſcht. 

Erſt ſpäter hat es ſich herausgeſtellt, was 
der Alte unter „ſaufen“ verſtand. Wenn in 
der Gegend der Typhus drohte oder die 
Cholera oder die Blattern graſſierten, da 
ging der Mann her und ſoff. Nämlich, er 
trank Wachholderbranntwein als Schutzmittel 
gegen Anſteckung. Vor einem lukulliſchen 
Bildhauer möchte ich aber doch keinen Wald— 
ſohn mehr fragen, wie er lebt. 

Ich halte was auf die Mäßigkeit, beſon⸗ 
ders ſeit mir nichts mehr ſchmecken will. — 

Von der Spazierfahrt heimgekehrt, muß⸗ 
ten mich zwei Dienſtmänner aufs Zimmer 
tragen, ſo ſehr hatte mich die freie Luft 
angegriffen. Dann merkte ich aber, wie 
hinter der Thür Gunde in ihr Tuch ſchluchzt 
und wie der Schnabel neben ihr ſteht und 
zu tröſten ſucht. Heute iſt's doch wieder 
ſo weit, daß wir miteinander ein Terzett 
gelacht haben, weil der Schnabel aus einer 
Kartoffel den Doktor Balſam modelliert hatte. 

Mit meinem Porträtſitzen iſt's nichts. Sie 
haben mir ſogar den Spiegel aus dem Zim— 
mer genommen unter dem Vorwand, es 
müſſe der Rahmen einmal friſch vergoldet 
werden. Der eigentliche Grund — ich kann 
mir ihn ſchon denken. 

Wir haben eine alte Magd im Hauſe, die 
ſeit geſtern über heftiges Magenleiden klagt, 
daß ſie gar nichts mehr eſſen könne. Dok— 
tor Balſam fand ſofort, daß ſie an einer 
Halsentzündung litt, und ſtellte es ſich her— 
aus, daß die Perſon den Schlund für den 
Magen hielt. Unter dieſem Dafürhalten iſt 
ſie achtundfünfzig Jahre alt geworden. Der 
Schnabel meint, ſie hätte es auch jetzt nicht 
notwendig zu erfahren gebraucht, wie die 
Sache ſteht. Der Menſch müſſe anſtändiger— 
weiſe wohl einen Magen haben, brauche 
aber nicht zu wiſſen, wo er ſitzt. 

* * 


* 


Immer und überall die ſchlimmſten Zeichen! 
Geſtern war mein Geburtstag — der 
ſiebenunddreißigſte; iſt viel für meine Ge— 
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ſundheit gethan worden. Als ich mit Gunde 
anſtieß, zerbrach mein Glas, ſo daß der rote 


Wein ſich über das Tiſchtuch hin ergoß. 


„Hurra, Kindstaufe!“ rief der Schnabel. 

Frau Gunde war blaß geworden. 

„Und du mach mit deinem dummen Krims⸗ 
kram in den Winkel!“ ſchrie ſie dem Konrad 
zu. Dieſer ſpielte nämlich mit der Sanduhr. 


* * 
* 


Muß ſchon ein paar Jahr her fein, daß 
wir, Steinſchnabel und ich, eines Tages in 
unſerer Stadtpfarrkirche geſtanden haben, um 
die Marienſtatue aus dem dreizehnten Jahr— 
hundert zu betrachten. In der Kirche ſaßen 
Andächtige und ſummten ein Gebet. 

„Was iſt denn das?“ fragte Steinſchnabel. 

„Das iſt eine Litanei.“ 

„Aber ſie beten immer: Vom jähen und 
unverſehenen Tode erlöſe uns, o Herr!“ 

„Ja, ja, ſo lautet's.“ 

„Menſch, das iſt ja falſch!“ ſagte er faſt 
laut. „Den jähen und unverſehenen Tod 
beſchere uns, o Herr! muß es heißen.“ 

Wenn einer in Leiden und Angſt jo dahin— 
ſiecht, ſich und anderen zur Qual, da denkt 


man daran. 
x 


* 


Der arme Kranke, er ruht auf weichen 
Kiſſen. Seine Lieben hegen und pflegen 
die müden Glieder in nimmerraſtender, zar— 
ter Sorgfalt und ſcheuchen bangende Schat— 
ten munter davon und haben milde, ſchmei— 
chelnde Worte — frohen Troſt für dich und 
ſich. Und plötzlich rollt zwiſchen Kirchhofs— 
kreuzen, von kundigen Armen ſtummer Män— 
ner raſch geſenkt, der Sarg zur Tiefe. Und 
hüllenlos in furchtbarer Wahrheit ſteht die 
kalte, unerbittliche, dämoniſche Herrlichkeit 
Natur ... 

Rhythmiſch wiegend waren dieſe Klänge 
durch mein Haupt gezogen während des 
Schlafes. Dann war ich aufgewacht. Im 
Nebenzimmer gingen geſchäftige Schritte auf 
und ab. Das iſt was Beſonderes. Ich 
klingele. Gunde kommt herein und ver— 
ſichert, es ſei nichts. Da bin ich ſchon auf 
den Beinen und eile ins Zimmer der Kin— 
der. Liegt ausgeſtreckt der kleine Konrad, 
ſtahlblau im Geſicht, ſtarr der Blick — ringt 
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furchtbar nach Atem, an den Lippen Schaum. 
Die Magd läuft mit warmen Tüchern her— 
bei, murmelt: „Es wird gleich beſſer, es 
wird gleich beſſer!“ Und mit dem gleichen 
Atemſtoß ruft ſie alle Heiligen an. Ich werf 
mich in die Kleider, laufe die Treppe hinab, 
hinaus in die regnende Nacht — zum Arzt. 
Der erſchrickt nicht wenig und jagt mich nach 
Hauſe. Mein Gott, jetzt fällt mir ein: Ich 
bin ja ſelber krank! 

Nach zwei Stunden war bei dem Knaben 
der ſchreckliche Krampf vorüber. Er ſchlum— 
merte, ich rang zornig mit dem Doktor, der 
mich mit Gewalt an mein Bett ſchleppte. 
Ich war nicht müde, in der lebhaften Be— 
thätigung für das Kind hatte ich Erquickung 
gefunden. Erſt auf die Verſicherung, daß 
es bei dem Jungen nichts als ein Stimm— 
ritzenkrampf geweſen und die Gefahr völlig 
vorüber ſei, habe ich mich beruhigen können. 

Am Morgen hatte ich ein paar Stunden 
länger geſchlafen als ſonſt. Wenn es noch 
eine Ordnung gebe auf der Welt, ſo müßte 
ich jetzt tot ſein. Aber es giebt keine Ord— 
nung mehr. Doktor Balſam iſt arg erboſt. 
„Solche Patienten habe ich ſchon gar gern,“ 
ſoll er bei einem Nachbar über mich geſagt 
haben. „Da begehen ſie mutwillig einen 
Selbſtmord, und der Arzt ſoll ſie wieder von 
den Toten auferwecken.“ 


* * 
* 


Vier Tage ſeit der Schreckensnacht, und 
ich lebe immer noch. Ich ſchlage wieder 
einmal in einem pathologiſchen Werke nach, 
was hätte geſchehen können. Regelmäßiger— 
weiſe hätte ich an einem Herzkrampf zu— 
ſammenſtürzen müſſen. Es iſt ein ſehr in⸗ 
tereſſantes Buch, ich finde alle meine Krank— 
heitserſcheinungen drin: die Bruſtkrämpfe, 
den abnormen Herzſchlag, die ſchreckliche Ab— 
magerung, die Verdauungsſchwäche, den 
Schwindel, die Appetitloſigkeit, die Unruhe 
im Schlafe, das Blutbrechen, die enorme 
Erſchöpfung, kurzum, mein ganzes Todes— 
arſenal iſt in dem gelehrtem Werke genau 
beſchrieben. Nur die Urſache, weshalb ich an 
meinem Exceſſe nicht geſtorben bin, ſteht nicht 
drin. Und gerade das iſt das Unheimliche. 

Nun, ſo will ich weiter hangen und ban— 
gen und mich vertraut machen mit dem Un— 
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abwendbaren. Es wird doch auch im ge— 
ſtorbenen Zuſtande auszuhalten ſein, mut— 
maßt der Schnabel. Wer weiß, warum die 
Totenſchädel alle lachen! 


* * 
* 


In guten Tagen denkt man ſelten daran, 
daß ſie mit ſchlimmen bezahlt werden müſſen. 
Bevor du zum Feſtſchmauſe gehſt, wähle dir 
einen Arzt. Wähle klug, nimm einen erſter 
Güte. Nur ein guter Menſch kann ein guter 
Arzt ſein! Dieſes Wort ſprach einer der be— 
rühmteſten von ihnen. 

Ich möchte gern dankbar ſein und den 
Arzten, die mir ſchon ſo viele Ratſchläge 
erteilt haben, auch ein paar geben. 

Der Kranke ſucht beim Arzt vor allem 
perſönliche Teilnahme. Der Arzt ſoll ihn 
geduldig ausreden laſſen, und für dieſe wohl— 
thätige Geduld darf er — ich geſtatte es — 
Honorar einſtecken. Bei den Verordnungen 
braucht er nicht gerade allemal der Buch— 
wiſſenſchaft das erſte Wort zu laſſen, er 
darf manchmal auch ſeinen oder anderer 
Hausverſtand zum Konſilium laden. 

Kranken, die Medizin wünſchen, ſoll ſie 
verſchrieben werden. Der Glaube wirkt auch 
hier das Wunder. Oft bittet der Kranke 
um volle Aufrichtigkeit. Aber! Nur die 
größten Verbrecher dürfen zum Tode ver— 
urteilt werden. An mir hat Doktor Balſam 
einen Juſtizmord begangen. Junge Arzte 
leiden an der Gier nach Operationen. Zwei 
Stunden von hier lebt ein Mann, dem das 
Bein abgeſchnitten werden ſollte. Das erſte 
und das zweite Mal ließ er die Doktoren 
mit ihren Meſſern nicht vor, als ſie, in 
höchſter Beſorgnis, die Sache könne mit 
einer allgemeinen Blutvergiftung enden, das 
dritte Mal kamen, war der Kranke geflohen 
und zwar — zu Fuß! Die meiſten Patienten 
ſind undankbar. Geht's gut, thut's Gott 
oder ihre eigene Umſicht; geht's ſchlecht, iſt 
der Arzt ſchuld. Es giebt auch Arzte, die 
den Spieß umdrehen. 

Manchem Arzt wird nachgeſagt, daß er 
hauptſächlich auf Gelderwerb ausgehe. Das 
glaube ich nicht. Wer wird deswegen in 
die Tiefen des menſchlichen Elends ſteigen 
und ſein ganzes Leben darin zubringen! 
Nein, dahin ſchickt ihn die Liebe. Wenn 
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er auch abgeſtumpft iſt gegen das Leiden 
und oft gleichgültig erſcheint — es iſt die 
ſtarke, opferfähige Liebe. Mancher Arzt 
bringt — anſtatt Honorar zu nehmen — 
Geld mit ins Haus des armen Kranken. 

Arm, aber angebetet von dem Volke. Mein 
Doktor Balſam iſt juſt kein ſolcher Populari— 
tätshaſcher. 


Wöchentlich ein paarmal kommt er zu mir, 


ſtets ſorgfältig raſiert, in guter Laune und 
in weißer Weſte. Er ſetzt ſich breit und 
behaglich zu mir, prüft die Temperatur, er— 
klärt, wie man Zwiebeltunke bereitet, weshalb 
die ungariſchen Kornpreiſe ſteigen und er— 
zählt dann Witze aus der „Jugend“. Neben- 
bei ſchreibt er manchmal ein paar lateiniſche 
Worte auf, für die Apotheke. Von mir iſt 
weiter nicht die Rede. 


* * 
* 


Mein Vater ſah einmal einen armen Sün— 
der zum Hochgericht fahren. Der hatte 
ſchwarze Handſchuhe angezogen und um ſei— 
nen Hut einen Trauerflor gewunden. Ordent— 
lich in Feſtſtimmung ſchien der arme Teufel 
zu ſein. War er doch jetzt einmal der Mann 
des Tages. Bin ich nicht derſelbe Tropf 
mit meiner geiſtigen Trauertoilette? 

Der Frühling iſt da. Wie ſoll ich mich zu 
ihm verhalten? Ich empfinde keine Betrübnis 
und keine Freude, bin völlig ſtumpf. Viel— 
leicht läßt mich der Herrgott ſo dumm wer— 
den, daß ich vom Sterben nichts merke. 

Das wäre recht geſcheit. 


* * 
* 


Wenn das Sterben nur nicht gerade das 
letzte wäre, was einem paſſieren muß! Wenn 
nach demſelben nur noch ein bißchen was 
käme, ſei es eine Stunde Liebesglück, ſei es 
ein frohes Lied, ſei es ein Ausblick von 
der Bergeshöhe, ſei es ein friſcher Freund— 
ſchaftstrunk, nur etwas als Lohn für ein 
tapferes Sterben, nur eins, das nicht mehr 
unter dem Siegel des Todes ſteht. 

„Ja,“ fragte mich auf ſolche Klage der 
Freund, „biſt denn du nicht bei den Göttern 
geladen im Elyſium?“ 

Vielleicht wird das Sterben nicht ſchmerz— 
lich ſein. Schmerz iſt nur ein Zeichen von 
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Lebenskraft. Gefühlloſigkeit, Bewußtloſigkeit 
— tot. Na nu, jetzt weiß ich, weshalb mir 
der Lenz nicht mehr fühlbar iſt. 

Aber — Sterbende haben ihre Launen. 
Mancher will, daß die Hinterbleibenden hübſch 
geſittig zu ſeinem letzten Segen niederknien. 
Mancher macht in der letzten Stunde noch 
das Programm fürs Begräbnis und beſtimnit 
ſeine Gewandung, in der er die große Reiſe 
antreten will. Sie möchten nach ihrem Tode 
gern noch eine Weile mitſpielen und es an— 
deren aufmutzen, was ihnen ſelber nicht ge— 
lang. In Krimdorf drüben ſtarb einer, der 
des lieben Himmels wegen ſeinem Töchter— 
chen das Verſprechen abnahm, ins Kloſter 
zu gehen. Nun hat das Mädchen mit der 
Erfüllung ſo lange gewartet, bis die Liebe 
kam. Es muß den Schwur brechen oder ins 
Elend wandern. Und das hat der liebende 
Vater auf dem Sterbebett gethan. 


* * 
** 


Ich glaube ſchon darum, daß es zu Ende 
iſt, weil ich mich bereits nach allen Seiten 
hin ausgeſtreckt habe. Es giebt nichts Er: 
habenes, und es giebt nichts Niederträchtiges, 
das ich nicht gedacht und gefühlt hätte. 
Ich bin in der Geſinnung ein Heiliger ge— 
weſen und im Leben ein Erzſchelm. An einen 
Beichtvater werde ich noch denken müſſen. 
Hat man die lateiniſchen Rezepte hinter ſich. 
dann kommen die lateiniſchen Gebete. La— 
teiniſche Küche, lateiniſche Kirche — deutſcher 
Michel! 


* * 
* 


Meine Krankenſtube iſt eine Künſtler— 
werkſtatt. Da ich mich für die Reproduktion 
leider nicht mehr eigne, ſo iſt Radegunde 
herbeigeholt worden. Da hilft kein Sträu— 
ben, ſie wird in Lehm gemodelt, ſpäter in 
Gips gegoſſen, damit ich — ſpaßen ſie — 
ein Andenken hätte, wenn ſie einmal geſtor— 
ben ſein würde. 

Ich ſolle hübſch daneben ſitzen, meint der 
Schnabel, und zuſehen bei dem Kunftftüd, 
wie man eine bewegſame Hausfrau feſtbannt. 
Ich hatte das in der That nicht für mög— 
lich gehalten, aber dem Schwerenöter ge— 
lingt's. Es zuckt ihr wohl in den Gliedern, 
wenn draußen die Knaben poltern oder die 
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Magd ſchreit. Sie kneift die Lippen zu— 
ſammen, das iſt jedoch dem Schnabel nicht 
recht. Sie wirft den Kopf und ſchupft die 
Achſeln, das iſt ihm auch nicht recht. Sie 
grollt über das gottloſe Daſitzen, wo das 
Haus voll Arbeit ſei, das macht ihm gar 
nichts, denn ſie ſitzt doch. „Auf ein Andenken, 
wenn ſie nimmer ſein wird.“ Kindereien! 
Ich habe dieſe Sitzungen hauptſächlich 
veranſtaltet, damit die beiden ſich ein wenig 
aneinander gewöhnen. Denn ſie trutzt wirk— 
lich manchmal mit ihm. Seine heitere Ge— 
duld mit ihr ſcheint grenzenlos, könnte aber 
doch einmal ein Ende nehmen, und damit 
wäre die Vormundſchaft in Frage geſtellt. 
Sogar ſchon an der halbfertigen Büſte 
ſieht man's, was meine Gunde eigentlich 
für einen klaſſiſchen Kopf hat. Dieſer Hals 
und dieſe Naſenlinie und dieſe leicht vor— 
geſchwungene Oberlippe! Man ſieht ſich 
ſolche Dinge, in denen ſo viel Seele liegt, 
vereinzelt zu ſelten an. Der Schnabel legt 
ſein Löwenhaupt einmal nach der einen, dann 
nach der anderen Seite hin und betrachtet 
das Werk faſt mit Begierde, und aus ſeinen 
Augen ſprüht heißes Leben auf das kalte 
Thongebilde, daß mich manchmal dünkt, es 
müſſe die Augen niederſchlagen. So ſind 
die Künſtler, alles Wirkliche wird ihnen erſt 
bedeutſam, wenn es in Kunſt übergeht. 
Zum Andenken, wenn ſie nimmer ſein 
wird! Der dumme Gedanke ließ mich heute 
nicht ſchlafen. Er iſt wie ein wildes Tier, 
das in friedliche Gefilde einbricht. Er iſt 
nicht zu faſſen. Daß' ſie mir vorangehen 
könnte! O Herrgott, bin ich ein Egoiſt! 
Was ich nicht ertragen kann, ſoll ſie er— 
tragen! Immer nur denke ich an mein 
Sterben, nie an ihr Leid. Jetzt erſt, o Jeſus 
Chriſtus, ſehe ich die ganze Gräßlichkeit 
deſſen, was uns bevorſteht. Wenn ſie mich 
jo lieb hat als ich je — o mein Gott! 


v mein Gott! 
+ * 


* 


Iſt es nicht merkwürdig, daß man einen 
Menſchen als fahlen Lehm oder braune 
Erde anſehen kann, ohne wahnſinnig zu wer— 
den? Ein junger Mann ſtand auf dem 
Kirchhof, hatte in der Hand ſchwarze Erde 
und rieb ſie zwiſchen den Fingerſpitzen. Erde, 
gewöhnliche Erde, nichts weiter. 
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„Nichts weiter?“ bemerkt der Schnabel. 
„Mein Lieber, es ſcheint, du weißt nicht, was 
Erde iſt!“ 


* 
* 


Läuft heute Konrad zur Thür herein und 
ſagt, er hätte mich lieb und mir zuliebe 
juſt die ganze Schüſſel Reisbrei ausgegeſſen. 


Und der Onkel habe geſagt, nun werde er 


groß, viel größer wie ein Baum, ſo groß, 
daß man ihn auf einen Zwirnknäuel haſpeln 
müſſe, um ihn zur Thür hereinzubringen. 

„Laß die Poſſen und gehe!“ ſagte ich. 
Will allein ſein, muß nachdenken, was Erde 
iſt. — Das junge Leben weile ich von mir, 
der Tod bleibt neben mir ſtehen. 


* * 
* 


In vergangener Nacht träumte mir, ich 
hätte Speckklöße mit Sauerkraut gegeſſen. 
Als ich erwachte, lag mir die Koſt ſo ſehr 
im Magen, daß „doppelkohlenſaures Natron“ 
genommen werden mußte. „Schnabel!“ ſage 
ich, „wenn man im Traum ſich den Magen 
verderben kann, dann ſtehe ich für nichts.“ 

„Freilich!“ lacht er, „nimm im Traum 
doch einmal eine Handvoll Dukaten aus der 
Kiſte und ſieh beim Erwachen nach, ob du 
ſie in der Hand haſt. Und du willſt die 
Freuden dieſes Lebens mit hinübernehmen in 


ein anderes?“ 
* * 


* 


Während Konrad heute ſeinem Unterricht 
im Rechnen oblag, ging ich im Garten um— 
her und ſah, worin der Junge vorher unter— 
brochen worden war. 

Am Raine unter dem Birnbaum war in 
der Erde ein Loch ausgewühlt. Auf dem 
Kieswege dahin war der Kondukt aufge— 
ſtellt. Vorne Mutters grüner Kaffeetopf, in 
welchem mit aufragenden Spießen eine Tiſch— 
gabel ſtak. Hinter demſelben das neue Paar 
Schuhe Konrads. Dieſem reihten ſich an 
die Kalblederſchuhe Fridas und die Stiefe— 
letten Richards. Dann Onkel Sonnenſcheins 
Bierkrug, deſſen Henkel mit einem ſchwar— 
zen Floͤrfetzlein behangen war. Hernach der 
hölzerne Fußſchemel, der ſonſt unter Mutters 
Nähtiſch Steht. Darauf lag das rote Kopf— 
kiſſen Fridas, und auf dieſem war etwas 
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Längliches und Eckiges gebettet und mit 
einem blauen Sacktüchlein zugedeckt. Hinter 
ſolchem Katafalk kamen meine großen Röh— 
renſtiefel, dann Mutters Hausſchuhe und 
ganz hinten die Filzpatſchen der Magd. 
Und das alles ſtand in einer Reihe auf dem 
Kieswege des Gartens. 

Alſo ein Leichenzug! Hm, hm! — So, 
ſo! — Wer iſt dir denn geſtorben, Konrad, 
wenn man fragen darf? — Meine Frage 
beſtand darin, daß ich das blaue Sacktüch⸗ 
lein mit zwei Fingern an der Ecke faßte 
und es aufhob. 

Die Sanduhr! — Die Sanduhr iſt tot. 
Da lag ſie auf dem Bahrkiſſen. Einer der 
Trichter in Scherben, Zeit und Ewigkeit 
ausgeronnen. 

„Wenn die Kinder ſo ſpielen, da nimmt's 
nachher allemal einen!“ ſagte das alte Moi— 
dele, dieweilen es ſcheuern ging. 

„Es nimmt einen!“ Natürlich nimmt's 
einen, das Moidle, einen Waſchlappen, wenn 
es die Zuber ſcheuern ſoll! 


1 * 


* 


Heute früh iſt Doktor Balſam geſtorben. 
Plötzlich, während des Ankleidens. Der 
ſtarke, lebensfriſche Mann, der für ein Jahr— 
hundert gebaut ſchien. Der immer ſo behag— 
lich ſaß an meinem Krankenlager und der 
mir bloß — ein paar Monate gegeben hat. 

Wann war denn das? 


* A 
N* 


Als ſie vom Begräbnis kamen, drückte 
der Schnabel mir munter die Hand. Juſt, 
als wollte er gratulieren. 

Nachher wankte ich auf den Friedhof zu 
meinem Doktor Balſam. Weiß nicht recht, 
war's der Abſchieds- oder Antrittsbeſuch. 
Dabei ſah ich, daß der Friedhof ein anderer 
wird. Er belebt ſich mit leuchtenden Mar— 
morgeſtalten. Teils find ſie aus klaſſiſcher 
und germaniſcher Mythe, teils aus dem 
chriſtlichen Himmel. Der Blick wendet ſich 
ab von den düſteren, ſchauerlichen Bildern 
des Jammers und des Todes, und auf den 
Grabſtätten ſtehen künſtleriſche Sinnbilder 
von Auferſtehung, Leben und Freude. Be— 
ſonders rührte mich ein ſchöner, weißer 


Engel, der mit einem Arm gegen den Him— 
mel weiſt, mit dem anderen ſich beugend an— 
ſchickt, den Gruftdeckel zu öffnen. Statt des 
Kreuzes ſieht man den Auferſtandenen, oder 
die Erweckung des Lazarus, oder ein Sinn- 
bild aus den Offenbarungen. Auf der Ruhe⸗ 
ſtätte eines jungen Mannes ſchläft ein bild- 
ſchöner Jüngling, bewacht von Genien, die 
ihren Finger an den Mund legen, gleichſam 
als ſolle der Schläfer aus ſeinem ſüßen 
Frieden nicht geweckt werden. Der Fried- 
hof wird ein Ort des frohen Glaubens und 
der tröſtenden Liebe. Und das thut mein 
frohgemuter Bruder Sonnenſchein! 

Auf dieſem Friedhofswege habe ich auch 
etwas anderes erlebt, das aufgeſchrieben wer— 
den muß. | 

An der Totenkammer vorüberſchreitend, 
hörte ich drinnen laut ſprechen und lachen. 
Die Fenſterecke iſt gerade ſo tief, daß ich 
gucken konnte. Saßen in der Kammer der 
Totengräber und der Stephan Eſchbaumer, 
penſionierter und jubilierter Stadtſchreiber. 
Zwiſchen ſich hatten ſie die ſchwarzange— 
ſtrichene Tragbahre und auf derſelben ein 
Brett liegen. Und das war der Tiſch, auf 
dem ſie Karten ſpielten. Dem Totengräber 
ſchien es aber an Luſt zu fehlen, er ließ 
die ausgeworfenen Blätter vor ſich liegen, 
ſtemmte den Ellbogen an und den Kopf auf 
die Fauſt, klöpfelte mit den Fingern der an— 
deren Hand und ſagte nachdenklich: „Um 
den Mann thut's mir leid. Er hat mir 
viele Kunden zugeführt!“ Dann lachte er 
auf. Von wem nur die Rede ſein mochte! 

Der Eſchbaumer ſtrich ſeinen langen wei— 
ßen Bart, ſtarrte wie traumverſunken vor 
ſich hin und gröhlte plötzlich auf: „Es iſt 
zum Lachen!“ 
ſchreckt, fuhr er empor und ſagte: „Beinl— 
kramer, weißt! Zum Karteln haben wir jetzt 
zwei beide keinen Löffel. Ich bin eigentlich 
wegen etwas anderem zu dir gekommen.“ 

Der Totengräber raffte die Blätter zu— 
ſammen. 

„Du,“ ſagte der Stadtſchreiber, „ſteht es 
nicht geſchrieben, der Tod iſt der Sold der 
Sünde“ 

„Mir ſcheint.“ 

„Aber Narr, von dieſem Sold kann ja 
keiner leben!“ 

„Da haſt recht.“ 


Wie durch dasſelbe aufge- 


——— — 
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„Du haſt's gut, Lochſchaufler, bei dir 
wird's alleweil größer, je mehr du weg— 
nimmſt. Sei ſo gut, ſchaufle meiner Alten 
auch eins aus.“ 

„Deiner Alten? Deiner Alten, ſagſt du?“ 

„Willſt du den heiligen Leib anſchauen? 
Die Seel iſt ſchon ausgeflogen — heut bei 
der Nacht.“ 

Einem Totengräber iſt das ſonſt nichts 
Beſonderes. „Witwer biſt du, Eſchbaumer!“ 
rief er, „aber das iſt, aber das iſt!“ 

„Ja, das iſt,“ antwortete der Stadtſchrei— 
ber gelaſſen. „Achtundzwanzig Jahre haben 
wir die Ehefreuden miteinander gelitten. 
Ich hab in dieſer langen Zeit, wenn ich zur 
heiligen Beicht gegangen, nicht ein einziges 
Mal mein Gewiſſen zu erforſchen gebraucht; 
ſie hat mir jeden lieben Tag alle meine 
Sünden vorgehalten.“ 

„Na, und haſt du ſie nicht —?“ ſagte der 
Totengräber und machte eine ſcharfe Be— 
wegung mit dem Arm. 

„Nur im erſten Jahr,“ antwortete der 
andere verſtändnisvoll. „Iſt aber nichts. 
Dem Weibe ſchlägt man allemal drei Feier— 
tage und ſich ſelber drei Faſttage. Na, und 
thut man nichts, fo heißt es: Mann, ich 
bin dir gleichgültig. Widerſprechen thun ſie 
ſchon allemal, nur ein Wunder, daß ſie beim 
Altar ja ſagen.“ 

„Von Engeln iſt halt kein Menſchenver— 
ſtand zu erwarten,“ lachte der Totengräber. 

„Engel meinſt, Beinlkramer! Und ich 
hab immer gedacht, die Weiber wären un— 
ſterblich, weil ſie keinen Geiſt aufgeben kön— 


‚nen. Und jetzt iſt ſie doch dahin. So ſanft 


und lieb iſt ſie geweſen in letzter Zeit, daß 
ich geſagt hab: Brigitta, bei dir iſt was 


nicht in Richtigkeit. Und heut nacht auf ein— 


mal — Na, ſie wird jetzt in die Erden wollen, 
ſonſt macht ſie mir wieder andere Geſchich— 
ten. Alſo, ſei ſo gut, alter Maulwurf.“ — 

Das habe ich ihnen abgelauſcht und mich 
baß gewundert über die merkwürdige Lei— 
chenrede. Stark ſäuerlich ſoll ſie ja geweſen 
fein, die kleine Frau des Stadtſchreibers, 
und ſo hat er ſich ſtets mit einer luſtigen 
Philoſophie getröſtet. Diesmal iſt's ihm 
aber allem Anſchein nach nicht ernſt damit. 
Er ſoll nicht eſſen und nicht ſchlafen können 
und will mit dem Cynismus nur ſeine Trau— 
rigkeit herumkriegen. 


Umgekehrt wie bei anderen, die ſich bei 
Todesfällen die Traurigkeit auswendig hin- 
aufhängen, ſo viel nur Platz hat, krampfhaft 
und oft erzwungen jegliche Zerſtreuung mei— 
den, gerade wo ſie manche am nötigſten hät— 
ten. Trauer auf Termin. Iſt das halbe 
Jahr aus — die Flore weg, iſt das Jahr 
aus — ein großer Ball. 

Ich möchte im Herzen der Meinigen wei— 
terleben, aber nicht als traurige Geſtalt. 

Jetzt ſtirbt der Balſam, und ich lebe noch. 
Es iſt doch komiſch! 


* * 


* 


Nur einmal noch den Frühling erleben! 
So weinte ich auf vor wenigen Monaten. 
Er kam und — rührte mich nicht. Der 
Sommer iſt da, alles leuchtet und blüht, un— 
endlich flutet das Leben. In mir bleibt es 
kalt. Das iſt ja ſchon geſtorben ſein! möchte 
man glauben, wenn nicht anderſeits jeder 
lebhafte Schritt im Vorhauſe, jeder friſche 
Ausruf eines Kindes, jedes Hundegebell auf 
der Gaſſe mich in Aufregung verſetzte. Wenn 
ausgefahren wird, darf nie ein Kind mit, 
weil jede lebhafte Bewegung desſelben mich 
in Schreck verſetzt, es falle aus dem Wagen. 
Jedes helle Lachen iſt mir zuwider, jeder 
leichte, noch ſo harmloſe Widerſpruch verſetzt 
mich in Unmut, zum Aufbrauſen iſt mir; 
doch anſtatt des kräftigen Zornausbruches 
ſinkt allemal alles wieder ohnmächtig zuſam— 
men. Fahre ich mit Steinſchnabel allein, ſo 
ſehne ich mich nach Gunde, und fahre ich 
mit dieſer, ſo finde ich es unerträglich ohne 
den Schnabel. Der, wenn er mit mir 
allein fährt, läßt den Wagen manchmal beim 
Forſthauſe halten, und wir ſteigen auf den 
Hochanger. Er ſchleppt mich am Arm, und 
aus ſeinem breiten, geröteten Antlitz lacht 
eitel Freude, wenn's paſſabel geht. Ge— 
ſprochen wird dabei wenig, wir dürfen uns 
nur anſehen, um zu wiſſen, was wir mei— 
nen. In ſeinem Auge Wohlwollen, Luſt, 
Übermut; in dem meinen —? 

Der Hochanger iſt im Halbrund umſtan— 
den von alten, verwitterten Tannen. Sie 
ragen mit ihrem dunklen Gezacke und ihren 
grauen Bärten in das lautere Himmelsblau. 
Nach der anderen Seite hin iſt der kahle 
Abhang. Im weiten Keſſel liegt die Stadt 
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mit ihrem zarten Rauchſchleier. Die Seiten⸗ 
thäler führen ins Waldgebirge, das im ſom— 
merlichen Ather ſchlummert, herüberſchwei— 
gend aus der Ferne. Und doch alles ſo 
lebendig und vogelſangdurchklungen. 

So ſind wir auch geſtern wieder geſeſſen 
da oben. Über junges Gras das Wollen— 


tuch gebreitet, und die warme Sonne auf 


uns nieder. Im Schatten fröſtelt mich. 
Auch mein Schnabel ſtreckt ſich lieber im 
Lichte aus, legt ſich gern hin und öffnet 
Weſte und Hemd, um ſich die Sonne ſo 
recht ans Herz glühen zu laſſen. Davon 
kommt die Wärme und die Sonnenheiterkeit 
dieſes Menſchen. Auch geſtern legte er ſich 
ſo hin und ſagte, ich möchte wie er die 
Bruſt aufthun und doch einmal den Himmel 
hineinlachen laſſen. 

„O Freund,“ antworte ich traurig, „bei 
mir vergeht ihm das Lachen. In mir wird's 
nimmer warm!“ 

Er ſchweigt. Erſt nach einer Weile, da 
ſitzt er ein wenig auf, wendet ſich zu mir 
und ſagt mit veränderter Stimme: „Dago— 
bert, laß das. Du treibſt deinen Totentanz 
jetzt ſchon zu weit. — Ich will dir von 
einem Kameraden erzählen, den ich in Rom 
kennen gelernt hatte. Wenn du jedoch hier 
auf dem ſtillen Anger ein wenig ſchlafen 
willſt, ſo iſt es noch beſſer. Du magſt dabei 
nach Belieben den Mund aufthun, damit 
einmal ordentliche Luft in deine Lunge rinnt. 
Daß dir keine Eidechſen und Lindwürmer 
hineinkriechen, will ich getreulich wachen.“ 

Darauf meine Antwort: „Ich werde noch 
ſchlafen genug. Erzähle mir von deinem 
Kameraden in Rom.“ 

„Giuſeppe Cypreſſo habe ich ihn genannt, 
und das hörte er nicht ungern. Der hatte 
an ſich eine Guitarre hängen, die nahm er 
vor, kniff die Saiten, ſchlug ſein ſchwarzes 
Auge auf und ſang vom Sterben. Er blühte 
wie eine Pfingſtroſe ſo üppig und hatte 
Backen wie Kaiſeräpfel, ſo derb und rot, 
und ſang vom Sterben. Elegien hatte er 
gedichtet, voller Sehnſucht nach Ruhe und 
Grab, und in ſeiner keckſten Burſchenlaune 
hob er das Glas und ſtieß mit Freund Hein 
an: Auf Bruderſchaft, alter Schelm! Er be: 
ſuchte Sterbende und ſah ihnen zu, er wachte 
bei Toten und ſchaute ſie an, faſt vergnügt. 
Den Friedhof nannte er das letzte Eden, 


weit wertvoller als das erſte, das wir vers 
loren hätten. Wenn andere vor dem Tode 
ſchauerten, lächelte er überlegen: Was wollt 
ihr? Der Tod iſt die größte Gnade, die 
der Himmel dem Menſchen gegeben.“ 

„Wenn dieſe ſchönen Worte auf mich zie— 
len ſollten, erſpare dir ſie, Schnabel, ich bin 
längſt reſigniert.“ 

Er fährt ruhig fort: „Als mein Giuſeppe 
Cypreſſo im dreißigſten Lebensjahre war, 
zeigten ſich bei ihm die erſten Spuren eines 
Bruſtleidens. — Das iſt die gerade Straße, 
ſagte er gelaſſen. Doch war die Straße 
lang, viele Stufen des Leidens hatte er 
durchzumachen bis zu jener, wo er in ſchlaf— 
loſen Nächten mit wunder Bruſt nach Atem 
rang. Hatte er Luft, ſo ſprach er vom 
Sterben. Er teſtierte, er ordnete ſein Be- 
gräbnis an und kam ſich als Mittelpunkt 
der Feier gar intereſſant vor. Die Arzte 
meinten, das ſei nicht wohlgethan, ſich ol: 
chen Phantaſien hinzugeben, jo ſchlimm fiehe 
es nicht, und Wille und Mut zum Leben 
ſei die halbe Geneſung. Nein, er blieb bei 
ſeiner Lieblingsbeſchäftigung und vertrieb 
ſich in den ſchlafloſen Nächten die Zeit da— 
mit, ſich kalt und ſtarr auf der Bahre zu 
ſehen, den ſchlanken Leichnam mit dem ſchö— 
nen blaſſen Geſicht; die Umſtehenden ſchluch— 
zen zu hören, hinter ſeinem eigenen Sarge 
einherzugehen und ſein dumpfes Hinabrollen 
zu vernehmen. Er ſetzte ſich einen ſchönen 
Denkſtein mit tiefſinniger Inſchrift, er be- 
pflanzte das Grab mit Roſen und ließ jeden 
Abend eine liebe Maid, die früher ſpröde 
geweſen, hinausgehen und an ſeinem Grabe 
weinen. — Aber er ſtarb nicht, und er genas 
auch nicht. Eines Tages beſtellte er ſich 
beim Tiſchler den Sarg, genau nach der 
Länge ſeines Körpers. Er ließ ihn in ſeine 
Wohnung ſchaffen, zog das ſchwarze Gewand 
an und legte ſich hinein. Die Hände über 
der Bruſt gekreuzt, die Augen geſchloſſen — 


aber nur halb, jo daß er zwiſchen den Wim⸗ 


pern durch noch in den ſchieſhängenden 
Wandſpiegel blicken konnte.“ | 

„Und hat ihn der Herr nicht mit dem 
plötzlichen Tode beſtraft?“ 

„Nein,“ ſagt Steinſchnabel. „Wenn auf 
Dummheit die Todesſtrafe ſtünde, da trete 
mancher Kluge nicht zwei Paar Stiefel zu 
Schanden. Mein Cypreſſo lebte noch Jahre. 


Roſegger: 


Da ſetzte ſein Leiden plötzlich von neuem und 
ganz ſeltſamlich ein. Der Arzt unterſuchte 
ihn genau und machte ein bedenkliches Geſicht. 
Giuſeppe bat ihn mit ſchwacher Stimme, kein 
Hehl zu machen, er blicke dem Tode ruhig 
ins Auge. So ſagte der Arzt: Ich weiß es, 
lieber Herr, Sie ſind Philoſoph und erwarten 
das, was uns allen bevorſteht, mit Würde. 
Wenn Sie vielleicht eine letzte Angelegenheit 
zu ordnen haben — thun Sie's heute!“ 

„Nun?“ In ſo großer Spannung, daß 
ich mich auſſetzen muß. Das Herz pocht bis 
an den Hals herauf. Mein Erzähler ſieht 
völlig verändert aus, die Mähne ſträubt ſich, 
aus den Augen geht ein mondlicher Glanz. 

„Giuſeppo Cypreſſo — als er fo den 
Arzt vernommen — iſt totenblaß geworden. 
Auf der Stirn große, kalte Tropfen. Tau— 
melt in die Ecke und wimmert: Sterben?! 
— Wirklich ſterben? Nein, das iſt nicht 
möglich. — Das iſt Unſinn, Doktor! Bin 
oft ſchon viel kränker geweſen als jetzt, ſolche 
Leute werden alt. Ich will nicht ſterben, 
helfen Sie mir! Irren kann man ja, ſelbſt 
der beſte Arzt. Prüfen Sie mich noch ein⸗ 
mal, ſtrenge, ſtrenge, Sie werden finden, daß 
ich geſund bin — faſt geſund. Sehen Sie, 
Herr! Fühlen Sie mich doch einmal or— 
dentlich an! — Wir alle erſchraken ob ſeiner 
faſt raſenden Verzweiflung. Dagobert, dann 
iſt er nach Hauſe gekommen, hat zu eſſen 
verlangt, zu trinken. Ein Rekonvalescent 
habe Hunger! Und während des Eſſens — 
ich bin dabei geweſen, Dagobert — Soll 
ich noch ſagen, was geſchehen it?“ 

„Nicht nötig, Roderich.“ 

„Na — dann ſage ich's eben nicht.“ 

Wenn dieſer Schnabel einmal ernſthaft 
wird, dann iſt er wirklich unangenehm. 
Seinen Cypreſſo habe ich in Verdacht, daß 
er nur für mich gelebt hat und geſtorben iſt. 
Mit dem Tode ſo lange kokettieren, ſpielen, 
als man ſich vor ihm ſicher fühlt; dann 


aber, wenn er plötzlich brutal in Sicht 
kommt — Pfui! Ich will geſund werden. 
* * 


Heute ſammelte ich dieſe Blätter. Und 
bei ihrer Durchſicht ſcheint es, als wäre ich 
zuweilen noch leidender geweſen als jetzt. 
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Was ſind das ſtellenweiſe für hypokratiſche 
Schriftzüge! Die Hand geht nun ſicherer, 
der gekrümmte Rücken droht nicht zu brechen; 
innerlich jedoch iſt mir ekelhafter als je. 
Der Gleichmut der Ergebung iſt dahin. Ich 
will geſund ſein und bin's nicht. Die flie— 
hende Seele wird feſtgehalten an den Strän— 
gen des Fleiſches, hat ſich durch die Be— 
freiungsverſuche nur verwundet, zerriſſen, 
aber nicht gerettet. Leben wollen, das iſt 
zu wenig. Was will ich denn ſonſt? Ich 
weiß nicht was. Ich bin unausſtehlich. 
Mein Weib erträgt meine Launen und 
ſchweigt, meine Kinder nahen mir micht mehr 
ſo häufig als ſonſt. Nur wenn Onkel Son⸗ 
nenſchein da iſt, kommen ſie heran und ent— 
falten ihre Blüten, wie am Maimorgen die 
Margariten. 

Aber ſelbſt der Schnabel iſt anders. Er 
plaudert nicht mehr ſo harmlos wie ſonſt, 
nur ſein Angeſicht lacht, und aus ſeinen 
Nachtaugen leuchtet der ewige Tag, ſprüht 
Freude ob allem, was ihn umgiebt, Wohl— 
wollen für alle, die ihm nahe ſind. Mir 
ſcheint, daß er auch mit Gunde endlich auf 
gutem Fuße ſteht und ſie mit ihm. Obſchon 

Ich weiß nicht ... 

In ſeinem Berufe hat er einen Sieg er— 
rungen. Ein Teil der Preſſe und mit ihr 
des Volkes hatte ſich lange ablehnend ver— 
halten gegen ſeine klaſſiſche Richtung, die das 
Kreuz verdrängen wolle, um heitere Bilder 
oder freventlich gar weltliche Geſtalten an 
ſeinen Platz zu ſtellen. Als dieſer „Heide“ 
aber trotzdem aufkam, als ſeine Geſtalten 
ſachte einzogen in Kunſttempel, Kapellen und 
Kirchen, als ſie auf öffentlichen Plätzen ſtan— 
den, an Brunnen und Brücken und auf den 
Grüften, und als die Menſchen ſich daran er— 
freuten und erbauten und ſtolz darauf waren, 
wenn Fremde ihren Meiſter lobten — da 
ſchwieg jene Partei und begann gelegentlich 
ſelbſt Beſtellungen zu machen bei dem fröh— 
lichen Heiden, der Licht aus dem Steine 
ſchlug, ſo wie es aus ſeinem Auge blitzte. 

Und nicht allein ſeine Gebilde bewundern 
die Leute, auch ſchon feine Perſon. An— 
geſehene Häuſer ſuchen ihn in ihre Kreiſe 
zu ziehen; er hat dafür ſtets ein frohſinniges 
Dankwort, einen feſten Händedruck, geht 
aber — zu Dagobert. Weil er noch Jung— 
geſelle iſt, ſo ſuchen ſie für ihn Bräute, fin— 
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den ihrer auch in allerbeſter Geſellſchaft — 
ſchöne, reiche, liebenswürdige Jungfrauen. 
Er ſcheint aber nur die Schönheit zu ſehen, 
die ſeinem Meißel aus dem Marmor ent- 
gegenſteigt. Ein Modell mag noch ſo rei— 
zend ſein, er verliebt ſich erſt in die Geſtalt, 
wenn ſie in weißem Steine vor ihm ſteht. 
Kunſtliebende Damen, die ſeine Werkſtatt bis⸗ 
weilen beſuchen, finden, daß er ſchon graue 
Locken und grauen Bart hat. Sie ahnen 
nicht, wie jung er ſein kann. Nein — er ſollte 


heiraten. 
* 


x 


Der Rahmen meines Zimmerſpiegels iſt 
hergeſtellt, er iſt ſehr ſchön geworden. Die 
Glastafel dunkelt klar wie ein Bergſee. 
Das beſte daran aber iſt der Kerl, der mir 
daraus entgegenſchaut. Faſt mußte ich ihn 
anrufen, wie vortrefflich er ausſehe. In 
der That — unberufen — viel beſſer als 
das letzte Mal. Kein Vergleich! — Ich 
hielt zurück, wohl wiſſend, daß leidende Men⸗ 
ſchen es nicht gern haben, wenn man ihnen 
Wohlbefinden nachſagt, von dem ſie nichts 
ſpüren. 

Neben dem Spiegel ſteht ein anderes 
Bild. Es war mir immer klar geweſen, 
daß meine Gunde ſchön iſt. Aber daß ſie 
ſo ſchön iſt, das ſehe ich erſt jetzt an ihrer 
Marmorbüſte. 

„Man braucht ihr nur einen Kuß zu 
geben, und ſie wird lebendig!“ ſagte der 
Schnabel und legte ſeinen Arm um den 
ſchlanken Hals der Büſte. Ich ſtieß ihn 
zurück. 

Und jetzt iſt mir lebhaft darum zu thun, 
daß dieſes Bildnis ein Seitenſtück bekomme. 
Ein rechtmäßiges ... 


* * 
*. 


Und deshalb haben die Sitzungen heute 
begonnen. 

Eine Stunde vorher hatte er den ſchweren 
feuchten Lehm um das Gerüſte gebaut mit 
emſiger Hand, und als ich dazu kam, war 
Dagobert faſt Schon zu erkennen. Ich muß 
doch wohl in ihm drinnen ſein, weil er mich 
aus ſich, aus dem Gedächtniſſe geformt hat. 
Ob er denn bei Gunde das auch jo gemacht 
hat? ö 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Und dann begann das Fliegen ſeines leuch— 
tenden Auges zwiſchen meinem Haupte und 
der Thonbüſte und das flinke Graben, 
Streichen und Staupen ſeines Griffels, ſei⸗ 
ner Finger, die, kaum den Thon berührend, 
einen charakteriſtiſchen Zug um den anderen 
hervorriefen. Dabei that er heitere Bemer⸗ 
kungen und manch ernſthaftes Sprüchlein 
über allerlei, ſo daß es war, als brauche er 
an ſeine Arbeit gar nicht zu denken, als voll- 
ziehe ſich die Schöpfung ganz von ſelbſt. 

„Halte dich nur gut, Dagobert,“ ſagte er. 
„Dieſes Bild wird dich überleben und deine 
Tugenden oder Unarten beim Sitzen in die 
ſpäteſten Zeiten tragen.“ 

Da fiel mir ein, daß ich wohl eine Be— 
ſtimmung würde treffen müſſen, welchem der 
Meinen die Büſte gehören ſoll, wenn ſie ſich 
einmal zerſtreuen. 

„Triff keine,“ ſagte der Schnabel, „außer 
etwa die, daß der Stein in vier Stücke zer: 
ſchlagen werden ſoll —“ 

Den Schnabel verſtehe ich auch, wenn er 
ſeine Sätze nicht zu Ende ſpricht. Drei der 
Lieben zu kränken, um eines zu bevorzugen! 
Dieſer große Gerechtigkeitsſinn in ihm, mit 
ewigem Frohmute verklärt, macht ja den gan— 
zen herrlichen Kerl aus. 

„Roderich,“ ſage ich, aber nicht ganz un— 
befangen, „zu den wenigen klugen Thaten 
meines Lebens gehört deine Ernennung zum 
Generalbevollmächtigten für meine Familie.“ 

Er hält einen Augenblick ſtill mit ſeinem 
Griffel, legt mir einen forſchenden Blick zu 
und beginnt wieder zu modeln. Er iſt juſt 
bei der Naſe. 

„Es bleibt alſo dabei?“ ſagt er leichthin 
und thut mit ſeinem Griffel an den Nüſtern 
herum. „Dagobert. Ich muß dir doch ein— 
mal etwas erzählen.“ 

Sein Auge drang nicht ſo ins Innere 
wie ſonſt, wenn er mir ins Geſicht ſchaut, 
es blieb äußerlich an der Form haften. Da 
ward mir plötzlich mein Doppelweſen be— 
wußt: der Leib iſt ihm eine Sache, nur die 
Seele iſt ihm der Menſch, mit dem er 
ſpricht, um ihn hervorzuholen und in den 
Thon zu bannen. 

„Schnabel,“ ſage ich, „daher iſt es kein 
Wunder, daß man beim Modellſitzen ſo geiſt— 
los wird, um nicht zu ſagen leblos. Wenn 
du ſo die Seele nimmſt. Denn ich bin vor 


Roſegger: 


Erſchöpfung dem Tode nahe. Deine Abjicht, 
mich mit Geplauder zu konſervieren, macht 
die Sache nur noch ſchlechter.“ 

„Na,“ lachte er, „wenn es ſchon ſo ſchlecht 
iſt, wollen wir's gut ſein laſſen — für heute. 
Morgen will ich dir eine Geſchichte erzählen, 
die dich ergötzen wird.“ 


* * 
* 


Nun, und heute? Es war ein Regentag. 
Die Kinder beim Lernen, Gunde in der 
Wäſchekammer. 

Jetzt ſchreibe ich. Aber merkwürdig! Meine 
Hand iſt ſo feſt und ruhig wie ſeit lange 
nicht. Ach Gott, war das ein Tag! War 
das ein Tag! 

„Heute will ich mit dem Mund ins 
reine kommen,“ hatte mein Bildhauer geſagt. 

„Das heißt, ich ſoll den Mund halten,“ 
gab ich noch launig bei. 

„Bitte, das habe ich nicht geſagt. Wenn 
du jedoch die Gehörwerkzeuge ein wenig ge— 
brauchen willſt, ſo iſt es zweckmäßig, denn 
ich muß dir eine Geſchichte erzählen. — 
Nicht wahr, du biſt ſo gut und hebſt den 
Kopf ein klein bißchen höher. So, gut. — 
Wenn wir ein halbes Stündchen ungeſtört 
bleiben, ſo iſt es mir recht. Wir haben heute 
die wichtigſte und die ſchwierigſte Partie.“ 

Nachdem er den Thürſchlüſſel von innen 
umgedreht und den Fenſtervorhang vollends 
in die Höhe gezogen hatte, begann er zu ar— 
beiten und gleichzeitig zu erzählen. 

„Es war einmal —“ 

„Ah, die Geſchichte kenne ich.“ 

„Um ſo beſſer. Alten Bekannten begegnet 
man bisweilen gern. — Es war alſo ein— 
mal ein alter Bekannter. Auch ſo einer wie 
der Cypreſſo und doch anders. Er ſiffelte 
noch ſo ein bißchen herum, ſein Arzt hatte 
ihm das Leben abgeſprochen. — Gelt, Das 
gobert, du thuſt mir den Gefallen und läſſeſt 
den Kopf nicht ſo hängen. Es quatſcht mir 
den Unterkiefer zu breit. — Nun, daß ich 
fortſahre. So benutzte der kranke Mann 
das Reſtchen Zeit, um ſich allerhand Gedan— 
ken zu machen, wovon etliche ein bißchen 
krauſe ware. Er begann ſich bei noch leben— 
digem Leibe einzubalſamieren und beſtellte 
als braver Familienvater einen Gerhab für 
Frau und Kind. Nun war dieſer Gerhab 
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in spe ein Rappelkopf. Anfangs wollte er 
ſich durchaus nicht drein finden, ſpäter je— 
doch — Aber ich muß dich ſchon wieder 
plagen. Der Kopf iſt jetzt zu hoch. Ein 
bißchen tiefer, bitte ich. So, gut. — Er 
war nämlich, iſt zu ſagen, ein guter Freund 
des Kranken. Das Hinſiechen und die Trau— 
rigkeit gingen ihm zu Herzen. Zuerſt, wie 
geſagt, wollte er nicht, durchaus nicht, allein 
der Kranke ließ nicht ab und that alles, um 
den Freund ans Haus zu feſſeln. Die Frau 
wollte auch nicht. Der Menſch war ihr zu— 
wider wegen ſeiner beſtändigen Heiterkeit, 
dieweilen ihr weh ums Herz war. Doch 
das änderte ſich. Weil ſie in eine immer 
tiefere Betrübnis ſank, ſo haben ſich die bei— 
den bisweilen zuſammengeſetzt und gemein- 
ſame Trauer gehalten um den Freund und 
Gatten. Das mußte natürlich heimlich ge⸗ 
ſchehen. Und bei ſolcher Heimlichkeit begann 
— ganz unvermerkt anfangs, allmählich je⸗ 
doch — Es wurde natürlich abgewieſen. — 
Dieſes Weib, ich ſage es dir ... Und er iſt 
auch kein . .. Sie huben an, voreinander ſich 
zu fürchten. Denn die Gefahr ... Ich weiß 
nicht, ob . .. Kurz und gut, oder vielmehr 
— lang und ſchlecht —“ 

Jetzt bin ich aufgeſprungen: „Ich glaube, 
er lebt zu lang, der alte Bekannte!“ 

„Noch mehr, Dagobert, er wird geſund. 
Und wird keine geringe Mühe haben, die 
Frau und den Gerhab, die er anfangs ſo 
ſchwer zuſammengebracht hat, wieder aus— 
einander zu bringen.“ 

Mir ſtockt der Atem in der Bruſt. Und 
kann nur noch ſagen: „Alſo, das iſt's! Alſo, 
das iſt's! Und darum muß ich fort!“ 

Ich taumele zur Thür, reiße ſie auf. Dann 
— dunkel. Wie ich wieder zu mir komme, 
iſt er nicht mehr im Zimmer. — Jetzt ruhig 
Blut, denke ich, und gehe hinaus gegen die 
Wäſchekammer. Mich wundert es unterwegs, 
daß ich auf einmal ſo ruhig gehen kann, da 
doch alles in mir kocht zum Überſprudeln, 
zum Zerplatzen. Dieſer unerhörte Verrat! 
— Nur ruhig Blut. — Ich ſchleiche an die 
Kammerthür und drücke die Klinke. Die 
weicht nicht. Die Thür verſchloſſen. Ich lege 
mein Ohr an. Flüſtern. Eine weibliche 
Stimme und eine andere. 

Was wird nun geſchehen? Jetzt wird der 
Onkel Sonneuſchein erſchlagen. Eine ſo ſüße, 
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grauſe Wut habe ich in meinem Leben noch 
nicht gehabt als in dieſem Augenblick. 
Meine Glieder find leicht wie Flügel. Yeuer- 
funken muß ich geſprüht haben, ſie tanzten 
mir vor den Augen. Im Hofe ſteht ein 
Holzſtock mit eiſernem Amboß, auf dem der 
Gärtner die Sicheln zu dängeln pflegt. 
Dieſen erfaſſe ich mit beiden Händen, ſtürze 
gegen die Kammerthür. Mit einem Schwung 
hebe ich das ſchwere Gerät zum Schlag. 
Die Thür ſpringt in Scherben auseinander. 
Ein Schreckſchrei der Gunde. Am Wäſche— 
tiſch ſteht ſie, und neben ihr — ſei tapfer 


und ſchreibe es- nur hin, du alter Thor. 


Schäme dich nicht fürs Wort, ſchreib es nur 
hin! — neben ihr ſteht der Junge — der 
Richard. 

Lieber Leſer! Ich ſpreche nämlich zu mir 
ſelber, der ich wahrſcheinlich nach vierzig 
oder fünfzig Jahren dieſe Blätter leſen 
werde. Alſo lieber Leſer, du willſt wiſſen, 
wie das kam? Das kam ſo: Der Gymna⸗ 
ſiaſt war mit einem zerriſſenen Beinkleid 
nach Hauſe gekommen, und weil das kein 
Cenſurſchein iſt, ſo hatte er bei der Mutter 
Zuflucht genommen, die hinter verſchloſſener 
Thür den Schaden ſchlichtete. — Dieſe raſche 
Erkenntnis hat mir jedoch nichts geholfen, in 
der nächſten Minute wußte es die ganze 
Nachbarſchaft, daß der halbverrückte Dago— 
bert vollends übergeſchnappt ſei. 

Mag ja ſein — einen Schnapper hat's 
gemacht. 


* 
x 


Was habe ich ſeit fünf Tagen verfucht, ge— 
leiſtet und gelacht! Und nicht geglaubt und 
doch erlebt! Hell zum Aufkreiſchen wäre es 
bei ſolch beiſpielloſem Schickſalswirbel! Daß 
ein glühender Zorn freſſenden Roſt aus dem 
Leibe brennen kann, ſoll ja wohl vorkommen 
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können. Die Arzte bringen es bei einem 
Kranken allerdings häufig bloß zu einem 
ſchleichenden Arger. Ein weit größeres 
Wunder iſt's, wenn man durch eine gewal— 
tige Dummheit — geſcheit wird. 

Ich ſchließe mein Tagebuch. Weiß mir 
nun Beſſeres. 

Es iſt auf einmal ganz anders wie ſonſt. 
Als ob in einer jahrelang verſchloſſenen Kanı= 
mer plötzlich die Fenſter aufgeriſſen worden 
wären. Friſche Luft, friſche, kühle Luft. 
Wenn nun auch noch Sonnenſchein herein— 
kommt! 

Ein Brief, der heute mit dem Eilboten 
abgeſchickt wurde, hat folgenden Wortlaut: 


Lieber Freund Roderich Steinſchnabel! 

Mache dir zu wiſſen, daß ich, Gott ſei 
Dank, ſo weit geſund bin — und zwar ſeit 
fünf Tagen, da ich den Onkel Sonnenſchein 
töten wollte. Aus welchem Grunde immer 
du mich eiferſüchtig gemacht haſt — es iſt 
dir gelungen. Die Wut, die ſo groß war, 
daß ſie kein Menſch beſchreiben könnte. Ge— 
rettet, geheilt! Ein Sturm, der die faulen 
Dünſte hinweggefegt. Wie wohl mir nachher 
geweſen, gar nicht zu ſagen. So gut wie 
in dieſen Nächten habe ich ſeit meiner Ju— 
gend nicht mehr geſchlafen. Die höchſte Zeit. 
Es iſt ja immerhin möglich, daß du dieſes 
Weib liebſt, wer's nicht thäte, wäre ein 
ſiebenfacher Eſel. Doch wenn Untreue dabei 
im Spiele wäre, hätteſt du mir's ſicher nicht 
auf die Naſe gebunden. Jetzt auf einmal 
kann ich klar denken. 

Verzeihe mir, daß ich ſo krank geweſen 
bin. Die Wolke iſt vorüber. Komm zu 
uns, du unentbehrlicher Kamerad, du heller 
Sonnenſchein meines Hauſes. Liebe die 
Dagobert ſitzt wie— 
Amen. 


Meinen, wie du willſt. 
der feſt im Sattel. 


— 


- E EEE A —— — * er 
eee eee 


nr 


Fontainebleau: Supraporte aus der Salle du conseil, Stil Louis XV. 


Die Wand und ihre künſtleriſche Behandlung. 


Von 


Oskar Bie. 


affaels Schüler ſind in dieſen Dingen 

hauptſächlich Giovanni da Udine, Perin 
del Vaga und Giulio Romano. Auf Udine 
werden die leider arg zerſtörten, aber ſelbſt 
als Ruine noch ſo ſchwärmeriſch verehrten 
Dekorationen der Villa Madama bei Rom 
zurückgeführt. Ein üppiges Rankenwerk, an 
den Pfeilern, ſelbſt den ganz breiten Flächen, 
zwiſchen den Statuenniſchen, an den Frieſen, 
in die Decke hinein, iſt hier das Charakte— 
riſtiſche. Ein Pflanzenwerk, das laubenartig 
alle Flächen füllt. Grotesken treten etwas 
zurück, Rahmenornamente ſind faſt nur an 
der Decke. Ein außerordentliches Stilgefühl 
ſpricht ſich darin aus. Die Ranken werden 
nach oben leichter, hangende Ahren wachſen 
heraus, Sternblumen, Akazienblätter werden 
herangezogen. Die Farben der Renaiſſance— 
dekoration, ſo reich ſie ſonſt ſind, erſcheinen 
hier in delikateſter Abtönung. Die Beziehung 
der Wand zur Decke iſt wunderbar gelöſt. 
Ein ſchönes Gewölbe mit roten, grün ge— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
rahmten Bogenfeldern am Fries, mit elegan— 
ten Genienſcenen, richtigen eingefaßten Bil— 
dern dazwiſchen, Guirlanden und Blumen— 
ſpielen, weißen Stucknereiden auf rotem 
Grund iſt die genialſte Deckenlöſung, ganz 
deutlich als Ausklang der Wand behandelt, 
mit perpendikulären Anſichten, ein klingendes 
Zeltdach über laubbewachſenen Spalieren. 

In der Farneſinavilla entwirft Udine die 
ſchönen Guirlanden, mit denen die Rippen 
bemalt ſind, zwiſchen denen Raffaels Pſyche— 
ſcenen ſpielen. Mit Perin del Vaga ſchmückt 
er den Saal der Päpſte im Vatikan, der 
heute die Einleitung zu den Borgiazimmern 
bildet: ein cinquecentiſtiſches Entree zu den 
alten Wundern des Quattrocento. Perin 
del Vaga ſeinerſeits bringt dieſe Kunſt nach 
Genua, wo luxuriöſe Paläſte ihre Wände 
mit den übermütigen Groteskenkleidern und 
allen Metamorphoſen dieſer Dekoration be— 
hängen. Im Palazzo Doria über den Wand— 
fresken der Helden des Hauſes, um den 
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Gigantenkampf treffen wir ſeine Rahmen mit könnte. Der Palazzo Ducale drin in der 
Fruchtſchnüren, ſeine Greifen mit Guirlanden, Stadt, an dem er mitarbeitete, iſt ein Muſter 
die Trophäenfrieſe und von Renaiſſanceproportionen. Die Marmor— 
Statuettenkameen. Perino | ' 
etabliert beinahe eine De- 
korationsfabrik. Auch in 
die Kirchen, die ja nir— 
gends weltlicher ſind als 
in Italien, dringt ohne 
jede Gene die Groteske. 
Römiſche Kapellen beken— 
nen ſich dazu, und in der 
Certoſa von Pavia fühlt 
ſich Johannes ſehr wohl 
zwiſchen den Feſtons und 
Amoretten. 9 * : en 

Giulio Romano ver- FE. En ey © 
leugnet die Dekorations- 5 N 0 
ſchule ſelbſt in ſeiner eige— 
nen Umgebung nicht. In 
Mantua gab es zwei 
berühmte Künſtlerhäuſer, 
das alte des Mantegna, 
das er ſich ſelbſt gebaut 
und ausgemalt hatte, und 
das neue vielbewunderte 
des Giulio, voll von An— 
tiken, innen und außen be— 
malt und ſtucchiert, Häu— 
ſer zweier ausgeſprochen 
dekorativen Künſtler, die 
zuerſt die Reize des mo— 
dernen Ateliers gezeigt 
haben mögen. Giulio iſt 
der Dekorateur der ſtrah— 
lenden Mantuaner Pa— 
läſte. Sein Hauptwerk 
wird draußen der Palazzo 
del Ts, wo von den gro— 
ßen Sälen bis zu den in— 
timen Grotten trotz der 
breiten Fresken ihm ge— 
nug Raum bleibt für ſeine 
ornamentalen Wünſche: 
wieder ſchöne breite Flä— 
chen mit Vegetabilien, 
zwiſchen denen ein kleines 
Bild ſitzt, ſehr wirkſam 
immer das geknickte Lang— 
blatt, ſein Lieblingsmotiv, 
und die ganze große Menge der anima- vrhythmiſchen Echo umgeben find und von 
liſchen Weſen, die man rankenfähig nennen Pfeilern gerahmt, die wieder in die Decke 
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ſich fortſetzen, iſt eine Dispoſition von jo Loggia zeigt der Sockel Spaliere mit Wein, 
genialer innerer zwingender Einheit, daß die Mittelfelder breitgezogene Grotesken mit 
man ſie mit dem glücklichſten Sonett ver- Rauten, Schnüren, Vorhängen, Figuren, 


Fontainebleau: Galerie Henri II. 


gleichen könnte. Füllungen ſind ein ein- Laubgängen und den anderen beliebten Re— 

faches Rankenwerk, gern um einen Mittel- quiſiten. Aus dem Renaiſſancepfeiler ent— 

ſtamm, auch um Mäander. In der kleinen wickelt ſich das Panncau, breit und feſtlich, 
Monatshefte, LXXXVIII. 528. — September 1900. 51 
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das Grundmotiv der Dekoration in der 
Folgezeit. 

In wenigen Jahrzehnten wird durch dieſe 
Arbeiten Raffaels und ſeiner Schüler das 
Syſtem der Hochrenaiſſance-Dekoration aus— 
gebildet, das eine der glänzendſten Kunſt— 
einheiten dieſer Epoche darſtellt. Rippen und 
Stützen, das konſtruktive Gerüſt, verſchwin— 
den unter dem ſchimmernden Kleide. Ver— 
täfelungen, Inkruſtationsmotive, Intarſien, 
Rankenſpaliere ſind der Sockel. Stoffe, Go— 
belins, hiſtoriſche Fresken und die leichten 
Spiele der Grotesken ſind die Mittelflächen 
zwiſchen den Thüren, Fenſtern, Pilaſtern, 
Niſchen, Kaminen. Rahmenwerk, kryſtallför— 
mig aneinander aufwachſend, zieht ſich über 
die Frieſe, Vouten und Eckpendentifs in die 
Decke, wo Gemälde oder Stuckreliefs um 
ornamentale Wappenfelder ſich gruppieren. 
Alle Materialien, alle Farbennuancen, alle 
techniſchen Formen, alle denkbaren Inhalte 
werden zu dem grandioſen Spiel der Illu— 
ſion befohlen. Von Haus zu Haus, von 
Stadt zu Stadt pflanzt ſich dieſe Manier 
fort, die Paläſte Roms bekennen ſich dazu 
wie diejenigen von Genua und Florenz und 
Venedig. Das Rieſennetz der Renaiſſance um— 
ſpannt einheitlich die ganze italieniſche Welt. 

Und von Italien geht das Syſtem weiter. 
Es verändert ſich nach Ländern, nach Sitten, 
nach Stilen. Aber ſeine Herkunft verleugnet 


es nie. Es iſt für uns nur ein Fortpflan— 
zen, nachdem wir die Geburt dieſer Wand— 
anſchauung aus der italieniſchen Renaiſſance 
kennen gelernt haben. Es läuft nun tauſend 
Wege, die kaum überſehbar ſind. Wir wollen 
es bequemerweiſe an einem einzigen Bau in 
Frankreich verfolgen, dem Lande, das für 
dieſe Fragen nun bald das wichtigſte werden 
ſollte. Es giebt dort ein Schloß, an dem 
Generationen und Generationen fortgebaut 
haben, indem jede ihre Art an den Wänden 
ihrer Epoche verzeichnete: Fontainebleau. 


* * 
* 


Die Gegend von Fontainebleau taucht im 
elften Jahrhundert bei alten Schriftſtellern 
auf. Man kennt den großen Wald, la forst 
de Biere, eine der eigentümlichſten Land— 
ſchaften Frankreichs, der der ganzen Ge— 
gend Charakter und Namen giebt. Unter 
Louis VII., im Jahre 1137, tritt auch das 
Schloß urkundlich auf: das palatium apud 
Fontem Bieaudi. Der König wohnt dort 
mit ſeinen Offizieren, und da ſeine Regie— 
rung in dieſem Jahre beginnt, ſo muß er 
es von den Vorfahren ſchon ererbt haben: 
ein Jagd- und Fiſchereiſchloß mit den nöti— 
gen zeitgemäßen Befeſtigungen, von denen 
genügend Reſte heute noch bei dem einen der 
Schloßhöfe, dem conr ovale, zu beſehen ſind. 


Bie: 


Das Schloß beginnt in der Kunſtgeſchichte 
ſeine Rolle zu ſpielen unter dem großen 
Franz I. zu Anfang des ſechzehnten Jahr— 
hunderts. Franz I war von einer grenzen— 
lojen Rührigkeit auch in Kunſtdingen. Die 
heimiſchen gotiſchen Traditionen genügten 
ihm nicht, die heimiſchen beſcheidenen Künſt— 
ler paſſen ihm nicht. Er blickt nach Italien 
hinüber, wo die Kunſt ihre unerhörten Tha— 
ten vollbringt. Er hat den Mut und Ehr— 
geiz, einen Lionardo da Vinci, einen An— 
drea del Sarto, einen Benvenuto Cellini an 
ſeinen Hof zu berufen. Aber man kann ſich 
erklären, warum für ihn und für die Künſt— 
ler dabei nichts herauskam. Er war ein 
Triumphgeiſt, kein Kunſtkenner. Er brauchte 
dekorative Kunſt, keine Genies. Ornamen— 
tale und epigoniſche Naturen konnten ſich 
ihm beſſer unterordnen. So kehrten die 
Großen nach Italien heim, und die Kleinen 
kamen herüber. Er hatte beſchloſſen, die 
Galerie, den Langſaal, der vom Hofe du 
cheval blanc nach dem ovalen Hofe hinüber— 
führt (von der alten Burg aus hatte ſich 
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allmählich das Schloß nach anderen Seiten 
erweitert, immer einſtöckig um neue Höfe 
herum), mit Dekorationen zu verſehen, die 
alles Italieniſche in Schatten ſtellen ſollten. 


— —— —UH— — — ——x — — —— — — 


Fontainebleau: Salle du trone, Stil Louis XIV. 


Die Wand und ihre künſtleriſche Behandlung. — 739 


Dem Maler Roſſo, einem Michelangelo— 
Epigonen, gab er den Auftrag. In Italien 
hätte Roſſo eine recht klägliche Rolle geſpielt, 
hier in Fontainebleau hatte er jungfräulichen 
Boden, er ſchuf Dekorationen, die an Pracht 
in Europa ihresgleichen ſuchten und ſich 
geradezu an Einfällen überſtürzten, und er 
malte Bilder an die Wände, die die bizarr— 
ſten Allegorien bedeuteten, die ein Menſch 
damals erſinnen konnte, heute vielfach un— 
verſtändlich. Gegen die vornehmen Wände 
Italiens, gegen die geſchmackvollen Bilder 
italieniſcher Zimmer bedeuten die Wände der 
Galerie François' J. eine Protzenkunſt, die 
die Tradition nicht recht zu verarbeiten weiß, 
während ſie doch auch das Neue noch nicht 
klar entfalten kann. Seltſame Miſchungen 
von Schule und Dilettantismus, Reichtum 
und Unfähigkeit. Es ſpiegelt ſich in ihnen 
ein Staat wieder, der mit Ruhmſucht in die 
Weltgeſchichte eintritt, aber noch vollkommen 
von jener feinen Geſchmackskultur gemieden 
iſt, die dann gerade Frankreichs größter Stolz 
werden ſollte. 
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Es befinden ſich jetzt vierzehn Bilder an 
den Wänden der Galerie Francois’ I. Da— 
von iſt die Nymphe de Fontainebleau eine 
moderne Arbeit von Couderc und Allaux. 
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Das vierte Bild rechts, die Danae, iſt nicht 
von Roſſo, ſondern nach Primaticcios Ent— 
wurf ausgeführt. Alle Bilder ſind mehrfach 
reſtauriert. Sie ſtecken in einem verwirrend 
reichen ornamentalen Syſtem von Figuren, 
Kartuſchen, Emblemen, Ranken. Auf den 
Bildern tummeln ſich allegoriſche Geſtalten 
und Tiere, um irgendwelche Anſpielungen 
auf Thaten oder Erxlebniſſe von Franz J. 
mit möglichſter Heftigkeit zu verſinnbildlichen. 
Heroiſche Menſchen, Nachkommen der Michel— 
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angeloſchen Sixtina-Familien, bringen Opfer 
an Altären, die weißbärtige Prieſter be— 
wachen. Ein Rieſenelefant mit dem Lilien— 
wappen der Valois und der Initiale des 
Königs zeigt ſich zwiſchen Kriegern vor wei— 
ten Palaſtterraſſen. Städte werden zerſtört, 
und ſtarke Muskelmenſchen tragen ihre Väter 
aus dem Getümmel. Wütende Seegefechte 
finden ſtatt, und die Ertrinkenden reißen an 
den Kähnen, Centauren lehren junge achil— 
leiſche Helden ſchwimmen, fechten und Lan— 
zen werfen vor weißen alten Statuen. Venus 
ſteigt ins Bad, die den Amor gezüchtigt hat, 
daß Grazien und Amoretten ihre Klage er— 
heben. Laſter und Tugenden, der König 
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mit dem Granatapfel, Kleobis und Biton, 
die Jugendquelle, Kampf der Centauren und 
Lapithen — es iſt ein Sammelwerk mytho— 
logiſch-allegoriſcher Begriffe, wie ſie die 
Phantaſie damaliger Zeit erfüllte, halb De— 
koration, halb Anſpielung, eine mythologiſche 
Verklärung von Thatſachen, in der ſich die 
Bildung der Jahrhunderte gefiel, die die 
Antike als eine pathetiſche Arabeske auffaßten. 

Die Bilder find von einer tektoniſchen, 


8 figürlichen Ornamentik ein— 


gefaßt, die kein 
Fleckchen unbe— 
ſetzt läßt und ſich 
nnicht zu halten 
weiß in Füllun— 
gen und Ver— 
knüpfungen. Wie 
nirgends gleich— 
zeitig in Italien, 
wird der Künſt— 
ler zu den ex— 
tremſten Folge— 
rungen aus der 
Renaiſſance ge— 
trieben, er wagt 
Durchſchneidun— 
gen und Vermi— 
ſchungen von ba— 
rocker Wildheit, 
freilich größten— 
teils ſyſtemlos 
und dem bloßen 
Triebe folgend, 
die Flächen zu 
decken und Licht 
und Schatten zu 
vervielfältigen. Säulenniſchen, auch ver— 
tiefte, Rankenpfeiler, Fruchtſchnüre, Akanthus— 
konſolen, Kartuſchen, die Wappentiere und 
⸗Buchſtaben des Königs, blaſende Putten, 
deren phantaſtiſche Trompeten zu Ornamen— 
ten werden, geflügelte Genien, die auf den 
Bildecken balancieren, Hermen, welche die 
Arme auf Baluſtraden verſchränken, Muſchel— 
Halbkuppeln, Masken oder Fruchtknoten als 
Guirlandenhalter, drei weibliche Oberkör— 
per, die aus Masken als Hermen hervor— 
wachſen und Fruchtkörbe tragen, Exoten als 
männliche Kanephoren in Pfeilerlücken, an— 
dere Eroten, die ſich balgen oder Dinge 
treiben, die erſt durch ſpätere Hofſitten ver— 
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oberer Teil. 
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pönt wurden — 
dazu eine Unzahl 
von Figuren, oft 
in phantaſtiſcher 
Tracht, von Em— 
blemen und klei— 
nen Reliefs, die 
zur Sphäre des 
Hauptbildes ge— 
hören —, ſtets 
wieder verän— 
derte und neu 
kombinierte Or— 
namente, deren 
überreiches Bän— 
der- und Kar— 
tuſchenwerk die— 
ſelbe direktions— 

loſe Wildheit 
zeigt wie die Be— 
wegungen der 
Menſchen, welche 
den Geiſt Michelangelos krampfhaft darzu— 
ſtellen ſich bemühen. Man vergleiche damit 
die Fabelweſen und Embleme der üppigen 
Holzſchnitzereien an den Portalen, die tra— 
genden weiblichen Greife, deren Brüſte auf 
den Sockelplatten liegen, die Schalmeien und 
Zinken, die Bockskeulen und Stierſchädel, 
die unzähligen on die Salamander 
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ein Panneau Louis' XIV., mittlerer Teil. 


als Tiere Franz' J., die ſeine Lilien im 
Munde tragen, die ewigen Abwechſelungen 
des Rankenſpiels und die ſtets veränderten 
Formen, die das Wappentier auf den Mit— 
telkartuſchen ſich giebt. Es iſt eine beiſpiel— 
loſe Fülle von intereſſanten Einzelheiten, die 
bildende Hand iſt von einer unermüdlichen 


entbehren wir, 
wie wir ſie in 
dem leidenſchaft— 
lichen und wil— 
den Zeitalter 
dieſes Königs 
entbehren müſ— 
ſen, wo die ba— 
rocke That des 
ſieghaften Au— 
genblickes ſich 
noch nicht in das 
große Syſtem 
des Barocken 
einordnet. 

Der Regie— 
rung Franz' J. 
folgt die politiſch 
ſchwache Zeit 
Heinrichs II., die 
keine krampfhaf— 
ten Energien 
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kennt, ſondern den koſtſpieligen Luxus för⸗ 
dert, das Wohlleben bevorzugt. Der König 
liebt die Damen und die Turniere. Katha⸗ 
rina von Medici iſt ſeine Gemahlin, Diana 
von Poitiers ſeine Maitreſſe. Den Namen 
Heinrichs II. hat die prächtige Galerie ſüdlich 
vom ovalen Hof erhalten: Galerie Henri II., 
von der man weit über die Gärten blickt. 
Ihr Bau entſtammt noch den Entwürfen von 
Franz I., aber die Dekoration iſt von Hein⸗ 
rich II. endgültig in die überlieferte Form 
gebracht worden, wobei natürlich auch mehr- 
fache Reſtaurationen ſpäterer Zeit zu berück⸗ 
ſichtigen ſind — ſie machen eine Kontrolle oft 
ſchwierig. Die Bilder ſind von Primaticcio 
und Niccolo dell' Abbate ausgeführt. Die 
Schule Giulio Romanos iſt in ihnen, die 
heitere, freie und lichte Auffaſſung mytho⸗ 
logiſcher Scenen, wie ſie Raffael in ſeinen 
römiſchen Villenfresken geſchaffen hatte. Hier 
ſpielt keine Politik hinein, die Verquickung 
geſchichtlicher und phantaſtiſcher Vorſtellun⸗ 
gen, wie ſie ſpäter noch Rubens in ſeinem 
Maria Medici⸗Cyklus übt, weicht willig der 
reinen Tekoration. 

Auch im einzelnen hält ſich dieſe Dekora— 
tion von allen gefährlichen Regungen fern, 
ſie iſt durch und durch rhythmiſch und kul⸗ 
tiviert. Die Architektur ſelbſt empfahl den 
Rhythmus. An den Längsſeiten ſtehen große 
Arkaden, deren Pfeiler- und Bogenflächen 
zu ſchmücken waren. Über die Bogenflächen 
bis zum Geſims hinauf, immer halb in die 
Pfeiler einſinkend, alſo durchaus nach den 
raffaeliſchen Muſtern, wimmeln Götterfiguren, 
bei allerlei mythologiſchen Scenen beſchäftigt, 
die eine freie Entfaltung der Körperſchönheit 
(faſt in Lebensgröße) empfehlen. Die be— 
vorzugten Geſtalten finden ſich in den Pfei- 
lerlünetten zuſammen. An der Spitze der 
Bogen teilt die Göttergruppen jedesmal ein 
gemaltes Puttenpaar, das eine gern mit 
Hermenauswüchſen geſchmückte Kartuſche hält, 
auf der abwechſelnd die Lettern Heinrichs 
und ſeiner Diana ſtehen. Die Arkadenpfeiler 
ſelbſt find ſkulpiert. Unten ein vertäfelter 
Sockel. Darüber ein Rahmen mit wechſeln— 
den Trophäenbildern, aus denen die Kon— 
ſolen des großen Gemälderandes aufſteigen. 
Tiefe Konſolen ſind der einzige wunde Punkt 
der Dekoration. Sie ſind unmotiviert dick 
und ohne Empfindung aufgeklebt. Sie zei— 
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gen paarweiſe Tiere, Sirenen oder Putten 
um Blattwerk gruppiert. Wenn zwei Si⸗ 
renen oder Putten in der Mitte zuſammen⸗ 
ſtoßen, haben ſie nur einen Kopf. 

Von den Schmalſeiten der Galerie Henri II. 
zeigt die eine eine wohlangeordnete Tribüne 
(Balkon) mit großem Gemälde darüber und 
elegantem Tafelwerk darunter. Zwiſchen 
den Trägern des Balkons ſind wirkſame 
Buſchhelme gemalt. Ein wunderbar ge⸗ 
ſchmackvolles Detail iſt die ſeitliche Reliefie⸗ 
rung dieſer Träger. 

Die andere Schmalſeite nimmt die glän⸗ 
zende Entfaltung eines Kamins ein, der 
als zweiſtöckiger Aufbau in einer großen 
Voute ſteht, feierlich wie ein italieniſches 
Grab. Seine Konſtruktion, ein Pilaſterbau 
auf doriſchem Stockwerk, iſt von feinſtem 
Renaiſſancegefühl, die Ornamentik iſt eine 
ſehr delikate Verbindung von Rankenwerk 
und Wappenzeichen, den Initialen H und D, 
Lilien und Halbmonden, den Signaturen 
von Heinrich und Diana. 

Eine tiefe Kluft liegt zwiſchen der Dekora⸗ 
tion der Galerien François' I. und Henri II. 
Dort eine maßloſe Prachtliebe, ein unſtill⸗ 
bares Füllungsbedürfnis, in den Bildern 
viel Denken, in den Ornamenten viel künſt⸗ 
licher Schwung und viel laute Gebärde, ſo 
daß ſie der Laie auf den erſten Blick für 
Barockwerke halten muß. Tauſend neue Dinge 
werden verſucht, keines wird ſyſtematiſch be⸗ 
griffen, keine Proportion wird empfunden. 
Es iſt Genie darin, aber keine Kultur. Bei 
Henri II. iſt Akademikertum, Schule, aber 
auch Geſchmack. Die Proportion der Wand 
wird im Großen gefühlt. Die für Franz L 
charakteriſtiſchen ſchwächlichen Sockel ver⸗ 
ſchwinden. Die Wände haben hohe Schul⸗ 
tern und gute Maße. Ihre Füllung iſt rei⸗ 
ner italieniſcher Import, aber durchempfun⸗ 
den in künſtleriſchem Verſtändnis. 

Fontainebleau unter den folgenden Kö⸗ 
nigen, ohne zu pauſieren, tritt ein wenig 
zurück. Das Intereſſe lenkt ſich nach Paris, 
auf die Paläſte des Louvre und Luxembourg. 
Wir finden uns wieder unter Louis XIII. 
in Fontainebleau ein. Wir betrachten die 
Zimmer, welche vom Aufenthalt des ge— 
fangenen Papſtes Pius VII. (1812) den 
Namen Appartements du Pape erhielten. 
Von Franz J. noch erbaut, haben ſie von 
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Heinrich II., Charles IX., auch Ludwig XIV. Anna von Oſterreich und ihr Gemahl 
ihre Ausſchmückung erfahren, hauptſächlich Louis XIII. haben ihren Dekorationscharak— 
wurden ſie benutzt von den Königinnen- ter beſtimmt; zuſammengeſtellt mit anderen 


Fontainebleau: Salle du conseil, Stil Louis XV. 
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Müttern Katharina von Medici und Anna Reſten des Louis XIII.-Stiles in dieſem 


von Djterreich, nach denen ſie früher die Schloſſe geben fie ein ausreichendes Bild 
Appartements des Reines möres hießen. des ornamentalen Empfindens. Die früh— 
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barocken Wände eines Franz I und die 
großzügigen Renaiſſancewände Heinrichs II. 
werden abgelöſt durch eine ſchimmernde leichte 
Eleganz, die ſich zwar aus den Grotesken— 
motiven des Cinquecento ihre Vorbilder holt, 
aber doch mehr im franzöſiſchen Charakter 
aufzugehen ſcheint, ſo daß wir zum erſtenmal 
einen völlig ungeſtörten harmoniſchen Ein— 
druck eines Dekorationsſyſtems in Fontaine— 
bleau erhalten. Ein einheitliches Rahmen— 
werk füllt Wände und Thüren, mit zahl— 
en RR a und Eierſtäbe 


und Herzblattkymatien, die als Rahmen auf 
marmoriertem Grunde ſtehen und zierliche 
bunte Guirlanden und Ranken einſchließen, 
in denen graziöſe Figuren leicht dekorativ 
beſchäftigt ſind. Es ſind nicht mehr die 
wilden, gliederverrenkenden und beinever— 
ſchlingenden muskulöſen Akrobaten der Ga— 
lerie François' I., ſondern anmutige Pariſer 
Mädchen und Kinder, die harmloſe alle— 
goriſche Spiele treiben oder dekorative Sta— 


tuen nachahmen, ſich gern rhythmiſch grup— 


pieren, pr oder Trompeten oder 
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Bogen tragen 
und das ſelig— 
ſte Leben die— 
ſer Schmuckexi⸗ 
ſtenzen führen. 
Dazwiſchen ſind 
in den leichten 
Rankenarchitek— 
turen der lan— 
gen Felder Ka— 
meenſtücke oder 
Terracottaplat— 
ten hineinge— 
ſetzt, über den 
Thüren begeg— 
net uns auch ein 
Gemälde, die 
Figur der Kö— 
nigin Anna, ei— 
ne ländliche Er⸗ 
ſcheinung mit 
dem Kranz im 
Haar und dem 
Füllhorn zur 
Seite. Die He— 
raldik und ih— 
re ornamenta— 
le Verwendung 
tritt hier zurück, 
nur auf dem in derſelben Art disponierten 
Plafond begegnet hin und wieder das ver— 
ſchlungene Monogramm mit L und AA, 
Louis XIII. und Anne d' Autriche. 

Aus den heraldiſchen Motiven laſſen ſich 
die Dekorationen Fontainebleaus am ſicher— 
ſten datieren. Sie ſpielen eine ſehr wichtige 
Rolle im ganzen Ornamentationsſyſtem von 
dem F, dem Salamander, der geſchloſſenen 
Krone Franz' I. an (die er den „kaiſerlichen“ 
Kronen von Heinrich VIII. und Karl V. 
nachmachte), über die U und D und Lilien 
und Halbmonde von Heinrich II. und ſeiner 
Diana, die er ſelbſt am Plafond einer kirch— 
lichen Tribüne in der Saturninkapelle ver— 
wendete, zu den Doppellinienſceptern Hein— 
richs IV. und den M's der Maria Medici 
und endlich den L palmé's (mit Palmwedel) 
von Louis XIII. In der zum Schloß ge— 
hörigen prächtigen Chapelle de la Sainte- 
Trinité, die, von Franz J. angelegt, bis zu 
Louis XIII. fortgebaut und -geſchmückt wird, 
hat jede Epoche in ſolchen, übrigens durch— 


Die Wand und ihre künſtleriſche Behandlung. 


745 


Fontainebleau: Thürmalerei, Zeit Louis XV. 


aus wechſelnd angewendeten Heraldikmotiven 
ihre Datierung hinterlaſſen. Zwei Jahre 
vor ſeinem Tode berief Heinrich IV. Fréminet 
zur Dekoration. Er ſchuf einen Plafond, 
in dem die ſatteſte Pracht der Renaiſſance 
lebt. Die Entwickelung der Wand fällt da— 
gegen nicht ab. Im Obergeſchoß unter die— 
ſem reichen Plafond tritt zunächſt etwas 
Ruhe ein. Unten aber, wo eine glänzende 
Reihe von Kapellenthüren ſich öffnet, iſt in 
den Pfeiler-, Lünetten- und Architravfüllun— 
gen in einem großen Stil gearbeitet, der 
mit monumentalem Rhythmus ſeine Orna— 
mente verteilt, ohne die Sorgfalt ihrer 
Ausführung nur im geringſten zu vernach— 
läſſigen. 

Ludwig XIV. hinterließ in Fontainebleau 
die Umgebung ſeiner politiſchen und privaten 
Unternehmungen. Hier ſpielten Liebesaffai— 
ren, ſo ſpieleriſche, daß derſelbe Dichter die 
Herzensergüſſe von Ihm und Ihr gleich— 
zeitig beſorgte, hier fanden die officiellen 
Huldigungen Spaniens und des Papſtes 
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ſtatt, hier gab es Hochzeiten, Ballette, Garten⸗ 
muſiken und Feuerwerke, hier erlebten Mo⸗ 
liere, Racine, Corneille einige ihrer Premie⸗ 
ren. Es iſt noch der Louis XIV. der jungen 
Zeit, nicht der Weltherrſcher von Verſailles, 
wo die dicke Pracht des Barocken und die 
majeſtätiſche Willkür über die Wände ge⸗ 
breitet ſind. Die Salle du trone iſt der 
wichtigſte Reſt ſeiner Dekorationsepoche, ob⸗ 
wohl hier Napoleon I. ſehr eingreifende 
Anderungen gemacht hat: vor allem, indem 
er ſtatt eines Rieſenbettes einen Rieſenthron 
hineinſetzte. Trotz der Empireeinrichtung ſind 
noch einige Stücke aus Ludwigs XIV. Zeit 
geblieben: zwei Konſolen zwiſchen den Fen⸗ 
ſtern und die Krone aus Bergkryſtall, von 
der die Galeriediener, die alle Preiſe wiſſen, 
ſchmunzelnd erzählen, ſie würde auf 200000 
Franken geſchätzt. Die Faltenſtühle hat 
Louis XVI. beigetragen. In Weiß und 
Gold erſtrahlt das Zimmer. Das Weiß iſt 
nuanciert: an den Borten ziemlich dunkel⸗ 
grau, unter den Geſimſen blauweiß, in den 
Panneaus rein weiß, durch das Alter ein 
wenig gelb patiniert. Auch das Gold hat 
ſeine Nuancen: die Waffenornamente in 
Goldgelb, Blätter und Palmen in Grüngold, 
einige Details in Weißgold. Das Goldgelb 
iſt auf roten Grund gelegt, der bisweilen 
in leuchtender Wärme durchſcheint. Dazu 
der Kamin in violettem geſchecktem Mar⸗ 
mor mit Bronzeverzierung — ein echtes 
Louis XIV.-Stück. Kann man ſich eine vor⸗ 
nehmere koloriſtiſche Wirkung vorſtellen? 
Der Spiegel zwiſchen den Fenſtern, mit 
Schnitzereien verziert, die anderen ſorgſamen 
und überaus geſchmackvollen Schnitzereien an 
den Panneaus, alle aus Eichenholz, vervoll— 
ſtändigen den eleganten Eindruck. Thür und 
Fenſter werden immer willkommener in das 
Dekorationsſyſtem einbezogen. Die allzu 
weiten Flächen kommen nun etwas außer 
Geſchmack. Der Kamin mit ſtarken Konſolen, 
darüber ein Relieſpoſtament, auf dieſem ein 
Porträt, zu beiden Seiten Thüren, über 
dieſen reich gerahmte Wappenbilder — damit 
iſt faſt eine ganze Wand gefüllt. Mit dem 
Spiegel zieht ein neues dankbares und 
charakteriſches Motiv ein. Die moderne illu— 
ſionärſte Durchbrechung der Wand, indem 
ſich das Zimmer in ſich ſelbſt wiederholt, 
indem es automatiſch ſeine Architektur und 
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ſeine Menſchen auf den Wänden verdoppelt. 
Wenn jemals die Menſchen, die aus den 
Wänden ſich herausſehnten, dabei eitle Träume 
hatten, ſo haben ſie für dieſe Eitelkeit im 
Spiegel das ſchönſte Material gefunden. Die 
Wände verſchwinden nicht nur unter der 
Dekoration, ſie verdoppeln ſie. Die Wände 
führen nicht nur in ferne Regionen der 
Phantaſie, ſie zeigen den Menſchen dabei 
auch ihr Geſicht und ihren Gang. Sie 
ſtrahlen leiſe aus, wo kein Licht war, ſie 
lachen, wo es nichts zu lachen gab, ſie wer⸗ 
fen ſich vis-à-vis mit unverſiegbarer Laune 
bis in die Unendlichkeit die Proportionen 
des Zimmers zu, die immer kleiner und 
kleiner ſich ineinander fügen, um mit die⸗ 
ſem ewigen übermütigen Ballſpiel des Lich⸗ 
tes den armen Menſchen ſchließlich ſo zu 
necken, daß er ſich nach hundert Seiten zu 
verbeugen ſcheint, wenn er ſich vor ſich ſelbſt 
verbeugt. 

In den Dekorationen, die Louis XIV. in 
Fontainebleau hinterließ, zeigt ſich das Ba⸗ 
rocke in ſeiner liebenswürdigſten Form. Man 
erkennt es deutlich an der ſtarken Betonung 
aller Eckmotive, aller Verknüpfungsgegenden, 
aller Gliederzuſammenſtöße, in denen dieſer 
Stil ſeine Kraft vereinigt im Gegenſatz zu 
der gleichmäßigeren Rahmenanſchauung der 
Renaiſſance. Die liebevolle Behandlung 
aller Voluten und Konſolen, der ungeheure 
Nachdruck, mit dem bildmäßige Felder ein⸗ 
gefaßt werden, die Feierlichkeit, mit der ein 
Bauglied zur Fortſetzung Atem holt, zeigt 
den veränderten Zeitſtil. Aber als ob durch 
die Nähe der guten italieniſchen Überliefe⸗ 
rung der Geſchmack vor einer gar zu wilden 
Ausladung zurückgehalten worden wäre, ſucht 
man vergeblich die üppige Verkröpfung und 
ſtarke Verſäulung, in denen ſich ſonſt Wände 
dieſer Epoche gefallen. Es bleibt ein be= 
ſcheidener Flächenſtil, eine ungeſtörte Über- 
leitung der Louis XIII. ſchen Grotesken zum 
Rokoko. Das Groteskenmotiv ſelbſt findet 
allerdings ornamental keine Gelegenheit. 
Niemals hat die Heraldik jo ſtark die Mo- 
tive der Details beſtimmt wie auf dieſen 
Wänden des vierzehnten Ludwig, wo Mono⸗ 
gramme, Emblemenſtücke und Wappenblumen 
von den Sockeln bis in die Frieſe, über 
Thüren, Kamine, Rahmen, Pilaſter ſich aus⸗ 
breiten und beinahe zu gelehrt ausgefallen 
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wären, wenn ſie nicht mit 
ſo großem Geſchmack und 
Taktgefühl ihr lebendiges 
Syſtem entwickelten. Von 
ſchöngeſchwungenen Blumen— 
guirlanden umſpielt, deren 
Ausführung von unſagbarer 
Delikateſſe iſt, ſcheinen ſie 
das Dokument eines ſprühen— 
den ſelbſtbewußten Geiſtes, 
wie die Majeſtät, von ihren 
Nymphen umgeben. 

Die Majeſtät verliert ſich, 
und die Nymphen beginnen 
zu herrſchen. In der Salle 
du conseil, die Ludwig XV. 
mit der Dekoration ſeiner 
Epoche prägte, treten die 
Monogramme und Wappen 
faſt ganz beiſeite, und die 
Blumen und Amoretten tri— 
umphieren als Alleinherr— 
ſcher. Fontainebleau wird 
eine Art Sommerſchloß und 
Schloß einer ſommerlichen 
Zeit, deren Embleme die 
Blumen ſind. Man träumt 
ſich in Paradieſe von mat— 
ten blauen und roſafarbe— 
nen Stoffen, und während 
man auf Cauſeuſen ſchäkert, 
verliert ſich das Auge in 
die Blumenbauten, die die 
Farbe und Form der Natur 
wahren, einer Natur, welche 
man anbetet, wie Unnatür— 
liche zu ihr beten müſſen. 
Die Grazie und der Chic 
ſtreichen mit ihren ſammet— 
weichen Händen über die 
tieſen Gegenſätze, die neben— 
einander ſchlummern, wie 
alles ſchlummert. Boucher, 
der die ſüßeſten Tränke für 
dieſen Schlummer zu berei— 
ten weiß, wird berufen, die 
Dekoration des Saales zu 
beſorgen. Wieder ſind die 


alten Allegorien, die ſo oft auf die Leute in 
den Zimmern herabzuſehen hatten, zu ihrem 
Aber es ſind nicht mehr die 
ſtarren Lehrerinnen des Pinturricchio, nicht 
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mehr die majeſtätiſchen Pro— 
phetinnen Raffaels, es ſind 
ſchwärmeriſche Courtiſanen, 
und die Amoretten beſorgen 
ihnen alles Attributenweſen, 
Amoretten, die ſich purzeln 
und übertanzen, nackt im 
Sommer und Winter. Ob 
Gewerbe, ob Jahreszeiten, 
ob Elemente, in jedem Stande 
werfen dieſe allegoriſchen 
Perſonen ihre liebeskranken 
Blicke ſich zu, deren Spiel 
durch den Saal ſchwirrt wie 
leuchtende Kugeln. An der 
Decke, inmitten der Pan— 
neaus, in den Thürfüllun— 
gen haben ſie ſich niederge— 
laſſen, ohne viel den Kopf 
ſich und anderen zu zerbre— 
chen, rein dekorative Exiſten— 
zen. Und oben an der Thür 
leuchtet eine paſſende Land— 
ſchaft auf ſie herab, oder 
einige überflüſſige Attribute 
haben ſich zu einem ſchönen 
Stillleben-Tableau zuſam— 
mengefunden. Alles ſcheint 
Glück und Frieden zu atmen. 

Die Panneau-Cinleitung, 
die ſchon den Wänden von 
Louis XIV. ihre charakte- 
riſtiſche Behaglichkeit giebt, 
wird beibehalten. Die Pi— 
laſter ſchrumpfen noch mehr 
zuſammen, nur durch die 
Einziehungen der Thüren 
unterbrochen, reiht ſich Fläche 
an Fläche, eine Galerie de— 
forativer Einheiten. Sockel, 
Mitte und Fries ſetzen ſich 
in routinierten ſchönen Ver— 
hältniſſen ab, Rahmen ſitzt 
in Rahmen, und je näher 
dem Mittelbild, deſto elegan— 
ter und ſouveräner löſt er 
ſich in Umſpielungen auf, 
die nun nicht mehr bloß die 


netzbeſponnenen Ecken, ſondern alle vier Sei— 
ten lächelnd ahnen laſſen. 

Ludwig XVI. baut eine Halbkreisniſche 
in der Salle du conseil und ziert die an— 
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Fontainebleau: Salon des jeux, Stil Louis XVI. 


liegenden Kabinette. Immer noch beherrſcht 
das Panneau die Phyſiognomie der Wand, 
aber die Rahmen werden leichter und leich— 
ter, und die Blumen breiten ſich zu weit— 
gezogenen Sträuchen mit langen Stengeln, 
mit einigen trockenen Aſten, mit diſtinguierten 
Einzelblättern, faſt in japaniſcher Feinheit. 
Vögel, wie in Japan, ruhen auf den Zwei— 
gen, ſtrecken ihre Hälſe nach den Stauden 
oder umkreiſen die Spitzen der im Blumen— 
arrangement hangenden Köcher und Vio— 
linen. 

Das Boudoir der Marie Antoinette, der 
Salon des jeux de la Reine und die Cham- 
bre à coucher de la Reine geben den 
Louis XVL-Stil in voller Reinheit. Die 
Rahmen der Panneaus werden graziöſe Ge— 
ſtelle, an denen ſich leichte Ranken in Win— 
dungen emporſchlängeln, oder ſie fallen ganz 
fort. Ein leichter Staudenbau, wie früher 
ein Halmbau, erinnert an ihre Vergangen— 
heit — der Inhalt des Panncaus braucht 
keine Einfaſſung mehr, wie einſt in der Re— 
naiſſance füllt er mit einem grotesken Auf— 
bau die Flächen, die wieder gern die frühere 
ſchmale Eleganz der Pilaſter zeigen. Das 
Panneau entwickelt ſich zum Pfeiler zurück. 
Aber das Kunſtgefühl im Detail läßt nach, 
die Felder, mit den Grotesken rechts und 
links vom Kamin aufſteigend und oben durch 
antikiſierende breite Reliefs abgeſchloſſen, be— 


ginnen monoton zu werden und vor der eige— 
nen Armut zu bangen. 

Die Groteske hat in der Zeit der Rögence 
noch eine letzte humoriſtiſche Nachblüte er— 
lebt. Jean Bérain verſtand ſie nach dem 
Zeitgeſchmack umzumodeln, er bog die Linien 
und ließ die Architekturen fliegen. Er hob 
das Graziöſe noch einmal mit letzter Kraft— 
anſtrengung in die Sphäre momentaner 
Laune. Gillot und Watteau ſetzen den Stil 
fort, und ihr dekorativer Sinn geſtattet ihnen, 
wirklich eine neue Note in die Grotesken— 
tradition zu bringen: dieſe luſtigen Hallen 
aus Schilf gebaut, die hangenden Blätter 
als ſchnelle Dekorationen, die monſtröſen 
Kraniche mit Hinterbeinen und menſchlichen 
Köpfen, die nach einem Geflügel-Stillleben 
die Zunge ſtrecken, die Affen und Hunde, 
die Libellen, die Vögel: die Maler werfen 
dieſe Dinge für Wand- und Thürfüllungen 
mit leichter Hand auf das Papier, und die 
Handzeichnung bewahrt ihnen vielleicht einen 
augenblicklichen Reiz, der in der Ausführung 
verſchwindet. Gillot und die Seinen haben 
entzückende Dinge in ſolchen Entwürfen ſich 
erdacht. Es war der letzte Atemzug der 
Renaiſſancedekoration. 

Über Fontainebleau ziehen ernſte Zeiten 
herauf. Unter Louis XV. noch ſah man 
dort die denkwürdige Premiere der Rouſſeau— 
ſchen Oper Devin de village, deren rau— 
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ſchenden Triumph der Autor in ſeinen Con- 
fessions ſelbſt ſo lebendig ſchildert. Rouſſeau 
floh am nächſten Morgen das Schloß, um 
ſeine Kunſt nicht zur Sklavin des Königs 
zu machen. Jetzt an der Tafel Louis XVI. 
findet man genug Männer von nicht könig— 
lichem Blut, die man zur Erheiterung heran— 
zieht wie die Grotesken an den Wänden. 
Die Stuckfrieſe in Weiß auf Gold, die Thü— 
ren mit Gold auf Mahagoni, die Möbel und 
Wandſtoffe in gewirkter Seide, die bemalten 
Spiegel über weißen Kaminen, alle die 
Kommoden und Lampenträger und Ecken, 
deren Meiſter ſich ſtolz darauf verzeichnet 
haben, erwarten zitternd den Anbruch des 
neuen Jahrhunderts. Ihre Farben werden 
fahl, ihre Zieraten ſchüchtern, und durch 
die Figuren geht eine zage Scheu, die die 
Geſten der Antike annimmt. In der weiten 
Welt, von Dresden bis Petersburg, von 
Sansſouci bis Nymphenburg, hat man die 
Sitten und Koſtüme, die Zieraten der 
Wände und die Anmut der Gemälde, die 
Frankreich aus der italieniſchen Renaiſſance 
fortgebildet hatte, übernommen und nach— 
geahmt. Jetzt diktierte dasſelbe Frankreich 
der Alten Welt auch das Ende. 
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Der Papſt, der Herr der Chriſtenheit, 
ſaß gefangen in Fontainebleau, und dann ſaß 
ſein weltlicher Herr, der Kaiſer, ſelbſt dort 
gefangen und dankte ab vor dem verſammel— 
ten Europa. Es waren die letzten welt— 
geſchichtlichen Ereigniſſe, die in dieſem er— 
eignisreichen Schloſſe vor ſich gingen. Die 
Revolution hatte die Reſte des Rokoko halb 
vertilgt. Eine ſchnelle Empireeinrichtung be— 
völkerte die Säle. Einfache Streifen an den 
Wänden mit einigen Figuren, einigen Putten— 
reliefs, Porträts und Vaſen und wenigen 
beſcheidenen Schleifen ſahen den letzten Wel— 
tenkaiſer ſeine Abdankung unterzeichnen. Die 
Blumen und Vögel, die putzigen Tiere und 
die ſchwärmenden Grotesken, die Muſik der 
Rahmenſchwingungen ſind vergeſſen. Was 
Louis Philipp in Fontainebleau einrichtete, 
war die Galerie des assiettes, Porzellanteller 
„mit Anſicht“, die in das Getäfel eingelaſſen 
waren — wirklich eine bürgerliche Idee. 
Fontainebleau wird wieder Jagdſchloß wie 
dereinſt: das zweite Empire feiert einige Feſte 
dort wie dereinſt. Indeſſen wird renoviert, 
ſtudiert und kopiert, alles in einen anſtän— 
digen kunſtgeſchichtlichen Zuſtand gebracht. 
Fontainebleau iſt ein Muſeum geworden. 


(Ein Schlußaufſatz folgt.) 
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Über den 
willkürlichen Scheintod indiſcher Fakirs. 


Von 
Richard Garbe. 


a (Nachdruck ift unterſagt.) 


J. Frühjahr 1896 berichteten die Zei— 
tungen von zwei indiſchen Fakirs, die 
auf der Millenniums-Ausſtellung in Buda— 
peſt ſich abwechſelnd gegenſeitig in hypnoti— 
ſchen Schlaf verſenkten und nach acht bis 
vierzehn Tagen wieder erweckten. Der je— 
weilig Schlafende war in einem gläſernen 
Sarg für das Publikum zu ſehen. Dieſe 
beiden Inder wurden beobachtet von dem 
Peſter Anthropologen Profeſſor Aurel von 
Török und von dem Wiener Neurologen 
Profeſſor Benedikt. Über die Wägungen 
und Meſſungen der Körpertemperatur, des 
Pulsſchlags und der Atmung, die Török im 
Mai 1896 an den beiden Fakirs vorgenom— 
men hat, findet ſich ein Bericht im „Kor— 
reſpondenzblatt der Deutſchen Geſellſchaft 
für Anthropologie, Ethnologie und Ur— 
geſchichte“, Jahrgang 1896, S. 49, 50. In 
dieſem Aufſatz macht Török mit Bezug auf 
die mitgeteilten Beobachtungen die vorſich— 
tige Bemerkung, daß hier von einer ſtreng 
wiſſenſchaftlichen und kontrollierenden Auf— 
ſicht nicht die Rede ſein könne, da eine öffent— 
liche Ausſtellung weder der geeignete Ort 
noch der geeignete Zeitpunkt für ſtreng 
wiſſenſchaftliche Unterſuchungen ſei. Wie 
ſehr dieſe Einſchränkung berechtigt war, er— 
gab ſich bald nach dieſer Veröffentlichung 
aus der Thatſache, daß die beiden Fakirs 
als Schwindler entlarvt wurden — oder 
vielmehr zunächſt der eine von ihnen, der 
ſich gerade ſchlafend in dem Glasſarge be— 
fand. Ein paar Herren, denen der ganze 
Vorgang unglaublich erſchien, verſteckten ſich 


eines Abends in dem Raum, in dem der 
gläſerne Sarg ſtand, und ſahen nach einigen 
Stunden in der Nacht, wie ſich der Sarg— 
deckel hob und der angeblich ſcheintote Fakir 
aufſtand, um ſich an einem Kuchen und an 
einer Flaſche Milch gütlich zu thun. Un— 
verzüglich ſprangen ſie hervor und packten 
den Fakir, und damit hatten die beiden 
Inder ihre Rolle in Budapeſt ausgeſpielt. 
Aller Wahrſcheinlichkeit nach hat der ent— 
larvte Fakir regelmäßig in der Nacht Nah— 
rung zu ſich genommen; aber wir müſſen 
doch annehmen, daß er ſich darauf für nahezu 
vierundzwanzig Stunden durch Autohypnoſe 
zu betäuben pflegte; denn daß derjenige der 
beiden Inder, der gerade an der Reihe war, 
am Tage im Zuſtand der Starre im Sarge 
lag, iſt ja durch die unterſuchenden Arzte in 
Budapeſt feſtgeſtellt worden. Immerhin iſt 
durch die beiden Leute, die anſtatt eines 
hypnotiſchen Schlafs von der Dauer eines 
Tages einen ſieben- oder vierzehntägigen 
produzieren wollten, ein ſo evidenter Betrug 
ausgeübt worden, daß es nicht wunder neh— 
men konnte, wenn daraufhin in weiten Krei— 
ſen ſich die Überzeugung verbreitete, es han— 
dele ſich bei der vielbeſprochenen Fähigkeit 
der indiſchen Fakirs, eine oder mehrere 
Wochen in kataleptiſchem Zuſtand dazuliegen, 
überhaupt um einen Schwindel. Dieſer Ver— 
dacht iſt nun aber keineswegs berechtigt, da 
wir ſichere Zeugniſſe für das Gegenteil haben. 
Die Fähigkeit gewiſſer indiſcher Fakirs, die 
Lebensthätigkeit für längere Zeit auszuſetzen 
und ſich ſogar in dieſem Zuſtand zeitweilig 
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begraben zu laſſen, ohne dadurch an Leben 
und Geſundheit Schaden zu nehmen, dieſe 
Fähigkeit iſt durch Vorgänge bewieſen, deren 
Zeugen ganz unverdächtige hohe engliſche 
Beamte und Offiziere geweſen ſind. Wer 
hiſtoriſche Dokumente richtig zu bewerten 
verſteht, kann in dieſem Falle einen Zweifel 
nicht hegen. Obwohl nun die betreffenden 
Zeugniſſe von einem Manne wie James Braid, 
dem europäiſchen Entdecker des Hypnotis⸗ 
mus, auf Grund ſorgfältigſter Nachforſchung 
zuſammengeſtellt und in ſeiner Schrift „Ob— 
servations on trance or human hybernation“ 
(London und Edinburgh, 1850) publiziert 
worden ſind, und obwohl dieſe Abhandlung 
von W. Preyer in ſeiner deutſchen Ausgabe 
von Braids ausgewählten Schriften unter 
dem Titel „Der Hypnotismus“ (Berlin, 
Gebr. Paectel, 1882) dem deutſchen Publikum 
bequem zugänglich gemacht iſt, ſo ſind doch 
die merkwürdigen Thatſachen auffallend wenig 
bekannt geworden; ja, ich habe mit Über⸗ 
raſchung erfahren, daß ſelbſt angeſehene 
Mediziner von ihnen keine Ahnung haben. 
Deshalb erſcheint es mir angebracht, den 
Gegenſtand eingehend in dieſer Zeitſchrift 
zu behandeln und auseinanderzuſetzen, in 
welchen kulturhiſtoriſchen Zuſammenhang die 
Beobachtungen hineingehören. Die phan— 
taſtiſchen Darſtellungen, die in neuerer Zeit 
von Myſtikern und anderen kritikloſen Leu— 
ten dem Experiment des Scheintods bei den 
Fakirs als einer übernatürlichen, mit den 
Mitteln der Wiſſenſchaft nicht zu erllärenden 
Erſcheinung gewidmet worden ſind, laſſe ich 
natürlich unberückſichtigt; wohl aber benutze 
ich mit Dankbarkeit den vortrefflichen Beitrag, 
den Profeſſor Ernſt Kuhn in München mir 
über dieſen Gegenſtand für meine Darſtellung 
des Yoga-Syſtems im Grundriß der indo— 
ariſchen Philologie und Altertumskunde 
(Bd. III, Heft 4, S. 47, 48) freundlichſt ge= 
liefert hat. 

Zunächſt muß ich bemerken, daß wir die— 
jenigen Inder, um die es ſich hier handelt, 
nicht Fakirs, ſondern Yogins zu nennen 
haben. Das Wort Fakir iſt ein arabiſches, 
das durch Vermittelung des Perſiſchen in 
den Wortſchatz der modernen indischen Spra— 
chen gelangt iſt; es bedeutet eigentlich „arm“ 
und bezeichnet den mohammedaniſchen As- 
keten. In dem Falle, der uns hier beſchäf— 
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tigt, handelt es ſich aber nicht um Moham— 
medaner, ſondern ausſchließlich um Hindus; 
und die Asketen der Hindus führen die Be⸗ 
zeichnung Yogin (Nominativ Yogi). Das 
Wort iſt abgeleitet von Yoga. Yoga be— 
zeichnet im weiteren Sinne ein altes vor— 
buddhiſtiſches philoſophiſches Syſtem, auf 
das ich hier nicht näher eingehen kann und 
zu deſſen Charakteriſierung ich nur anführen 
will, daß es die abſolute Verſchiedenheit von 
Geiſt und Materie lehrt. In der ſcharfen 
Erkenntnis dieſer Verſchiedenheit ſieht das 
Syſtem das Mittel zur Erlöſung, d. h. zur 
Erlöſung im indiſchen Sinne: zur Befreiung 
von der Notwendigkeit, nach dem Tode immer 
wieder aufs neue eine irdiſche Exiſtenz zu 
durchlaufen, kurz zur Erreichung der ewigen 
Ruhe. Im Laufe der Zeit iſt an die Stelle 
dieſes negativen Endziels die Vereinigung 
mit Gott getreten. Im engeren Sinne be⸗ 
zeichnet Yoga die körperliche nnd geiſtige 
Trainierung, durch die der Menſch dahin 
gelangt, ſein Denken unter Abwendung von 
allen anderen Dingen feſt und unverrückt 
auf einen Punkt zu konzentrieren: d. h. ent⸗ 
weder auf das eigene innerſte Selbſt oder 
(in ſpäterer Zeit) auf die Gottheit oder noch 
auf andere Dinge. Die Yoga-Praxis iſt im 
Syſtem genau beſchrieben und beſteht in 
einer Reihe von zu durchlaufenden Stadien. 
Es ſpielen dabei allerhand Körperhaltungen 
eine Rolle, ferner das Zählen der Aus- und 
Einatmungen, namentlich aber das Ausſetzen 
des Atems, das Fixieren des Blickes auf 
einen beſtimmten Punkt — auf die Naſen- 
ſpitze, auf den Nabel — u. ſ. w. Das End: 
reſultat dieſer Hoͤga-Praxis iſt das Verſinken 
in Bewußtloſigkeit, der ſogenannte Poga— 
Schlaf, der als eine Vorſtufe der Erlöſung 
gilt, namentlich in dem Falle, daß in dem 
Yoga -⸗Schlaf das Leben erliſcht. Daß nun 
dieſer Hoga-Schlaf, der natürlich bei den 
Indern als eine höchſt wunderbare Erſchei— 
nung angeſehen wird, nichts anderes iſt als 
der hypnotiſche Schlaf, darauf brauche ich 
wohl kaum ausdrücklich hinzuweiſen. In 
der That findet ſich in den Yoga-Texten 
eine ganze Reihe hypnoſigener Methoden 
beſchrieben, die ſich zu jeder Zeit als wirk— 
ſam bewieſen haben. Unter dem Namen 
trätaka z. B. empfehlen jüngere, aber auf 
alter Tradition beruhende Yoga-Texte das 
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Fixieren eines kleinen Gegenſtandes mit 
ſtarren Blicken, bis die Augen anfangen zu 
thränen; und als Wirkung derartiger Übun- 
gen wird angegeben, daß der Körper ſo ſteif 
wie ein Stück Holz, d. h. kataleptiſch werde. 
Eine Methode, die bei dem ſpäter zu be⸗ 
ſprechenden künſtlichen Scheintod der Yogins 
von beſonderer Bedeutung zu ſein ſcheint, 
iſt die ſogenannte khecari (ſprich e wie tſch). 
Sie beſteht darin, daß man die künſtlich 
verlängerte Zunge umgebogen in die Rachen⸗ 
höhle ſteckt und dazu den Blick unverwandt 
auf die Stelle zwiſchen den Augenbrauen 
richtet. Auch bei uns iſt ja in neuerer Zeit 
beobachtet worden, daß das beharrliche Auf— 
wärtsrichten der Augäpfel in einer gewiſſen 
Schielſtellung das Eintreten des hypnotiſchen 
Schlafes befördert. 

Bei der Ausübung der Yoga-Praxis ſoll 
der Yogin, bevor die vollkommene Bewußt⸗ 
loſigkeit eintritt, im Inneren ſeines Körpers 
(im Herzen, im Halle, zwiſchen den Augen⸗ 
brauen und an anderen Stellen) verſchiedene 
Töne hören, und zwar nach der Reihe die 
des Meeresrauſchens, des Donners, einer 
Trommel, einer Muſchel, einer Glocke, eines 
Rohres, einer Laute und einer Biene. Es 
iſt nicht zu bezweifeln, daß infolge von 
Autoſuggeſtion ſolche Töne wirklich gehört 
wurden; und man darf wohl mit derſelben 
Sicherheit annehmen, daß heute ein geübter 
Hypnotiſeur durch Suggeſtion bei empfäng⸗ 
lichen Individuen ſolche Tonempfindungen 
in genau derſelben Reihenfolge hervorrufen 
kann, wie der Yoga⸗Text fie angiebt.* 

Die richtig und andauernd geübte Voga⸗ 
Praxis hat nach indiſcher Anſchauung thera⸗ 
peutiſche Wirkungen und auch ſonſt mancher— 
lei Erfolge; beſonders aber verſchafft ſie nach 
allgemeinem Glauben dem Menſchen die in 
der indiſchen Litteratur oft erwähnten Wun— 
derkräfte. Wenn die Verfaſſer der Yoga— 
Texte dieſe übernatürlichen Kräfte in Aus— 
ſicht ſtellen, ſo darf man nicht vergeſſen, daß 
es ſich um Männer handelt, die ihre Auf— 
gabe, das ſchließliche Erreichen des höchſten 
Ziels zu fördern, ſehr ernſt nahmen; eine 
bewußte Täuſchung iſt ſicherlich nicht von 
ihnen beabſichtigt geweſen. Sie haben eben 


„Vgl. Hermann Walter, Überſetzung der Hathayo- 
eapradipikd& (München 1893), S. X XVIII, XXIX. 
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einfach die Überzeugung der Yogins zum 
Ausdruck gebracht, die ſich durch Suggeſtion 
im hypnotiſchen Zuſtand im Beſitz ſolcher 
Kräfte befunden zu haben glaubten. Dieſe 
angeblichen wunderbaren Kräfte ſind ja zum 
Teil dieſelben, welche unſere Somnambulen 
zu beſitzen meinen. Ich will nur einige der 
vielfach aufgezählten Kräfte nennen: die 
Fähigkeit, ſich unendlich klein oder unſichtbar 
zu machen; ſich ins Ungeheure zu vergrößern 
und auch an das Entfernteſte heranzureichen, 
z. B. an den Mond mit der Fingerſpitze; 
ſich durch den bloßen Willen überallhin zu 
verſetzen. Ferner wird erwähnt eine ſolche 
Steigerung der Sinnesſchärfe, daß die ent⸗ 
legenſten, auch durch dazwiſchenliegende 
Wände oder dergleichen abgetrennten Dinge, 
ſowie auch die Vorgänge im Inneren anderer 
Menſchen ſinnlich wahrgenommen werden 
(Gedankenleſen); die Kenntnis der Vergangen⸗ 
heit und Zukunft, namentlich der eigenen 
Todesſtunde; die Fähigkeit, Verſtorbene er⸗ 
ſcheinen zu laſſen und mit ihnen zu ver⸗ 
kehren, und anderes mehr. Von der Ge⸗ 
winnung dieſer Wunderkräfte durch die Hoga⸗ 
Praxis ſind ſelbſt die aufgeklärteſten Brah⸗ 
manen noch heute felſenfeſt überzeugt. Daß 
ſolche Kräfte von Yogins nicht öffentlich be- 
thätigt werden, wird durch die Vorbedingung 
zu ihrer Erreichung, nämlich durch die ab⸗ 
ſolute Gleichgültigkeit der Yogins gegen die 
Dinge dieſer Welt, erklärt. Einer meiner 
Lehrmeiſter in Benares, der Brahmane 
Mohanläl — einer der klügſten und vor⸗ 
trefflichſten Inder, die ich kennen gelernt 
habe — teilte mir im Anfang des Jahres 
1887 mit, daß er ſich nach Beendigung un⸗ 
ſerer gemeinſamen Arbeit mit allem Eifer 
der Yoga-Praxis widmen werde; und er 
verſprach mir mit vollem Ernſt, ſobald er 
in den Beſitz der bekannten Wunderkräfte 
gelangt ſei, mich in dem damaligen Orte mei⸗ 
ner Wirkſamkeit, in Königsberg, zu beſuchen, 
d. h. ſich durch die Kraft ſeines Willens in 
meine dortige Studierſtube zu verſetzen. Lei⸗ 
der habe ich den guten Mohanläl nicht beim 
Wort nehmen können, weil er wenige Wochen 
nach meiner Abreiſe aus Benares dort an 
der Cholera geſtorben iſt. 

Wenn nun Pogins infolge der Ausübung 
der Yoga-Praxis in Hypnoſe und Katalepſie 
verfielen, jo hielt das Volk fie begreiflicher— 
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weile zunächſt für tot; und wenn die Yogins 
nachher wieder zum Leben erwachten, ſo 
wurden ſie in ebenſo begreiflicher Weiſe mit 
der größten Ehrfurcht behandelt und als 
Heilige betrachtet. Das gefiel natürlich den 
Hogins — die Eitelkeit iſt eine der hervor— 
ſtechendſten nationalen Eigentümlichkeiten der 
Inder —, und ſo werden denn manche unter 
ihnen die Erreichung des höchſten Zieles 
zunächſt vertagt haben. Es war ja immer 
noch Zeit, durch ſcharfe Unterſcheidung von 
Geiſt und Materie und die anderen vor— 
geſchriebenen Mittel die Feſſeln der Metem- 
pſychoſe zu ſprengen. Einſtweilen alſo wer— 
den manche Yogins danach geſtrebt haben, 
durch fortſchreitende Vervollkommnung der 
hypnoſigenen Methoden und durch Verlän— 
gerung des kataleptiſchen Zuſtandes in den 
Geruch immer größerer Heiligkeit und Wun— 
derkraft zu gelangen. Auf dieſe Weiſe wurde 
meiner Meinung nach die Katalepſie oder 
Lethargie — die Namengebung iſt wohl be— 
langlos — in Indien zu einer Art Sport 
oder Kunſtfertigkeit. Eine andere, aber ganz 
unwahrſcheinliche Erklärung dieſer Thatſache 
finde ich bei Braid, Hypnotismus S. 60, 61. 
Braid nimmt auf Grund einer perſiſchen 
Quelle an, daß erkrankte Mogins, um der 
gewöhnlichen Angſt der Auflöſung zu ent— 
gehen, ſich in einen hypnotiſchen Zuſtand 
verſetzten und in dieſer Verfaſſung ihrem 
Grabe, dem endlichen Ruheplatz auf Erden, 
übergeben ließen. „Nun erſcheint es mir,“ 
ſagt Braid, „nicht unwahrſcheinlich, daß ir— 
gend ein Zufall ihnen die Thatſache enthüllt 
hat, daß einige von den ſo Begrabenen nach 
ihrer Ausgrabung wieder ins Leben zurück— 
gerufen werden konnten, als bei einem zu— 
fälligen Ausgraben der Leiche eines unter 
ſolchen Umſtänden Beerdigten die friſche Luft 
Atmung und Kreislauf wiederherſtellte; und 
als dieſe Thatſache beobachtet worden, mochte 
ſie andere ermutigen, zu verſuchen, wie weit 
ſie es wohl dabei bringen könnten, beſonders 
da ſie es als ein neues und überraſchendes 
Zeugnis für den göttlichen Urſprung und 
die gewaltigere Macht ihres Glaubens allen 
anderen gegenüber verwerten konnten.“ Die— 
ſer ganze Erklärungsverſuch iſt Schon deshalb 
nicht glaublich, weil die bei den Hindus 
übliche Beſtattungsart nicht das Begraben, 
ſondern das Verbrennen iſt. 

Monatshefte, I. X XXVIII. 528. — September 10. 


Aus dem Anfang des achtzehnten Jahr— 
hunderts — in den Cérémonies et coutumes 
religieuses des peuples idolatres II, 1, 
S. 8 (Amſterdam 1728) — haben wir einen 
Bericht über indiſche Asketen, die ſich ab— 
wechſelnd in ein Grab begaben und neun 
oder zehn Tage lang in ihm verblieben, 
ohne ihre Stellung zu verändern und ohne 
Speiſe oder Trank zu ſich zu nehmen. „Licht 
und Luft empfingen ſie nur durch ein ganz 
kleines Loch.“ Dieſe letzte Notiz iſt von 
beſonderer Wichtigkeit, weil es ſich ihr zu— 
folge bei dieſen Nachrichten zwar um ein 
Vergraben von Pogins handelt, aber um ein 
Vergraben, bei dem für eine, wenn auch 
geringe, Luftzufuhr geſorgt war. Nun aber 
komme ich zu dem eigentlichen Gegenſtand 
meiner Ausführungen, zu dem wirklichen 
Lebendigbegraben, d. h. zu der Thatſache, 
daß ein Yogin in einem Sack oder in einer 
verſchloſſenen Kiſte ſich in der Erde ver— 
graben laſſen konnte, ohne irgendwelche Vor— 
richtung, die ihn mit Luft verſorgte. Die 
Schriften der Spiritiſten und Theoſophen 
über dieſen Punkt ſuchen die Vorſtellung zu 
erwecken, daß dieſer Vorgang in Indien 
ganz geläufig ſei. Dem gegenüber hat Pro— 
feſſor Ernſt Kuhn an dem oben (S. 751) 
erwähnten Orte mit unanfechtbarer Sicher- 
heit dargethan, daß alle Berichte über dieſe 
auffallende Erſcheinung auf die ungewöhn— 
lichen Leiſtungen eines einzigen Mannes 
zurückgehen, der ſich Ende der zwanziger 
und in den dreißiger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts zu wiederholten Malen gegen 
gute Bezahlung in der Raäjputäna, in La⸗ 
hore, einmal auch im eigentlichen Hinduſtan 
begraben ließ. Es war das der Yogin 
Haridaͤs, ein Mann, der es infolge beſon— 
derer Beanlagung durch lang andauernde 
mühſame Trainierung dahin gebracht hatte, 
die an den PYogins beobachtete Katalepſie 
auf ein ganz abnormes Maß zu ſteigern. 
Dieſem Mann war es gelungen, die Lebens— 
thätigkeit bis zu vierzig Tagen auszuſetzen 
und ſo lange unter dem Erdboden zu ver— 
harren. Ich wiederhole, daß vor Haridas 
kein Fall von wirklichem Eingraben beobach— 
tet iſt, und daß ebenſowenig aus ſpäterer 
Zeit, nach 1837, ein derartiger Fall hat 
loͤnſtatiert werden können. Man hat ſeit— 
dem in Indien, namentlich im Nordweſten 
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der Halbinſel, woher Haridas ſtammte, ver⸗ 
geblich nach einem Manne mit der gleichen 
Fähigkeit geforſcht. Von Haridas ſelbſt aber 
iſt das wiederholte Begraben ſo gut be— 
glaubigt, daß ein Zweifel daran nicht be— 
ſtehen kann. Taſchenſpielerei iſt nach Lage 
der Dinge ganz ausgeſchloſſen, abgeſehen 
davon, daß nach meinen Erfahrungen die 
Inder den Ruhm, geſchickte Taſchenſpieler 
zu ſein, durchaus nicht verdienen. 

Vier Fälle beſchreibt Braid a. a. O. S. 46 ff. 
Dort wird der Name des beerdigten und 
wieder zum Leben erweckten Yogin nicht ge⸗ 
nannt; es wird nur von dem „Fakir, der 
ſich lebendig begraben laſſen könne“, ge= 
ſprochen. Aber aus einer anderen, weiter 
unten zu erwähnenden Beſchreibung des von 
Braid an erſter Stelle berichteten Falles 
ergiebt ſich der Name des Haridas und 
einiges über ſein Leben. In den vier von 
Braid beſchriebenen Fällen hat Haridas je 
drei, zehn, dreißig und vierzig Tage im 
Grabe zugebracht.“ ö 

Der zuletzt erzählte Fall bei Braid, in 
dem es ſich nur um drei Tage handelt, hat 
eine ganz beſondere Bewandtnis. Es war 
im Jahre 1828 in Concon, als der engliſche 
Major, der das Kommando der militäriſchen 
Station hatte, eines Tages von einem ein⸗ 
geborenen Juſtizbeamten, einem Brahmanen, 
aufgejucht wurde, der für „einen ſeiner hei— 
ligen Landsleute“ um die Erlaubnis bat, 
ſich für neun Tage innerhalb des militäriſchen 
Kordons lebendig begraben laſſen zu dürfen. 


»Der damalige Miniſter des Maharadſcha Ran⸗ 
dſchit Singh von Lahore, Radſcha Dhyan Singh mit 
Namen, erzählte (bei Honigberger, „Früchte aus dem 
Morgenlande“ S. 137), daß er den Mann in DTſchemu 
im Gebirge vier Monate hindurch unter der Erde ge— 
halten habe und daß er ihm am Tage des Vergrabens 
den Bart habe abſcheren laſſen; bei der Ausgrabung 
und Wiederbelebung ſei ihm das Kinn ebenſo glatt 
geweſen wie am Tage des Vergrabens. Dieſe beiden 
Angaben, ſowohl die Zeitdauer als die Bartgeſchichte, 
halte ich für eine Erſindung. Was über dieſe Vor— 
gänge nur von Eingeborenen berichtet worden iſt, hat 
für denjenigen, der die Unglaubwürdigkeit der heutigen 
Inder kennt, keinen Wert. Wir müſſen uns lediglich 
an die Nachrichten der hohen engliſchen Beamten und 
Offiziere halten, die Zeugen der Vorgänge geweſen 
ſind. Aus dieſem Grunde laſſe ich auch die Mit— 
teilungen in N. C. Pauls Treatise on the Yoga 
Philosophy (Benares 1851, dritte Auflage Bombay 
1855) unberückſichtigt. Der Verſaſſer war ein Ein— 
geborener, Navina Chandra Pala, der geſucht hat, ſich 
durch Europäiſierung ſeines Namens den Auſchein eines 
Cngländers zu geben. 
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Nach längerem Widerſtreben und auf Grund 
wiederholter Bitten — denn der heilige Mann 
legte großes Gewicht darauf, „innerhalb des 
militäriſchen Gebiets die Probe machen zu 
dürfen, da er dadurch beſſeren Beweis lie- 
fere, daß kein Betrug unterliefe, als wenn 
er ſie wo anders ausführe“ — giebt der 
Major ſeine Zuſtimmung dazu, erklärt aber 
zugleich, daß er die erforderlichen Maßregeln 
treffen werde, um jede Täuſchung zu ver- 
hüten. Darauf wird der „heilige Mann“ 
auf offenem Felde in Anweſenheit von etwa 
tauſend Indern ohne Sarg, in eine Decke 
aus Kamelshaar eingewickelt, drei bis vier 
Fuß tief in einem Grabe, das auf gewöhn⸗ 
liche Weiſe gegraben und von dem üblichen 
Umfang war, beſtattet. Eine Wache von 
Mohammedanern wurde neben dem Grabe 
aufgeſtellt mit dem Befehl, jede Annäherung 
an das Grab zu verhindern; und dieſe 
Wache, die alle zwei Stunden abgelöſt wurde, 
befolgte den Befehl ſo ſtrikt, daß ſie keinem 
der verhaßten Hindus erlaubte, „einen Brocken 
des geweihten Bodens zu nehmen, der den 
heiligen Mann bedeckte“ (eine nach ihrer Mei⸗ 
nung unſchätzbare Gabe). In einiger Ent⸗ 
fernung aber wachten zahlreiche Hindus ängſt⸗ 
lich darüber, daß die als Poſten aufgeſtellten 
Mohammedaner ihrem heiligen Bruder kei⸗ 
nen Streich ſpielten. Es diente alſo die 
ſtarke religiöſe Antipathie der beiden Par⸗ 
teien als das beſte Mittel, um jeden Betrug 
zu verhindern. So vergingen drei Tage. 
Da kommt dem Major, als ihm am Abend 
gemeldet wird, der Poſten ſei abgelöſt und 
bei dem Grabe alles in Ordnung, der Ge⸗ 
danke, daß der zu erwartende Tod des leben⸗ 
dig begrabenen Mannes für ihn ſelbſt ſehr 
unangenehme Folgen haben könne. In der 
Angſt, feine Stellung zu verlieren und als 
Mitſchuldiger an dem Tode eines Menſchen 
gerichtlich belangt zu werden, giebt er den 
Befehl zu ſofortiger Ausgrabung. Der Brah⸗ 
mane, der ſeine Erlaubnis zur Eingrabung 
des Heiligen erwirkt hatte, kommt und ſucht 
den Major zu beruhigen: der Heilige ſei 
ſchon oft in derſelben Weiſe beerdigt wor— 
den, ohne Schaden zu nehmen; und er bittet 
den Offizier inſtändigſt, die verabredeten 
neun Tage zu warten. Dieſer aber lehnt 
das ab und eilt in beſtändig wachſender 
Angſt zu Pferde auf das Feld hinaus. Unter 
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Anweſenheit einer ungeheuren Menſchen⸗ 
menge wird der Grabhügel abgetragen und 
zum Entſetzen des Majors der Begrabene 
kalt und ſteif herausgeholt. Nachdem der 
Major ſich durch Betaſten von dem Zuſtand 
des Körpers überzeugt hatte, zweifelte er 
nicht mehr an ſeinem Unglück. Da traten 
zwei Schüler des Begrabenen hinzu und 
rieben ihm mit einer Salbe Kopf, Augen, 
Hände und Füße, namentlich aber die Herz⸗ 
gegend ein. Eine Viertelſtunde lang ſchien 
dieſes Frottieren erfolglos; dann aber wur⸗ 
den Lebenszeichen bemerkbar, und etwa nach 
einer Stunde war der Wiedererwachte im 
Beſitz ſeiner körperlichen und geiſtigen Fähig⸗ 
keiten und nahm die Ehrfurchtsbezeigungen 
und Geſchenke der Hindus in Empfang, 
während der Major glückſelig darüber, daß 
ſeine Befürchtungen grundlos geweſen waren, 
den Platz verließ. 

Die Beſchreibung einer anderen Eingra⸗ 
bung des Haridäs findet ſich im „Calcutta 
Medical Journal“ von 1835, das mir aber 
nicht zugänglich war. Am ausführlichſten 
und lehrreichſten iſt die Beſchreibung des 
erſten Falles bei Braid, nach dem Bericht 
des Sir Claude Wade, des damaligen briti— 
ſchen Reſidenten am Hofe des Maharadſcha 
Randſchit Singh von Lahore. Dieſer Fall 
datiert aus dem Jahre 1837, der eben er⸗ 
zählte aus dem Jahre 1828; und es iſt von 
Intereſſe, daß Haridas ſich in dieſen neun 
Jahren ſo vervollkommnet hatte, daß er ſich 
nunmehr nicht nur neun, ſondern vierzig 
Tage ins Grab legen konnte. Es verdient 
beſonders bemerkt zu werden, daß der Ma— 
haradſcha von Lahore durchaus ungläubig 
war, als der heilige Mann ſich bei ihm mel- 
dete und ſich auf ſechs Wochen begraben 
laſſen wollte, und daß durch alle nur denk⸗ 
baren Vorſichtsmaßregeln der Möglichkeit 
eines Betrugs vorgebeugt wurde. Da hier 
gerade die Einzelheiten von Belang ſind, ſo 
bleibt mir nichts anderes übrig, als den— 
jenigen Teil des Wadeſchen Berichtes, auf 
den es ankommt, dem Wortlaut nach anzu⸗ 
führen. 

Sir Claude Wade ſchreibt über die Aus— 
grabung des vor vierzig Tagen Beſtatte— 
ten an Dr. Braid folgendes: „Als der be— 
ſtimmte Zeitpunkt herannahte, begleitete ich 
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dſchit) Singh zu dem Fleck, wo der Fakir be⸗ 
graben worden war. Es war das ein vier— 
eckiges Gebäude, eine ſogenannte Barra 
durra, in der Mitte eines der Gärten, 
welche den Palaſt in Lahore umgeben, 
ringsum mit einer Veranda verſehen und 
mit einem mittleren geſchloſſenen Raume. 
Als wir ankamen, ſtieg Runjeet Singh, der 
bei dieſer Gelegenheit von ſeinem ganzen 
Hofe begleitet war, vom Elefanten und bat 
mich, mit ihm zuſammen das Gebäude zu 
unterſuchen, damit er die Überzeugung hätte, 
daß es genau fo verſchloſſen wäre, wie er 
es verlaſſen. Wir fanden, daß an jeder der 
vier Seiten eine Thür geweſen war, von 
denen drei vollſtändig zugemauert worden 
waren; an der vierten Seite befand ſich 
eine feſte Thür, die bis auf ein mit dem 
Privatſiegel Runjeet Singhs in deſſen Ge⸗ 
genwart verſiegeltes Schloß mit Lehm ver⸗ 
deckt worden war, als der Fakir begraben 
wurde. In der That bot dieſe äußere 
Fläche des Gebäudes keine Offnung, durch 
welche Luft zudringen konnte, noch irgend 
eine Verbindung mit der Außenwelt, durch 
welche der Fakir Nahrung hätte erhalten 
können. Ich kann noch hinzufügen, daß 
die Mauern, welche die Thüren ſchloſſen, 
keinerlei Zeichen boten, daß ſie kürzlich ge⸗ 
öffnet oder auch nur verändert worden 
wären. 

„Runjeet Singh erkannte den Siegelabdruck 
als den von ihm angelegten, und da er be— 
züglich des Erfolges ebenfo ſkeptiſch war, 
wie es nur irgend ein Europäer ſein konnte, 
ſo hatte er, um ſo viel als irgend möglich 
Betrug zu verhüten, zwei Kompagnien fei- 
ner perſönlichen Eskorte nahe an das Ge⸗ 
bäude gelegt. Von dieſen mußten vier Po⸗ 
ſten, die zweiſtündlich abgelöſt wurden, Tag 
und Nacht das Gebäude gegen einen Ein⸗ 
bruch bewachen. Zugleich befahl er einem 
der höchſten Beamten ſeines Hofes, von Zeit 
zu Zeit den Platz zu revidieren und darüber 
an ihn direkt zu berichten, während das 
Petſchaft, deſſen Abdruck das Schlüſſelloch 
ſchloß, von ihm oder ſeinem Miniſter auf— 
bewahrt wurde. Letzterer empfing auch 
jeden Morgen und Abend den Rapport des 
wachhabenden Offiziers. 

„Nachdem wir genügend unterſucht hatten, 
ſetzten wir uns in die Veranda, gegenüber 


at 
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der Thür, während einige Leute aus dem 
Gefolge Runjeet Singhs die Lehmwand ein— 
riſſen und einer ſeiner Beamten das Siegel 
brach und das Vorlegeſchloß öffnete. Nach 
Offnung der Thür ſah man in einen dunk⸗ 
len Raum. Runjeet Singh und ich ſelbſt 
begaben uns in denſelben zuſammen mit dem 
Diener des Fakirs, und nachdem ein Licht 
beſchafft worden war, ſtiegen wir in eine 
Art Niſche etwa drei Fuß unter der Boden— 
fläche des Raumes. In dieſer ſtand auf— 
recht ein hölzerner Kaſten mit Deckel etwa 
vier engliſche Fuß lang und drei breit, wel— 
cher den Fakir enthielt. Der Deckel war 
gleichfalls durch ein Vorlegeſchloß und das— 
ſelbe Siegel wie die Außenthür geſchloſſen. 
Als wir ihn öffneten, ſahen wir eine menſch— 
liche Geſtalt in einem weißen Leinenſack, der 
über den Kopf derſelben zugebunden war. 
Hierauf wurden Salutſchüſſe abgegeben, und 
die Menge drängte ſich an die Thür, um 
das ſeltſame Schauſpiel zu ſehen. Als ihre 
Neugier befriedigt worden, griff der Diener 
des Fakirs in den Kaſten und nahm die 
Geſtalt heraus, ſchloß den Kaſtendeckel und 
lehnte fie in derſelben hodenden Stellung, 
wie ſie im Kaſten (gleich einem indiſchen 
Götzenbild) gelegen hatte, mit dem Rücken 
gegen den Deckel. 

„Runjeet Singh und ich ſtiegen dann in 
die Aushöhlung, welche ſo klein war, daß 
wir nur auf dem Boden gegenüber dem 
Körper ſitzen konnten und denſelben mit 
Hand und Kinn berührten. 

„Darauf goß der Diener warmes Waſſer 
über die Geſtalt; da ich aber beabſichtigte. 
etwaige Betrügereien zu entdecken, ſo ſchlug 
ich dem Runjeet Singh vor, den Sack zu 
öffnen und den Körper genau anzuſehen, 
bevor etwaige Wiedererweckungsverſuche ge— 
macht würden. Ich that dies und muß hier 
bemerken, daß der Sack, als wir ihn zuerſt 
gewahr wurden, ſchimmelig ausſah, wie einer, 
der einige Zeit vergraben geweſen iſt. Arme 
und Beine der Geſtalt waren runzelig und 
ſteif, der Kopf ruhte auf einer Schulter, wie 
bei einer Leiche. Ich bat meinen mich be— 
gleitenden Arzt, auch hinabzuſteigen und den 
Körper zu unterſuchen; er that es und konnte 
weder in der Herzgegend noch an den Schlä— 
fen noch am Arm den Puls fühlen. Doch 
waren die dem Gehirn entſprechenden Kopf— 


teile wärmer als der andere Teil des Kör— 
pers.“ 

„Darauf begann der Diener ihn aufs neue 
mit heißem Waſſer zu baden und ſtreckte 
allmählich Arme und Beine aus der ſtarren 
Stellung, in welcher ſie ſich befanden, wäh- 
rend Runjeet Singh noch das rechte und ich 
das linke Bein nahmen, um durch Reiben 
ſie wieder gebrauchsfähig zu machen. In⸗ 
zwiſchen legte der Diener einen etwa zoll— 
ſtarken heißen Weizenteig auf den Scheitel. 
ein Vorgang, den er zwei- bis dreimal 
wiederholte; dann entfernte er aus den Ohren 
und den Naſenlöchern die Baumwolle und 
das Wachs, womit dieſelben geſchloſſen waren, 
und öffnete mit großer Anſtrengung, indem 
er eine Meſſerſpitze zwiſchen die Zähne ſchob, 
den Mund, und während er mit der linken 
Hand die Kiefer voneinander trennte, zog 
er mit der rechten die Zunge vor, welche 
mehrfach in ihre aufwärts gekrümmte Stel— 
lung zurückfuhr, wobei ſie den Schlund ver— 
ſchloß. 

„Dann rieb er auf die Augenlider ghee, 
d. h. zerlaffene Butter, einige Sekunden lang, 
bis er ſie öffnen konnte. Das Auge erſchien 
bewegungslos und glanzlos. Als der Teig 
zum drittenmal auf den Scheitel gelegt wor— 
den war, wurde der Körper konvulſiviſch 
bewegt, die Nüſtern wurden aufgeblaſen und 
die Glieder begannen eine natürliche Fülle 
anzunehmen; der Puls war immer noch 
kaum fühlbar. Der Diener legte etwas zer- 
floſſene Butter auf die Zunge und ließ ſie 
vom Fakir verſchlucken. Wenige Minuten ſpä— 
ter traten die Augäpfel hervor und erhielten 
eine natürliche Farbe, und der Fakir, der 
erkannte, daß Runjeet Singh dicht neben 
ihm ſaß, ſagte kaum verſtändlich in leiſen 
Grabestönen: „Glaubſt du mir nun?“ Run⸗ 
jeet Singh bejahte die Frage und bekleidete 
den Fakir mit einem Perlenhalsband, pracht⸗ 
vollen goldenen Armbändern und einem 
Ehrenkleid aus Seide, Muſſelin und Shawl⸗ 
ſtoff, wie es gewöhnlich von indiſchen Für— 
ſten hervorragenden Perſonen verliehen wird. 

„Vom Augenblicke an, wo der Kaſten ge— 
öffnet wurde, bis der Fakir die Stimme 


Sollte nicht dieſe Wärme „über dem Gehirn“ die 
Folge der Übergießung mit warmem Waſſer ſein, wel— 
ches den Teil zumeiſt erwärmte, mit dem es zuerſt in 
Berührung kam? J. Braid. 
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wiederfand, konnte kaum eine halbe Stunde 
verfloſſen ſein, und abermals nach einer hal⸗ 
ben Stunde ſprach der Fakir mit mir und 
ſeiner Umgebung, wenn auch mit ſchwacher 
Stimme wie ein Kranker; und dann ver⸗ 
ließen wir ihn, überzeugt, daß kein Betrug 
noch Täuſchung in dem Vorgang unter⸗ 
gelaufen war, deſſen Augenzeugen wir ge⸗ 
weſen.“ * 

Zu dieſer genauen Beſchreibung lafjen ſich 
einige wichtige Ergänzungen beibringen aus 
Honigbergers etwas wunderlichem Buche 
„Früchte aus dem Morgenlande“ (Wien 1851) 
S. 136 ff. Johann Martin Honigberger, ein 
aus Siebenbürgen ſtammender Arzt, wurde 
in ſeinem an Abenteuern reichen Leben nach 
Lahore verſchlagen, wo er als Leibarzt des 
Maharadſcha Randſchit Singh und ſeiner 
Nachfolger ſo ſchätzbare Dienſte leiſtete, daß 
ihm die engliſche Regierung bei ſeiner Heim⸗ 
kehr eine Penſion bewilligte. Während der 
merkwürdigen, ſoeben berichteten Vorgänge 
am Hofe des Randſchit Singh befand ſich 
Honigberger gerade vorübergehend in Eu- 
ropa. Als er im Jahre 1839 nach Lahore 
zurückkehrte, wurde ihm von dem engliſchen 
General Ventura und anderen glaubwürdi⸗ 
gen Perſonen das erſtaunliche Experiment 
berichtet, deſſen Zeugen ſie während ſeiner 
Abweſenheit geweſen waren. Auch bei Honig⸗ 
berger ſteht, daß ſich unter den bei der 
Ausgrabung des Yogin anweſenden Eng⸗ 
ländern, die zum Teil aus der Nachbarſchaft 
eingetroffen waren, ein Arzt befunden hatte, 
offenbar der von Sir Claude Wade erwähnte 
Arzt der britiſchen politiſchen Miſſion. Honig⸗ 
berger hat auf Tafel VII eine Abbildung 
des Haridas beigegeben, nach einem — wie 
verſichert wird — ſehr gut getroffenen Por- 
trät, das Honigberger von einem Hauptmann 


Bei einem ſpäteren Begräbnis ebendesſelben Fakirs 
wurde außer allen ſchon erwähnten Vorſichtsmaßregeln, 
nachdem der Kaſten verſchloſſen und verſiegelt in die 
Aushöhlung gebracht worden war, noch Erde in letz⸗ 
tere hineingeworfen und ringsherum feſtgeſtampft, ſo 
daß fie vollſtändig den Kaſten umgab und ihn über— 
deckte; dann wurde Gerſte darüber geſät, und immer 
blieb eine Wache auf dem Felde. Mehr noch, zwei— 
mal während der Dauer des Begräbniſſes ließ Runjeet 
Singh den Körper ausgraben, und man fand ihn ſtets 
in derſelben Haltung vor, wie er begraben worden, 
und, wie es ſchien, vollſtändig leblos. Nach Beendi— 
dung dieſes ſo langen Begrabenſeins wachte der Fakir 
unter der üblichen Behandlung wieder auf. 
B. (S. 51 Anm.) 
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Gardner erhalten hatte; und auf dieſem Bilde 
erſcheint der indiſche Kunſt⸗ oder Gewohn⸗ 
heitsſterber als ein ganz vergnügtes Men⸗ 
ſchenkind. Der Bericht Honigbergers über 
die Eingrabung und Wiederbelebung des 
Haridas iſt neuerdings in der Einleitung 
zu einer kleinen indiſchen Publikation, einer 
Ausgabe und engliſchen Überfegung der 
Gheranda Samhitä (Bombay 1895), wieder⸗ 
holt worden — auch das eben erwähnte Bild 
des Haridas iſt dort vorgedruckt — und 
zwar nach der engliſchen Ausgabe von Honig⸗ 


bergers Buch, die unter dem Titel „Thirty- 


five years in the East“ 
ſchienen iſt. 

Nach Honigbergers Darſtellung, die haupt⸗ 
ſächlich auf das Zeugnis des Generals Ven⸗ 
kura gegründet iſt, waren die folgenden Vor⸗ 
bereitungen des Haridas zu feiner Eingra⸗ 
bung bemerkenswert. Als Haridas anfing, 
ſich für ſeinen ſonderbaren Beruf zu trai⸗ 
nieren, löſte er ſich das Zungenbändchen, 
wie das auch andere Yogins zu thun pfle⸗ 
gen, und führte durch beſtändiges Ziehen 
und Beſtreichen mit beſtimmten Stoffen eine 
Verlängerung ſeiner Zunge herbei. Dadurch 
kam er in die Lage, die Zunge zurückzu⸗ 
klappen, in den Rachenraum zu ſtecken und 
dieſen zu verſchließen, ſobald er den Wunſch 
hatte, die Atmung einzuſtellen. Das Atem⸗ 
anhalten gilt in allen Yoga⸗Texten als eine 
Hauptſache bei der Yoga-Praxis; Jahre 
werden darauf verwendet, um das Einhalten 
des Atems für immer längere Zeit zu er⸗ 
lernen.“ Dies muß auch Haridas zu großer 
Fertigkeit gebracht haben, bevor er das eben 
erwähnte Experiment mit der Zunge machte. 

Was nun die unmittelbaren Vorbereitun— 
gen zur Beerdigung betrifft, ſo nahm Hari— 


(London 1852) er⸗ 


Vgl. die Mitteilungen im Dabiftän, einem per⸗ 
ſiſchen Werke über die religiöſen Sekten Indiens, bei 
Braid, Hypnotismus S. 45. Ebendaſelbſt S. 127 
finde ich die folgende intereſſante Bemerkung: „Dabei 
entwickelt ſich infolge des Fixierens der Aufmerkſam- 
keit, nach anhaltendem Anſtarren eines an ji) gleich— 
gültigen Gegenſtandes, in auffälliger Weiſe ein Zu— 
ſtand, der volle Beachtung verdient und deſſen Eintritt 
ich hervorrufe, wenn er nicht ſpontan erfolgt, nämlich 
die Unterdrückung der Reſpiration. Der Einfluß der 
Unterdrückung der Reſpiration auf den Sauerſtoffgehalt 
des Blutes und die Behinderung der Ausſcheidung 
von Kohlenſäure ſpielen ohne Zweifel eine wichtige 
Rolle, indem ſie leichte organiſche Veränderungen zur 
Jolge haben, durch welche der Zuſtand des Hupnotis 
mus . .. zuerſt eingeleitet wird.“ 
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das einige Tage vorher ein Abführmittel 


und genoß während der nächſten Tage 
nichts als Milch. Am Tage des Vergra— 
bens verſchluckte er langſam einen drei 
Finger breiten und über dreißig Ellen lan⸗ 
gen Streifen Leinwand und zog ihn dann 
wieder aus dem Halſe heraus. Dieſe Pro⸗ 
zedur hatte den Zweck, den Magen von 
allen fremden Stoffen zu ſäubern. Darauf 
ſetzte ſich Haridäs bis an die Achſelhöhlen 
in ein mit Waſſer gefülltes Gefäß und zog 
durch ein Röhrchen Waſſer in den Darm 


ein, um dieſen zu reinigen. Nachdem dies 


geſchehen, verſtopfte Haridäs alle Körper- 
öffnungen mit Stöpſeln aus einem aromati⸗ 
ſchen Wachs, ſteckte die Zunge umgeklappt in 
der vorhin beſchriebenen Weiſe in den Ra— 
chenraum, kreuzte die Arme über der Bruſt 
und entſchlief. Dies alles ging in Gegen— 
wart einer großen Volksmenge vor ſich. 
Haridäs machte nun den Eindruck eines 
Toten. Er wurde in das leinene Tuch, auf 
dem er geſeſſen hatte, eingewickelt und die— 
ſes zuſammengebunden und mit dem Siegel 
Randſchit Singhs, des Maharadſcha, ver— 
ſehen. Dann wurde der Körper in eine 
Kiſte gelegt, an welcher der Maharadſcha 
ſelbſt ein ſtarkes Vorlegeſchloß befeſtigte. 
Die Eingrabung dieſer Kiſte, die Bewachung 
des das Grab umgebenden Gewölbes durch 
militäriſche Poſten, die Ausgrabung am vier— 
zigſten Tage und die Wiederbelebung des 
kalten und ſtarren Körpers wird von Honig— 
berger in derſelben Weiſe wie von Sir 
Claude Wade erzählt. Die beiden Bericht— 
erſtatter ſind vollkommen unabhängig von- 
einander; Honigberger hat den weit klareren 
und verſtändiger geſchriebenen Wadeſchen 
Bericht nicht gekannt, den Braid ein Jahr 
vor dem Erſcheinen von Honigbergers Buch 
veröffentlicht hatte, alſo zu einer Zeit, als 
dieſes Buch ſicher ſchon im Manuſkript fertig, 
wahrſcheinlich zum Teil ſchon gedruckt war. 

In Honigbergers Darſtellung der Wieder— 
belebung des Haridas iſt noch eine Einzel— 
heit erwähnt, die wohl kaum etwas Beſon— 
deres zu bedeuten hat. Nachdem die Zunge 
in ihre normale Lage gebracht und die 
Wachsſtöpſel aus den Ohren gezogen waren, 
wurde dem Haridäs Luft in den Hals und 
in die Ohren eingeblaſen, und dadurch wur— 
den die Wachsſtöpſel aus der Naſe mit Ge— 


räuſch herausgetrieben. Dies wurde von 
den Eingeborenen als das erſte Zeichen der 
Rückkehr zum Leben betrachtet. 

Aus den Vorbereitungen, die Haridas zu 
ſeiner Eingrabung durch Verſtopfung der 
Luftwege getroffen hat, ergiebt ſich, daß 
er ſelbſt von der vollkommenen Einſtellung 
der Atmung während der Zeit der katalep⸗ 
tiſchen Starre überzeugt war. Damit befand 
er ſich im Irrtum; denn das völlige Auf: 
hören der Reſpiration für ſo lange Zeit 
hätte das Ende des Lebens bedeutet. Von 
einem medizinischen Kollegen wird mir freund⸗ 
lichſt mitgeteilt, daß eine derartige Verſtop⸗ 
fung der Luftwege, wie fie von Haridas be⸗ 
richtet wird, nicht dicht genug ſchließt, um 
nicht doch etwas Luft durchzulaſſen — ab— 
geſehen davon, daß es nicht bloß eine At— 
mung durch die Reſpirationsorgane, ſondern 
auch durch die Haut giebt; und ferner, daß 
durch drei bis vier Fuß Erde noch ſo viel 
Luft in einen verſchloſſenen Kaſten dringt, 
als zur Erhaltung des auf das mindeſte 
Maß herabgeſetzten Lebens, der ſogenannten 
vita minima, erforderlich iſt. 

W. Preyer, „Über die Erforſchung des 
Lebens“ (Jena 1873) S. 28 ff., erwähnt die 
erjtaunlichen Leiſtungen, von denen ich hier 
handle, im Zuſammenhang mit der That— 
ſache, daß Pflanzenſamen der verſchiedenſten 
Art, die viele Jahre, Jahrhunderte oder 
Jahrtauſende lang trocken aufbewahrt wor— 
den ſind, anfangen zu keimen, wenn ſie ins 
Waſſer oder in die Erde gebracht werden; 
daß ebenſo niedrig organiſierte Tiere (Bär— 
tierchen u. ſ. w.), die ſehr lange Zeit ver- 
trocknet ohne jeden Stoffwechſel daliegen, 
unter günſtigen Bedingungen wieder auf— 
leben; und daß völlig eingefrorene Fröſche 
und Fiſche nach langſamem Auftauen wie— 
der zu ganz normalem Leben erwachen. 
Aber Preyer bemerkt dazu, es ſei die Frage, 
ob der Zuſtand der begrabenen Pogins nicht 
eher eine dem Winterſchlaf der Säugetiere 
ähnliche Lethargie als einen wirklichen voll— 
kommenen Stillſtand des Stoffwechſels, wie 
bei den gefrorenen Tieren und den trockenen 
Infuſorien und Arktiſkoiden, darſtelle. Diele 
Frage iſt ſicher zu bejahen,“ und ſchon 
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Sie wird wie von Preyer ſo auch von Max 
Verworn ofen gelaſſen, der in ſeiner „Allgemeinen 
Phyſiologie“ (Jena 1895) S. 190 ff. die Erſchei- 
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Braid hat die Katalepſie der Yogins nicht 
nur mit dem Winterſchlaf der Tiere ver— 
glichen, ſondern geradezu den Ausdruck hu- 
man hybernation, „Winterſchlaf des Men⸗ 
ſchen“, gebraucht. Die beiden Zuſtände dür- 
fen indeſſen zwar als ähnlich, aber nicht als 
gleichartig betrachtet werden aus folgenden 
zwei Gründen, die ſofort in die Augen ſprin— 
gen. Erſtens tritt der tieriſche Winterſchlaf 
unwillkürlich ein, während der Scheintod 
von den Pogins willkürlich herbeigeführt 
wird. Zweitens iſt der Winterſchlaf haupt- 
ſächlich durch die Kälte bedingt, da dieſer 
Zuſtand bei den Tieren, die unter normalen 
Verhältniſſen beim Eintritt der kalten Zeit 
in ihn verſinken, durch den Aufenthalt in 
höherer Temperatur vermieden wird, und 
da man die im Winterſchlaf liegenden Tiere 
jederzeit durch künſtliche Wärme erwecken 
kann. Die Temperaturverhältniſſe kommen 
nun bei der Katalepſie der Hogins entweder 
gar nicht in Betracht oder doch in ganz ans 
derer Weiſe; inſofern nämlich, als nach der 
Meinung meines mediziniſchen Beraters das 
Experiment des Lebendigbegrabens für Ha— 
ridäs nicht in unſerem Klima ausführbar ge— 
weſen wäre, ſondern nur in einem heißen 
Lande wie Indien, wo der durchglühte Erd— 
boden dem ſtarren Körper des Begrabenen 
dasjenige Maß von Wärme zuführte, wel— 
ches zur Erhaltung des Lebens unter ſo ab— 
normen Umſtänden erforderlich war.“ An⸗ 
dererſeits aber hat der künſtliche Scheintod 
der Yogins mit dem Winterſchlaf der Tiere 
folgende wichtige Merkmale gemeinſam: die 


nungen des willkürlichen Scheintodes unter Anführung 
der von Sir Claude Wade berichteten Eingrabung des 
indiſchen Fakirs und des Falles des Oberſten Townu— 
ſend (ſ. Näheres S. 760) beſpricht. Und doch iſt die 
Frage eutſchieden durch die an Haridäs bei einer Aus 
grabung beobachtete (und weiter unten erwähnte) ſtarke 
Abmagerung; denn aus ihr geht hervor, daß während 
des Begrabenſeins der Stofſwechſel nicht ſtill geſtanden, 
ſondern — wenn auch in ſehr vermindertem Maße — 
angedauert hat. 

* In demſelben Sinne hat ſich auch W. B. Car: 
penter geäußert. „On the psychology of belief‘, 
Contemporary Review Vol. XXIII (Dez. 1873), 
p. 134: „And that such a state [of suspended 
animation’ or apparent death’) might be main- 
tained in India under the circumstances described, 
for a much longer period than in this country, 
may be fairly attributed to the warınth of the 
tropical soil; which will prevent any considerable 
reduction of the temperature of the budy buried 
in it, notwithstunding the almost entire suspen- 
sion of its internal heat-produeing operations.“ 
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außerordentliche Herabſetzung und Verlang— 
ſamung der Reſpiration und des Pulsſchlags, 
ſowie den Verbrauch des Fettes und der ſon— 
ſtigen Gewebe. So bedauerlich es iſt, daß 
mit Haridäs vor und nach der Vergrabung 
keine genauen Wägungen vorgenommen ſind, 
ſo läßt ſich doch mit unbedingter Sicherheit 
behaupten, daß Haridäs während der Zeit 
der kataleptiſchen Starre in Übereinſtimmung 
mit den in Winterſchlaf verfallenden Tieren 
von ſeinen Geweben gezehrt hat, und daß 
der Scheintod unmerklich in wirklichen Tod 
übergegangen wäre, wenn der Mann ſeine 
Gewebe vollſtändig aufgebraucht hätte. Vier— 
zig Tage ſind die längſte beglaubigte Zeit— 
dauer, die Haridäs unter der Erde zuge— 
bracht hat, und es iſt wohl anzunehmen, 
daß er damit an der Grenze ſeiner Lei— 
ſtungsfähigkeit angelangt war. Es beweiſt 
gar nichts, daß Haridäs ſelbſt das Ver⸗ 
trauen gehabt hat, ein weit längeres Be— 
gräbnis aushalten zu können. Im Jahre 
1835 waren zwei englische Offiziere, Leut⸗ 
nant Boileau und Leutnant Trevelyan, Zeu— 
gen einer Eingrabung des Haridäs für drei— 
ßig Tage. Nach der Wiederbelebung des 
Begrabenen fiel ſein ſtark eingeſunkener 
Bauch auf — eine Analogie zu der bekann— 
ten Thatſache, daß die aus dem Winterſchlaf 
erwachenden Tiere regelmäßig ſehr abge— 
magert find; auch zeigte Haridä3 damals 
eine große Schwäche, ſagte aber doch ohne 
Verzug zu den engliſchen Offizieren: ſie 
könnten ihn, wenn es ihnen gefiele, gleich 
wieder auf ein volles Jahr begraben. Wäre 
dieſes Experiment gemacht worden, ſo hätte 
es ganz gewiß zum Tode des Experimen— 
tators geführt. 

Fragen wir nun, welche Mittel Haridas 
zu ſeiner Betäubung angewendet hat. Haupt— 
ſächlich wird hier ein Vorgang in Betracht 
kommen, den der Wiener Kliniker L. Schröt— 
ter an einer Stelle beſchreibt, auf die Ernſt 
Kuhn ſeine Fachgenoſſen aufmerkſam gemacht 
hat. Schrötter ſagt nämlich in H. von 
Ziemſſens „Handbuch der ſpeciellen Patho— 
logie und Therapie“ VI? 311, in dem Ab— 
ſchnitt über Störungen der Herzmotilität: 
„Das Kunſtſtück der indiſchen Hexenmeiſter, 
die Herzkontraktion willkürlich zu verlang— 
ſamen, iſt jetzt gelöſt, nachdem Donders ge: 
zeigt hat, daß er durch willkürliche Kontrak— 
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tionen der vom Acceſſorius verſorgten Hals⸗ 
muskeln das Herz zum Stillſtand bringen 
kann, indem mit der Reizung jener Muskel- 
äſte des Nerven auch gleichzeitig feine Herz— 
äſte angeregt werden.“ In dieſer Weiſe iſt 
gewiß das Experiment des Oberſt Town⸗ 
ſend zu erklären, das ſeiner Zeit Aufſehen 
erregt hat und ſowohl von Braid, Hypno⸗ 
tismus S. 44, als auch von W. B. Carpen⸗ 
ter, „Contemporary Review“ Vol. XXIII 
(Dec. 1873) p. 135,“ behandelt worden iſt. 
Die den beſprochenen Kunſtſtücken der indi— 
ſchen Yogins analoge Leiſtung des Oberſt 
Townuſend, von dem man ſagte, daß er nach 
Belieben ſterben könne, d. h. aufhören könne 
zu atmen, iſt einmal von drei Arzten gleich⸗ 
zeitig beobachtet worden. Es heißt darüber 
bei Braid nach dem Bericht des Dr. Cheyne, 
eines ſeiner Zeit in Dublin hochangeſehenen 
Arztes, folgendermaßen: „Er (Townſend) 
drang ſo ſehr in uns, den Verſuch einmal 
anzuſehen, daß wir ſchließlich nachgeben muß- 
ten. Alle drei fühlten wir erſt den Puls; 
er war deutlich fühlbar, obwohl ſchwach und 
fadenförmig, und ſein Herz ſchlug normal. 
Er legte ſich auf den Rücken zurecht und 
verharrte einige Zeit regungslos in dieſer 
Lage. Ich hielt ſeine rechte Hand, Dr. Bay⸗ 
nard legte ſeine Hand aufs Herz, und Herr 
Skrine hielt ihm einen reinen Spiegel vor 
den Mund. Ich fand, daß die Spannung 
des Pulſes allmählich abnahm, bis ich 
ſchließlich auch bei ſorgfältigſter Prüfung 
und bei vorſichtigſtem Taſten keinen mehr 
fühlte. Dr. Baynard konnte nicht die ge— 
ringſte Herzkontraktion fühlen, und Herr 


Skrine ſah keine Spur von Atemzügen auf 


dem breiten Spiegel, den er ihm vor den 
Mund hielt. Dann unterſuchte jeder von 
uns nacheinander Arm, Herz und Atem, 
konnte aber ſelbſt bei der ſorgfältigſten Un— 
terſuchung auch nicht das leiſeſte Lebenszeichen 
an ihm finden. Wir diskutierten lange, ſo 
gut wir es vermochten, dieſe überraſchende 
Erſcheinung. Als wir aber fanden, daß er 
immer noch in demſelben Zuſtande verharrte, 
ſchloſſen wir, daß er doch den Verſuch zu 


* Dort heißt es: „. .. the standard case of 
Colonel Townsend, which no medical authority 
has ever ventured to call in question, so high 
was the authority of Dr. Cheyne, the eminent, 
plıysieian by whom it was recorded.“ 
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weit geführt habe, und waren ſchließlich 
überzeugt, daß er wirklich tot ſei, und woll— 
ten ihn nun verlaſſen. So perging eine 
halbe Stunde. Gegen neun Uhr früh (es 
war im Herbſt), als wir weggehen wollten, 
bemerkten wir einige Bewegungen an der 
Leiche und fanden bei genauerer Beobad)- 
tung, daß Puls und Herzbewegung allmäh— 
lich zurückkehrten. Er begann zu atmen und 
leiſe zu ſprechen. Wir waren alle auf das 
äußerſte über dieſen unerwarteten Wechſel 
erſtaunt und gingen nach einiger Unterhal— 
tung mit ihm und untereinander von dannen, 
von allen Einzelheiten des Vorgangs zwar 
völlig überzeugt, aber ganz erſtaunt und über: 
raſcht und nicht im ſtande, eine vernünftige 
Erklärung dafür zu geben.“ Wie mir ver- 
ſichert wird, beſitzt jedoch die heutige medi— 
ziniſche Wiſſenſchaft die Mittel, um in einem 
ſolchen Fall die auf ein Minimum herab— 
geſetzte Reſpiration und Herzthätigkeit als 
vorhanden zu erkennen. 

Wenn ſich auch aus dem Fall des Oberſt 
Townſend ergiebt, daß die in Indien beob- 
achtete, willkürlich herbeigeführte Katalepſie 
auch in Europa vorkommt, ſo bleibt doch 
immer noch die Frage zu beantworten, mit 
welchen Mitteln die Zunft der indiſchen No= 
gins und namentlich Haridäs die außer- 
ordentliche Verlängerung des kataleptiſchen 
Zuftands zuwege gebracht hat, und ob 
etwa dabei die Raſſenverſchiedenheit von 
Bedeutung iſt. Es läßt ſich wohl annehmen, 
daß Haridäs noch ein Geheimnis beſeſſen 
hat, und daß er jedesmal ein ſtarkes Nar⸗ 
kotikon zu ſich nahm, bevor er die Zunge in 
den Rachenraum ſteckte und ſich in Katalepſie 
verſetzte. Schon mehrfach iſt die Vermutung 
geäußert worden, daß ein Präparat aus in— 
diſchem Hanf in Anwendung gebracht ſei; 
Eruſt Kuhn hat neuerdings dieſe Vermutung 
durch eine Reihe von Gründen geſtützt und 
zugleich wahrſcheinlich gemacht, daß die Wir: 
kung des Hanfpräparats durch Zuſammen— 
ſetzung mit Stechapfel und Bilſenkraut für 
die Zwecke der Nogins geſteigert wurde. 

Da Haridaͤs jedenfalls eine phyſiologiſch 
abnorme Perſönlichkeit geweſen iſt, ſo ſind 
vielleicht auch die dürftigen Nachrichten, die 
Honigberger über fein Leben mitteilt, von 
einigem Intereſſe. Haridäs war in der 
Gegend von Karnäl geboren und führte ein 
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Wanderleben, ſeitdem er ſeinen Lebensberuf 
entdeckt hatte. Die Verehrung, deren er ſich 
in Lahore auf dem Gipfel ſeines Ruhmes 
als Heiliger erfreute, muß ihm zu Kopfe ge— 
ſtiegen ſein; denn ſein Lebenswandel fing 
dort an, ſolchen Anſtoß zu erregen, daß der 
Maharadſcha Randſchit Singh mit dem Ge— 
danken umging, ihn des Landes zu verwei— 
ſen. Der „heilige Mann“ kam dieſem Be— 
fehl zuvor, indem er ſich freiwillig entfernte 
— aber nicht allein, ſondern mit der Frau 
eines anderen. Es ging bis dahin das Ge— 
rücht, Haridas ſei ein Eunuch oder ein 
Zwitter. Die Thatſache nun, daß er mit 
einer jungen Frau entwich, wurde als ein 
Beweis dafür angeſehen, daß jenes Gerücht 
unbegründet ſei. Haridäs ſtarb bald nach 
ſeiner Flucht „in allem Ernſte“ im Gebirge 
und wurde nach der Sitte des Landes ver— 
brannt. 

Eine Legende berichtet (bei Honigberger 
S. 140), daß vor dreihundert Jahren in 
Amritſar ein Yogin ſitzend unter der Erde 
vergraben gefunden worden ſei, nebſt einer 
Anweiſung, wie man ihn wieder ins Leben 
bringen könne. Nach ſeinem Erwachen habe 
dieſer Yogin Ereigniſſe aus ſeinem früheren 
Leben berichtet, die ſich auf Verhältniſſe vor 
hundert Jahren bezogen. Das iſt natürlich 
nur eine Legende, wie ſich ähnliche zur Ge— 
nüge auch bei anderen Völkern finden, und 
hat nichts zu thun mit den außergewöhnli— 
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chen Leiſtungen des Haridäs, von denen 
hier wohl in hinreichender Ausführlichkeit 
gehandelt worden iſt. Ich bezweifle nicht, 
daß einige meiner Leſer die mitgeteilten 
Thatſachen einfach beſtreiten und ſich dabei 
für ſehr kritiſch und ſcharfſinnig halten wer— 
den. Dieſe angenehme Empfindung ſei ihnen 
von Herzen gegönnt. Als James Braid 
vor nunmehr fünfzig Jahren ſeinen berühm— 
ten Aufſatz über den hier erörterten Gegen— 


ſtand veröffentlichte, da ſprach der verdiente 


Mann (Hypnotismus S. 81!) mit der über— 
legenen Ruhe, die einem ſeiner Sache ſiche— 
ren Gelehrten ſo wohl anſteht, die folgenden 
Sätze aus, die noch heute gelten und immer 
gelten werden: „Ich weiß wohl, daß es bei 
uns wie anderswo noch in letzter Zeit Leute 
gab, welche . . . glaubten die Behauptung 
aufſtellen zu können, daß alle dieſe von den 
Falirs abgelegten Proben nur indiſche Ta— 
ſchenſpielerkunſtſtücke ſeien; und dieſe werden 
auch nun, um nicht nachgeben zu müſſen, 
bei ihrem erſten Urteil ſtehen bleiben. Ich 
kenne die menſchliche Natur zu gut, als daß 
ich erwarten könnte, daß ſolche Leute jemals 
bekennen würden, eines Beſſeren belehrt 
worden zu ſein, auch wenn man ihnen alle 
nur denkbaren Beweiſe anführen wollte, ja 
ſelbſt wenn ſie Augenzeugen der Vorgänge 
ſein könnten . . . Unbegrenzte Zweifelſucht 
iſt ebenſo das Kind einer geiſtigen Be— 
ſchränktheit wie unbedingte Leichtgläubigkeit.“ 
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Goethes Fauſt in der modernen deutſchen Kunſt. 


Don 


Alexander Tille. 


I große Epochen laſſen ſich in der 
Geſchichte der modernen Fauſtilluſtra⸗ 
tion unterſcheiden. Die erſte ſchließt mit dem 
Tode Goethes, dem Drucke des zweiten Tei⸗ 
les Fauſt und Moritz Retzſchs Bildern zu 
dieſem, die ſeinem Erſcheinen auf dem Fuße 
folgten. Es iſt die Zeit der Verſuche. Die 
verſchiedenſten, widerſprechendſten Auffaſſun⸗ 
gen ſtehen ſich da gegenüber. Fauſt der 
Philiſter und Fauſt der Geck, Fauſt der 
Profeſſor und Fauſt der Abenteurer; Me⸗ 
phiſto der grinſende Faun und Mephiſto 
der gemütliche Halunke; Gretchen das un- 
ſchuldige Kind im halblangen Röckchen und 
Gretchen die ſittſame Stadtjungfrau. Die 
bunte Miſchung dieſer Geſtalten giebt kalei⸗ 
doſkopartige Bilder in immer neuer über⸗ 
raſchender Gruppierung. Es fehlt ein Stil. 
Noch hat die Nation keine ihr gemeinſame 
Auffaſſung von ihrer größten Nationaldich— 
tung. Noch ſteht ſie vielen Teilen derſelben 
ratlos gegenüber. Und wo ausländiſche 
Fauſtbilder in die deutſche Fauſtwelt hinein⸗ 
ragen wie bei Delacroix, da entſtehen gar 
wunderliche Ungereimtheiten. Da tritt der 
ſchwindſüchtige Abenteurer Fauſt neben ein 
Gretchen aus der Halbwelt, und über den 
Gemächern Marthes liegt die ſchwüle Atmo- 
ſphäre des verrufenen Hauſes. Da treten 
Geſtalten auf, die wir ohne die Unterſchrift 
niemals wieder erkennen würden, und ſelbſt 
wo die mächtige Phantaſie des fremden 
Künſtlers uns fortreißt, auf dem Hexentanz⸗ 
plaß und dem Zauberritt, da trägt ſie uns 
in eine Welt ſo fremd wie die Menſchen, 
die ſich in ihr bewegen; und ihre Schöpfun— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

gen erſcheinen uns ganz unvereinbar mit 
dem ſüß ſentimentalen Kreiſe, in dem uns 
die deutſche Taſchenbuchilluſtration das deut⸗ 
ſche Gretchen und ihren Schatz zeigt, dem 
die Geliebte den Bart zauſt. Es iſt die 
Zeit, in der das Intereſſe an Goethes Fauſt 
im Werden iſt, die Zeit, die noch nicht den 
zweiten Teil und ſeinen Abſchluß kennt, ſich 
noch in allerlei kühnen Vermutungen über 
Fauſts letztes Schickſal ergeht und eben des⸗ 
wegen noch keine feſte Stellung dem Helden 
gegenüber einnehmen kann. Die Zeichner, 
die Bilder zum Fauſt entwerfen, ſind alle 
zunächſt Männer, die ſich von der wunder⸗ 
baren Dichtung beſonders angezogen fühlen 
und ſie dem Auge zu geſtalten verſuchen, 
auch wenn ihre künſtleriſche Geſtaltungskraft 
nicht mit ihrer Liebe zu der Tragödie glei⸗ 
chen Schritt hält. Es ſind meiſt Dilettanten 
oder angehende Berufskünſtler, die ſich an 
die Aufgabe wagen. Peter Cornelius iſt 
der einzige große deutſche Name unter ihnen; 
aber auch deſſen Fauſtbilder gehören ſeiner 
Jugend an; erſt ſie haben ſeinen Ruhm als 
Zeichner begründet. Und es find nur Zeich⸗ 
nungen mit leichten Schatten, keine Gemälde 
in großem Stil. Die Größe des Entwurfes 
iſt in ihnen nicht zu verkennen. Vielleicht 
iſt es bei Cornelius unausgebildetem Far— 
benſinn und unvollkommener Maltechnik ihnen 
nur vorteilhaft geweſen, daß er ſie nicht an⸗ 
ſpruchsvoller ausgeführt hat. Immerhin 
aber bleibt es eine ſeltſame Thatſache, daß 
ſich unter den mehreren Hunderten von Bil⸗ 
dern zum Fauſt, die in Goethes Lebenszeit 
fallen, kein einziges Olgemälde befindet, das 


Tille: 


den großen Stoff auch in großer Form be= 
handelt, ja, daß die meiſten früheren Bilder 
zu unſerm Fauſt ernſtlich unter den Unvoll- 
kommenheiten der zeitgenöſſiſchen Technik, 
namentlich in der Lithographie leiden. 

Wie ganz anders die modernen Bilder 
zum Fauſt! Sie führen mit einem Schlage 
hinauf auf die Höhen der Technik, ja ſind 
zum großen Teil mit den allervollkommen— 
ſten Mitteln moderner Farben- und Ver⸗ 
vielfältigungskunſt hergeſtellt. Sie durch— 
brechen mit einem Schlage die begrenzten 
Schranken der unvollſtändigen Fauſterfaſſung 
und ſchwingen ſich empor zu dem freien Gip⸗ 
fel künſtleriſcher Bemeiſterung des Ganzen. 
Es iſt kein Zufall, daß gleich der erſte Künſt⸗ 
ler, der es unternimmt, den ganzen Fauſt zu 
illuſtrieren, gerade darauf allen Nachdruck 
legt. Dieſer Zug mußte es ſein, den er in 
allen älteren Fauſtbildern vermißte. Und 
wenn er auch bis heute der einzige geblieben 
iſt, der es ſeit Retzſch unternommen hat, den 
zweiten Teil zu geſtalten, ſo hat er doch im 
erſten Teile viele würdige Nachfolger ge— 
funden. 

Engelbert Seibertz iſt es, der der 
modernen Fauſtilluſtration die Bahn gebro— 
chen, ähnlich wie Otto Devrient auf der 
Bühne zuerſt den vollen Schaugehalt des Fauſt 
dem Publikum erſchloſſen hat. Wie Devrient 
auf ſeiner ſogenannten Myſterienbühne mit 
ihren drei Bühnenſtufen weit buntere Bilder 
zeigen kann als das gewöhnliche Theater, ſo 
hat Seibertz im Arabeskenrahmen ein ähn— 
liches Mittel für die Bildkunſt gefunden, 
eine größere Anzahl Auftritte dem Blicke 
als Ganzes zu bieten und zugleich zu einan— 
der in Beziehung zu ſetzen, und er benutzt 
dieſes Mittel mit großem Verſtändnis für 
die Dichtung und mit feinem Kunſtgeſchmack. 
Allerdings war er hierin nicht ganz originell. 
Schon 1832 war Karl Harniſch mit Arabes— 
ken zu Goethes Fauſt ihm vorausgegangen. 
Bei einer Dichtung, in der das Wunderbare 
eine ſolche Rolle ſpielt wie beim Fauſt, da 
ſchafft dies der Einbildungskraft einen wei— 
teren Spielraum, als die nüchterne Wirklich— 
keit geſtattet, die ängſtlich mit Zeit und 
Raum rechnen muß, und da muß eine ſolche 
Methode einen beſonderen Reiz beſitzen und 
ganz zu ihrem Rechte kommen. Nicht auf 
den erſten Anlauf hat ſich Seibertz dieſes 
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Kunſtmittel erobert, ſondern es iſt die 
Frucht jahrelanger Arbeit. Von 1843 an, 
wo er den ſchlafenden Fauſt zeichnete, bis 
1851, wo er die letzten ſechs Platten zum 
zweiten Teil ſchuf, hat er ſich damit gemüht. 
Die Arbeit am erſten Teil erſtreckt ſich über 
ſechs Jahre, und die zeitliche Ordnung der 
Bilder bezeichnet faſt genau auch die Ord— 
nung nach ihrer Vollendung. Auf den 
erſten Bildern drängen ſich zu viele Einzel— 
heiten, die den Mittelpunkt der Handlung 
beeinträchtigen, dann halten ſich Hauptper⸗ 
ſonen und Nebenwerk eine Zeitlang die 
Wage, bis ſich's ſchließlich aus all den Nebel⸗ 
formen zu feſten, kräftigen Geſtalten formt 
und die Hauptfiguren klar, ſcharf und groß 
aus dem Hintergrunde heraustreten. 

Dichte Nebelwolken umgeben das kleine 
Medaillon, in dem der greiſe Fauſt ſitzt, ein 
Buch auf den Knien, ſeinen Arm auf die 
Stuhllehne geſtützt, brütend, mit Augen, aus 
denen die Verzweiflung an aller menſchlichen 
Erkenntnis ſpricht. Aber droben ballt ſich 
dieſer Nebel zu wirklichen Wolken, und über 
die Wolken ſpannt ſich ein Regenbogen, und 
auf dem Regenbogen ſitzt Gott Vater in 
mittelalterlichem Prieſtergewande und ſchaut 
halb mitleidig auf die Verbeugung des 
Böſen. Ringsumher Engel, und über ihm 
jene geflügelten Kinderköpfe, die aus der 
chriſtlichen Kunſt des italienischen Mittel- 
alters bekannt ſind. 

Blumen und Flammen, beide auſſtrebend, 
umrahmen die Erſcheinung des Erdgeiſtes, 
vor deren Glanz Fauſt ins Knie ſinkt, ſeine 
Linke geballt, weil er die Geiſterhelle nicht 
ertragen kann. Auf dem Pulte liegt das 
magiſche Werk aufgeſchlagen, ringsumher 
ſtehen Bücher und Geräte. Es iſt der Über— 
menſch, der vor dem Übermenſchlichen nieder— 
ſinkt. 

Auf dem Hügel im Abendſcheine ſteht 
Fauſt und ruft ſehnend aus: „O wäre doch 
ein Zaubermantel mein!“ während ſchon der 
zauberhafte Pudel naht. Von weichlinigen 
Frauengeſtalten wird er in wollüſtige Träume 
gewiegt. Dem Teufel ſtreckt er zum Vertrage 
die Hand entgegen. Auf dem Faſſe entfliegt 
er mit Mephiſto Auerbachs Keller, von deſſen 
Gewölbe die Weinreben mit Traubenfülle 
herniedernicken. In der Hexenküche hebt er 
entzückt die Hand nach dem ſchönen Mäd— 
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chenbilde im Zauberſpiegel, das ihn ganz 
vergeſſen macht, in welch hexenhafter Um— 
gebung er ſich befindet. Hat er doch den 
Verjüngungstrank im Leibe. 

Der Kuß in der Gartenlaube unter Blät— 
tern und Roſen zeigt uns Gretchen zum 
erſtenmal. Lie— 
bend ſchmiegt 
ſie ſich an den 
böſen Mann, 
ihre Arme um 
ſeinen Nacken 


Engelbert Seibertz: Die Beſchwörung des Erdgeiſtes, 1848. 
(Nach einem Stich aus dem Verlage der J. G. Cottaſchen Buchholg. Nachf. in Stuttgart.) 


geſchlungen, beſiegt vom Zauber erſter, jun— 
ger Liebe. Fünf kleine Vignetten rings— 
herum. Hier bietet der Gelehrte dem klei— 
nen Bürgermädchen auf der Straße den 
Arm; dort zeigt das glückſelige Gretchen 
Frau Marthe ihren Reichtum; da zupft ſie 
ſinnend und zaudernd die Sterublume; drü— 
ben plaudert Mephiſto frivol mit dem alten 
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Weibe über ſeine Herzensbedürfniſſe: und 
drunten giebt's ein heißes, wildes Umarmen 
in weichen Kiſſen zu nächtlicher Stunde. 
Wie der Kuß im Gartenhäuschen den Höhe— 
punkt der Gretchentragödie bildet, ſo ſteht 
er hier in der Mitte, und all die anderen 
Epiſoden dieſer Epiſode ſind 
ihm dienſtbar gemacht. 

Gretchens Bruder fällt von 
der Hand ihres Geliebten. 
Faauſt ſchwingt auf dem Blocks— 
berg ein nacktes Hexchen im 
Tanze, ſchilt Me: 
phiſto ein Unge— 
heuer und ſauſt 
mit ihm auf Zau— 
berpferden durch 
die Nacht. 

Dornen und 
Diſteln wachſen 
um den Gewöl— 
bebogen des Ker— 
kers, in welchem 
9) Gretchen auf ih— 
7 ren Knien betet. 
Fauſt ſtürzt auf 
ſie zu, um ſie zu 
befreien. Aber 
der Teufel reißt 
ihn zurück, und 
ein Engel ſperrt 
ihm den Weg 
nach vorwärts 
mit dem Schwer: 
te, während er 

Gretchen die 
Krone der Seli— 
gen aufs Haupt 
drückt. 

Iſt der Arabes⸗ 
kenrahmen mit 
ſeiner freien Fä— 
higkeit zur Ver: 
zweigung ſchon 
beim erſten Teile Fauſt ein Vorteil für den 
Künſtler, ſo noch mehr beim zweiten Teile, 
in dem nicht mehr das herkömmliche Wun— 
derbare, ſondern die ſubjektive Willkür die 
Hauptrolle ſpielt. Hier fand Goethe ſelbſt 
alles zu den Sinnen ſprechend und erwar— 
tete die gewaltigſte Bühnenwirkung. Die 
Nachwelt hat dieſe Anſicht nicht ganz geteilt, 
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aber man braucht nur Seibertz' Bilder zu 
betrachten, um zu ſehen, was für große Auf— 
gaben für den Künſtler auch hier verborgen 
liegen. 

Seit Gretchens Tode iſt einige Zeit dahin— 
gegangen. Fauſt 
hat ſeinen See— 
lenfrieden wie— 
dergefunden und 
ſchläft im Wal— 
desſchatten am 
grünen Hang, 

von Sylphen 
umgeben. Im 
Oſten dämmert 
es, und die Syl— 
phen fliehen. 

Auf dem näch— 
ſten Bilde hat 
Fauſt bereits 
vollbracht, was 
Mephiſto nicht 
zu vollbringen 
vermochte. Er 
iſt zu den Müt⸗ 
tern hinabgeſtie— 
gen und hat den 
verhängnisvol— 
len Dreifuß her— 
aufgeholt. Un— 
ten ſitzen die 
Mütter, 


Göttinnen thronend 
hehr in Einſamkeit, 
Um ſie kein Ort, noch 

weniger eine Zeit. 
Sie ſitzen im 
düſteren Dun— 
kel. Ein Rah— 
men von Eis⸗ 
zapfen umgiebt 
ſie, während aus 
zwei platzenden 
Bomben Rauch 
aufſteigt, deren Krach die Vorführung am 
Kaiſerhofe zu raſchem Ende bringt. Da ſind 
die Vaſallen verſammelt, und auf der Bühne 
ſtehen Paris und Helena, er von den Män— 
nern und ſie von den Frauen gar nicht ſo 
hübſch gefunden. Helena küßt den ſchlum— 
mernden Paris, und Fauſt faßt ſich ſeufzend 
ans Haupt, während ſein Freund aus der 
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Hölle ihn vergeblich vom Souffleurkaſten aus 
zu beruhigen ſucht. Aber Fauſt iſt vor einer 
Helena nicht zu halten. Er ſtürzt auf ſie 
zu. Da wendet der Zauberſchlüſſel ſeine 


Gewalt gegen ihn, und er fällt zu Boden, 


— 
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Engelbert Seibertz: Fauſt erblindet vom Hauche der Sorge, 1851. 
Nach einem Stich aus dem Verlage der J. G. Cottaſchen Buchhdlg. Nachf. in Stuttgart.) 


während ein Donnerſchlag das Haus er— 
dröhnen macht. 

Ein einziger Pfeiler trägt die Enden 
zweier gotiſcher Bogen und teilt Fauſts 
Haus in zwei Teile. In dem einen liegt 
der noch immer erſchöpfte Fauſt auf ſeinem 
Bett, von griechiſcher Schönheit träumend. 
Mevhiſto aber ſchaut um den Pfeiler in das 
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ch Pecht: 
andere Gemach, in dem Wagner auf ſeinem 
Schemel ſitzt, eine Brille auf der Naſe, 
einen Blaſebalg in der Hand und das Auge 
ſtarr auf eine Phiole gerichtet, in der ſich 
eben ein künſtliches Menſchlein entwickelt. 
Sein dummſchlaues Geſicht hat nicht ſeines— 
gleichen. Jeder der beiden Bogen trägt ein 
Medaillon. In dem einen hält Mephiſto 
das Füchslein aus dem erſten Teile zum 
Narren, und in dem anderen verweiſt der 
nunmehrige Baccalaureus, jetzt ein Anhänger 
von Fichtes Subjektivismus, den Teufel aus 
dem Reiche der Wirklichkeit. Mephiſto aber 
ſitzt auf einem Stuhle und ſchämt ſich, daß 
es ihn nicht giebt. 

Unter der Führung des Homunkulus geht 
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Helena, 1862. 
(Nach einem Stich aus dem Verlage von F. A. Brockhaus in Leipzig.) 
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es zur klaſſiſchen 
Walpurgisnacht 
durch die Luft 
nach dem obe— 
ren Peneios, wo 
ſich Greife und 
Ameiſen, Sire— 
nen und Nym— 
phen, Arimaſpen 
und Sphinxe 
und all die an— 
deren Weſen der 
griechiſchen My— 
thenwelt ver— 
ſammeln. Auf 
einem unteren 
Bilde finden ſich 
Fauſt und Chi— 
ron. Fauſt reitet 
auf dem Centau— 
ren, der ihn ge— 
rade durch den 
Peneios zum 
Olymp getragen 
hat. Vor ihm 
liegt der Tem— 
pel, aus dem 
Manto hervor— 
ſchreitet: 

Blick auf, hier ſteht 
bedeutend nah 
Im Mondenſchein der 

ew'ge Tempel da! 
Nun öffnet ſich 
der Glanz der 
mittelalterlichen 
Burg. Helena wird auf Fauſts Schloß 
empfangen. Eben iſt der Zug der Grie— 
chinnen angekommen. Fauſt ſchreitet im 
Feſtgewande die Treppe hinab. An ſeiner 
Seite kniet der Thorwächter Lynkeus, der, 
betroffen von Helenas ſtrahlender Schönheit, 
den nahenden Zug anzumelden vergeſſen hat. 
Er iſt in Ketten. Fauſt bietet Helena die 
Hand und giebt ihr Vollmacht, den unge— 
horſamen Knecht zu ſtrafen. Sie aber hört 
ſeine Entſchuldigungen und läßt ihn frei. 
Am Fuße des Bildes ſitzen zwei Sphinxe 
und eine Moira und ſinnen über das Rät— 
ſel, was der Auftritt wohl bedeuten mag. 

Das folgende Bild iſt von hoher Schön— 
heit. Helena ſitzt auf Fauſts Knien, ihre 
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Schenkel mit leichtem Gewande bedeckt. Auf 
ihrem Knie, zwiſchen beiden Eltern, ſteht 
Euphorion in kindlicher Schönheit. Eine 
Roſenlaube ſendet rings ihre Zweige empor, 
und auf ihren Ranken ſtehen Genien des 
Liedes und der Liebe. Es iſt der Frieden 
der Liebe, die ſich genug gethan. Kein hei— 
ßer Blick brennt in den Augen der beiden 
Eltern, um beim Zuſammentreffen ſich zum 
Blitze zu entzünden. Sie denken nicht mehr 
an neue Umarmungen, ſondern ſchauen beide 
in ſtiller Freude auf ihr Kind, die Verkör— 
perung ihrer Liebe. 

Fauſt iſt wieder mit dem Kaiſer in Be— 
ziehung getre— 
ten. Er hat 
ihm die Schlacht 
gewonnen und 

iſt mit dem 

Meeresſtrande 
des Reiches be— 
lehnt worden. 
Dort herrſcht er, 
und dort naht 
ihm zum zwei— 
tenmal das Al— 
ter. Am Stran— 
de ſteht er mit 
Mephiſto und 
den drei Gewal— 
tigen. Lynkeus, 
der Wächter, 

ſingt von Fauſt: 
„Dich grüßt das 
Glück zur ſteten 
Zeit!“ Aber das 
Glöcklein der na— 
hen Kapelle ſtört 
die Freude des 
Einſiedlers am 
Beſitz. 

Es iſt Mit⸗ 
ternacht. Vier 
graue Weiber 
erſcheinen.Man— 
gel, Schuld, Not 
und Sorge ſind 

ihre Namen. 
Drei vermögen 
nicht Eingang zu 
finden. Nur die 
Sorge ſchlüpft 
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durchs Thor. Er ſendet ſie fort. 
haucht ihn an, und er erblindet. 

Auf dem nächſten Bilde hat Fauſt bereits 
das verhängnisvolle Wort geſprochen. In 
dem Bewußtſein, kommenden Geſchlechtern 
weite Strecken Landes zum Wohnſitze er— 
öffnet zu haben, hat er ausgerufen: 


Aber ſie 


Solch ein Gewimmel möcht ich ſehn, 

Auf freiem Grund mit freiem Volke ſtehn. 
Zum Augenblicke dürft ich ſagen: 

Verweile doch, du biſt ſo ſchön! 

Es kann die Spur von meinen Erdentagen 
Nicht in Aonen untergehn. 

Im Vorgefühl von ſolchem hohen Glück 
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Auguſt von Kreling: Gretchen am Fenſter, 1875. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Friedrich Bruckmann in München.) 
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Damit iſt eingetreten, was er verredet 
hatte. Er hat auf Erden Befriedigung ge— 
funden, und damit hat ſeine N Stunde 
geſchlagen. 

Die Uhr ſteht ſtill — ſteht ſtill! Sie ſchweigt wie 
Mitternacht, 
Der Zeiger fällt — er fällt, es iſt vollbracht! 

Vom thatloſen Grübeln in allen Wiſſen— 
ſchaften, vom wilden Genuß im Kreiſe froher 
Geſellen und vom ſüßen Koſen der Liebe 
in Gretchens Armen, vom Leben am Hofe 
der Großen, vom Weilen im Reiche alt— 
n Kunſt und vom i der 


Alexander Liezen⸗ Dana uche am Brunnen. 
(Nach einem Stich aus dem Verlage von Theodor Stroefer in München.) 
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Schlachten iſt Fauſt nur immer unbefriedigter 
heimgekommen. Erſt im treuen Dienſte ſei— 
nes Volkes, im raſtloſen Schaffen zum Wohle 
kommender Geſchlechter in fleißiger Koloniſa— 
tionsarbeit am Meeresſtrande, in der Arbeit 
im Dienſte eines unerfüllten Ideales hat 
Fauſt das gefunden, was ſeines Herzens 
innerſtes Sehnen befriedigte. Aus dem 
Grübler iſt im Laufe eines doppellangen 
Lebens ein Mann der That geworden. Goe— 
thes Zeitgenoſſen haben dieſe Idee nicht ver— 
ſtanden, und ein halbes Menſchenalter über 
ſeinen Tod hinaus hat es gewährt, bis ſie 
klar in wenigen 
Köpfen tagte, 
weil das Jahr— 
hundert eben auf 
dem Wege war, 
dieſelbe Wand— 
lung vom Den— 
ken zur That 
zu erfahren. Die⸗ 
ſe Köpfe waren 
die von Engel— 
bert Seibertz und 
Wilh. von Kaul— 
bach, und durch 
ſie hat die ganze 
Fauſtgeſtalt der 
modernen Kunſt 
einen neuen Cha— 
rakter bekommen. 
Wohl hatte die 
philiſtröſe Fauſt— 
geſtalt von Cor— 
nelius ſchon 
durch Retzſch ei— 
ne weſentliche 
Hebung erfah— 
ren und war 
durch den ſoge— 
nannten Radzi— 
willſchen Bilder— 
cyklus zum Ty— 
pus des geiſtigen 
Dulders durch— 
gebildet worden, 
dem ein leich— 
ter Chriſtusan— 
flug in Haar- 
tracht und Bart— 
ſchnitt ein ver— 
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trautes und doch 
nicht ganz be— 
kanntes Antlitz 
gab, deſſen blaſſe 
Züge in einem 
dunklen Rah— 
men lagen. Aber 
erſt durch Sei— 
bertz iſt dieſe 
Geſtalt auf An— 
regung Kaul— 
bachs hin zum 
ſtarken Manne 
der That umge— 
bildet worden, 
dem wir die Ko— 
loniſation wei— 
ter Landſtriche 
zutrauen, zum 
ſtattlichen, gro— 
hen Manne mit 
ragendem Hel— 
denkörper und 
ſtarler Fauſt, ge— 
gen deren Druck 
auch der Teu— 
fel beim Hand— 
ſchlag nicht un— 
empfindlich 

bleibt. Erſt Sei- 
bertz hat den 

rabenhaarigen 
Chriſtuskopfdes 

Berliner Fauſt 

ins Blonde, Germaniſche überſetzt, ihn da— 
durch ſeiner deutſchen Abkunft zurückerobert 
und ihn wirklich zum geiſtigen National— 
heros des deutſchen Stammes geſtempelt. 
Damit beginnt das Werk der modernen 
Kunſt an der Fauſtgeſtalt, und nach ihm 
ſinktt der Held unſeres größten National— 
dramas nie mehr auf die Stufen herab, auf 
denen ihn die älteren Bilder zeigen, mögen 
ſie ihn nun als Philiſter oder als Aben— 
teurer, als Pedanten oder als Melancholiker 
darſtellen. Im Anfang trägt Seibertz' Fauſt 
wohl die Falten des Denkers auf der Stirn; 
nachher tilgt ſie ihm die Verjüngung. Auch 
dieſe Fauſtauffaſſung fiel Seibertz nicht in 
den Schoß. Auch ſie iſt erarbeitet. Ent— 
wickelt ſie ſich doch auf ſeinen Bildern erſt 
vor unſeren Augen. In ſeinem Mephiſto 


Gabriel Max: FZauft und Margareta, 1877. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Franz Haufſtaengl in München.) 


knüpft er an den älteren Mephiſto von Karl 
Schulz an. Aber er bildet auch dieſe lange 
Figur mit dem mageren Geſicht, dem dün— 
nen Schnurrbart und ſpärlichem Spitzbart 
aufs glücklichſte fort. Goethe hatte im Me— 
phiſto den Schalk betont und von ihm als 
von einem bis zur Ruchloſigkeit vollendeten 
Weltmanne geſprochen. Dieſen ſucht man 
freilich auf den Fauſtbildern der Goethezeit 
vergeblich. Als der Bruder der Königin 
Luiſe am Berliner Hofe dieſe Rolle gab, 
mag dieſe Auffaſſung wohl zum erſtenmal 
zu ihrem Rechte gekommen ſein. Aber erſt 
Seibertz hat in der Kunſt den Teufel Ka— 
valier geſchaffen, der auf die landläufigen 
geſchwänzten Teufel wie auf den Teufel— 
pöbel herabſchaut, den Herrn von, zu und auf 
Teufel, der auf der Kadettenſchule feinen 
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Schnurrbart aufwärts zu drehen gelernt 
und dann die Welt geſehen hat, dem es 
ganz unnatürlich erſcheint, ein hübſches Mädel 
nicht ſofort um die ſchlanke Hüfte zu faſſen, 
und der ſich beleidigt fühlt, wenn nicht auch 
die Hexe den Zauber feiner Unmiderjtehlich- 
keit empfindet. 

Engelbert Seibertz hat in ſeiner Fauſt⸗ 
auffaſſung einen Nachfolger gehabt, der zu 
noch höherem Ruhme gelangt iſt und der 
in der Fauſtilluſtration zugleich ſein Vor— 
gänger war. Wilh. von Kaulbach war 
ein Schüler des erſten Großkünſtlers unter 
den Fauſtilluſtratoren, Peters von Cornelius. 
Er arbeitete unter ihm in Düſſeldorf und 
folgte ihm dann nach München. So ſtand 
er mit der erſten Epoche der Fauſtilluſtration 
in unmittelbarer Beziehung, und es war 
kein Wunder, wenn er fie zunächſt nur fort- 
ſetzte, als er noch in den zwanziger Jahren 
ſeines Lebens für die erſte Cottaſche illu— 
ſtrierte Goetheausgabe von 1836 die Be— 
ſchwörungsſcene aus Fauſt für den Stahl— 
ſtich ſchuf, und dann für die Galerie zu 
Goethes ſämtlichen Werken von 1841 drei 
weitere Zeichnungen dazu gab. Die endgül⸗ 
tige Ausführung dieſer letzten drei Bilder als 
große Olgemälde fällt aber erſt faſt zwanzig 
Jahre ſpäter, nachdem 1854 die Seibertzſchen 
Stahlſtiche in der großen Cottaſchen Fauſt— 
ausgabe erſchienen waren. Sie hatten offen⸗ 
bar Kaulbach zur erneuten Beſchäftigung mit 
dem Fauſtſtoff angeregt. Seit ſeinen italie⸗ 
niſchen Farbenſtudien waren Pinſel und 
Olfarbe fein Reich geworden, und mit die— 
ſen Mitteln begann er jetzt die Fauſtgeſtalten, 
wie ſie ſeiner Phantaſie vorſchwebten, neu 
zu verkörpern. Er gab nur neu mit dem 
Pinſel, was er ſchon einmal mit dem Stifte 
gegeben hatte. Aber er gab es reifer, voll— 
endeter. Gretchens Kirchgang, Gretchen vor 
der Mater Doloroſa und Helena, das ſind 
ſeine drei Bilder. Von allen Fauſtbildern 
ſind ſie vielleicht am weiteſten verbreitet. 
Durch die Photographie und den Stich 
ſind ſie in alle Welt getragen worden, wäh— 
rend Kaulbachs erſtes Fauſtbild der Ver— 
geſſenheit anheimgefallen iſt. Fauſts Ge— 
ſtalt hat auf ihnen noch einen ritterlicheren 
Zug bekommen als bei Seibertz. Der blond— 
lockige Germane mit rötlichem Barte tritt 
in ihnen noch ſtärker hervor. Aber der 
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Nachdruck liegt doch auf den Frauengeſtalten. 
Es iſt Kaulbachs Gretchen, das die Welt 
bezaubert hat: das züchtige Mädchen, das 
mit dem Brevier in der Hand zur Kirch⸗ 
thür ſchreitet, während ſie aus dem Hinter- 
grunde von den verlangenden Blicken des 
Mannes verfolgt wird, und das bezaubernde 
Weib, das verzweifelnd vor dem Mutter- 
gottesbilde die Hände ringt, während ſeit— 
wärts am Brunnen ihre Freundinnen die 
Zunge üben. Zu ihr geſellt ſich Helena. 
Ein Kuß von einem Gretchen ſoll tauſend 
Helenas wert ſein, aber Kaulbach hat ſelbſt 
die Schönſte der Griechinnen, die ſonſt oft 
bloß eine tote Abſtraktion bleibt, zu vollem 
Leben erweckt. Und zu was für einem Leben! 
Das Bild iſt wie ein Gegenſtück zu Seibertz' 
Stahlſtich, der die gleiche Scene darſtellt. 
Dort war es ein friedlich ſtilles Elternglück 
— hier iſt es ein heißes Umarmen, durſtig 
nach der Luſt der Liebe. Zwiſchen Roſen 
und Trauben unter den Bäumen des Südens 
ſitzt das Liebespaar Fauſt und Helena. Es 
iſt nicht das jugendliche Pärchen des erſten 
Teiles, das, zum erſtenmal von der Liebe 
berührt, ſich noch halb der kleinen Lieb⸗ 
koſungen ſchämt, die es austauſcht, und, ob⸗ 
wohl jeden Augenblick mit ſtärkerer Gewalt 
zu einander gezogen, doch nur langſam der 
Allmacht jener Anziehung nachgiebt, ſondern 
ein leidenſchaftliches Ehepaar in enger Um- 
ſchlingung. Helena hat ihre vollen weißen 
Arme innig um den Nacken des Geliebten 
geſchlungen und preßt ihn an ihre ſchwel— 
lende Bruſt. Fauſts Linke liegt auf ihrem 
ſchimmernden Nacken, und ein heißer Kuß 
vereinigt ſie, während Euphorion, mit der 
Leier in der Hand, ſich von ſeiner Mutter 
Knien aufwärts ſchwingt in die Lüfte. 
Jetzt war der Fauſtſtoff für die neuere 
deutſche Kunſt erobert, und im Fluge folg— 
ten Bilder auf Bilder. Friedrich Pecht 
war mit ſeinen fünf Einzelgeſtalten zum 
Fauſt nicht ſehr glücklich. Nur bei Wagner 
iſt er bis zu einer perſönlichen Charakteri⸗ 
ſierung vorgedrungen. Seine marmorſchöne 
Helena teilt mit dem Marmor die Kälte. 
Otto Schwerdgeburths Oſterſpaziergang 
iſt, in dem Barthelmeßſchen Stiche faſt noch 
verſchönert, bis heute die Krone aller Oſter— 
ſpaziergänge geblieben, während W. Lin— 
denſchmit und A. Schrödter ſich um 
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den erſten Preis für Auerbachs Keller ſtrei— 
ten. Da begann Auguſt von Kreling, 
der kräftigſte Veredler des deutſchen Kunſt— 
gewerbes und Vorkämpfer verfeinerter Re— 
produktions-Methoden, mit ſeinem großen 
Fauſtcyklus, der ſich nicht nur auf einem 
tiefem Studium des Gedichtes, ſondern auch 
auf den bisher durch die Fauſtilluſtration 
geſammelten Erfahrungen aufbaute. Zu— 
nächſt greift er in gewiſſem Sinne auf Cor— 
nelius zurück. Gleich ihm betont er die 
reiche Fülle hiſtoriſcher Einzelheiten, auf 
deren Ausarbeitung er denſelben Fleiß ver— 
wendet wie ſein Vorbild. Zugleich aber 
greift er weit über Cornelius hinaus. Nicht 
nur darin, daß ſeine Trachten und ſein 
Hausrat, ſeine Zimmer und ſeine Straßen— 
bilder geſchichtlich weit treuer ſind, ſondern 
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vor allem da— 
durch, daß er 
Hauptgeſtalten 
und Nebenwerk 
ſcharf unterſchei— 
det. Bei Cor— 
nelius ſteht bei— 
des, unſere Auf- 
merkſamkeit in 
gleichem Maße 
beanſpruchend, 
im Vordergrun— 
de. Krelingſtellt 
allein die Figu— 
ren dahin. Cor⸗ 
nelius hatte ſei— 
ne hiſtoriſche 
Treue auch auf 
die Unbedeu— 
tendheit der Ge— 
ſichter ſeiner 
Helden ausge— 
dehnt. Kreling 
nimmt unbe— 
denklich die gro— 
ßen Typen, die 
die neuere Kunſt 
herausgearbei— 
tet hatte, in all 
ihrer Größe her— 
über. Ja, der 
Bildhauer in 
ihm prägt ſie, 
ſeinen Zwecken 
entſprechend, noch monumentaler aus und 
erreicht damit einen ähnlichen Eindruck wie 
Seibertz. Nur füllt er den Hintergrund, 
den dieſer nur mit Arabesken zu füllen 
vermochte, mit Gegenſtänden der wirklichen 
Welt aus, und zum Teil mit außerordent— 
lichem Glück. Beim Oſterſpaziergange, wo 
eine Volksgruppe im Vordergrunde ſteht, 
nehmen Fauſt und ſein Famulus dennoch 
eine hochragende Stellung unter Waldes— 
wipfeln ein, die ihnen einen Überblick über 
die altersgrauen Stadtgiebel mit ihren alt— 
nürnberger Erinnerungen gewährt, während 
ſich bei Cornelius das Gelehrtenpaar, die 
Burſchen und Mädchen mit Stadtthor und 
Zugbrücke zu einer einzigen Maſſe zuſam— 
menballen. Fauſt ſelbſt iſt in eine Um— 
gebung hineingeſtellt, wie ſie auch die beſte 
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Bühne nicht treuer geben und nicht voll⸗ 
endeter anordnen kann. Er ſelbſt iſt nicht 
der ſtarke Mann der That, wie ihn Sei— 
bertz als das Ideal von Körperkraft ge— 
zeichnet hat, aber ſeine Geſtalt iſt eher noch 
höher gereckt. Er hat einen edleren, denker⸗ 
hafteren Zug bekommen, der verdeutſchte 
»Chriſtuskopf der modernen Fauſtüberlieferung 
aber iſt mit großem Glück benutzt. Das 
Denkerprofil, die hohe Stirn mit dem zurüds 
weichenden Haar, glaubt man ſchon oft ge— 
ſehen zu haben, und doch ſind dieſe Züge 
einem neu. Der ſtattliche Vollbart des edlen 
Greiſes im Anfange und der längere und 
vollere Bart des verjüngten Fauſt läßt auf 
den erſten Blick das Chriſtushafte der Er— 
ſcheinung zurücktreten; aber je länger der 
Blick auf den Bildern weilt, deſto mehr lockt 
er dieſen Zug wieder heraus. 

Von allen Fauſtilluſtrationen, welche die 
deutſche Kunſt beſitzt, ſchließen ſich die Kre— 
lings am engſten den Einzelheiten von Goe— 
thes Gedanken an. Mag immerhin auch ein 
gutes Stück Geheimniskrämerei darin ſtecken, 
ein loſes Spiel mit verborgenen Symbolen 
und geheimen Beziehungen, die der Durd)- 
ſchnittsbetrachter niemals entdecken wird, ſo 
kann man doch kaum behaupten, daß dies 
bei einer Dichtung wie Fauſt grundſätzlich 
nicht am Platze ſei. Überdies iſt auch der 
Geiſt des Ganzen glücklich erfaßt. Krelings 
Fauſtbilder ſind das reife Werk eines tüch— 
tigen Künſtlers. Als er ſie ſchuf, war er 
bereits Direktor der Kunſtſchule zu Nürn⸗ 
berg und ſollte eben zum Direktor der Ber: 
liner Akademie der Künſte gewonnen werden. 
Sein Tod hat die Vollendung des ganzen 
Bilderkreiſes verhindert. Der Aufbruch zum 
Mantelflug und die Kerkerſcene ſind halb 
vollendet geblieben. 

Am Fenſter des Studiergemaches lehnt 
eine edle Greiſengeſtalt, den Blick auf den 
Totenſchädel gerichtet, der in Lampenbeleuch— 
tung auf dem Tiſche ſteht. Von wunder— 
baren Frauengeſtalten wird dieſer Mann, in 
deſſen Bruſt die Luſt am Weibe noch keines— 
wegs erſtorben iſt, in Schlaf gegaukelt. Die 
Hexenküche iſt eine ganze Welt für ſich, von 
der ſich die leidenſchaftlich beſchwörende 
Hexe und der in die Betrachtung des Zau— 
berſpiegels verſunkene Fauſt in ganz ver— 
ſchiedener Weiſe abheben. Da kommt das 
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fromme Kind Gretchen aus der Kirche und 
taucht ihre Hand ehrfurchtsvoll ins Weih- 
waſſer, um ſich zu bekreuzigen. Dort tritt 
Fauſt im Abendſcheine in Marthes Garten, 
von Gretchen in ſchüchterner Spannung er⸗ 
wartet. Im Kuſſe unterm Laubdache finden 
ſich beide Herzen. Dann geht es abwärts. 
Wie Gretchen, vom Spinnrad weggewandt, 
ſehnſüchtig verwirrt zum Fenſter hinausſtarrt, 
wie ſie vor den Augen neugieriger Kirch— 
gänger mit hochſchwellender Bruſt zur Mater 
Doloroſa fleht und dann in wahnſinnigem 
Schmerz an Valentins Leiche zuſammenbricht, 
das ſind drei Bilder, die niemand ohne Er— 
griffenheit ſehen wird. Gretchens Erſcheinung 
in der Walpurgisnacht, Gretchen vom Kerker— 
meiſter mit geſchloſſenen Händen die Treppe 
hinab in ihre Zelle geleitet und Gretchen 
von Engeln vor Fauſt und Mephiſto ge⸗ 
ſchützt, dieſe drei Gemälde ſchließen den 
Kreis. 

Ein neuer Anſtoß zur Fauſtilluſtration 
geht von dem Begründer der modernen 
Maltechnik, Karl v. Piloty, aus, der ſeit 
1856 an der Münchener Kunſtakademie wirkte. 
Er ſelbſt hat allerdings kein Fauſtbild ge⸗ 
ſchaffen, aber vier von ſeinen Schülern ſind 
durch die Behandlung des Fauſtſtoffes in 
glänzender Farbenwirkung berühmt gewor⸗ 
den: Alexander Liezen-Mayer, der kürzlich 
verſtorbene, Gabriel Max, Hans Makart und 
Eduard Grützner. Ihre Arbeit am Fauſt 
iſt eine grundverſchiedene. Nur das Band 
der Farbe und Technik hält ſie zuſammen. 

Liezen-Mayers Fauſtbilder werden 
immer neben denen Krelings genannt, weil 
die Schöpfungen beider in großen illujtrier- 
ten Prachtausgaben des Fauſt erſchienen 
ſind. Aber im übrigen hält es fait ſchwer, 
einen Vergleichungspunkt zwiſchen ihnen zu 
finden. Liezen-Mayers Beſchäftigung mit 
dem Fauſtgegenſtande hat zu zwei verſchiede— 
nen Gruppen von Bildern geführt. Da ſind 
zuerſt die großen Gemälde, die 1877 als 
Heine Holzſchnitte in der Groteſchen Diamant- 
ausgabe des Fauſt erſchienen. Da find fer- 
ner die dreizehn Kupferſtiche, die, wahre 
Meiſterwerke moderner Reproduktionstechnik, 
den Ströferſchen Prachtfauſt ſchmücken. Dazu 
kommen dann noch zwei Großbilder, die 
als Gegenſtücke gedacht ſind, und die aus 
einem eigenen Konflikt entſprungen ſind, in 
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Karl Becker: Fauſt und Margarete, 1885. 
(Nach einem Lichtdruck aus dem Verlage der Photographiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 


den Liezen-Mayer mit ſeinem Stoffe ge— 
raten war. 

Wie der Fauſtcyklus des Franzoſen Ary 
Scheffer ihm ſelbſt unerwartet zu einem 
Gretchencyklus geworden war, ſo iſt es auch 
mit Liezen-Mayers Kupferſtichen. Elf von 
den dreizehn Blättern ſind der Gretchen— 
tragödie gewidmet, und wie Kaulbachs Fauſt— 
bilder, ſo verdanken auch ſie ihren Ruhm 
ihren Frauengeſtalten. Das ſinnige, minnige 
Mädchen mit den niedergeſchlagenen Augen 


und dem ſüßen Geſichtchen iſt ihre Haupt— 
anziehung. Andererſeits hat die Bühnen— 
erſcheinung Gretchens auf manche der Bilder 
einen ſtarken Einfluß ausgeübt. Das ſchüch— 
terne, gegen den Geliebten faſt demütige 
Mädchen, das mit unbegrenzter Hingabe zu 
Fauſt aufſchaut wie zu einer Geſtalt aus 
einem höheren Daſein, entſpricht nicht mehr 
dem Idealbilde des Weibes im Zeitalter 
der Frauenbewegung. Größere, edlere Ge— 
ſtalten, feſtere Selbſtändigkeit, vornehmes, 
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gewiſſes Aufſichſelbſtruhen, wie ſelbſtbewußtes 
Geben ſind an die Stelle jener Eigenſchaften 
getreten, die die letzte Jahrhundertſcheide am 
Weibe pries; und wenn eine Dichtung im 
Volksbewußtſein lebendig bleiben will, dann 
muß Sie ſich nicht ſcheuen, eine ſolche Ent⸗ 
wickelung mitzumachen. Fauſts Beziehungen 
zu der Kleinbürgerstochter ſind unſeren Ta⸗ 
gen ein Verhältnis unter ſeinem Stande, 
und wenn das Gretchen im Bewußtſein der 
Zeit nicht eine Stufe tiefer ſinken ſoll, 
dann muß eben dieſes Bewußtſein ſie eine 
Stufe höher emporheben. Anderenfalls ent— 
ſteht ein jäher Abgrund zwiſchen dem größ— 
ten Denker ſeiner Tage und dem unbedeu— 
tenden Mädchen aus dem Volke, der für 
unſer Gefühl unüberbrückbar wird. Seine 
Folge könnte nur ſein, daß für unſer poe- 
tiſches Empfinden die Geſtalt eines Gretchens 
ganz verloren ginge. Und gerade ſie ihm 
zu retten, iſt Liezen-Mayers Streben. Wie 
das geſchehen könne, dafür erhielt er ſchon 
von der Bühne einen Wink, zum Teil von 
Gounods Oper Fauſt, zum Teil von Goethes 
Tragödie. Die ſchöne Sängerin und Schau— 
ſpielerin mit ſchwellender Bruſt und ver- 
führeriſcher Hüftlinie will ſich auch in der 
Gretchen rolle vorteilhaft als Weib zeigen. 
Da das Koſtüm für fie herkömmlich feſtge⸗ 
legt iſt, ſo greift ſie zu Sammet und Seide, 
um noch etwas „ewiger Weibliches“ aus ſich 
zu machen. Dieſer Zug mußte Liezen-Mayer 
auch aus einem techniſchen Grunde anſprechen. 
Ein Meiſter im Malen von Sammet- und 
Seidenfalten, konnte er ſich nur ſchwer den 
Genuß verſagen, auf ſeinen Bildern in ſchwe— 
ren Stoffen zu wühlen. So malt er ein 
Gretchen am Spinnrade im ſchweren ſchwar— 
zen Sammetkleide. Endlich aber iſt er ſich 
des Zwieſpaltes bewußt geworden und hat 
ihn innerlich überwunden, indem er ihn in 
zwei großen Gemälden verkörperte und ihm 
ſo in der bildenden Kunſt ein Denkmal ſetzte. 
„Fauſt und Gretchen“ und „Fauſt und Mar: 
garete“ ſtellt er einander gegenüber. Dort 
ſchmiegt ſich im Mondenſchein ſelig hinge— 
geben ein liebendes Mädchen innig an den 
Geliebten, der mit ihr durch Marthes Gar— 
ten ſchreitet; hier wandelt im Parke die 
vornehme Dame, die zwiſchen Büſchen wohl 
einmal ihrem Begleiter geſtattet, ihre Hand 
förmlich an ſeine Lippen zu führen, die aber 
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zu wohl erzogen iſt, ſich weiter zu ver— 
geſſen. 

Auch Gabriel Mar iſt ein Schüler Pi⸗ 
lotys. Auch er hat den Pinſel und den 
Stift gebraucht, um die Fauſtgeſtalten ſeiner 
Phantaſie zu verkörpern. Auch er hat die 
Fauſtwelt zu moderniſieren geſucht, um ſie 
uns menſchlich näher zu bringen. Aber in 
ganz anderer Weiſe als Liezen-Mayer! Vor 
allem galt es ihm, das Wunderbare der 
Dichtung aus ſeinen Bildern fortzubannen. 
Der Pferdefuß des Mephiſto, das kabba— 
liſtiſche Zauberwerk, die Welt des Über⸗ 
natürlichen, das alles ſollte fallen. Was als 
notwendig bleiben mußte, ſollte unter die 
Rubrik des mechaniſch⸗phyſikaliſchen Experi⸗ 
mentes gebracht werden. Zwei volle Jahre 
mühte ſich Gabriel Max mit einem fauſtiſchen 
Rieſencyklus auf dieſer Grundlage. Über 
vierzig Skizzen entwarf er während einer 
Krankheit im Winter 1866/67. Aber er 
hat nur einen kleinen Teil ausgeführt. Me⸗ 
phiſto in Fauſts Kleidern iſt eine Porträt⸗ 
ſtudie von eigenartiger Gewalt, auf deren 
Geſicht die Worte geſchrieben ſtehen: „Ver⸗ 
achte nur Vernunft und Wiſſenſchaft!“ Gret⸗ 
chen vor der Mater Doloroſa iſt ein ver⸗ 
zweifeltes verführtes modernes Mädchen 
aus dem kleinen Bürgerſtande, deſſen um 
die Schulter gelegter Shawl ganz dem ty= 
piſchen Gretchengewande der Überlieferung 
zuwiderläuft, wenn er ſich auch auf der fran= 
zöſiſchen Bühne wiederfindet. Fauſt und 
auch Margarete im Gefängnis ſind vielleicht 
in der Kleidung noch ſtärker moderniſiert 
und in der Wiedergabe ſeeliſcher Erſchütte⸗ 
rung noch ergreifender. Max' übrige Fauſt⸗ 
gemälde, wie die grandioſe Gretchenerſchei— 
nung der Walpurgisnacht, ſind nicht in Ge⸗ 
ſtalt von Photographien zugänglich. Aber 
von ſeinen Skizzen hat er zehn in Holzſchnit— 
ten veröffentlicht, die mit Glück die Technik 
der Radierung nachahmen. Im Anfang ſteht 
der hohe Denker inmitten ſeines Bücher- 
heimes vor der Giftphiole, und dann kniet 
er betend am Fenſter im Morgenlicht, wäh— 
rend der Frührotſchein über die Türme und 
Dächer der Stadt fliegt. Der Schwerpunkt 
der Bilderreihe aber liegt auf den fünf 
Schnitten, die in die unheimlich grauenvolle 
Welt des Fauſt führen, ohne eigentlich zu 
dem Überſinnlichen ihre Zuflucht zu nehmen. 
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Es iſt, als dröhnte ein einziger Schrei aus 
dieſen Darſtellungen. Fauſt im matten Lam— 
penſchein in ſeiner Welt, die eine Welt heißt 
und doch keine lebendige Welt iſt, läßt ſeinen 
Ton ſchon deutlich anklingen. Fauſt in der 
letzten Leidenſchaft der Anſtrengung, den Erd— 
geiſt mit Men— 
ſchenkraft zu 
zwingen, ruft ihn 
ohnmächtig wie— 
derhallend den 
leeren Wänden 
zu. Die wüſt⸗ 
nackte Frauen— 
geſtalt, die Fauſt 
auf Mephiſtos 
Geheiß in heiße 
Träume lullt, 
während er ſich 
eben kühl vermeſ— 
ſen, den Teufel 
in ſeiner Macht 
zu haben, giebt 
ihm die üppig 
langgezogene 
Färbung eines 
Wolluſtſeufzers. 
Die nackte Hexe, 
der der Staats— 
mantel, wohl zur 
Faltenmaſſe zu— 
ſammen gerafft, 
im Rücken hängt 
und nur im Mo- 
ment der höch— 
ſten Erregung, 
von Feuer und 
Wind gepeitſcht, 
um die Schen— 
tel ſchlägt, ſchreit 
ihn als Kriegs— 
ruf gegen die 
Vernunft, grell, 
gellend, mit dem letzten Verzweiflungslaut 
eines Ertrinfenden hinaus in die Nacht, und 
auf dem Bilde der Gretchenerſcheinung der 
Walpurgisnacht iſt es, als gellte er dröhnend 
wieder aus der Welt des Todes, des Grabes 
und des Gerichtes. 

Hans Makart hat ſich mit ſeiner be— 
rauſchenden Farbenkunſt und ſeiner Neigung 
zu bezaubernden Frauengeſtalten zweimal 


Goethes Fauſt in der modernen deutſchen Kunſt. 


775 


am Fauſtſtoff verſucht, mit einem Gretchen 
vor der Mater Doloroſa und einem Gret— 
chen im Kerker. Aber die Bewältigung die— 
ſer Aufgabe lag jenſeits der Grenzen ſeiner 
Kunſt. Sein ſchönes, wehmütig-ſchwärme— 
riſches Gretchen mit den thränenumflorten 


Ludwig von Hofmann: Gretchen im Kerker, 1888. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage der Photographiſchen Union in München.) 


Augen, das in die Luft ſtarrt, ſtatt ſich dem 
Muttergottesbilde hinzugeben, iſt nicht die 
Geſtalt des Mädchens aus Goethes Fauſt, 
die wir lieb haben, und das griechiſche Weib, 
dieſe wahnſinnige Iphigenie mit all ihrer 
Hoheit, die Fauſt im Gefängnis umſchlingt, 
iſt es ebenſowenig. 

Da lugt der Schalk zum erſtenmal herein 
in die moderne Fauſtwelt. Ed. Grützner 
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mit ſeinem Gefolge von weinfröhlichen Klo— 
ſterbrüdern in der Welt eines Fauſt! Er 
hat ſich dafür aber auch ſeine Stoffe mit 
beſonderer Fein— 
heit ausgeſucht. 
Da iſt zunächſt 
Mephiſtos Por- 
trät, das nicht 
lacht und nicht 
weint, ein Cha— 
rakterkopf und 
doch auch eine 
Fratze. Alsdann 
kommt Auerbachs 
Keller. Fauſt und 
ſein verdächtiger 
Begleiter kommen 
eben die Treppe 
herab. Unten aber 
jubelt hinter dem 
Tiſche ein dickes 
Weinfaß von ei— 
nem feuchtfröh— 
lichen Geſellen 
und ſchwingt ſein 
Seidel. Wie könn— 
te für Grützner 
auch ein anderer 
Burſche als Bran— 
der mit dem Rattenliede die Hauptperſon 
ſein! Sein drittes Bild zeigt Mephiſto 
hinter den Couliſſen, aber nicht Mephiſto 
den Teufel, wie er Unheil brütet, ſondern 
Mephiſto den Schauſpieler, den Komiker, wie 
er in der Theatergarderobe mit einer Tän— 
zerin ſchäkert. 

Zu Grützner geſellt ſich der Schalk Ko— 
newka mit ſeinen Fauſtſilhouetten. Er war 
kein Schüler Pilotys, hat auch nie malen 
gelernt und auch nie bildhauen. Er war 
überhaupt kein Schüler. Er war nur er 
ſelbſt. Dafür konnte er aber auch etwas, 
was andere nicht können. Nämlich Sil— 
houetten ſchneiden. Das fing er ſchon mit 
ſechs Jahren an und vervollkommnete es 
bis zur höchſten Vollendung. Den Oſter— 
ſpaziergang ſchnitt er für einen Lampen— 
ſchirm. Und man kann fragen, ob bei Schwerd— 
geburth oder bei Konewka die Einzelgeſtalten 
ſchärfer charakteriſiert ſind. Dann kamen 
ſeine zwölf Einzelblätter zum Fauſt, die 
neben dem Sommernachtstraum und den 


Paul Konewka: Mephiſto, das 
Flohlied ſingend. 
(Nach einem Original aus dem 
Verlage von Amsler u. Ruthardt 
in Berlin.) 


Stuttgarter Bilderbogen ſein Hauptwerk ge— 
blieben ſind. So bunt die Fülle der Ge— 
ſtalten auf dem Oſterſpaziergang, ſo knapp 
bemeſſen ſind die Figuren auf den Blättern 
zum Fauſt. Natürlich ſchießen die komiſch 
humoriſtiſchen Figuren den Vogel ab. Wag— 
ner und Mephiſto ſind einzig in ihrer Art. 
Umblüht von Grün und Blumen ſteckt der 
Pedant Wagner ſeine Naſe in ein altes 
Pergament und lieſt unter innerlicher Zu— 
ſtimmung: 

Man ſieht ſich bald an Wald und Feldern ſatt, 

Des Vogels Fittich werd ich nie beneiden; 


Wie anders tragen uns die Geiſtesfreuden 
Von Buch zu Buch, von Blatt zu Blatt! 


Auf welchem Blatt Mephiſto am vollendet— 
ſten iſt, darüber kann man ſtreiten. Aber 
nur zwei Blätter kämpfen um den Vorzug. 
Da ſitzt Mephiſto in Auerbachs Keller auf 
der Stuhllehne und ſingt: 


Es war einmal ein König, 
Der hatt' einen großen Floh! 


Er ſingt's zu eigener Befriedigung und 
begleitet wohlgefällig die Pointen mit den 
Fingern der linken Hand. Er iſt nicht bloß 


Paul Konewka: Mephiſto und der Schüler. 
(Nach einem Original aus dem Verlage von Amsler u. Ruthardt 
in Berlin.) 


gelungen, er iſt koſtbar! Dort ſtolziert er 
einher als Galan von Frau Marthe Schwerdt— 


— 
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Alexander Liezen⸗maver: Fauſt bei Gretchen im Kerker. 
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lein, die Degenſcheide rückwärts hinausge— 
ſtreckt, den Hut in der Hand und offenen 
Hohn in dem Geſichte. Sein geſträubtes 
Haar iſt ſo gut gekämmt, daß man zwiſchen 
den einzelnen Haaren hindurchſehen kann. 


Es iſt etwas in dieſen Silhouetten, was in 


keinem anderen Fauſtcyklus ſteckt. So eng 
Konewkas Begabung war, ſo groß war er 
in ihr. Goethe hatte einſt gemeint, Cor— 
nelius habe in ſeinen Fauſtbildern alles zu 
ernſt, zu ſchwer genommen. In Seibertz' 
galantem Mephiſto ſteckt ein Anflug zu dem 
Konewkas, der ſich in ſeiner Rolle als Ver— 
höhner alles deſſen, was den Menſchen lieb 
iſt, ſo unendlich wohl fühlt. Von den Mo— 
dernſten iſt ihm höchſtens Saſcha Schneider 
mit ſeinen grotesken Verſuchen nahe gekom— 
men. Aber er wirkt durch das Barocke in 
Zeichnung und Auffaſſung, nicht durch hu— 
moriſtiſche Charakteriſtik. 

Wenn etwas die moderne deutſche Fauſt— 
illuſtration kennzeichnet, dann iſt es das 
Eindringen der Künſtler in den geiſtigen 
Gehalt der Fauſttragödie. Mit Staunen 
bemerkt der Kritiker, wie genau manche von 
dieſen Malern ihren Fauſt kennen. Goethe 
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hätte an dieſer Wiedergabe von tauſend klei— 
nen poetiſchen Einzelheiten durch Bilder und 
Stift ſeine helle Freude gehabt. Von der 
Bühne haben die Zeichner den Eindruck be— 
kommen, daß der Fauſt doch eine große ein— 
heitliche Dichtung iſt, und daher halten ſie 
ſich bei ihrer Stoffwahl immer feſter und 
feſter an die Höhepunkte der Handlung. Sie 
ſind aber auch Kinder ihrer eigenen Tage 
und laſſen ſich vom Geiſte ihrer Zeit zum 
Teil ſo ſtark leiten, daß gewiſſe Darſtellungen 
wie der Oſterſpaziergang, Auerbachs Keller, 
Gretchen bei Marthe, die eine Wiedergabe 
eines breiteren Stückes Leben ermöglichen, 
immer mehr in den Vordergrund treten, 
während einſt die Gretchen am Spinnrad 
und vor der Mater Doloroſa unbeſtritten 
das Feld beherrſchten. Es entſteht ein neuer 
breiter Strom der Überlieferung in der 
Fauſtilluſtration, die nach vierhundertjähri— 
gem Leben der Sage reicher und reiner 
quillt als jemals. Denn der Sage ſelbſt 
iſt durch unſeren größten Dichter eine neue 
Quellenöffnung geſchaffen worden, aus der 
modernes Leben, Denken, Lieben und Lei— 
den fließt. 
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Saftum. 


Novelle 


von 


Hildegard von Bippel. 


ie Waſſerheilanſtalt des Doktor Herder 

hatte Ruf durch ihre landſchaftliche 
Schönheit. Hoch oben, im Herzen des Thü— 
ringer Waldes, lag ſie auf einem der röt— 
lichen Porphyrfelſen, deſſen charakteriſtiſche 
Abſtufungen geſchickt zu üppigen Parkanlagen 
umgewandelt waren. Auf der Terraſſe, vor 
dem maleriſchen Badehauſe, ſtanden im Som— 
mer ſchlanke Palmen und runde Lorbeer— 
bäume, dazwiſchen blühten in Kübeln Olean— 
der und Azaleen. Doppelt kräftig hob ſich 
von dieſem ſüdlichen Zauber der nordiſche 
Bergwald mit dem ſchmucken Anſtaltsge— 
bäude ab. 

Es war die letzte Station der Eiſenbahn, 
aber bis zu dem Sanatorium hinauf hörte 
man ihren Pfiff nicht, dort oben war es 
ſtill und friedlich, dort herrſchte der grüne 
Wald und blühte die blaue Blume Einſam— 
keit. 

Am Rand des Hochwaldes, faſt begraben 
unter ſeinen Zweigen, lag eine halb zer— 
fallene Waſſermühle; davor ſtand eine gut 
erhaltene Bank. 

Auf dieſer Bank hatte Goethe geſeſſen. 
Ein Täfelchen mit einem ſeiner Thüringer 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Verſe bezeugte es. Und wenige Schritte wei— 
ter, der ſchmale Steg dort über den Mühl— 
bach, den war er einſt gegangen. 

Kletterte man nun gar hinauf bis zu dem 
Pavillon auf der Höhe des Berges, ſo ſah 
man grün eingebettet das liebliche Städtchen 
Ilmenau unter ſich liegen, und wer danach 
war und feine Ohren beſaß, für den klang 
es vom Gickelhahn her leiſe durch die Luft: 

Über allen Gipfeln iſt Ruh, 
In allen Wipfeln ſpüreſt du 
Kaum einen Hauch ... 

Das giebt jener Gegend dort jo holden 
Zauber. Er hat ſie geweiht. Die Felſen, 
die Bäume, ſie haben ihn gekannt; ſie atmen 
ſein Weſen, ſeine Seele, ſo daß man ſich 
ihm dort ſo geheimnisvoll nahe fühlt und 
ſeines Geiſtes wird. 

An einem Maimorgen in aller Herrgotts— 
frühe ſaß dort oben auf der Terraſſe eine 
junge Frau. Sie war krank oder krank ge— 
weſen, das ſah man an dem blaſſen Geſicht, 
den großen, blauumränderten Augen und 
den ſchlanken, weißen Händen, von denen 
der Trauring bei jeder Bewegung abzu— 
gleiten drohte. Sie mußte, wenn ſie geſund 
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war, ſehr ſchön ſein. Sie hatte köſtliche 
Augen — tiefbraun, ſtrahlend und doch ſo 
eigentümlich traurig. Dazu ein feines, etwas 
hochmütiges Geſicht mit einem bezaubernd 
lieblichen Mund. Noch waren die Lippen 
zu farblos — „wie zwei blaſſe Korallen“, 
dachte der Doktor, wenn er ſie von ſeinem 
Fenſter aus beobachtete; aber ein Hauch von 
Nöte lag doch ſchon wieder auf ihrem Ge⸗ 
ſicht und gab dem Arzt die Hoffnung zurück, 
die er in den erſten acht Tagen faſt auf⸗ 
gegeben hatte. 

Sie machte ihm viel zu ſchaffen, die blaſſe, 
junge Frau! Tag für Tag beobachtete er 
ſie vom Fenſter ſeines Sprechzimmers aus, 
und Tag für Tag lag fie in derſelben Stel— 
lung in ihrem Korbſeſſel und ſah reglos 
über die ſtille Waldwieſe hin. Dem Doktor 
war derlei bei ſeinen anderen Patienten 
nicht oft vorgekommen; er war gewöhnt, 
Ruhe zu predigen, nicht ſie zu verbieten. 

Und dabei ſchlug der Puls dieſes jungen 
Geſchöpfes heiß und fiebrig, faſt immer einen 
halben Takt zu raſch, und geiſtige Indolenz 
war es gewiß nicht, die dieſe krankhafte 
Sucht, ſich abzuſchließen, erklärbar machte. 
Denn nachmittags ſah er ſie mit genau der— 
ſelben Hartnäckigkeit ſtundenlang leſen. Er 
ging einmal hinüber, um es ihr zu verbieten, 
und fand ſie mit Thränen in den Augen 
über einem Band Maeterlinck. Als er aber 
ein paar verſtändnisvolle eingehende Be— 
merkungen über das Buch machte, ſah ſie 
kalt und abweiſend weg. Da zog er ſich 
verletzt zurück, nur aber um ſeinen ärztlichen 
Pflichten um ſo gewiſſenhafter nachzukommen. 

„Behalten Sie ſie auch ein wenig im 
Auge!“ ſagte er zu dem Unterarzt. „Gerade 
ſolche ſtillen, ſanften Naturen, das ſind un— 
ergründliche Waſſer.“ 

Der Unterarzt war ein dickes, behagliches 
Männchen mit wenig intelligentem Geſicht, 
auf dem ſtets ein breites, zufriedenes Lachen 
lag. Neben der elaſtiſchen, feingliederigen 
Geſtalt des Leiters nahm er ſich doppelt 
komiſch aus, und er hatte ſich längſt darin 
gefunden, die Zielſcheibe allerhand loſer Aus— 
fälle ſeiner Patienten zu ſein. 

Dem Chefarzt durfte man mit ſolchen 
Sachen nicht kommen. Er bemerkte alles. 
Seine Anordnungen, die kurz und klar waren, 
wurden widerſtandslos befolgt, und der Blick 
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ſeiner kühlen, durchdringenden Augen hielt 
alle die hyſteriſchen Modedämchen, die all⸗ 
jährlich zu ihm pilgerten, in Schach. Dabei 
waren dieſe Augen ſchön — echte, tiefe Den⸗ 
keraugen, die wirklichem Leid gegenüber einen 
hinreißenden Ausdruck von Güte annehmen 
konnten. Für gewöhnlich freilich liebte er 
es, den Spötter hervorzukehren; ja, es kam 
ihm auch wohl nicht auf eine gewagte Be— 
merkung an, die ihn in den Ruf eines Cy⸗ 
nikers brachte. Er hatte als Arzt zu tief 
geſehen. Ihm machte es Spaß, in der Welt, 
in der ſo viel Humbug mit ſchönen Worten 
und Gefühlen getrieben wird, ſchon der Ab⸗ 
wechſelung halber, ein wenig als Scheuſal 
zu gelten. Es geſchah dies aus einer ge⸗ 
wiſſen Herbigkeit und Schamhaftigkeit des 
Gefühls heraus, denn ſeine Seele war weich 
und faſt zu eindrucksfähig. 

Die fremde junge Frau aber ſah nur ſein 
ſpöttiſches Lächeln und fühlte den kühlen, 
inquiſitoriſchen Blick, und ſo kamen ſie nicht 
zuſammen. Sie war faſt verletzend zurück⸗ 
haltend gegen ihn. 

Seit zehn Tagen war ſie da. Appetit 
und Ausſehen hatte ſich in dieſer Zeit ge— 
hoben; das war aber auch das einzige, was 
an Fortſchritten zu verzeichnen war. Man 
konnte ſie nicht dazu bewegen, an der ge— 
meinſamen Mittagstafel teilzunehmen, wie 
ſie überhaupt die Berührung mit Menſchen 
vermied, trotz aller Bitten und Vorſtellungen 
des Arztes. 

In den erſten Tagen hatte er darüber 
gelächelt und es für eine Marotte gehalten, 
lediglich aufs Intereſſantmachen hinauslau— 
fend. 

Täglich erwartete er ſie in ſeinem Sprech— 
zimmer, und täglich wartete er vergeblich. 
Mein Gott, da waren noch ganz andere ge— 
weſen, deren Widerſtand ſeine abwartende 
überlegene Liebenswürdigkeit ſchließlich be— 
ſiegt hatte! Er dachte an die Berliner 
Gräfin im vorigen Jahr, deren anmaßender 
Hochmut für alle Gäſte der Penſion uner— 
träglich wurde. 

Er blieb immer ritterlich, er hatte für all 
die modernen „Unverſtandenen“ ein gutes 
Wort. Für ihn waren ſie arme, nervöſe, 
geiſtig unmündige Seelchen, denen er als 
Arzt nach beſtem Wiſſen zu helfen hatte. 
Und er half gern! Seine Seele beſaß noch 
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jo viel Schwungkraft, fo viel Begeiſterungs⸗ 
fähigkeit, kein Leiden war ihm unbedeutend 
genug, er ſpürte ihm nach und ſuchte es bei 
der Wurzel zu faſſen. So kränkte es ihn 
doppelt empfindlich, daß die Patientin, die 
ihn am meiſten intereſſierte und ihm oben⸗ 
drein noch warm empfohlen war, ſo wenig 
Vertrauen zeigte. 

Er kannte den flüchtigen Umriß ihrer 
Lebensgeſchichte. Sie war die Frau eines 
ſeiner Kollegen, eines berühmten Augen⸗ 
arztes, und beſaß einen acht⸗ bis neunjähri⸗ 
gen Jungen. Sie mußte ſehr jung geheiratet 
haben, denn er gab ihr nicht mehr als ſechs⸗ 
undzwanzig Jahre. 

Ihr Mann hatte ſie in einem kurzen, ſehr 
verbindlich gehaltenen Schreiben angemeldet. 
Er teilte dem Arzt mit, ſeine Frau ſei ſehr 
zart, habe ſoeben ein ſchleichendes Nerven- 
fieber überſtanden, und er würde ſehr glück⸗ 
lich ſein, wenn ſie dieſes ſonderbar in ſich 
gekehrte Weſen ablegte, das übrigens nicht 
erſt eine Folge der Krankheit ſei, ſondern 
ſich ſchon vorher allmählich eingeſtellt habe. 

Das war alles, und daraufhin ſollte er 
ſie behandeln. Er ſah voraus, daß, wenn 
das ſo weiterginge, er keine großen Erfolge 
erzielen würde. Denn ſie ſchien weder ſei⸗ 
ner noch ſonſt irgend eines Menſchen zu 
bedürfen. Sie antwortete immer fein und 
verbindlich auf ſeine Fragen, aber immer 
ausweichend. Nie machte fie eine perſön⸗ 
liche Bemerkung, nie klagte ſie. Und doch 
war ſie ſoeben erſt hart an jenem dunklen 
Lande vorübergeglitten, aus dem es keine 
Wiederkehr giebt, und die Spuren jener 
Schattenhand lagen noch mit ergreifender 
Deutlichkeit auf ihr. 

Gedankenvoll ging der Doktor den hell- 
beſchienenen Kiesweg hinunter auf die junge 
Frau zu, die allein auf der Terraſſe ſaß. 
Als er dicht neben ihr ſtand, ſah er, daß ſie 
ſchlief. Er ging ſogleich zurück und ließ ſich 
von dem Zimmermädchen aus dem Kurhauſe 
eine Decke bringen, mit der er ſie ſorgfältig 
zudeckte. Dann ſetzte er ſich ihr gegenüber 
und beobachtete ſie. Es war morgenſtill 
und friedlich um ſie herum, irgendwo im 
Walde ſang eine Amſel. Auf dem Tiſch vor 
ihr lag ein angefangener Brief mit ihren 
Initialen J. v. R. — Irene von Rhontal. 
Ohne zu wollen, von einem inneren Drange 
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getrieben, ihr zu helfen, ſie zu ergründen, 
las er die Zeilen. 


Mein geliebter Bubi! 

Ich ſitze wieder wie alle Morgen auf der 
Terraſſe, deren rotes Geſtein wie flüſſiges 
Feuer in der Morgenſonne glüht. Du müß⸗ 
teſt das ſehen, du würdeſt deine Freude 
daran haben. Denke dir, unter mir auf der 
Wieſe blüht es ganz bunt von lauter Blu⸗ 
men, ähnliche Blumen, wie wir ſie zuſam⸗ 
men im vorigen Jahr in Großmutters Gar⸗ 
ten pflückten. Um die Wieſe herum ſtehen 
hohe, hohe Berge, wie du ſie noch nie in 
deinem Leben geſehen haſt. An einem Baum, 
mitten in dem ſchönen, ſaftigen Wieſengras 
ſind zwei Ziegen angebunden, eine kleine 
und eine große; und die große ſtößt jeden, 
der vorübergeht. Nur ein kleiner famoſer 
Junge, ſo ein Junge wie du, der nimmt 
es mit ihr auf! Er iſt ſo flink und ge⸗ 
wandt! Er packt ſie feſt an den Hörnern, 
läßt ſich ein paarmal herumſchwenken, und 
dann ſteht ſie ganz ſanft und ganz ruhig 
und läßt ſich von ihm ſtreicheln. Ich glaube, 
du bezwängſt ſie auch! 

Einen Pony giebt es hier ebenfalls, und 
ich würde dir ſchon einen Sattel kaufen, 
wenn du kämeſt. 

Liebes Kind, warum haſt du meinen letz⸗ 
ten Brief nicht beantwortet? Sind ſie dort 
nicht gut zu dir? Schreibe mir das! Gießen 
ſie dir noch nachts Waſſer in dein Bett? 
Mein Herzenskind, du brauchſt nicht angſt 
zu haben, daß ich das dem Papa petzen 
werde und der ſich dann bei deinem Stuben⸗ 
älteſten beſchwert. Kein Menſch ſoll es je 
erfahren — aber — ſchreibe es mir! Und 
wo ſchläfſt du denn in einer ſolchen Nacht, 
wenn dein Bett ganz naß iſt? Liebes Kind, 
bis Michaeli ſind es nun noch zwei Monate 
— dann kommſt du auf ſechs Wochen. Und 
dann kommſt du Weihnachten wieder, aber 
da nur auf vierzehn Tage. Wollen wir 
nicht im Herbſt wieder zur Großmama gehen, 
oder möchteſt du lieber hierher? 

Denke dir, unten auf der Wieſe ſtehen 
lauter Kuhblumen. Die weißen Flocken 
ſegeln durch die Luft und ſetzen ſich mir auf 
mein Kleid und in mein Haar, und wenn 
ich puſte, dann tanzen ſie. Weißt du noch? 
wie unſere Watte auf dem großen Eßtiſch! 
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Geht das Rechnen jetzt beſſer? Gieb dir 
nur rechte Mühe, damit Papa mit dem 
Zeugnis zufrieden iſt. Du weißt: das Leben 
iſt ernſt — ſagt er immer. Addiere doch 
ſo, wie ich es dir gezeigt habe; ſobald du 
erſt das große Einmaleins feſt im Kopfe 
haſt, wird es gleich viel beſſer gehen. Ich 
würde es mir täglich einmal herſagen! 

Du ſchreibſt, du frierſt ſo leicht, weil ihr 
nachts nur eine Decke haben dürft. Geht 
es nicht, daß du heimlich etwas von deinen 
Sachen anbehältſt? Es iſt nicht geſund, im 
Schlafe zu frieren, und du kannſt ja nichts 
dafür, daß du weniger kräftig biſt als die 
anderen. Das iſt keine Schande. 


Bis hierhin war der Doktor gekommen; 
da rührte ſich die Schläferin. 

Eigentümlich bewegt ſtand er auf und 
trat hinter ihren Stuhl. War es das? Aber 
das war doch ganz unmöglich! Sie konnte 
es ſich doch nicht ſo zu Herzen nehmen, daß 
man ihr den Jungen in das Kadettenkorps 
geſteckt hatte? Das paſſierte doch Tauſenden 
von Müttern. Freilich — es war der Ein— 
zige, und es war ein neunjähriges Kind — 
aber nein! Er ſchüttelte den Kopf und ſah 
ſie an. 

Und doch — dieſer Ton verhaltener Qual 
und verhaltener Liebe in dem Briefe! 

Zum erſtenmal bemerkte er, wie rührend 
kindlich noch ihr Geſicht war, trotzdem der 
herbe, abweiſende Zug um den Mund auch 
im Schlafe nicht verſchwand. 

Ich leide, verriet dieſer Mund. Aber lie— 
ber will ich ſterben, als euch, die ihr mein 
Leid nicht verſteht, es klagen. 

Und auch der Doktor, der ſich doch Jo 
gern für einen Kenner der weiblichen Pſyche 
hielt, griff daneben und verſtand ſie nicht. 
Der vielgeſuchte Nervenarzt war eben ſchon 
gar zu ſehr auf die Abſonderlichkeiten und 
Geſchraubtheiten der weiblichen Seele ge— 
ſtimmt, ihre echten Naturlaute überhörte er. 

Die junge Frau war indeſſen völlig er— 
wacht. Sie richtete ſich auf, und bemerkend, 
daß jemand hinter ihr ſtand, ſah ſie ſich um. 

Er grüßte ſie leicht errötend. „Sie waren 
eingeſchlafen, gnädige Frau; das iſt nicht 
gut in der Morgenkühle.“ 

Sie ſah zerſtreut an ihm vorüber. „Mir 
macht es nichts, Herr Doktor!“ 
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Er lächelte ſpöttiſch. 
Sie ſind ja ſo geſund!“ 

Ohne daß er es wollte war der ironiſche 
Ton wieder da. Immer wieder nahm er 
ſich vor, dieſen Ton gerade ihr gegenüber 
zu vermeiden, und immer wieder reizte ge— 
rade ſie ihn dazu. 

„Vielleicht ift es gerade das, wodurch ich 
auffalle,“ ſagte ſie kurz und erhob ſich. 

Er drückte ſie leicht in den Seſſel zurück. 
„Verzeihung, gnädige Frau, wir wollen uns 
hier in keine Wortgefechte einlaſſen; mir 
liegt jetzt in erſter Linie daran, daß Sie den 
Aufenthalt bei mir richtig ausnutzen.“ 

„Nach meiner Auffaſſung — oder nach der 
Ihren, Herr Doktor?“ 

„Selbſtverſtändlich nach der meinen!“ ant⸗ 
wortete er gemeſſen. 

Sie kreuzte gelaſſen die Hände in dem 
Schoß und ſah zu ihm auf. Dabei trug 
ihr Geſicht wieder jenes verbindliche zer— 
ſtreute Lächeln, das ihre konventionelle Um— 
gebung ihr eingegraben zu haben ſchien und 
das ſo wenig zu ihrem ſtolzen Geſicht paßte. 

Ihn ärgerte dieſes Lächeln ganz beſon— 
ders, denn ſie hatte es für alle, für die 
Badefrau, für die Gäſte, für die Hühner 
und Hunde und auch für ihn. 

„Was alſo wünſchen Sie, daß ich thue?“ 
fragte ſie liebenswürdig. 

Er ſah ſie traurig an. Er fühlte, ſie wollte 
ihm wieder entgleiten, er würde auch heute 
nicht zum Ziele kommen. „Ich möchte Sie 
ſo gern dem Leben wieder mehr zuwenden, 
gnädige Frau! Fühlen Sie denn gar nicht, 
daß mein Intereſſe an Ihnen ehrlich und 
uneigennützig it? Warum ſetzen Sie mir 
dieſen dauernden paſſiven Widerſtand ent— 
gegen, der Ihnen ſchadet und mich ent— 
mutigt?“ 

„Kann man denn einen Arzt entmutigen?“ 
fragte ſie mit ihrer weichen, ein wenig ſpöt— 
tiſchen Stimme, „die Herren Doktoren ſind 
doch ſo vortrefflich in ihrer Allwiſſenheit!“ 

Er ſah ſie groß an. „Soll das Hohn 
ſein, gnädige Frau?“ 

Sie hob die Achſeln. „Haben Sie nie 
das Gefühl eines anderen verhöhnt?“ 

„Ich glaube nicht,“ ſagte er kalt. 

Zum erſtenmal flog etwas wie Intereſſe 
über ihr Geſicht. „Vielleicht nur wiſſentlich 
nicht?“ 


„Natürlich nicht — 
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„Nein, auch unwiſſentlich nicht. Denn 
mir iſt heilig, was allen guten Menſchen 
heilig iſt.“ 

In ihrem Geſicht zuckte es blitzartig auf. 
Gleich darauf trug es wieder den alten ver— 
träumten Ausdruck. 

Aber dieſer Augenblick hatte genügt, um 
alle ſeine Vorſtellungen von ihrer Apathie 
und Leidenſchaftsloſigkeit über den Haufen zu 
werfen Er beugte ſich zu ihr nieder. „Glau- 
ben Sie, daß Sie allein leiden?“ fragte er 
milde. 

Jede andere ſeiner Patientinnen wäre ge— 
rührt worden durch dieſen Ton. Sie aber 
blickte gelaſſen über die Goethebank jenſeits 
der blühenden Wieſe hinweg und ſagte: „Ich 
leide ja gar nicht!“ 

Er ſah ihre übergroßen, glänzenden Augen, 
unter denen blaue Schatten lagen, er ſah 
ihre zarten, durchſichtigen Hände, ihre ganze 
feine, zerbrechliche Geſtalt. 

„Aber andere leiden!“ 

„Kann ich ihnen helfen?“ fragte ſie müde. 

„O ſicher,“ ſagte er. 

„Wie“ denn, Herr Doktor?“ 

„Dem Platze gegenüber, den Sie bei Tiſch 
einnehmen ſollten, ſitzt ein junger, vornehmer 
Ruſſe. Er iſt mir ſympathiſch geworden 
und doppelt traurig berührt es mich daher, 
daß ich ihm ſo wenig helfen kann. Denn 
er hat Anlage zur Schwindſucht, ohne des— 
wegen ein hoffnungsloſer Fall zu fein. Er 
könnte gerettet werden, wenn es einer ver— 
ſtünde, ihn aus ſeiner Apathie herauszureißen, 
ihn ein wenig mehr dem Leben zuzuwenden. 
Dazu gehört allerdings eine feine, weiche 
Hand, ſo eine Hand, die es verſteht, den 
Grundton in ſeiner Seele wieder zum Klin— 
gen zu bringen, erſt die Terz, dann die 
Quint, bis es einen vollen ſchönen Accord 
giebt.“ 

„Glauben Sie, daß ich das kann?“ 

„O ſicher!“ erwiderte er freundlich. „Sie 
ſagten einmal, daß Sie das Brahnsſche 
Requiem lieben. Darin kommt eine Stelle 
vor: Ich will euch tröſten, wie euch eine 
Mutter tröſtet. An dieſer Stelle iſt die 
Muſik am ſchänſten. So tröſten, wie da 
gemeint iſt, das kann nur eine Frau. Ver— 
ſuchen Sie es einmal!“ 

Sie ſah mit ſeltſam vertieftem Ausdruck 
in ſein Geſicht. „Mir iſt bange,“ ſagte ſie, 
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„ich glaube nicht, daß mir von den Menſchen 
Gutes kommt.“ 

„Das ſoll es auch diesmal nicht. Sie 
ſollen Gutes geben! Dieſer junge Menſch 
braucht nichts als ein wenig Glauben, ein 
wenig Freude. Hat er die, ſo erhält er die 
Elaſticität ſeiner Jahre zurück, und damit 
iſt für ihn alles gewonnen. Er ſieht jetzt 
alles grau in grau, er hält die Welt für 
von Grund aus verdorben. Er iſt eine un⸗ 
fruchtbare Grüblernatur, ein Tolſtoj-Anhän⸗ 
ger. Das Heil der Welt liegt aber nicht in 
der Selbſtvernichtung, es liegt in der Freude!“ 

Er ſchwieg, und ſie ſtrich mechaniſch über 
den Tiſch, auf dem noch der Brief an ihr 
Kind lag. Vom Walde her klang der Ge— 
ſang der Amſel und glitt der ſüße Duft der 
Frühlingsblumen. Über ihnen platzten mit 
leiſem Knall die braunen Hüllen der Ka— 
ſtanienknoſpen und fielen in ihren Schoß. 
Mit ernſtem Lächeln hielt er ihr eines der 
kleinen glänzenden Dingelchen entgegen. 

Sie ſah ihn ſtumm an. „Sit das die 
Freude?“ fragte ſie endlich. 

„Gewiß! Das iſt ein kleiner Teil von 
ihr. Und die Amſel dort, und die Ziegen 
auf der Wieſe, und die braune, nickende 
Aglei am Bach — ſie gehören auch dazu. 
Und auch Sie und ich und die Worte, die 
wir jetzt wechſeln.“ 

Sie erhob ſich raſch, nahm den Brief an 
ihr Kind an ſich und ging dem Hauſe zu. 
Er ſah, daß ſie weinte. 

Er ließ ſie ruhig gehen. 

Wenn jemand in dieſem Augenblick in ſein 
Geſicht geſehen hätte, dem hätte man ſpäter 
die böſeſten Sachen von ihm erzählen können 
— er hätte fie nie geglaubt. 


%* * 
* 


Die Patienten des Sanatoriums waren 
in einiger Aufregung. Man hatte wenig 
gegeſſen und viel geflüſtert bei Tiſch, denn 
die ſchöne fremde Frau war plötzlich beim 
Mittageſſen erſchienen. In einem einfachen 
blauen Tuchkleide, ein paar Schlüſſelblumen 
an der Bruſt, ſo war ſie ganz ruhig durch 
den großen Saal auf ihren Platz zugegan⸗ 
gen, als habe ſie immer dort geſeſſen. 

Sie hatte mit ihrem Nachbar zur Rech⸗ 
ten und mit der Nachbarin zur Linken ein 
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paar Worte geplaudert, ganz ſo wie alle 
anderen Menſchen, und außer dem jungen 
Ruſſen, der beharrlich ſeine dunklen Augen 
auf den Teller geſenkt ließ, hatte keiner den 
Blick von ihr gewandt. Denn ſie ſah ent⸗ 
zückend aus in ihrer blaſſen, blonden Schön⸗ 
heit. 

Und von nun ab kam ſie täglich. Den 
übrigen Teil des Tages ſah man ſie nach 
wie vor wenig, aber bei Tiſch erſchien ſie 
ſtets heiter und nahm teil an den kleinen 
Freuden und Leiden des Anſtaltlebens. 

Mit dem jungen Ruſſen hatte ſie bisher 
nichts geſprochen, ihr Verkehr war auf eine 
höfliche Verbeugung beim Kommen und Gehen 
beſchränkt geblieben. 

Sie hatte ſich das „Helfen“ leichter vor⸗ 
geſtellt. Einmal verſuchte fie eine freund— 
liche Bemerkung, er hatte aber nur mit 
einem leichten Neigen des Kopfes darauf 
geantwortet. Er war eine feine, ſympathiſche 
Erſcheinung, der man auf den erſten Blick 
die ausgezeichnete Erziehung anſah. In 
ſeinen ſchön geſchnittenen flaviſchen Augen 
lag jedoch eine jo hoffnungsloſe Teilnahme 
loſigkeit, daß die Erholungsbedürftigen um 
ihn herum, die ſelbſt der Aufmunterung und 
der Anregung bedurften, gar nicht erſt den 
Verſuch machten, ihn in ihren Kreis zu 
ziehen. 

So war er immer allein. Sie ſah ihn 
ſtundenlang im Leſezimmer liegen, eine Ci— 
garette nach der anderen rauchend, oder in 
ſchlaffer Haltung langſam durch den Wald 
gehen. Und er ſollte doch nicht rauchen 
und ſollte ſich auch gerade halten! Bei Tiſch 
verzehrte er gedankenlos aus dem vor ihm 
ſtehenden Brotkorbe eine Semmel nach der 
anderen, und wenn die guten kräftigen Ge— 
richte aufgetragen wurden, war er meiſtens 
ſatt. 

Ihr Muttergefühl ſträubte ſich gegen dieſe 
Unvernunft! Und als er am dritten Tage 
wieder mit dem Semmeleſſen beginnen wollte, 
legte ſie kurz entſchloſſen ihre Hand auf das 
Brot und ſagte lächelnd: „Bitte, eſſen Sie 
lieber Fleiſch und Gemüſe — das iſt doch 
viel nahrhafter!“ 

Er ſah ſie groß an, mit einem ſo hilf— 
loſen Blick, daß ſie lachen mußte. „Pardon!“ 
murmelte er. 

Und von da ab wurden ſie Freunde. 
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Er machte ihr viel zu ſchaffen. 

Zuerſt mußte fie ihm das ſinnloſe Ciga⸗ 
rettenrauchen abgewöhnen. Sie war ganz 
entſetzt, als er ihr geſtand, daß er vierzig 
bis fünfzig täglich rauche. „Aus Zerſtreut⸗ 
heit,“ ſagte er, „und dann ... ich mag nicht 
denken!“ 

„Das ſagen Sie — ein Soldat! Iſt das 
tapfer?“ 

Er ſtreckte die Hände flach aus, wie immer, 
wenn er ratlos war. „Ich kann die Ge⸗ 
danken nicht anders bekämpfen!“ 

„Und warum ſind die Gedanken ſo, daß 
ſie bekämpft werden müſſen?“ fragte ſie 
milde. 

„Ich weiß es nicht!“ 

Der Doktor ſtand am Fenſter ſeines Ar⸗ 
beitszimmers und ſah die beiden vorüber⸗ 
gehen. Er trat zurück — und wieder über- 
flog ſein Geſicht jener ſchöne Ausdruck. 

Befriedigt lächelte er vor ſich hin: Nun 
werden ſie ſich ſchon gegenſeitig zur Ver— 
nunft bringen! dachte er. 


* * 


Die Tage vergingen; der Frühling wurde 
immer ſchöner. An Irene und den jungen 
ruſſiſchen Offizier hatte ſich noch ein ver— 
heirateter Gutsbeſitzer aus Baden und ein 
junges Mädchen aus Erfurt angeſchloſſen; 
die vier bildeten eine faſt unzertrennliche 
Geſellſchaft. Der Gutsbeſitzer war ein be— 
haglicher, jovialer Herr, der außer für Irene 
nur noch für den Kletterſport Intereſſe hatte. 
Da die anderen Patienten für größere Tou⸗ 
ren nicht zu haben waren, ſo hatte er um 
die Erlaubnis gebeten, ſich dem Kleeblatt 
anſchließen zu dürfen, und war gern aufge- 


nommen worden. 


Das junge Mädchen, die Tochter eines 
Oberſtleutnants, war ein zigeunerhaft rei— 
zendes Geſchöpf. Sie hatte ſchwarze, nicht 
zu bändigende Locken und Augen, die wie 
Perlmutter glänzten. Die ſchönheitsdurſtige 
Irene war ganz bezaubert von ihrer wilden 
Grazie. Dabei ſang ſie wie ein Vogel 
bergan und bergab und brachte es fertig, 
in einem Atem zu lachen und zu weinen, 
ſowie die klügſten und die dümmſten Dinge 
zu ſagen, letztere allerdings reichlicher. Die 
ernſte Irene und der melancholiſche Ruſſe 
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ſtanden dieſem Wirbelwind ganz ratlos gegen— 
über, der Gutsbeſitzer amüſierte ſich köſtlich 
über ſie. 

Sie trank auf den gemeinſamen Ausflügen 
ungeniert aus Irenes Weinglas, wenn das 
ihre leer war; ſie aß dem Gutsbeſitzer ſeine 
Forelle weg, die er ſich beſtellt hatte, und 
that das alles mit ſo viel übermütiger Anmut, 
daß man ihr nicht böſe ſein konnte. Nur 
an Dimitri Iwanowitſch wagte ſie ſich nicht 
recht heran. Er hatte eine eigene Art ſie 
anzuſehen, ſo kühl und kritiſch, daß es ihr 
unbehaglich war. „Er hat mir fürs erſte 
noch zu gefährliche Augen,“ geſtand fie ſeuf— 
zend Irene. 

Abends ſaßen die vier zuſammen an einem 
der zierlich gedeckten Tiſche auf der Terraſſe. 
Es gab gewöhnlich ein ſchmackhaft zuberei— 
tetes warmes Gericht, Milch, Brot und 
Obſt. Dazu ging hinter den Bergen die 
Sonne unter und tauchte die ohnehin ſchöne 
Landſchaft in zauberhafte Farben. Die Bie- 
nen taumelten über die Wieſe, die Käfer 
brummten, immer betäubender wurde der 
Duft der Blumen. Unter den nächtlichen 
Schatten der Tannen, dort wo die zerfallene 
Mühle ſtand, war es, als ſchritte eine hohe 
Geſtalt . . . Dann ſchwiegen die vier. 

Und aus ſolcher Stimmung heraus ge— 
ſchah es, daß der Ruſſe eines Abends leiſe 
begann: 

„Ach, ich bin des Treibens müde, 
Was ſoll all der Schmerz und Luſt. 
Süßer Friede! — 

Komm, ach komm in meine Bruſt!“ 

Alle ſahen ihn an. Es lag eine ergrei— 
fende Sehnſucht in ſeinem blaſſen Geſicht. 

„Sie kennen unſeren Goethe?“ fragte 
Irene freudig. 

„Ich hatte eine deutſche Mutter, gnädige 
Frau! Und dann — ſtellen Sie uns Ruſ— 
ſen doch nicht ein ſolches Armutszeugnis 
aus!“ 


„Er iſt mir zu gewaltig — er erdrückt 
mich!“ ſchwirrte die kleine Erfurterin dazwi— 
ſchen. 


„Das glaube ich!“ lachte der Gutsbeſitzer. 
„Wiſſen Sie, meine Herrſchaften, wer eben— 
falls in den Ton dieſer Landſchaft hinein— 
paßt und wer auch mehr von dem gnädigen 
Fräulein verſtanden werden wird — Heinrich 
Seidel! Dieſe köſtliche Genügſamkeit, die 
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Feiertagsſtimmung und den feinen ſchalligen 
Humor, das macht ihm in unſerer nergeli— 
gen, unzufriedenen Zeit niemand nach. Hören 
Sie nur einmal: 


Das kleine braune Hummelchen, das macht ein Früh— 
lingsbummelchen 

Durch dieſe ſchöne Welt, 

Es kneipt an allen Blümchen, das liebe Ungetümchen, 

Und hat doch gar kein Geld.“ 


„Das bin ja ich! Das bin ja ich!“ rief 
die kleine Sonja und klatſchte in die Hände. 

Selbſt Iwanowitſch mußte lachen, jo rei— 
zend ſah ſie in dieſem Augenblick aus. 

„Geld habe ich gar nichts, und braun bin 
ich auch! Alſo, meine Herrſchaften ich bitt 
mir von heut ab den Hummelchennamen 
aus!“ 

„Und das Kneipen an allen Blümchen — 
ſtimmt ebenfalls,“ ſchloß vergnügt der Guts⸗ 
beſitzer, der Naſchhaftigkeit der Kleinen ge— 
denkend. Sie drohte ihm entrüſtet mit dem 
Finger. 

„Wenn wir nun aber von jetzt ab Hum— 
melchen ſein wollen,“ begann der Ruſſe in 
ſeiner träumeriſchen Art, „dann müſſen wir 
die gnädige Frau zum Oberhummelchen er- 
wählen! Stehen wir alſo auf und ſchwören 
wir der Hummelkönigin Vaſallentreue und 
Gehoͤrſam für alle Zeit!“ 

Der Gutsbeſitzer ließ ſich ſogleich auf ein 
Knie nieder und erhob die Hand. 

„Wir ſchwören!“ ſagten alle drei. 

Die braune Sonja ſprang auf und holte 
Feldblumen; damit bekränzten ſie ihre Kö⸗ 
nigin. 

Irene ließ mit weichem, ſcheuem Lächeln 
alles über ſich ergehen. Träumte ſie? 
War das die Jugend? Die Blumen lagen 
in ihrem blonden Haar, und alles ſah ſie 
bewundernd an. 

„O, wie ſchön iſt das hier!“ rief begeiſtert 
die kleine Sonja. 

„Still, ſtill!“ bat der Ruſſe. „So etwas 
darf man nicht ſagen, Fräulein, ſonſt fliegt 
es fort. Das Leid hat einen leiſen Schlaf, 
wecken Sie es nicht auf.“ 

Irene ſah ihn an. Ohne es zu wiſſen, 
hafteten ihre Augen ineinander. 

Woher weißt du das? fragte der eine. 
O, das weiß ich ſchon lange, lange, ſagte 
der andere. 

Der Doktor ging am Tiſch vorüber. 
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„Meine Herrſchaften, es iſt Schlafenszeit!“ 
mahnte er in ſeiner freundlichen, jeden Wi- 
derſpruch ausſchließenden Weiſe. 

Man erhob ſich, ſchüttelte ſich die Hände, 
und jedes ſuchte ſein Zimmer anf. 


* *ñ 
* 


„Wie haben Sie geſchlafen?“ fragte Irene 
am anderen Morgen das Hummelchen II. 

„Ich ſchlafe jetzt ausgezeichnet! So traum— 
los und feſt,“ ſagte Dimitri dankend, „ſeit 
meinen Kinderjahren kannte ich das nicht 
mehr.“ 

„Ich ſchlafe jetzt auch viel beſſer,“ geſtand 
ſie lächelnd, „es muß an der Luft hier lie- 
gen.“ 

Er nickte zuſtimmend. 

„Das Hummelchen IJ, Fräulein Sonja, 
ſchlug vor, wir wollten am Nachmittag einen 
größeren Spaziergang über die Goethe— 
mühle und den Sonneberg machen. Ich 
habe den Weg bereits aufgezeichnet. Wir 
werden einen ſchönen Blick auf den Inſels— 
berg haben. Iſt es Ihnen recht, gnädige 
Frau?“ 

„O ſehr,“ ſagte ſie. 

Sie gingen den Parkweg hinunter bis zu 
einer eiſernen Thür, die auf die Wieſen hin— 
aus führte. Als die Pforte nicht nachgab, 
ſprang Dimitri gewandt über das hohe Git— 
ter und ſtieß ſie von außen auf. Irene, die 
dein blaßblaues Kaſchmirkleid und einen gro— 

ßen Florentiner Strohhut trug, ſah roſig 

und mädchenhaft aus. 

Die Aufgabe, die ſie übernommen hatte, 
und die ihr der Doktor, der feine Seelen— 
kenner, faſt gewaltſam hatte aufdrängen müſ— 
ſen, begann ihr immer tiefere Befriedigung 
zu ſchaffen. Das ſchönſte Geſchenk für uns 
Menſchen iſt, Einfluß haben, das, was un⸗ 
ſere Seelen bewegt an Großem und Hohem, 
auf andere übertragen dürfen. Und Irene 
fühlte, ſie gewann auf dieſen abſeits gehen— 
den, müden, feinfädigen Menſchen Einfluß 
zum Guten. 

„Sie werden jetzt immer gejünder,“ ſagte 
ſie, über ſeine kleine Heldenthat befriedigt, 
„das kommt, weil Sie weniger rauchen.“ 

„Das kommt, weil ich keine böſen Gedan— 
ken mehr habe, gnädige Frau!“ 

„Und warum hatten Sie böſe Gedanken?“ 
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Er hob die Achſeln und ſah mit ſeinen 
traurigen, träumeriſchen Augen an ihr vor— 
über. a 

„Ich weiß es nicht!“ 

Sie ſchüttelte mißbilligend den Kopf. 

„Denken Sie nicht ſchlecht von mir,“ bat 
er. „Ich begreife manches jetzt ſelbſt nicht 
mehr. Mein ganzes früheres Leben kommt 
mir hier vor wie ein böſer Traum.“ 

„Warum wehrten Sie ſich nicht gegen Ge⸗ 
danken, die Sie quälten?“ fragte Irene ſanft. 

Der alte Zug düſterer Freudloſigkeit über— 
fiel ihn. „Wenn man ſich krank fühlt, kann 
man ſich ſchlecht wehren, gnädige Frau. Und 
dann — wogegen ſollte ich mich wehren? 
Es iſt das Hergebrachte und Gebräuchliche 
in der Welt, das mich jo traurig und mut— 
los macht. Wer dagegen kämpft, den lachen 
ſie aus.“ 

Sie ſah ihn groß an. „Fürchten Sie ſich 
ſo vor dem Auslachen?“ 

Er ſtreckte wieder in ſeiner Weiſe die am 
Körper hängenden Hände flach aus. 

„Wenn ich ehrlich ſein ſoll — ja!“ ſagte 
er mit Überwindung. „Der Fluch der Lä⸗ 
cherlichkeit iſt der ſtärkſte Faktor in unſerer 
ſogenannten guten Geſellſchaft. Er verhin— 
dert uns oft an einem guten Wort oder 
einer befreienden That. Es heißt dann 
ſofort: Was will der Kerl? — Lächerlich! — 
Anders ſein wie wir? — Verrückt! — Was 
unterſteht er ſich?“ 

Sie ſah nachdenklich vor ſich hin. 

„Ich weiß ja nicht,“ fuhr er in feiner 
accentuierten, ſchleppenden Sprechweiſe fort, 
„ob hier in Deutſchland die Zuſtände ebenſo 
ſind als bei uns. Bei uns iſt jeder dritte 
Menſch, ſoweit er zu den Denkenden rechnet, 
Nihiliſt oder Melancholiker.“ 

Sie waren an der Goethebank angekom— 
men, und Irene, die noch leicht ermüdete, 
ſetzte ſich. 

„Da wird man denn allmählich müde!“ 
fuhr er fort. „Man fragt ſich, wozu Gutes 
thun, wozu ankämpfen gegen das Verlogene, 
Alberne unſerer geſellſchaftlichen Zuſtände. 
Der einzelne iſt ja ſo machtlos. Er wird 
erdrückt, überſchrien, verlacht von der robu— 
ſten, trägen Maſſe.“ 

Er wirbelte den Spazierſtock ein paarmal 
durch die Luft, griff in ſeine Taſche und be— 
gann, gedankenlos eine Cigarette zu drehen. 


786 


Sanſt legte fie ihm die Hand auf den Arm. 
Er ſah in ihre mahnenden Augen, und zor— 
nig, ſein Verſprechen ſo ſchnell vergeſſen zu 
haben, nahm er die edelſteinverzierte, wap⸗ 
pengeſchmückte Doſe und ſchleuderte ſie in 
den Bach. Streichhölzer und ein Paket 
Tabak folgten nach. 

Kopfſchüttelnd ſah ſie ihn an. 

„So bin ich!“ ſagte er. 

„So ſind Sie nicht!“ antwortete ſie. „So 
bilden Sie ſich ein zu ſein! Sie ſagen, der 
einzelne Menſch vermag nichts. Ich ſage, 
der einzelne Menſch vermag alles! Mein 
Leib vermodert, meine Worte, meine Thaten 
aber, mein in Thaten umgeſetztes Leben, 
das iſt ewig! Sehen Sie heute einen Men⸗ 
ſchen in den Fluß ſpringen, der ſein Leben 
einſetzte zur Rettung eines anderen, Sie wer⸗ 
den morgen, wenn ſich die Gelegenheit bie— 
tet, genau ſo handeln. Nichts iſt anſtecken⸗ 
der als das Beiſpiel! Wenn das mehr be— 
dacht würde, unterbliebe viel Trauriges im 
Leben. Nehmen Sie den Fall, es erzählt 
Ihnen jemand in größerer Geſellſchaft eine 
ſchlüpfrige Geſchichte. Lachen Sie darüber, 
ſo thun Sie in dieſem Augenblick Böſes von 
einer Tragweite, die Sie kaum überſehen. 
Denn um Sie herum ſitzen vielleicht unver⸗ 
dorbene, treuherzige Jungen, Jungen, die 
bis dahin nicht gewöhnt waren, über Scham⸗ 
loſes zu lachen. Von dem Augenblick aber 
werden fie nicht nur dieſelbe Frivolität dul⸗ 
den, ſondern auch nachmachen. Erſcheint ſie 
ihnen doch von dann ab als nichts Unge— 
wöhnliches mehr! Stehen Sie aber auf 
und proteſtieren Sie, ſo thun Sie in dem 
Augenblick, ohne es zu wiſſen, etwas Gött⸗ 
liches. Denn Sie ſenken den Keim des 
Guten in menſchliche Herzen.“ 

Er hatte ſie mit ſeinen wundervollen 
Augen unverwandt angeſehen. 

„Ich glaube, ich werde es von heute ab 
können!“ ſagte er freudig. 

Sie nickte ihm zu. „Das freut mich für 
Sie, denn nur, wenn wir bewußt, das heißt: 
als brave Kämpfer leben, leben wir, glaube 
ich, richtig.“ 

Sie ſchwiegen beide und ſahen ſtill über 
die Wieſe hin, auf der der Mittagszauber 
brütete. 

Wie ſonderbar, 
ſeiner Schwäche! 


dachte ſie, ich erſtarke an 
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Wellen von Duft gingen über ſie hin, die 
Bienen ſurrten, die Glockenblumen nickten, 
goldene Lichter flogen von Baum zu Baum. 
Über beide kam es wie Feiertagsfriede. Ihnen 
war zu Mute, als würden ſie geſegnet. 

Dimitri brach zuerſt das Schweigen. Er 
wandte ihr ſeine großen Augen zu. „Was 
Sie vorhin über das Beiſpiel ſagten, hat 
mich deshalb ſo bewegt, weil ich ſeine Wich⸗ 
tigkeit am eigenen Leibe erfahren habe.“ 
Er wurde tiefernſt. „Haben Sie ein Kind, 
ſo glauben Sie mir — laſſen Sie es nicht 
einen Tag aus den Augen, achten Sie auf 
ſeinen Umgang, leſen Sie ſeine Bücher! 
Was auch geſagt werden mag, ein Kind ge⸗ 
hört in den Schoß der Familie!“ 

Er wandte ſich ab und ſah verſonnen den 
Waldweg hinunter; ſo bemerkte er nicht, wie 
blaß ſie plötzlich geworden war. 

„Zwiſchen ſechzehn und neunzehn Jahren, 
das iſt eine gefährliche Zeit! Ich weiß 
nicht, woran es liegt, daß gerade ſie am 
allerunbehütetſten iſt! Die Väter ſcheinen 
es vergeſſen zu haben, wie ihnen damals zu 
Mute war. Und das kocht und brodelt 
dann in ſo einem jungen Kerl, und er ſteht 
ahnend vor noch verſchloſſenen Pforten. 
Und gerade dann brauchten wir eine ſtarke 
Hand, eine Hand, die das Gefühl der Ver⸗ 
antwortlichkeit in uns weckt, einen Menſchen, 
der es verſteht, uns mit Ehrfurcht vor der 
Heiligkeit der Natur zu erfüllen.“ 

Er ſtand auf und griff in die Taſche, in 
der er ſeine Cigaretten aufzubewahren pflegte. 
„Ich bin ja noch beſſer fortgekommen als 
mancher andere,“ fuhr er mit mattem Lächeln 
fort, „denn eine inſtinktive Scheu gegen alles 
Gemeine bewahrte mich vor vielem. Aber 
auch bei mir iſt alles geſchehen, um mir 
dieſe Scheu zu nehmen, und auch mir 
wurde die Phantaſie verdorben. Meine 
Mutter ging auf Bälle; mein Vater war 
ein hoher Offizier. Von meiner Mutter 
weiß ich es alſo, warum ſie keine Zeit zu 
meiner Erziehung hatte, von meinem Vater 
weiß ich es nicht. Vielleicht hatte er zu 
aufreibenden Dienſt. Verſtehen Sie nun, 
warum ich ſo geworden bin, verbraucht mit 
neunundzwanzig Jahren, freudlos, ohne die 
Freude gekannt zu haben?“ Er wandte ſich 
nach ihr um und machte eine haſtige, unge⸗ 
ſchickte Bewegung. 


H. v. Hippel: 


Sie weinte bitterlich. 

Er beugte ſich zu ihr nieder; er hätte ſich 
peinigen können, ſolche Vorwürfe machte er 
ſich. „Ich elender Egoiſt, ich habe Sie ge— 
quält!“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und weinte weiter, 
angſtvoll, faſſungslos. Oben vom Berge 
herunter klang ein Jodler. Es war Sonja 
und der Gutsbeſitzer, die den Fahrweg herab— 
kamen. Irene erhob ſich. 

„Kommen Sie,“ ſagte fie, nach Selbſtbe— 
herrſchung ringend. „Ich mag jetzt nieman- 
den ſehen. — Ich ſage Ihnen alles einmal 
ſpäter, fragen Sie mich heute nicht!“ 

Sie gingen einen ſchmalen, tannenbewach— 
ſenen Fußweg hinunter, der nach dem Sa— 
natorium führte. 

Aus der Nachmittagspartie wurde dies— 
mal nichts. 


* 
* 


Bei Tiſch ging es ſehr heiter zu. Zwar 
berührten Irene und der Ruſſe kaum die 
Speiſen, und der Doktor, der alles bemerkte, 
ſah ein paarmal prüfend zu den beiden hin— 
über. Dimitri hatte ſeine roten Flecke wie— 
der, und Irene war auffallend blaß. Hum— 
melchen I und III waren um ſo luſtiger. Es 
war am Tage vorher ein junger Dresdener 
Maler angekommen, der ſich eifrig um Sonja 
bemühte, und nur ein ganz feiner Beobach— 
ter hätte bemerkt, daß die Champagnerheiter— 
keit der kleinen Erſurterin etwas Übertrie— 
benes hatte. | 

Sie ſetzte dem Dresdener Herrn in ihrer 
überſprudelnden Art die Hummelchenverhält— 
niſſe auseinander, und er bat mit Humor, 
als Brummer in den Verband aufgenommen 
zu werden und mitfliegen zu dürfen. 

„So einfach geht das nicht,“ erklärte ſie 
wichtig. „Zuerſt Ihre Qualifikation, mein 
Herr! Dann geheime Verſammlung und 
als the last but not the least die gnädige 
Erlaubnis des Oberhummelchens.“ Sie wies 
auf Irene, die kalt und teilnahmlos dem 
aufmerkſamen Blick des Malers begegnete. 

Er neigte ſich der braunen Sonja zu. 
„Für dieſe Art kühler Blonden habe ich 
nicht viel Verſtändnis,“ flüſterte er leiſe. 

Sie hielt keck ſeinem bewundernden Blick 
ſtand. „Das thäte mir. leid, denn dann 
würde, fürchte ich, nichts aus unſerer Freund— 
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ſchaft. Ich verehre die feine, anmutige Frau 
von Rhontal ſehr.“ 

„Verehren will ich ſie auch!“ erklärte er 
lächelnd. Er hatte das „verehren“ eigen— 
tümlich betont. — — 

Am Nachmittag ſaß Irene auf ihrem Bal— 
kon und ſchrieb an ihren Jungen. Da 
brachte das Mädchen einen Brief herein, er 
war vom Gutsbeſitzer und der kleinen 
Sonja. 

„Hummelchen I und III,“ hieß es darin, 
„bitten um Urlaub zu einem Ausfluge. Sie 
wollen den Charakter des Dresdener Brum— 
mers ergründen. Ausführlicher Bericht folgt! 
Punkt acht Uhr melden wir uns gehorſamſt 
wieder zur Stelle. Sonja — Saſſen.“ 

Irene ſchrieb mit ihrer feſten, feinen 
Handſchrift „gewährt“ darunter und ließ 
durch das Mädchen den Herrſchaften viel 
Vergnügen wünſchen. Sie ſah bald darauf 
die drei, wie fie Tücher ſchwenkend und ver— 
gnügt über den Goetheſteg zogen, und winkte 
ihnen mit der Hand nach, dann war ſie wie— 
der allein. Sie ſetzte ſich an den Schreibtiſch 
und begann, ſich von neuem in ihren Brief 
zu vertiefen, da klopfte es. 

Der Doktor trat herein. „Wie geht es, 
gnädige Frau?“ fragte er, ſich einen Stuhl 
heranziehend. 

„Ausgezeichnet!“ erwiderte ſie in ihrer 
alten Weiſe. Er ſah ſie forſchend an. „Iſt 
das Ihr Kind?“ fragte er, auf das Bild 
eines etwa achtjährigen Knaben deutend, das 
er bisher noch nie in ihrem Zimmer geſehen 
hatte. 

Sie warf ihm einen ſchnellen ſcheuen Blick 
zu. „Ja!“ ſagte ſie. 

Er betrachtete aufmerkſam die Photogra— 
phie. Sie ſtellte ein ſchlankes, blondes 
Jungchen im Matroſenkittel dar, das Irenes 
große, vergeiſtigte, eigentümlich nachdenkliche 
Augen hatte. 

„Hat das das Kind gezeichnet?“ fragte er, 
auf eine unbeholfen ausgeführte, aber fein 
erfaßte kleine Landſchaft deutend, die neben 
dem Bilde ſtand. 

Irene nickte. 

„Man traut es ihm chen zu!“ fuhr der 
Doktor prüfend fort, „ſo ein feines, helles 
Künſtlergeſicht wie er hat. Aber zart ſcheint 
er zu ſein. Was ſoll er denn mal werden, 
gnädige Frau?“ 
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Irene reichte ihm mit abgewandtem Ge— 
ſicht ein zweites Bild hinüber. Es ſtellte 
dasſelbe Kind in Kadettenuniform dar. 

„Soldat!“ ſagte ſie. 

Der Doktor ſtreifte ſie mit einem ſchnellen 
Blick. Laut und bedauernd ſagte er: „Und 
darum haben Sie ihn jetzt ſchon in das 
Korps gethan? Das Kind iſt doch kaum 
neun Jahre?“ 

Irene antwortete nicht. Der Doktor aber 
war zähe. 

„Wenn viele Kinder in einer Familie ſind 
und obendrein die Tradition mitſpricht, ver⸗ 
ſtehe ich die Korpserziehung, aber bei dem 
einzigen begreife ich ſie offengeſtanden nicht 
recht.“ 

Irene ſchwieg beharrlich. 

„Das Kind muß doch dort auf das beſte 
Gut, den Familienſinn, ſehr früh verzichten 
lernen.“ 

Irene erhob ſich. „Fräulein Sonja und 
der ruſſiſche Herr möchten gern in den näch⸗ 
ſten Tagen einen Ausflug auf den Inſels⸗ 
berg machen.“ Sie ſchloß die Bilder wieder 
in den Schreibtiſch. „Sie haben doch nichts 
dagegen, wenn ich die Herrſchaften begleite, 
Herr Doktor?“ | 

Er muſterte fie, ohne eine Miene zu ver⸗ 
ziehen. „Das kommt ganz auf Ihr Befin- 
den an, gnädige Frau. Sie haben in den 
letzten Wochen gute Fortſchritte gemacht, 
heute bin ich weniger zufrieden. Gehen Sie 
jetzt noch eine Stunde ſpazieren, die Luft iſt 
ſchön, Sie ſehen angegriffen aus!“ Er er- 
hob ſich ebenfalls und verabſchiedete ſich. So 
eine eigenſinnige Frau, ſo eine unglaublich 
eigenſinnige Frau! dachte er kopfſchüttelnd. 

In ſeiner Privatwohnung angelangt, holte 
er noch einmal den Brief ihres Mannes 
hervor und las ihn aufmerkſam durch. Es 
klang etwas Ungeduldiges, Gereiztes durch 
die Zeilen, das er beim erſten Leſen nicht 
bemerkt hatte. 

Sie wollen ſich wahrſcheinlich nicht ver— 
ſtehen, dieſe beiden! dachte er. Er vergegen— 
wärtigte ſich die Geſtalt des Profeſſors, 
deſſen ruhige, vornehme Art ihn durchaus 
angenehm berührt hatte. Dem Doktor er— 
ſchien er faſt etwas zu muſtergültig, zu eiſig 
korrekt. 

Dieſe Herren Specialiſten! dachte er un— 
mutig, das kennt man! Immer nur auf 
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das eine dreſſiert, wie die Gans auf die 
Leber! Die Leber wird ja ausgezeichnet, 
aber das übrige verkümmert und bleibt oben⸗ 
drein Gans! 

So viel wußte er beſtimmt: Irene ſprach 
nie von ihrem Gatten; in ihrem Zimmer 
ſtand kein Bild von ihm. Und ſo tief war 
das Intereſſe ſchon, das er für dieſe zarte, 
charaktervolle Frau gefaßt hatte, daß er 
darüber unterrichtet war, wie ſelten ſie ihm 
ſchrieb. Und doch war dieſe Ehe aus Liebe 
geſchloſſen worden! 

Er konnte auch eigenſinnig ſein, der gute 
Doktor, und ſein ſchöner Eigenſinn wuchs 
mit den Schwierigkeiten. Er wollte dieſer 
Frau nun einmal helfen! Mein Gott, er 
hatte Zeit und Kräfte an das Geſunden von 
Menſchen verwandt, die keinen Schuß Pulver 
wert waren und deren Freundſchaftsbezei— 
gungen ihm degradierend erſchienen. Und 
dieſem ſtolzen, prächtigen Geſchöpf ſollte nicht 
geholfen werden können! Ihm waren viele 
Menſchenexemplare durch die Hände gegan⸗ 
gen, keines hatte ihn bisher ſo andauernd 
intereſſiert. Wie klug war dieſe Frau, wie 
ging ſie den Dingen auf den Grund, und 
wie fein war ihr Verſtändnis. Sie war ſo 
maßvoll in allem und doch ſo liebedurch— 
lodert! So voll träumeriſcher Güte, eine 
echte Germanin, und doch ſo ſtrahlend, ſo 
hellasfreudig. Mehr ſolcher Frauen, dachte 
der Doktor, und die Roheit der Welt er- 
trinkt in Roſenduft! 


* * 
* 


Es war Abend. Irene hatte ſich bei Tiſch 
mit Kopfſchmerzen entſchuldigen laſſen und 
ſaß leſend auf ihrem Zimmer. Unten auf 
der Wieſe mähten die Bauern das erſte 
Gras, und der köſtliche Duft flutete zu der 
offenen Balkonthür herein. Violette Schleier 
hingen in den Porphyrſelſen und ſenkten ſich 
in die dunklen Tannen, langſam ging hinter 
dem Walde der Vollmond auf. 

Im Sanatorium wurde es allmählich hell, 
Zimmer an Zimmer. Zuletzt leuchtete es bei 
dem jungen Ruſſen auf, der Irene gerade 
gegenüber im anderen Flügel wohnte. Irene 
ſah hinüber, und es fiel ihr wie ein Vorwurf 
auf das Herz, daß ſie ſich ſo wenig heute 
um ihren Pflegebefohlenen bekümmert hatte. 


H. v. Hippel: 


Wenn der Doktor wüßte, wie egoiſtiſch 
ich immer noch bin, dachte ſie mit mattem 
Lächeln. Sie ſenkte den Kopf auf ihr Buch. 
„Es iſt der menſchlichen Seele wichtiger, 
den Wert eines Glückes zu kennen, als es 
zu genießen,“ las fie; und weiter: „Glück 
lichſein, das iſt, die Ungeduld nach dem 
Glücke hinter ſich haben.“ Tief nachdenklich 
ſah ſie vor ſich hin. 

Da klopfte es, und das Zimmermädchen 
vermutend, rief ſie, ohne ſich umzuſehen: 
„Herein!“ 

Plötzlich fühlte ſie ſich umſchlungen, und 
ein thränenüberſtrömtes Geſichtchen lehnte 
ſich an ihre Wange. 

„Aber Sonja, Liebling, was iſt Ihnen?“ 
fragte Irene erſchrocken. 

Das junge Mädchen kniete vor ihr nieder 
und barg den Kopf in ihren Schoß. „Ich 
wollte, ich wäre tot!“ ſagte es leidenſchaftlich. 

Irene ſtrich ihr leiſe beruhigend über die 
Locken. 

„Ich liebe ihn ſo,“ murmelte die kleine 
Sonja, „und er ſieht mich kaum an! Nie 
habe ich für einen Mann etwas Ahnliches 
gefühlt!“ Sie hob das verweinte Geſicht 
zu der jungen Frau auf. „Sprechen Sie 
doch für mich, erzählen Sie ihm Gutes von 
mir! O, ich weiß ſicher, dann würde er ſich 
für mich intereſſieren!“ 

Irene war zu ſehr überraſcht, um ſogleich 
antworten zu können, ihrem feinen herben 
Empfinden war es unbegreiflich, daß man 
zu einer Fremden über derlei Dinge ſprechen 
konnte. Zugleich aber empfand ſie ein ihr 
unerklärliches Mitleid mit der Kleinen und 
den herzlichen Wunſch, ihr zu helfen. „Wie 
iſt das nur ſo ſchnell gekommen?“ ſagte ſie 
halblaut. 

Sonja ſprang auf. „Das fragen Sie 
mich? Never loved who loved not at first 


sight! So geht es auch mir!“ Um ihren 
Mund zuckte ſchon wieder ein Lächeln. 


„Sehen Sie ihn doch nur an, haben Sie 
jemals ſchon wundervollere Augen geſehen, 
ſo leidenſchaftlich und doch ſo ernſt, ſo kri— 
tiſch und doch ſo impulſiv! Glauben Sie nur, 
der paßt für mich! Ich könnte keinen Phi— 
liſter zum Mann nehmen, bisher aber haben 
mich immer nur Philiſter haben wollen, allen— 
falls noch einmal einer von Papas Leutnants, 
die aber ſind wieder zu arm für mich.“ 
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Irene ſchüttelte den Kopf. „Er iſt eine 
ſchwere, ſchwere, tiefe Natur. Ich glaube 
nicht, daß er Sie auf die Dauer amüſieren 
würde.“ 

Sonja warf ſich wild über das Bett der 
jungen Frau. „Weil ich ein paar leichtjin- 
nige Bemerkungen mache, zweifeln Sie an 
mir! Will ich einen Mann zum Amüſieren? 
Ich liebe ihn, und o Gott, warum bin ich 
zu Ihnen gekommen, wenn Sie mir doch 
nicht helfen wollen!?“ 

Blaß und ratlos ſah Irene auf ſie nieder. 
„Was ich thun kann, will ich gern für Sie 
thun!“ ſagte ſie leiſe. „Denken Sie denn 
gar nicht daran, daß er krank iſt, nervös, 
überarbeitet, zerquält durch ein überfeines 
Empfinden? Wollen Sie ihm nicht erſt zum 
Geſunden, zum Frohſinn verhelfen? Sehen 
Sie doch nur, wie zart und gut der Doktor 
zu uns allen iſt, wie er denen, die die Hoff- 
nung verloren haben und den Glauben an 
das Gute, durch ſein bloßes Daſein beweiſt, 
wie viel Gutes noch in der Welt iſt. Wol- 
len Sie das nicht auch verſuchen?“ 

„Ich will, daß er mich liebt!“ ſagte die 
braune Sonja trotzig, „gäbe es Liebestränke, 
ich miſchte ſie ihm in ſeinen Wein!“ 

„Sie ſind kindiſch!“ verwies ſie Irene 
ſtreng. „Ein Kind genügt dieſem Mann 
nicht zur Lebensgefährtin.“ 

„Forſchen Sie ihn wenigſtens aus, wie 
er über mich denkt!“ bat Sonja demütig, 
„das kann Ihnen doch nicht zu viel wer- 
den!“ 

„Mir wird nichts zu viel, wenn ich die 
Überzeugung habe, wirklich zu helfen,“ ant- 
wortete Irene ruhig. 

Nebenan klopfte es vernehmlich an die 
Wand. 

„Um Gottes willen, man hört uns, wir 
ſind nicht leiſe genug,“ flüſterte Irene er⸗ 
ſchrocken. Sie hob das junge Mädchen auf. 
„Gehen Sie jetzt auf Ihr Zimmer und ſchla— 
fen Sie ruhig, ich verſpreche Ihnen, alles, 
was in meinen Kräften liegt, zu thun.“ 

Sonja gehorchte und ſchlüpfte hinaus. 

Irene ſchloß die Thür hinter ihr ab und 
löſchte das Licht. Herzklopfend ſtand ſie noch 
lange Zeit im Zimmer und horchte auf die 
Geräuſche im Hauſe, die allmählich verſtumm— 
teu. Der plötzliche Überfall nach allem Vor— 
ausgegangenen war ihr doch zu viel gewor— 
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den, und fie fühlte unruhig, wie wenig 
widerſtandsfähig ihre Nerven noch waren. 
Irgendwo ſchlug es elf Uhr. Dann ent⸗ 
ſchloß ſie ſich, zu Bett zu gehen. Als ſie 
das Fenſter ſchloß, ſah fie in dem gegen⸗ 
überliegenden Flügel im Zimmer des jungen 
Ruſſen noch Licht, und ihr war es, als be⸗ 
wegte ſich ſein Schatten gleichmäßig hinter 
den Stores auf und nieder. 

Und er hat mir doch geſagt, dachte ſie 
ſchon im Einſchlafen begriffen, er habe jetzt 
traumloſe, ungeſtörte Nächte! 

Es mochte drei Uhr ſein. Da erwachte 
ſie plötzlich ohne eine erkennbare Urſache. 
Sie richtete ſich unruhig in ihrem Bette auf, 
alles um ſie herum erſchien ihr geheimnis⸗ 
voll. Das Mondlicht lag bläulich auf ihrer 
Decke und ſpielte über die Gegenſtände in 
ihrem Zimmer. Sie ſah geradeswegs in 
die zauberhafte Landſchaft hinein. Dunkel 
zuſammengedrängt ſtand der Wald, aber auf 
der Wieſe da wallte und wogte es ſeltſam 
durcheinander, weiße Schleiergeſtalten, die 
um die Goethemühle herum ein graziöſes 
Menuett zu tanzen ſchienen. Schweigend 
und finſter lagen ringsherum die Berge, und 
dunkel lag auch das Haus. 

Nur aus dem Zimmer des Ruſſen leuchtete 
noch immer das einſame Licht, und ſein 
Schatten bewegte ſich unaufhörlich hinter der 
Gardine auf und nieder. 


* * 
** 


Am anderen Tage fand einer der verab— 
redeten größeren Ausflüge ſtatt. Das Wet— 
ter war köſtlich und brachte von vornherein 
die nötige Feiertagsſtimmung mit ſich. Der 
Dresdener „Brummer“ hatte es vorgezogen, 
daheim zu bleiben: er müſſe malen, erklärte 
er. So flogen die vier Hummelchen denn 
allein bergan und waren es wohl zufrieden. 
Die Herren hatten einen bequemen vierſitzi— 
gen Wagen beſorgt, den ſie mit Guirlanden 
von Schlüſſelblumen und Veilchen aus— 
ſchmücken ließen. So wurde es eine echte 
Frühlingsfahrt. 

Sobald der Weg zu ſteil anſtieg, ging die 
kleine Geſellſchaft neben dem Wagen her, 
um den Pferden die Laſt zu erleichtern; die 
nickten dafür dankend mit den Köpfen, wie— 
herten und fraßen Irene den Zucker aus 
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der Hand. Man fuhr eine richtige Wald⸗ 
ſtraße entlang; rechts und links blühte es 
in den Chauſſeegräben, wie es nur in Thü⸗ 
ringer Chauſſeegräben blühen kann. Stern⸗ 
blümchen, Löwenzahn, Erdbeerblüte und die 
ſchlanke Aglei mit ihrem feinen braunen 
Köpfchen. Ein leuchtend grüner Moostep⸗ 
pich mit mächtigen Farnwedeln zog ſich 
unter den Bäumen hin; man ſah recht, wie 
wohl ſich die knorrigen Eichen und die hohen 
Buchen in dem Boden fühlten. Sie über- 
ſchatteten den Weg mit ihren grünen Zwei⸗ 
gen, und die liebe Sonne warf wunderlich 
ſchillernde Lichter über die gewöhnlichſten 
Dinge, ſo daß ſelbſt die Steine Leben be⸗ 
kamen. Wie durch einen Dom fuhr der 
Wagen dahin. 

Unter ihnen im Thal lag das Dorf mit 
ſeinen drei Waſſerheilanſtalten, von denen 
das Hummelchen III, der Gutsbeſitzer, der 
ſie der Reihe nach durchprobiert hatte, die 
ergötzlichſten Dinge zu erzählen wußte. 

In der einen, die ſtreng nach Kneippſcher 
Vorſchrift dirigiert würde, habe der Arzt 
wahre Hünenkräfte, und da er das Maſſie⸗ 
ren ſeiner Opfer ſelbſt übernommen hatte, 
pflegten dieſe ihm anſtatt des kranken das 
geſunde Glied hinzuhalten. Natürlich ver- 
ließen ſie trotzdem geheilt das Sanatorium. 

Irene lachte hell auf, und Dimitri ſtrahlte. 

„Ach,“ ſagte die kleine Sonja, „was mir 
hier gleich in den erſten Tagen paſſiert iſt, 
das übertrifft Ihre Erzählung bei weitem. 
Ich hatte einen Morgenſpaziergang gemacht 
und ſetzte mich ermüdet auf die Bank unter: 
halb der Goethemühle. Nach einer Weile 
kam ein magerer Herr auf mich zu, mit 
wehendem Shlips, langen Haaren und be— 
trübten blauen Augen. Er ſetzte ſich zu 
mir und fragte mich: ob ich auch aus einer 
Anſtalt ſei. — Ich bejahte und nannte den 
Namen unſeres Doktors. 

„Ich bin von Küſter, ſagte er, auf das 
Sanatorium ſüdlich des Berges deutend. 

„Ich nickte höflich und rückte zugleich etwas 
von ihm fort. n 

„Sind Sie verheiratet?“ fragte er mich. 

„Ich bejahte. Ich bejahe grundſätzlich 
ſolche Fragen. | 

„Sind Sie glücklich?“ fragte er immer in 
demſelben wehmütigen Tone weiter. 

„Ich bejahte abermals. 
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„Nun, haben Sie nur Geduld! ſchloß er 
aufſtehend, ‚Sie werden auch noch unglück⸗ 
lich werden! 

„Sprach's, klopfte mich tröſtend auf die 
Schulter und verſchwand. Was ſagen Sie 
nun, meine Herrſchaften?“ 


Die vier lachten herzlich, und es wurde 


verabredet, auf den Heiligen mit dem wehen⸗ 
den Shlips und den betrübten Augen zu 
fahnden. 

Unterdeſſen war man auf der erſten Halte⸗ 
ſtelle angelangt, ein einſames Gebirgsdorf 
auf der Höhe des Berges. Dort wurde das 
Mittagseſſen eingenommen. 

Wieder hatten die Herren für Blumen- 
ſchmuck geſorgt, fo daß die kleine Wirtshaus⸗ 
tafel, die nach telegraphiſcher Anweiſung auf 
der Veranda gedeckt war, gar verlockend 
ausſah. Irenes Stuhl wurde außerdem noch 
mit Tannen und blühenden Roſen umkränzt. 

„Das iſt eine Prinzeſſin!“ raunte der 
Gutsbeſitzer in geheimnisvollem Tone der 
dicken Wirtin zu und deutete auf die mäd— 
chenhafte Irene. „Sie werden gut ange— 
ſchrieben, wenn Sie für das Beſte ſorgen!“ 

Die Frau ließ ſich das nicht zweimal ſagen. 
Sie tiſchte Forellen mit friſcher Butter auf, 
danach mußte eine ihrer Puten daran glau— 
ben. Durch das Dorf aber lief wie Schnell— 
feuer die Kunde: eine Prinzeſſin ſei oben, 
blond, braunäugig, in weißſeidenem Kleide 
und goldgelbem Strohhut. Und als die vier 
beim Champagner angekommen waren, gar— 
nierten ſich nach und nach die Veranda— 
fenſter mit plattgedrückten Naſen und Näs⸗ 
chen, und man hörte Ausrufe ehrlicher Be— 
wunderung. 

Irene konnte ſich das Auſſehen nicht er— 
klären, das ſie machten; fragte ſie aber eines 
ihrer Hummelchen danach, ſo lächelten dieſe 
nur pfiffig. 

Man kletterte auf den Turm, der am Ende 
des Dorfes ſtand, und der alte Invalide, 
der ſich in aller Eile ſeinen Sonntagsſtaat 
mit dem Eiſernen Kreuz umgethan hatte, ließ 
es ſich durchaus nicht nehmen, einen be— 
quemen Stuhl für Irene hinaufzuſchaffen. 

Später ſtand er mit glänzenden Augen 
ſalutierend am Wagen und beteuerte immer 
wieder, wie gut preußiſch er ſei, erſt drü— 
ben auf dem Inſelsberg fange das Koburg— 
Gothaiſche an! 
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Dimitri, deſſen feine, zurückhaltende und 
doch etwas herriſche Art ganz gut in den 
Rahmen eines fürſtlichen Begleiters paßte, 
ließ dem Alten ein reiches Trinkgeld in die 
Mütze gleiten, dann beugte er ſich vor, warf 
eine Handvoll Silbergeld unter die gaffen⸗ 
den Kleinen und rief in . Tone: 
„Los!“ 

Und unter dem Jubel der Kinder fuhren 
ſie von dannen. 

„Aber, was heißt das, ſind wir verhext?“ 
fragte Irene lächelnd, „das iſt ja heut wie 
im Märchen. Überall Tiſchlein deck dich, 
überall glänzender Empfang.“ 

„Und überall Huldigung der Hummel- 
königin,“ ſchloß der Gutsbeſitzer vergnügt. 
„Und das ſchönſte iſt, heut glaube ich an 
keinen Neid der Götter! An einem ſolchen 
Tage können ſie uns nichts anhaben! Sehen 
Sie, meine Herrſchaften, dort drüben, das 
iſt der Oberhof, auf dem unſere Kaiſerin 
vor Jahren einmal mit ihren Jungen war. 
Rechts davon erhebt ſich die Krone Thü— 
ringens, der grüne Inſelsberg. Dort haben 
die Freytagſchen Ahnen gehauſt, das iſt das 
Land des Ingo und Ingraban. Meine 
Jungen heißen nämlich auch ſo, und wenn 
ich ſie auf der Straße rufe, drehen ſich die 
Leute nach uns um.“ Er lachte behaglich und 
ſummte vor ſich hin: „Noch iſt die blühende, 
goldene Zeit, noch ſind die Tage der Roſen.“ 

Irene fiel mit ihrer weichen Stimme ein, 
und auch Sonja fang glodenhell mit. Der 
ſüße Schall zog über die Tannen hin, die 
ſchon jo viel Menſchenfreude geſehen hatten, 
bis zu dem Inſelsberge; dort kehrte er um 
und kam leiſe verhallend als Echo zurück — 
„Noch ſind die Tage der Roſen.“ 

Oben auf dem Inſelsberg trank man 
Kaffee, ſtaunte die beiden Wirtshäuſer an, 
von denen das eine in Kurheſſen, das an⸗ 
dere in Koburg-Gotha liegt, und erquickte 
ſich an der prächtigen Ausſicht. So weit 
man ſah: bewaldete Berge, dazwiſchen rot— 
dachige Dörfer, goldgelbe Felder, blühende 
Obſtbäume, bergan und bergab kletternd; 
tief, tief unter ihnen die Ebene in Dunſt 
gehüllt. 

„Dort iſt die Wartburg!“ rief Irene und 
deutete auf die ſtolze Glaubensfeſte, deren 
Türme und Zinnen aus der Ferne herüber— 
grüßten. 
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„Kann man den Venusberg ſehen?“ fragte 
Sonja neugierig. 8 

Der Gutsbeſitzer zeigte ihr einen kahlen, 
baumloſen Berg, von dem ſie ſehr enttäuſcht 
war. 

„Dort ſoll Frau Venus wohnen?“ 

„Drinnen iſt's um ſo ſchöner!“ tröſtete 
er. „Der Dresdener ‚Brummer‘ hat ſchon 
erklärt, er wolle den Eingang einmal ſuchen. 
Wollen Sie ihm nicht dabei helfen?“ 

Sonja rümpfte das Näschen. „Hummeln 
laſſen ſich mit Brummern nicht ein!“ er- 
klärte ſie ungnädig. „Sie wollten mir doch 
hier auf dem Inſelsberge eine alte Höhle 
zeigen. Wo iſt denn die, Herr Hummel III?“ 

Er deutete auf einen Abhang zu ihren 
Füßen, den ſie nun beide miteinander ein⸗ 
trächtiglich hinabwanderten. 

Irene und der junge Offizier blieben 
allein zurück. Beide ſchwiegen und ſahen 
in die ſtille Bergwelt um ſich herum. Irene 
hatte ſich auf den Rand eines alten Brun⸗ 
nens geſetzt, deſſen Waſſer dunkel zu ihr 
heraufſchimmerte. Aus den Steinritzen quoll 
überall das ſaftige, grüne Moos, und wo 
es der Raum zuließ, blühte die zierliche 
blaue Campanula. Flinke Eidechſen mit blan⸗ 
ken Märchenaugen kamen und verſchwanden, 
und Irene ſah glücklich lächelnd dem ſommer⸗ 
lichen Treiben zu. 

Dimitri ſetzte ſich auf einen der großen 
Steine, die überall verſtreut herumlagen, 
und kreuzte nach ſeiner Gewohnheit die 
Hände über dem Knie. Eine feine Falte 
ſtand auf ſeiner Stirn. 

„Warum ſind Sie ſo nachdenklich, liebes 
Unterhummelchen?“ fragte fie mit ihrer wei— 
chen, tröſtenden Stimme. 

„Ich weiß es nicht,“ ſagte er grübelnd. 
„Mir iſt, als ſchwebe eine dunkle, geheim— 
nisvolle Macht über meinem Leben, die ich 
nicht abwenden kann.“ 

„Auch heute, wo es ſo ſchön iſt?“ 

„Gerade heute am ſtärkſten. Seit Jahren 
habe ich mich nicht mehr rein freuen können, 
jetzt kann ich es wieder! Aber es iſt eine 
ſcheue Freude, an deren Dauer ich nicht recht 
glaube.“ 

„So werfen Sie die Angſt und die Scheu 
hier in dieſen tiefen Brunnen,“ ſagte Irene 
herzlich. „Bei anderen möchte ich den Leicht— 
ſinn verhindern, Ihnen möchte ich ihn pre— 
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digen. So ein recht herzhafter, fröhlicher, 
leichter Sinn, der will auch gelernt werden! 
Es giebt einen wüſten, freudloſen Leichtſinn, 
der zieht die Menſchen hinunter, aber der 
echte, der lachende, der pfeifend auf den 
Krimskrams des Lebens über Bergeshöhen 
geht, den hat nur die Freude geboren. Und 
auf die Freude, da dürfen Sie mir nichts 
ſagen. Wenn ihr mehr in unſerem Leben 
zu ihrem Rechte verholfen würde, da wäre 
vieles beſſer! Wir haben einen deutſchen 
Dichter, Liliencron heißt er, und er iſt mein 
Liebling, der ſagt: 

Meinen Jungen im Arm, in der Fauſt den Pflug 

Und ein fröhlich Herz, und das iſt genug. 

Frei will ich ſein! 

Deſſen echte, unbekümmerte Lebenatur wünſchte 
ich Ihnen!“ 

„Ich wollte, ich hätte Sie zur Mutter 
gehabt,“ ſagte Dimitri ernſt. 

Sie ſchüttelte den Kopf, und eine feine 
Röte ging über ihr Geſicht; ſie dachte des 
geſtrigen Geſpräches und ihrer Selbſtſucht. 

Schweigend ſah er über das blühende 
Land. 

Sie betrachtete ihn prüfend. Sein edles, 
blaſſes Geſicht trug noch den verſonnenen 
Ausdruck, aber es war gebräunter, die Augen 
lebhaſter geworden. Seine Haltung wurde 
von Tag zu Tag ſtraffer, elaſtiſcher. Er 
machte den Eindruck eines Erwachenden, der 
ſich plötzlich des Lebens bewußt wird, noch 
aber ſeine Kräfte nicht recht zu gebrauchen 
weiß. 

Irene ſah ihn ſo gern lachen. Sein ern⸗ 
ſtes, kalt ſcheinendes Geſicht bekam dadurch 
etwas ungemein Reizvolles. So oft ſie nur 
konnte, brachte ſie ihn dazu. 

„Verſtehen Sie Wagner?“ fragte er balb- 
laut von ſeinem Stein aus. 

„Wie kommen Sie darauf?“ ’ 

Er ſah zu dem Venusberge hinüber, dem 
die Abendſonne eine Goldkrone aufgeſetzt 
hatte. „Tannhäuſer“ — ſagte er. 

„Wie ſich doch die Gegenſätze berühren!“ 
Irene lächelte träumeriſch. „Zuerſt Ingo 
und Ingraban und nun Tannhäuſer, und 
beide umſchließt derſelbe grüne Wald. Ja, 
ich liebe Wagner, wennſchon ich keiner ſei— 
ner fanatiſchen Parteigänger bin. Sein voll⸗ 
ſtes Verſtändnis erſchließt uns aber erſt die 
Leidensfähigkeit. Wenigſtens iſt es mir mit 


„* 
» * 
3 4 
„ 
62 „ 
* 8 
— 2258 
9 * 
“ 
rn sen“ 

., * 
2 0 * 

28 2 „* 
. 2 „ „ 

* * 
* 
0 . 
2 
* 69 * 
0 * * 
„ 
2 „ * 
* 

D 8 
* * 

5 0 ... 
5 * 

“ * 
22 9 
3 262 
6 

5 
* 
9 „ Wwob 
* 
* 
3 


Weſtermanns Illuſtrierte Deutſche Mona 


z > 
— — m = —— — 2 — . 4 — — — — 


H. v. Hippel: 


dem Parſiſal jo ergangen. „Durch Mitleid 
wiſſend“ — wie tief iſt das!“ 

Dimitri nickte. „Mich packt der Tann— 
häuſer am meiſten. Das iſt der alte Kampf 
des Sinnlichen mit dem Überſinnlichen, der 
uns unſer Leben lang nicht los läßt.“ Er 
bückte ſich und warf ein paar Steine den 
Abhang hinunter. „Unſer Sehnen nach dem 
Sieg iſt vergeblich; vergeblich der Verſuch, 
ſich zu dem Hohenliede aufzuſchwingen. Wir 
unterliegen immer! Das iſt das Ergreifende 
am Tannhäuſer, er iſt ſo echt menſchlich. 
Es giebt in der Welt kein reines Glück.“ 

„O doch!“ ſagte Irene, und ihre Augen 
ſtrahlten. 

Nie war ihre Schönheit ihm ſieghaſter, 
anbetungswürdiger erſchienen als in dieſem 
Augenblick. Glaube nur! baten ihre Augen 
und ſprach ihr Mund: Glaube nur! 

Und halblaut ſang ſie über den Brun— 
nen hin: 

„Laß zu dem Glauben dich belehren, 

Es giebt ein Glück — ein Glück, das ohne Reu!“ 

Er aber ſchüttelte hartnäckig und verbiſſen 
den Kopf: „Daran eben glaube ich nicht!“ 

„Und wenn ich Ihnen nun ſage, daß ich 
unſer Zuſammenſein ſchon als ein ſolches 
empfinde, ungläubiger Thomas, auch dann 
nicht?“ 

Er wandte ſich ſchroff ab. Etwas Heißes 
ſtieg in ihm auf, etwas, das er ſeit ſeinen 
Kinderjahren nicht mehr gekannt hatte. Er 
hätte ſich ihr zu Füßen werfen mögen, aber 
er wagte es nicht, er fühlte ſich nicht rein 
genug dazu. Zornig und hilflos kämpfte er 
gegen die übermächtige Bewegung. „Sie 
halten mich für beſſer, als ich bin,“ mur— 
melte er finſter, „vertrauen Sie mir ja 
nicht!“ 

„O doch!“ ſagte ſie faſt übermütig. „Sie 
wiſſen ja ſchon, daß ich Sie beſſer kenne als 
Sie ſich ſelbſt.“ 

Er zuckte die Achſeln. 

„Denken Sie,“ ſagte ſie mit ihrer ſtillen 
ſtrahlenden Heiterkeit. „Denken Sie, Sie 
wären verzaubert durch einen garſtigen Dra— 
chen, und der Doktor und ich, wir wollten 
Sie nun erlöſen. Der Drache, das iſt Ihre 
kranke Phantaſie, Ihre Freudloſigkeit, Ihre 
fruchtloſe Selbſtquälerei! Die Erlöſung — 
nun, das iſt eben die Freude! Verſuchen 
Sie es nur einmal, freuen Sie ſich zuerſt 
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ſelbſt, und dann machen Sie andere froh, 
und Ihr Leben hat wieder Zweck und Ziel.“ 

„Nie,“ ſagte er, „nie bin ich mir in mei— 
nem Leben ſo klein und gedemütigt vorge— 
kommen wie in dieſem Augenblick. Aber 
vielleicht“ — in ſeinen Augen leuchtete es 
wie Hoffnung auf — „es kann ja ſein — 
wächſt aus dieſer Demut der rechte Stolz.“ 

„O bitte,“ bat ſie ernſt, „ſprechen Sie 
mir gegenüber nicht von Demut. Wie häß— 
lich iſt das, einen Menſchen demütigen! Da— 
von darf doch zwiſchen uns beiden nicht die 
Rede ſein. Ich denke, wir ſind wie zwei 
gute Kameraden, die ein Stück Weges zu— 
ſammengehen wollen und vertrauungsvoll 
ihre gegenſeitigen Erfahrungen austauſchen. 
So lernt einer vom anderen — wollen wir 
es nicht ſo zuſammen halten?“ 

„Ich glaube, Sie erlöſen mich wirklich!“ 
ſagte er, und über ſeinem Geſicht lag ein 
Abglanz jener Schönheit, die vorhin das 
ihre verklärte. 

„Alſo! lieber Kamerad!“ ſagte ſie auf— 
atmend, „hat man je ſchon etwas ſo Eigen— 
ſinniges geſehen?“ 

Und ſie ſchüttelten ſich die Hände und 
ſahen ſich fröhlich, wie zwei Kinder, in die 
Augen. Um ſie herum lag der Thüringer 
Sommerzauber und wiegte ſie in Glücks— 
ſicherheit, ſo daß ſie zum erſtenmal die Furcht 
der Seligen vergaßen. „Still! ſtill! daß 
wir das Glück nicht ſchrecken, das ſcheue 
Kind, ewig zur Flucht bereit!“ 


* * 
* 


Sie machten ſich beide zur Höhle auf, um 
die anderen zu ſuchen. 

„Was ich im Verkehr mit Ihnen als ein 
beſonderes Glück empfinde,“ begann Dimitri, 
als ſie wanderten, „das iſt Ihr Verſtänd— 
nis! Was man anderen gegenüber noch 
lange erklären und verteidigen müßte, er— 
faſſen Sie ſofort, noch ehe es ganz ausge— 
ſprochen iſt. Und nicht nur das — Sie 
knüpfen auch daran an und ſagen mir Neues, 
an das ich ſelbſt noch gar nicht gedacht 
hatte.“ 

„Aber das geht mir bei Ihnen ja gerade 
ſo!“ ſagte Irene erfreut. „Und doch fühle 
ich, daß noch ein ganzer Berg von Unaus— 
geſprochenem zwiſchen uns liegt!“ 
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Er nickte voll Eifer. „Nicht wahr! — 
Jedesmal, wenn Sie fort ſind, fiel mir ein: 
das und das wollteſt du ihr noch ſagen! 
Aber es iſt merkwürdig, ſobald ich bei Ihnen 
bin, iſt alles vergeſſen.“ 

„Wir wollen es uns das nächſte Mal 
aufſchreiben,“ tröſtete ſie. „Was möchten 
Sie denn nun zuerſt von mir wiſſen?“ 

„Warum Sie geſtern ſo traurig waren!“ 

„Weil ich mein Kind nicht bei mir habe,“ 
ſagte ſie einfach. 

„Sie haben ein Kind?“ fragte er erſtaunt. 

„Ja, einen neunjährigen Knaben!“ 

„Und man hat ihn Ihnen fortgenommen?“ 

„Man hat ihn ins Kadettenkorps gethan!“ 

„Aber das iſt ja —!“ ſagte er ſcharf. 

Sie blieb ſtehen und ſah ihn an. „Es 
wird wohl unrecht ſein, daß ich ſo empfinde, 
aber Sie haben mir eben ſehr wohl gethan! 
Und da wir doch einmal darüber ſprechen 
müſſen, ſo geſchieht es am beſten heute, denn 
ich habe heute ſo viel frohe Kraft in mir, 
daß ich ſelbſt darüber, glaube ich, ruhig 
ſprechen kann. Mein Mann meinte alſo, ich 
verzöge das Kind zu ſehr; es iſt ſehr zart, 
und mein Mann wünschte es abzuhärten. 
Außerdem vernachläſſigte ich meine geſell— 
ſchaftlichen Pflichten und, wie mein Mann 
behauptete, auch ihn, über das Kind. So 
gab er es in das Korps.“ 

Dimitri ſchüttelte den Kopf. „Ich glaube 
nicht, daß Sie ein Kind verziehen, und dann 
mit dem Abhärten — jeder verträgt das 
Abhärten nicht!“ 

„Nein, jeder verträgt es nicht!“ Wie ſie 
das ſagte ... 

„Ich zum Beiſpiel nicht! Ich habe mir 
in einer ähnlichen Erziehungsanſtalt, in der, 
nebenbei geſagt, meine Kinderſeele nach Liebe 
geſchrien hat, meine Anlage zur Schwind— 
ſucht geholt!“ 

Sie ſah ihn mit großen erſchreckten Augen an. 

Er lenkte ſofort ein. „Es ſind in Ruß— 
land wahrſcheinlich viel ungünſtigere Ver— 
hältniſſe als hier. Aber trotz alledem, ich 
holte mir das Kind zurück! Laſſen Sie ſich 
doch nicht unnütz quälen!“ 

In ihrem Geſicht kämpfte eine große hoff— 
nungsloſe Traurigkeit mit dem Abglanz der 
vorigen Freude. „Wiſſen Sie,“ ſagte ſie 
ganz leiſe, „worunter ich am meiſten leide? 
Sie werden vielleicht darüber lachen, aber 


es iſt doch nun einmal ſo. Seine kleine 
Seele entgleitet dort mir, er iſt nun gar 
nicht mehr recht mein Kind! Wenn er in 
den Ferien heimkommt, dann iſt etwas ſo 
Wunderliches zwiſchen uns — etwas, was 
ſich nicht greifen läßt — eben das Korps! 
Ich lebe ja nicht mehr mit ihm! Er hat 
Freunde, die ich nicht kenne, Kleider, die ich 
ihm nicht genäht habe, Bücher, die ich nicht 
ausſuchte, und wenn ich ihn nach etwas, das 
mich intereſſiert, frage, jo jagt er: ‚Mutter, 
das verſtehſt du nicht,“ oder gar: ‚Darüber 
dürfen wir nicht ſprechen!! Und ſehen Sie 
— dann könnte ich mich auf den Boden 
werfen vor Weh. Sie verſtehen das wohl 
nicht; es iſt gewiß ſehr kindiſch,“ ſagte ſie 
faſt flüſternd. 

„Ich verſtehe das, und es iſt durchaus 
nicht kindiſch,“ antwortete er tiefernſt. 

„Und dann bin ich darüber krank gewor⸗ 
den, und wäre ich daheim geblieben, ſo 
wäre ich ſicher daran geſtorben!“ Sie ſagte 
das alles in derſelben einfachen, rührenden 
Weiſe. „Und ſehen Sie, darum möchte ich 
Ihnen die Hände drücken, weil Sie ſo gut 
zu mir ſind und mich darin verſtehen. Denn 
den anderen durfte ich gar nicht damit kom⸗ 
men, dann lachten ſie.“ 

„Wer ſind denn dieſe ‚anderen'?“ 

„O, alle! Meine Freundinnen, unſere 
Verwandten. Viele von ihnen haben ja 
auch ihre Kinder weggeben müſſen, aber ich 
weiß nicht, ihnen hat es nicht viel ausgemacht! 
Sie ſagen, daß ich das nicht verwinden 
kann, das ſei überſpannt und krankhaft, und 
mein Mann wurde zuletzt ganz ungeduldig.“ 

„Ich will Ihnen einmal etwas ſagen,“ 
ſagte Dimitri mit ſtarker Stimme, „die an— 
deren, Ihre guten Freunde, das ſind die 
Überſpannten und Kranken, Sie aber empfin⸗ 
den natürlich und ſind ſomit die Geſunde!“ 

Sie ſah ihn glücklich an. „Sehen Sie, 
wieviel Sie mir geben! Und dabei ſagen 
Sie immer, Sie ſeien arm und hätten nichts. 
Sie wiſſen gar nicht, wie reich Sie find!“ 

„Ja,“ antwortete er, „das macht, weil ich 
mir ſelbſt jetzt wie erlöſt vorkomme; da ſind 
alle guten Kräfte, die vorhin gebunden lagen, 
thätig und frei!“ 

„Das macht unſere ſchöne Kameradſchaft!“ 
ſagte ſie, und die alte Freude breitete ſich 
über ihr Geſicht. 
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„Es iſt zum erſtenmal, daß ich an derlei 
glaube,“ antwortete er träumeriſch, „glaube 
ich aber, ſo bin ich zähe!“ 

Vom Wagen her riefen Saſſen und Sonja 
und drängten zur Abfahrt. 

„Haben Sie mit ihm geſprochen?“ flüſterte 
Sonja der jungen Frau beim Einſteigen zu. 

Das hatte Irene ganz vergeſſen. Sie 
wollte ihm ja auch noch eine Frau ver— 
ſchaffen! | 

„Nein,“ tagte ſie reuevoll. „Es ging vor⸗ 
hin leider nicht, denn er berührte ein ganz 
anderes Thema, aber nachher komme ich 
ſicher noch darauf zurück.“ 

Die Kleine weigerte ſich, neben Frau von 
Rhontal zu ſitzen, wohl weil fie hoffte, auf 
dieſe Weiſe an Dimitris Seite zu kommen, 
aber der junge Ruſſe nahm den nun leer 
gewordenen Platz neben Irene ein. Der 
Rückweg war ſtiller als die Hinfahrt, aber 
ebenſo ſchön. Man fuhr zuerſt den Kamm 
des Berges entlang und ſah den Vollmond 
hinter dem Walde aufgehen; auf den Wieſen 
ſtand in Rudeln das Wild, und in der Ferne 
lachte der Kuckuck. Der wundervolle Zauber 
der Sommernacht bereitete ſich vor. Stern 
an Stern leuchtete an dem ſchwarzblauen 
Himmel auf, und der Mond warf ſeine ſil— 
bernen Schleier über die Holzſtöße am Wege, 
über Buſch und Baum. 

Nichts giebt dem menſchlichen Herzen 
traumhafteren Frieden als eine Sommer— 
nacht mit ihrem Sternenhimmel — das fühl— 
ten auch die vier. Ihre Ausgelaſſenheit 
war dahin, aber auch ihr Kummer war 
ihnen genommen. Schweigend gaben ſich 
ihre Seelen dem Zauber des Augenblickes hin. 

Man fuhr an ſtillen Waſſern vorbei, in 
denen ſich die Sterne badeten. Strich der 
Nachtwind darüber hin, ſo begannen ſie zu 
tanzen, und es ſchien dann, als wollten ſie ihre 
ſtummen, feierlichen Brüder dort oben necken. 

Im Walde war es ganz dunkel, Glühkäfer 
ſchwebten unter den Bäumen hin, und un— 
deutlich ſchimmerte vor dem Wagen die weiße 
Chauſſee. Da lehnte ſich Irene, die bis 
dahin den Arm auf den Wagenſchlag ge— 
ſtützt hatte, in die Kiſſen zurück, und unge— 
wollt von beiden lag ſekundenlang Dimitris 
Arm um ihren Leib. Beide zuckten zuſam— 
men; Irene machte eine ſchwache Bewegung, 
ſo, als wollte ſie ſich aufrichten, vermochte 
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es aber nicht. Sie fühlte den wilden Schlag 
ihres Herzens bis zum Halſe hinauf, etwas 
Übermächtiges, Unerklärliches durchſchauerte 
ſie. Ihr war, als hörte ſie wie aus weiter 
Ferne die Stimmen der anderen. 

„Wollen wir nicht ausſteigen?“ fragte ſie 
mit verändert klingender Stimme. 

Man kam ihrem Wunſche gern nach und 
ging die paar Schritte an den Waldſee hin— 
unter. 

Auch hier lag die große, feierliche Stille, 
vor. der ſelbſt die Schwatzhaftigkeit der klei— 
nen Sonja verſtummte. 

Es ging ſteil bergab, und die Herren 
ſtützten die Damen, während der Wagen 
langſam vorausfuhr. Glühkäfer erhellten den 
Weg, und die braune Sonja fing einen nach 
dem anderen und ſetzte fie in ihr dunkles 
Haar. 

„Warum gehen Sie ſo ſelten mit Fräu— 
lein Sonja?“ fragte Irene, Dimitris Hand 
kaum berührend. 

„Ganz, wie Sie befehlen!“ antwortete er 
förmlich. 

„Ich glaube, ſie iſt wertvoller, als es zu— 
erſt den Anſchein hat, und es muß ſie auf 
die Dauer verletzen, daß Sie ſich gar nicht 
um ſie kümmern.“ 

Er verbeugte ſich ſchweigend. 

„Verſuchen Sie es nur einmal, ſie kennen 
zu lernen!“ Irene ſprach haſtig. „Es würde 
mich intereſſieren, Ihr Urteil über das junge 
Mädchen zu hören!“ 

„Fräulein Sonja,“ rief Dimitri den Bor: 
ausgehenden zu, „warum gehen Sie eigent— 
lich nie mit mir?“ Er wandte ſich ihr zu. 
„O, wie reizend ſehen Sie aus! So dachte 
ich mir Titania, die Elfenkönigin!“ 

Sonja wurde purpurrot. „Warum ver⸗ 
ſpotten Sie mich?“ fragte ſie ärgerlich. 

Er geſellte ſich zu ihr und legte beteuernd 
die Hand aufs Herz. „Sehe ich nach Spott 
aus?“ ? 
„Ihnen traue ich alles zu!“ ſagte das 
junge Mädchen. 

„Ob es gut iſt, das junge Volk allein vor 
uns zu laſſen?“ flüſterte der Gutsbeſitzer. 
„Die Kleine hat den ganzen Tag kein Auge 
von ihm verwandt.“ 

„Sonja iſt ſiebenundzwanzig Jahre alt,“ 
ſagte Irene kalt, „da pflegt ein Menſch für 
ſich einſtehen zu können.“ 
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„So meine ich das nicht, verehrtes Ober⸗ 
hummelchen,“ lächelte der Gutsbeſitzer, „aber 
mir thut das nette Mädel leid! Jetzt ver⸗ 
gißt ſie wohl noch — man muß ihr aber 
nicht gerade Gelegenheit geben, ſich noch 
mehr die Flügel zu verbrennen.“ 

„Nun, vielleicht wird etwas aus der 
Sache!“ ſagte Irene, das Thema abbrechend. 

„Erzählen Sie mir, bitte, einmal etwas 
von Ihren Kindern — wie erziehen Sie 
ſie?“ frug ſie ihn. 

„Mit Strenge, hinter der die Liebe ſteht,“ 
ging er vergnügt auf das angeſchlagene 
Thema ein. „Wild ſein dürfen ſie, ſoviel 
ſie wollen, das zu verbieten halte ich für 
puren Egoismus der Erwachſenen.“ 

„Es ſind wohl ſehr geſunde Kinder?“ 

„O ja, danke!“ Er lachte. „Von der 
Möbelausſtattung meiner Frau iſt nicht viel 
mehr ganz.“ 

„Würden Sie Ihre Kinder jemals aus 
dem Hauſe thun?“ fragte ſie unvermittelt. 

„Um Gottes willen, gnädige Frau, wie 
kommen Sie darauf?“ 

„Nun — zum Beiſpiel ins Kadettenkorps. 
Die Mannszucht ſoll dort ſo ausgezeichnet 


ſein.“ 
„Kinder brauchen Mutterzucht, keine 
Mannszucht. Das fängt mit achtzehn Jah⸗ 


ren früh genug an. Im übrigen habe ich 
gar nichts gegen die Korpserziehung in mans 
chen Fällen, durchaus nichts. Soldatenſöhne 
aus kinderreichen Familien, Halbwaiſen ſind 
dort vorzüglich aufgehoben, vorzüglich, gnä⸗ 
dige Frau — natürlich bleibt es immer ein 
Notbehelf!“ | 

Um Irenes Mund zuckte es bitter. „Sie 
ſcheinen gar nicht zu wiſſen, wie über— 
ſpannt und ſentimental Ihre Anſichten ſind!“ 
ſagte ſie. 

Er ſah erſtaunt in ihre ſchönen, traurigen 
Augen. Zum erſtenmal war ſie ihm ein 
Rätſel. Warum iſt ſie nur heute ſo ſprung— 
haft und launiſch? dachte er. „Wollen wir 
dem Pärchen vor uns einmal eine Über⸗ 
raſchung bereiten?“ ging er auf ein anderes 
Thema über. „Ich weiß hier eine ſteil 
bergab führende, wenig bekannte Treppe. 
Wenn wir ſie benutzen, ſind wir in zehn 
Minuten vor dem Sanatorium, während die 
beiden Herrſchaften vor uns noch mindeſtens 
eine halbe Stunde zu gehen haben. Ihr 
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Erſtaunen wird groß ſein, wenn ſie uns, 
die ſie weit hinter ſich wähnen, unten ſchon 
vorfinden. Wollen wir?“ 

Irene war es zufrieden. Er führte ſie 
vorſichtig die ſchmale Treppe hinunter, die 
rechts und links von blühendem Schlehdorn 
eingefaßt war. Sorgfältig räumte er ihr 
allzu vorwitzige Zweige aus dem Wege. 
Unter ihnen blitzten die Lichter des Sana⸗ 
toriums auf. 

„Das war ein ſchöner Tag!“ ſagte er 
aufatmend, als ſie auf der Chauſſee ange⸗ 
langt waren. 

„Die beiden Herren haben für das Beſte, 
die Stimmung, geſorgt,“ dankte Irene. „Wie 
reizend war überall das blumengeſchmückte 
Tiſchlein deck dich!“ 

Er verbeugte ſich in ſeiner ritterlichen 
Art. „Eine recht geringe Abſchlagszahlung 
für das, was wir erhielten, gnädige Frau! 
Sie haben die Gabe, allen, die mit Ihnen 
in Berührung kommen, gute Gedanken zu 
geben, und gute Gedanken machen froh und 
leicht! Ich werde noch lange wie auf Federn 
gehen in Erinnerung an dieſe Zeit!“ 

Wieder glitt dieſes eigentümliche bittere 
Lächeln über ihr Geſicht. Er ſah es nicht, 
denn er beugte ſich über die Hand, die ſie 
ihm reichte, und zog ſie ehrerbietig an die 
Lippen. 

„Wiſſen Sie, warum ich Sie am meiſten 
beneide? Um Ihre heitere Gelaſſenheit! 
Sie ſind eine Natur im Goethiſchen Sinne. 
Wo hätten Sie ſonſt dieſe Reife bei Ihren 
ſechsundzwanzig Jahren her? Ich bin jetzt 
mit vierzig noch nicht ſo weit!“ 

Irene lachte hell auf. „Sehen Sie, das 
macht meine Herzenskälte!“ ſagte ſie ſpottend. 
„Haben Sie nicht gehört, wie neulich bei 
Tiſch der Dresdener Herr von der ‚fühlen 
Blonden' ſprach.“ 

Und wieder ſah er ſie an. Es war etwas 
in ihrem Ton, das er nicht kannte und das 
ihm nicht in ihr Weſen hineinzupaſſen ſchien. 
Sie beſaß jene ſeltene geheime Schönheit, 
die nicht jeder begriff, eine Schönheit, die 
verlockt und beruhigt zugleich, eine Schön⸗ 


heit, die man nicht vergeſſen kann. Sauve 
qui peut! dachte der Gutsbeſitzer. 
Sonja und Dimitri wurden auf der 


Chauſſee ſichtbar, ſie blieben öfters ſtehen 
und ſahen den Weg zurück. 
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„Hierher!“ rief der Gutsbeſitzer und winkte 
mit dem Taſchentuch. 

Beide kamen eilig näher. 

„Sind die Hummelchen geflogen?“ fragte 
Dimitri erſtaunt, und er ſagte das ſo drollig, 
daß alle lachten. 

Am Park kam ihnen der Doktor entgegen. 
„Es iſt elf Uhr, meine Herrſchaften! Ich 
bitte, ein anderes Mal pünktlicher zu ſein!“ 

„Es iſt Juni, Herr Doktor, ich bitte, uns 
nicht in den Winter zu verſetzen!“ lachte 
Irene. f 

Ihre Augen ſtrahlten, ihre Wangen glüh⸗ 
ten. 

Kopfſchüttelnd ſah ihr der Arzt nach, wie 
ſie leichtfüßig dem Hauſe zuſchritt. 


* * 
* 


In der Nacht wurde der Arzt zu einer 
Kranken ins Dorf gerufen. Er kam zu 
ſpät; er konnte nur noch der Sterbenden 
die Augen zudrücken und die Hinterbliebenen 
tröſten. Es war die blutjunge Frau des 
Lehrers. Er kannte fie noch aus der Mäd⸗ 
chenzeit — ſo ein dralles, herausfordernd 
luſtiges Ding. Und nun ausgelöſcht — ge— 
ſtorben im erſten Wochenbett. 

Das war wieder das Meduſengeſicht des 
Lebens, Rätſel über Rätſel! Er ging durch 
die Nacht heim; das Dorf ſchlief. Es war 
eine Sommernacht von beunruhigender Schön⸗ 
heit. Daheim trat er ſtill, ohne Licht an— 
zuzünden, an ſein Fenſter und ſog tief die 
warme, berückende Luft ein. 

Ihm kam es jedesmal hart an, wenn er 
erfahren mußte, daß ſein Wiſſen Stück⸗ 
werk ſei. 

Vom Dorflirchturm ſchlug es ein Uhr, 
da trat er plötzlich in ſein Zimmer zurück 
und blieb beobachtend hinter der Gardine 
ſtehen. Drüben aus Irenes Zimmer leuch— 
tete ein matter Lichtſchein, und er ſah die 
junge Frau, ihm abgewandt, am Fenſter 
ſtehen. 

Er folgte der Richtung ihrer Augen und 
beugte ſich unwillkürlich weiter vor. Auf 
dem Balkon vor dem Zimmer des jungen 
Ruſſen ſtand eine dunkle Geſtalt und blickte 
unbeweglich zu Irenes Fenſter hinüber. Leiſe 
zog der Doktor die Gardinen zu und ſetzte 
ſich auf ſein Sofa. 
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Und zum zweitenmal mußte er erfahren, 
daß ſein Wiſſen Stückwerk war und daß ſein 
beſtes Wollen durchkreuzt wurde durch die 
unberechenbare Macht des Schickſals. 


* * 
* 


In Irenes Verkehr mit dem jungen Ruſ⸗ 
ſen war eine Wandlung eingetreten, die den 
anderen entging, ſich aber den beiden um ſo 
fühlbarer machte. Ein reizbarer Ton hatte 
ſich, keiner wußte wie, in ihre junge Freund⸗ 
ſchaft geſchlichen, der dem harmloſeſten Wort 
geheime Spitzen verlieh. Man ſaß wie ſonſt 
abends im Mondenſchein auf der Terraſſe 
und lachte wie ſonſt. Aber das Lachen hatte 
etwas Verdecktes, Gewaltſames, und die 
Scherzworte klangen nicht mehr ſo aus der 
Seele heraus, ſo froh. Auf den Spazier⸗ 
gängen ging Irene mit dem Gutsbeſitzer, 
und der brave Herr Hummel III, der jetzt 
ſelber glaubte, daß „etwas aus der Sache 
würde“, ließ es ſich gern gefallen. 

Denn Sonja und Dimitri ſchienen unzer⸗ 
trennlich zu ſein. Er erwies ihr tauſend 
kleine Aufmerkſamkeiten, die er ſonſt Irene 
erwieſen hatte, er begleitete ſie auf dem 
Klavier, wenn ſie ſang, und pflückte ihr die 
roten Beeren der Ebereſchen für ihr ſchwar— 
zes Haar. 

Irene beachtete die beiden kaum, und wenn 
Dimitri dann und wann einmal auf den 
Spaziergängen zurückſah, ſo erblickte er ſie 
ſtets im eifrigen Geſpräch mit ihrem Be- 
gleiter. Dieſer wurde Irene immer ſym⸗ 
pathiſcher. Er war eine prächtige, kern⸗ 
deutſche Natur, der Gutsbeſitzer, gutmütig, 
grundehrlich und von jener echten Nobleſſe 
und Ritterlichkeit, die den Herren der vori⸗ 
gen Generation einmal eigen war. Für ihn 
exiſtierte die Welt nur ſo, wie er ſie durch 
ſeine roſige Brille ſah, und ſein Optimismus 
wirkte auch anſteckend auf ſeine Umgebung. 
Der ärgerlichſten Sache wußte er eine komiſche 
Seite abzugewinnen, und gerade ſein Humor 
war es, der in dieſer etwas kritiſchen Zeit 
die Hummelchen zuſammenhielt. Denn auch 
die kleine Sonja ſchien ſich in einem ner— 
vöſen Übergangsſtadium zu befinden und 
war eine drollige Miſchung von Kopf- und 
Herzweh. 

Abends ſchlich ſie meiſt noch auf Irenes 
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Zimmer und erzählte dieſer haarklein, wie 
weit ſie mit dem Ruſſen ſei. 

„Er iſt ſo ſchrecklich verſchloſſen in Bezug 
auf ſich!“ meinte ſie, „aber er ſcheint es ſehr 
gern zu hören, wenn ich plaudere. Da 
lacht er immer! Iſt das wohl ein gutes 
Zeichen?“ 

„Ein ſehr gutes!“ ſagte Irene. 

„Und neulich abends, als es ſo glitſcherig 
war nach dem Regen, da bot er mir den 
Arm, und ich glaube ſicher, er hätte ſich er⸗ 
klärt, wenn Sie uns nicht gerade in dem 
Augenblick herangerufen hätten.“ | 

„O, das thut mir leid!“ bedauerte Irene. 

„Ich habe Mama ſchon etwas davon ge— 
ſchrieben,“ berichtete die kleine Diplomatin, 
„ſie will in der nächſten Woche herkommen, 
das macht einen beſſeren Eindruck!“ 

Irene nickte. „Dann bin ich nicht mehr 
da!“ 

Sonja hatte es überhört. Sie warf die 
Arme in die Luft. „Ach, gerade Rußland! 
Das iſt ſo himmliſch exotiſch! Na, über- 
haupt — ich glaube, ich würde ſterben, wenn 
ich nun nicht bald heiratete!“ 

„Nun,“ ſagte Irene mit ſeltſam klingender 
Stimme, „das denke ich mir für ein Mäd⸗ 
chen wie Sie recht einfach! Warum hei— 
raten Sie zum Beiſpiel nicht den Dresdener 
Maler?“ 

„Der Ruſſe iſt beſſer!“ antwortete die 
Kleine pfiffig. Sie warf Irene ein paar 
luſtige Kußhände zu und verſchwand, denn 
nebenan klopfte es ſchon wieder vernehmlich. 

Irene ſah ihr mit ſtarren Augen nach. 
Und zu der habe ich ihm geraten! dachte ſie. 

Als Irene am Nachmittag darauf in des 
Doktors Sprechſtunde ging, ſah ſie beim 
Eintritt in das Zimmer ein Couvert mit 
der Handſchrift ihres Mannes auf des Arz- 
tes Schreibtiſch liegen. Der Doktor legte 
im Vorbeigehen ein Buch darüber, aber ſie 
wußte, ſie hatte recht geſehen. 

„Führen Sie Briefwechſel mit meinem 
Manne?“ fragte ſie beklommen. 

„Ihr Herr Gemahl erkundigt ſich dann 
und wann nach Ihrem Befinden,“ ſagte der 
Doktor obenhin. 

Sie ging, nachdem er ſie ſo ſorgfältig wie 
gewöhnlich elektriſiert hatte, in das Muſik— 
zimmer hinüber: Warum mag er ſo ernſt 
zu mir ſein? fragte ſie ſich grübelnd. 
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Aus dem Muſikzimmer klang Sonjas helle 
Stimme. Dimitri begleitete ſie, und bis in 
den Eßſaal hinein hörte man ihr luſtiges 
Geplauder. 

Irene trat ein und ſetzte ſich grüßend an 
den Tiſch, an dem ſchon der Maler und der 
Gutsbeſitzer ſaßen. 

Was mich beängſtigt bei Tag und bei Nacht 
Zu ſehr, als daß ich's beſchriebe, 
Was mich ſo fromm, ſo ſelig macht, 
Sie ſagen, es ſei die Liebe! 
ſang gefühlvoll die kleine Sonja. 

Der Gutsbeſitzer warf Irene einen bezeich⸗ 
nenden Blick zu. 
Sie nickte lächelnd. 
fragte ſie. 

Er machte eine vielſagende Handbewe⸗ 
gung. 

„Singen Sie doch noch einmal La Fo— 
letta‘,* bat der Maler hinter Sonjas Stuhl 
tretend. 

Sie nickte ihm zu und begann trällernd 
das Liedchen. 

„Wie wäre es mit einer Partie Halma?“ 
fragte der Gutsbeſitzer und ſchob Irene die 
Figuren hin. 

Irene ſtellte auf. 

„Schwarz oder weiß, gnädige Frau?“ 

„Schwarz.“ 

„Schwarz fängt an!“ 

Irene that einen Zug. 


„Schon perfekt?“ 


Du lachſt vielleicht und magſt dich weiden, 


ſang Sonja, 
Ja weiden, an meinen Leiden! 
Doch hüte dich, daß einſt die Zeiten 
Dir nicht dasſelbe Los bereiten! 

„O Verzeihung!“ ſagte Irene und ſtellte 
die umgeworfenen Figuren wieder auf. 

Oft iſt in Täuſchung befangen, 
Wer lachend angefangen 

„Gnädige Frau, Sie kommen!“ mahnte 
Saſſen. ö 

„Entzückend!“ rief der Maler und beugte 
ſich zum roſigen Ohr der Sängerin herab. 

Dimitri ging an das Fenſter und ſah 
hinaus. 

„Ich werde es dem Doktor ſagen,“ rief 
der Gutsbeſitzer gutmütig, „daß Sie ſich ſo 
erhitzt an das offene Fenſter ſtellen!“ 

Der Ruſſe zuckte die Achſeln. 

„Fräulein Sonja, leiden Sie das?“ 
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„Hummelchen II, gehen Sie vom Fenſter 
weg!“ befahl Sonja lachend. 

Er ſalutierte und kam zu dem Tiſch hin⸗ 
über. 

„Mein Gott, ſind Sie nicht wohl?“ Der 
Gutsbeſitzer ſtand auf und trat auf Dimitri 
zu, der ſehr bleich ausſah. 

„Ganz wohl!“ lächelte der Ruſſe. 

Irene warf ihm einen flüchtigen Blick zu. 

„Was wollen Sie nur, Herr von Saſſen? 
er ſieht ja prächtig aus! Man kann ihn 
doch nicht in Watte wickeln!“ Und ſpöttiſch 
ſummte ſie Sonjas Liedchen vor ſich hin: 

Was mich ſo bleich, ſo traurig macht, 
Sie ſagen, es ſei die Liebe! 

Er ſah ſie an. Dann drehte er ſich um 
und ging hinaus. 

„Ich glaube, Sie haben ihn gekränkt!“ 
ſagte der Gutsbeſitzer bedauernd. 

Irene hob nachläſſig die Schultern. „Mein 
Gott, wie kann man immer wiſſen, was dieſe 
jungen Herren beleidigt!“ 

Und wieder leuchtete nachts das einſame 
Licht von Haus zu Haus. 


* K 
* 


Am Tage darauf hatte der Maler gebeten, 
den Damen ſein neueſtes Bild zeigen zu 
dürfen. Man war mit Freuden darauf ein— 
gegangen. Auch der Doktor ſchloß ſich der 
kleinen Karawane an, die bis unter das 
Dach des Badehauſes ſtieg, denn dort hatte 
ſich der Dresdener „Brummer“ ſein Atelier 
eingerichtet. Kleine hübſche Skizzen aus der 
Umgegend hingen an den Wänden, und eine 
große Staffelei ſtand, den Eintretenden ab— 
gewandt, am Fenſter. 

Der Künſtler war damit beſchäftigt, ſein 
Bild in die rechte Beleuchtung zu rücken, 
wobei er ſich von Sonja helfen ließ. Er 
war in den letzten Tagen kaum zu den 
Mahlzeiten heruntergekommen, ſo fleißig 
hatte er gearbeitet. 

„Wenn mich mal die Stimmung packt, 
das muß ausgenutzt werden!“ entſchuldigte er 
ſich bei dem Doktor, der ihm Vorhaltungen 
machte. Sein Geſicht glühte vor Eifer und 
Künſtlerſtolz. 

„Bitte, meine Herrſchaften, noch dürfen 
Sie nicht herſehen! Ich ruſe dann ſchon, 
es iſt gleich ſo weit.“ 
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Er dämpfte das grell hereinflutende Mit⸗ 
tagslicht, ſchraubte die Staffelei etwas höher 
und ſtellte einen blaßblauen Rhododendron⸗ 
Strauch ſeitlich neben das Bild. 

Irene, Dimitri und der Doktor ſtanden 
am Fenſter, und der Doktor beſchrieb ihnen 
einen Waldweg zu einem in der Nähe lie: 
genden Ausſichtsturm. „Goethe iſt denſelben 
Weg gegangen,“ ſchloß er. 

„Wie ſchade, daß ich die Partie nicht 
mehr mitmachen kann,“ ſagte Irene in be⸗ 
dauerndem Tone. „Ich muß Ende der 
Woche an die Heimkehr denken, der Ärztetag 
iſt in Ausſicht, und da treten mancherlei ge— 
ſellſchaftliche Verpflichtungen an uns heran.“ 

„Sobald ſchon?“ fragte der Doktor. „Wie 
traurig, wir werden Sie alle ſehr vermiſſen! 
Ich freue mich wenigſtens, daß Ihnen der 
Aufenthalt doch noch zum Schluß von Nutzen 
war.“ 

Irene nickte ihm lächelnd zu. „Ich habe 
Ihnen wohl ſehr viele Mühe gemacht, lieber 
Herr Doktor?“ 

Sein ernſtes Geſicht erhellte ſich. „Nun, 
wie man es nehmen will, gnädige Frau!“ 

Irene ſtreiſte Dimitri mit einem flüchtigen 
Blick. Er ſah ſie ſtarr mit weitgeöffneten 
Augen an. 

„Meine Herrſchaften — jetzt iſt's Zeit!“ 
rief der Maler einladend. 

Der Doktor bot Irene den Arm, und man 
ging zu dem Bilde hinüber. Es ſtellte das 
Märchen vom Froſchkönig dar und zwar in 
dem Augenblick, als die Königstochter, die 
reizend in ihrem herben Mädchentrotz erfaßt 
war, dem draußen harrenden Froſch verächt— 
lich den Eintritt in ihr Zimmer verweigert. 

„Das war in jener Zeit, wo das Wün— 
ſchen noch geholfen hat,“ erklärte der Maler. 
„Und ſpäter verwandelte ſich dann der 
Froſch in einen jungen Königsſohn.“ 

Sonja entzifferte neugierig den Vers, der 
in der Ecke des Bildes ſtand und las ihn vor. 
Königstochter, jüngſte, mach mir auf, 

Weißt du nicht, was geſtern 
Du zu mir geſagt 

Bei dem kühlen Brunnenwaſſer? 
Königstochter, jüngſte, 

Mach mir auf! 

„Warum ſollte ſie ihm denn aufmachen?“ 
fragte Sonja, die das Märchen nicht kannte. 

„Er hatte ihr ein goldenes Spielzeug, an 
dem ihr Herz ſehr hing, aus dem tiefen 
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Brunnen geholt, und fie verſprach zur Be— 
lohnung dafür, ihn fortan wie ihren lieben 
Geſellen zu halten. Sie glaubte, er ſei nur 
ein dummer Froſch, mit dem man ſeine 
Kurzweil treiben könnte und dem man nicht 
Wort zu halten brauchte, und ſie wußte 
nicht, daß er eine lebendige Seele beſaß!“ 
Der Maler ſah Sonja tief in die Augen. 
„So kam der verwunſchene Froſch am an— 
deren Morgen, erinnerte an ihr freiwillig ge⸗ 
gebenes Verſprechen und begehrte Einlaß.“ 

„Und erhielt ihn?“ 

„Gewiß! Die Prinzeſſin zwar wollte 
zuerſt nicht, aber ihr Vater ſagte ſtreng: 
‚Wer dir in der Not beigeſtanden hat und 
weſſen Leid du dir haſt klagen laſſen, den 
darf man hernach nicht verachten“! So 
mußte ſie ihn mit an ihr goldenes Tiſchlein 
nehmen und ihm aus ihrem Tellerchen zu 
eſſen geben.“ | 

„Und wie er ſich dann in einen Königs- 
ſohn verwandelte, wurde ſie da ſeine Kö— 
nigin?“ 

„Nun natürlich!“ ſagte der Maler lächelnd, 
„wen man erlöſt hat, den darf man doch 
hernach nicht verlaſſen!“ — 

Man ſtand noch lange plaudernd vor dem 
Bilde. Als aber der Doktor ſich nach Irene 
umſah, war ſie verſchwunden. 


x * 
* 


Der Sonnabend, der Tag von Irenes 
Abreiſe, war da. Sie wollte den Abend— 
ſchnellzug benutzen, der gegen elf Uhr in 
Leipzig war. Ihre Koffer ſtanden gepackt, 
Papiere lagen herum, das Zimmer trug 
ſchon den froſtigen, unwohnlichen Eindruck 
des Verlaſſenwerdens. Sie ſtand in einem 
dunkeln Alpakakleide, das ihrer ſchlanken 
Geſtalt etwas Königliches verlieh, an ihrem 
Schreibtiſche und gab dem Mädchen die letz— 
ten Aufträge. Ihr Geſicht war marmorkalt 
und marmorſchön. 

Unten im Park über den grellbeſchienenen 
Kiesweg gingen Saſſen und Dimitri vor— 


über, ſie hörte bis zu ſich herauf das breite, - 


behagliche Lachen des Gutsbeſitzers. 
Dimitris Geſicht trug wieder die alte un— 
geſunde, bleiche Farbe, er rauchte eine Ci— 
garette nach der anderen, und ſie ſpürte den 
feinen, aromatiſchen Duft bis in ihr Zimmer. 
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In ihrem ſtolzen, kalten Geſicht zuckte 
keine Muskel. 

Die beiden Herren gingen durch die An- 
lagen hindurch, am Badehauſe vorüber, dem 
Dorfe zu. 

„Sie ſchwenkte halt ein wenig zu raſch 
und offenkundig mit ihrer Gunſt auf den⸗ 
jenigen ein, den ſie in Ausſicht nahm. Ich 
verſtehe ſchon, daß das leicht ernüchtert,“ 
ſagte der Gutsbeſitzer. 

„Aber ich bitte Sie,“ verteidigte Dimitri 
ritterlich die kleine Sonja, „ſie iſt nur ein 
offenherziger Charakter! Mein Gott, jeder 
Commis will einmal Prinzipal, jeder Leut⸗ 
nant Hauptmann werden. Ich finde nichts 
dabei, daß ſie heiraten will. Ich für meine 
Perſon habe nur die unbegreifliche Eitelkeit, 
nicht ‚ein Mann‘, ſondern ‚der Mann' fein 
zu wollen.“ 

„Der Maler hat dieſe unbegreifliche Eitel- 
keit gottlob nicht!“ lachte der Gutsbeſitzer. 

Irene ſah den beiden Herren nach, wie 
ſie plaudernd den Weg zum Dorfe hinunter⸗ 
ſchritten. Als ſie eine Viertelſtunde vom 
Sanatorium entfernt waren, drehte ſie ſich 
plötzlich um und verließ das Zimmer. 

Sie ging den langen Korridor hinunter 
bis über die Treppe zum Badehauſe, von 
hier aus verband eine Wandelhalle den Teil 
des Gebäudes mit dem Seitenflügel. Sie 
ging die Wandelhalle hinunter. Um ſie her 
war alles leer und ftill, die Patienten be- 
fanden ſich meiſt auf Nachmittagsausflügen. 
Unaufhaltſam ſchritt ſie vorwärts. Nun 
war fie drüben. Sie ſtieg die Treppe Hin- 
auf und traf oben im Korridor auf das 
Zimmermädchen. 

„Für Juli haben ſich Verwandte von mir 
angeſagt, ich möchte ein größeres Zimmer 
mit Balkon für die Damen beſichtigen, wol: 
len Sie mir, bitte, eins aufſchließen.“ 

„Das trifft ſich gut, gnädige Frau! Die 
beſten Zimmer hier hat der ruſſiſche Herr 
Baron, und der iſt gerade fortgegangen. 
Darf ich bitten!“ ſagte ſie vorangehend und 
das Zimmer öffnend. 

Irene trat auf die Schwelle und ſchloß 
die Thür hinter ſich. Sie befand ſich in 
Dimitris Zimmer. Sie horchte auf den ſich 
entfernenden Schritt des Mädchens, ihre 
großen, ſehnſuchtskranken Augen gingen über 
die Gegenſtände in dem dämmerigen Gemach 


H. v. Hippel: 


hinweg. Wie eine Schlafwandelnde zog es 
ſie vorwärts. Ihre Hände glitten über die 
Lehnen der Stühle hin, wie liebkoſend, ihre 
Augen ſuchten den Balkon. Dort — an 
jenem Pfeiler hatte er Nacht für Nacht ge⸗ 
ſtanden. 

Nun ſtand ſie auf der Schwelle zum 
Schlafzimmer. Peinlich ordentlich ſah es 
darin aus. Elegante Toilettengegenſtände 
lagen auf einem runden Tiſch, davor eine 
große, ledergepreßte Briefmappe. Und auch 
über dieſe Briefmappe hin glitt ihre ſchmale 
liebkoſende Hand. 

Nur über dem Bett lag die Decke in Un⸗ 
ordnung, und man ſah, daß dort kurz zuvor 
jemand unruhig gelegen haben mußte. 

Wie ein krankes Kind — leiſe, ganz leiſe 
vor Sehnſucht wimmernd, ſank Irene vor 
dem Bette nieder und küßte ſcheu und in- 
brünſtig die Stelle, wo der liebe Kopf den 
deutlich ſichtbaren Eindruck hinterlaſſen hatte. 
Dann verbarg fie ihr Geſicht in den Hän⸗ 
den und weinte bitterlich. 

Sie überhörte das Offnen der Thür, ſie 
ſah nicht die wie erſtarrte Männergeſtalt. 

Dann kniete jemand neben ihr. 

„So kommſt du zu mir — ſo ſchleichſt du 
dich heimlich in mein Zimmer“ — er ſchüt— 
telte wie in irrer Seligkeit ihre Hände — 
„und alles das, weil du mich haſſeſt!“ 

Über ihr Geſicht ging fahle Bläſſe. Sie 
lehnte den Kopf an den Pfoſten des Bettes 
und wurde ohnmächtig. 

Seine tiefſten, qualvollſten Seelenlaute 
weckten ſie. „Mein alles, mein Weib, wenn du 
ſtirbſt, ſo ſterbe ich auch — Komm zu dir!“ 

Sie ſah ihn ſtarr an. 

„Hörſt du mich jetzt? Weißt du, wo wir 
ſind? — Sie dürfen uns hier nicht finden! 
Steh auf, geh jetzt in dein Zimmer und 
ordne alles, und dann kommſt du mit mir.“ 

Immer noch ſtarrte ſie ihn an. 

„Ich bringe dich zu meiner Mutter, ich 
bringe dich, wohin du willſt. Magſt du 
meine kalte Heimat nicht — ich baue dir ein 
Neſt an den blauen Fluten der Adria — 
Irene, Geliebte, ſprich ein Wort!“ 

Todtraurig ſah ſie ihn an. 

„Dort werden wir beide geſunden! Schüttle 
nicht den Kopf — wir werden es! — Was 
willſt du daheim, in deinem goldenen Käfig? 
Komm mit mir!“ 
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Seine Augen bettelten, ſein Mund befahl, 
es war eine lodernde Kraft in ihm, die ſie 
nie an ihm gekannt hatte. 

Und fie dachte ihrer furchtbaren Einſam⸗ 
keit, und ſie dachte des Kindes, das man 
ihr genommen hatte, und wilder Trotz über⸗ 
kam ſie: Wozu dorthin zurückkehren? 

Und wieder fragte er mit ſeinem unbe⸗ 
ſchreiblichen Lächeln: „Warum küſſeſt du 
denn mein Bett, wenn du mich haſſeſt —?“ 

Da war es mit ihrer Kraft vorbei. „Ich 
komme!“ ſagte ſie tonlos. 

Sie beſprachen das Notwendige. Sie ſolle 
erſt morgen fahren und dann zu Verwandten 
gehen, um von dort aus alles zu erledigen. 
Er wolle ſich inzwiſchen Nachurlaub erwir⸗ 
ken, ſeinen Abſchied einreichen und ſeine bei- 
den Güter verkaufen. Sobald ſie frei war, 
wollten ſie nach dem Süden gehen. Wie 
ein rauſchender Strom gingen ſeine Worte 
über Irene hin, fie verſprach alles. „Alſo 
du fährſt morgen zu deinen Verwandten 
nach Frankfurt, von dort aus hole ich dich 
ab,“ war ſein Letztes. 

Sie ging den langen Korridor wieder 
zurück, die Wandelhalle entlang, wie eine 
Schlafivandelnde. 

Die Dämmerung brach herein, und vor 
ihrer Thür begegnete ihr der Hausdiener. 

„Das Gepäck iſt ſchon auf dem Bahnhofe, 
gnädige Frau,“ meldete er. 

Mag es dort bleiben bis morgen! dachte 
ſie. Sie öffnete die Thür und trat ein. 
Mitten im Zimmer ſtand der Doktor. Sie 
ſah ihn mit fiebernden Augen an. „Ich 
fahre erſt morgen, Herr Doktor!“ ſagte ſie. 

Er zog ihren Arm durch den ſeinen. 
„Darf ich Sie noch einmal auf mein Zim— 
mer bitten, gnädige Frau?“ 

Sie ging mit ihm. Sie bemerkte es kaum, 
daß er nicht zu ſeiner Wohnung hinüber⸗ 
ging, ſondern durch eine Seitenthür hindurch 
den Weg zum Bahnhofe einſchlug. Erſt als 
ſie den gellenden Pfiff der Eiſenbahn hörte, 
kam ſie zu ſich. 

„Wohin wollen Sie — ich fahre nicht! 
Ich fahre erſt morgen! Laſſen Sie uns 
umkehren.“ 

Er ſah ſie tiefernſt an. „Das wird Ihrem 
Kinde leid thun!“ ſagte er. 

„Meinem Kinde, meinem Kinde!“ ſtam— 
melte ſie. 
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„Ja, der kleine Kerl erwartet Sie heute 
abend auf dem Bahnhofe; Ihr Herr Ge⸗ 
mahl hat ihn wieder ins Haus genommen!“ 

Sie zog ihren Arm aus dem ſeinen und 
lehnte ſich taumelnd an den Zaun am Wege. 
„Das iſt Ihr Werk!“ ſagte ſie außer ſich. 

Wie eine Mutter ſo zart und vorſichtig 
nahm er wieder ihren Arm. „Kommen Sie, 
ſeien Sie tapfer, der Zug wartet nicht!“ 

Willenlos ließ ſie ſich fortziehen, in einem 
tobenden Kampf zwiſchen Qual und Glück. 

Der Warteſaal war voller Menſchen, man 
drängte und ſchob haſtig durcheinander. 

„Geben Sie mir einen Bogen und ein 
Couvert,“ bat ſie mit entfärbten Lippen. 

Traurig ſchob er ihr das Gewünſchte hin; 
ſie ſetzte ſich an einen alleinſtehenden Tiſch 
dicht neben das Fenſter. 

Aber die koſtbaren Minuten verrannen, 
und ihre zitternden Finger ſchrieben nichts. 
Draußen liefen die Gepäckträger auf und ab 
und ſchrien durcheinander. Kleine Mädchen 
boten den Abfahrenden Gebirgsſträuße an, 
und der Kellner ſchob ſich mit ſeinem Bier⸗ 
tablett durch die Menſchen. 

„Einſteigen nach Erfurt — Jena — Leip⸗ 
zig!“ rief der Schaffner zur Thür hinein. 

Draußen donnerte der Zug in die Halle. 

„Gnädige Frau!“ mahnte der Doktor. 

Sie beugte ſich über das Papier, das naß 
war von ihren Thränen. 


Es giebt ein Glück, ein Glück, das ohne 
Reu —! Irene. 


Sie faltete den Bogen und ſteckte ihn in 
das Couvert; dann ſtand fie draußen. 

Der Doktor hob fie in ein leeres Coupé. 
„Leben Sie wohl!“ ſagte er. 

Sie ſtreckte ihm den Brief hin. „Geben 
Sie das —“ ſie kam nicht weiter, ſie 
brachte den Namen nicht über die zuckenden 
Lippen. 

Er umſchloß ihre Hand mit feſtem Druck. 
„Dem Baron Dimitri. — Verlaſſen Sie ſich 
darauf, gnädige Frau!“ 

Krampfhaft umfaßte ſie ſeine Hand. Er 
beugte ſich nieder und küßte zweimal ernſt 
und ehrfurchtsvoll die ihre. 

„Abfahren!“ rief der Stationsvorſteher. 

Totenbleich und völlig erſchöpft ſank Irene 
in die Kiſſen zurück. Noch einmal winkte 
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der Doktor grüßend, dann drehten ſich die 
Räder, und es war alles vorüber. — — 

Nach fünfſtündiger Fahrt, die fie wie von 
bleiernem Schlaf umfangen verbracht hatte. 
lief der Zug in die Halle des Thüringer 
Bahnhofes in Leipzig ein. Irene erhob ſich 
— es war die erſte Bewegung, die ſie ſeit 
der Abfahrt machte — und trat an das 
Fenſter. 

Auf dem Perron unter den vielen Men⸗ 
ſchen ſtand ein kleiner Junge. Er hatte 
einen blauen Sammetkittel an, in ſeiner Hand 
hielt er einen roten Roſenſtrauß, und ſeine 
Augen leuchteten. „Mama!“ rief er, die 
helle Stimme mächtig anſtrengend — und 
noch einmal jauchzend: „Mama!“ 


* * 
* 


An einem Sommertage im vorigen Jahre 
machte ich von Ilmenau aufwärts eine 
Tagestour durch die Thüringer Wälder. 
Der mir befreundete Arzt einer der dortigen 
Heilanſtalten begleitete mich und war ſtolz 
darauf, ſein ſchönes Heimatland im beſten 
Lichte zeigen zu dürfen. Wir hatten einen 
der Porphyrfelſen erklommen, auf deſſen Höhe 
ein Pavillon ſtand, köſtliche Ausſicht gewäh⸗ 
rend. Es war einer von jenen Tagen, an 
denen uns das Leid der Welt wie ein thö⸗ 
richtes Ammenmärchen erſcheint, erfunden, 
um uns gruſeln zu machen. Die fernſten 
Fernen ſchienen greifbar nahe, die Sonne 
lachte ſo hell, und die Thäler unter uns 
waren mit Glockenklang angefüllt. Denn es 
war Sonntag. 

Da fiel mir auf dem kleinen Felſen uns 
gegenüber ein ſchlanker Obelisk auf, welcher 
aus den dunklen Tannen in tiefer Wald- 
einſamkeit aufragte. Fragend deutete ich dar⸗ 
auf hin. 

Des Doktors eben noch ſo heiteres Geſicht 
wurde ernſt. „Dort liegt ein junger Ruſſe 
begraben!“ ſagte er trübe. „Seine Ange— 
hörigen ehrten ſeinen letzten Wunſch und 
ſchickten ihm noch im vorigen Jahr den koſt⸗ 
baren Stein. Ich ließ ihn dann dort aufs 
ſtellen.“ 

„Wollen wir nicht einmal hinübergehen?“ 
bat ich, ſeltſam angezogen. Nach einer hal⸗ 
ben Stunde hatten wir die Stelle erreicht. 
Ich war überraſcht von der Schwermut und 
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Schönheit des Ortes. Eine kleine Wald— 
wieſe, die ſchlanke Buchen wie ein Tempel 
umſtanden — mitten darin der Hügel. Am 
Kopfende das Denkmal, auf dem die Abend— 
ſonne lag. Ein paar Birken ſtreiften mit 
ihren zitternden, ſchimmernden Fingern dar— 
über hin, und weiße Kuhblumenflocken um— 
ſegelten es — ſonſt bewegungsloſe Stille. 

Mühſam entzifferte ich die ruſſiſchen Buch— 
ſtaben. 

„Er hat ſich vor zwei Sommern an die— 
ſer Stelle erſchoſſen,“ ſagte der Doktor. „Es 
iſt eine von jenen Geſchichten, die uns Arzten 
den Beruf verleiden können!“ 

Aufmerkſam ſah ich ihn an. Sein klares, 
charaktervolles Geſicht war wie von Schwer— 
mut verſchattet. „Warum?“ fragte ich. 

Er zuckte die Achſeln. „Vor vier Jahren 
war er zum erſtenmal hier. Er erlebte in 
dem Sommer eine traurige Geſchichte. Ich 
dachte, ich würde ihn nie wiederſehen; doch 
ſchon im Frühling darauf kam er wieder 
und bezog ſein altes Zimmer. Und dann 
hatte er ſich eines Morgens erſchoſſen. — 
Vielleicht war es die grenzenloſe Trivialität 
und Roheit des Lebens, die ihn in den Tod 
trieb, denn er war einer von jenen, die es 
zu zermalmen pflegt — vielleicht etwas an— 
deres. Sie wiſſen ja: ‚Die Teufel nennen 
es Höllenleid, die Menſchen nennen es Liebe.“ 
Er ſeufzte und wandte ſich ab. 
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Ich legte ſtill meinen Waldblumenſtrauß 
auf das Grab, und die Augen vor der Sonne 
ſchirmend, ſah ich in das fruchtbare, ſchöne 
Land. Unter uns ſtürmte ein Bach zu Thal, 
und mir war es, als hörte ich aus ſeinem 
Rauſchen das uralte Wiegenlied der Nor— 
nen, das ſie der Menſchheit von Anbeginn 
ſangen — geheimnisvoll — erbarmungslos. 
In den Bäumen ſchwatzten und lärmten die 
Stare, roſige Wolken ſegelten durch die 
Luft. Ungeduldig knallte drunten auf der 
weißen Chauſſee unſer Kutſcher mit der 
Peitſche. 

„Wir müſſen weiter!“ ſagte der Doktor. 

Da riß ich mich los. 

Wir ſtiegen langſam bergab, und unter— 
wegs erzählte mir der Arzt den Reſt der 
traurigen Geſchichte. 

„Ich habe das Beſte gewollt — ob ich 
recht that — es giebt Stunden, in denen 
ich daran zweifle.“ 

Von neuem ging die tiefe Schwermut über 
ſein Geſicht. 

Fern, ſchon in Dämmerung getaucht, grüßte 
das Städtchen Ilmenau herüber, und vom 
Gickelhahn her wehte es leiſe durch die Luft: 

Die Vögelein ſchweigen im Walde — 

Warte nur, balde 

Ruheſt du auch. 
Und wieder hörte ich aus dem Nebel am Bach 
den geheimnisvollen Geſang der Nornen. 


nien 
5 in 4 1 0 * . 


— 
2 5 


* VS; =.“ 10 nr ** Fi ® N — 
1 8 N 7 n 7 * N * \ lie 4 r 2 b St 
| er 2 


Wer Saite 


Aus zwei Jahrhunderten deutſcher Schauſpielkunſt. 
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Wi kehren zu Meiſter Döbbelin und der 


Berliner Bühne zurück und tragen 
mach, daß er es war, der Schröder nach 
Berlin zu einem Gaſtſpiel gebracht hatte. 
Schröders Erfolg iſt Döbbelin* bald un: 
heimlich geworden, denn als der berühmte 
Gaſt 1780 das zweite Mal in Berlin auf— 
trat, brach der Direktor kurzerhand das 
Gaſtſpiel ab; er fürchtete, der Enthuſias— 
mus des Publikums könnte ihm gefährlich 
werden, es könnte Vergleiche anſtellen, die 
allzuſehr zu ſeinen Ungunſten ausfallen wür— 
den. Aber der gute Mann hatte ſeine Selbſt— 
herrlichkeit als Theaterfürſt denn doch ein 
wenig überſchätzt. Die braven Berliner mach— 
ten eines Abends einen Höllenſpektakel im 
Theater. Döbbelin erſchien totenbleich auf 
der Bühne. Aus dem allgemeinen Tumult 
dringt der eine Ruf: „Schröder, Schröder!“ 
gellend an ſein Ohr. Als Döbbelin ſich 
endlich Gehör verſchafft, erklärt er in einer 
ſeiner grotesken Anſtandsreden, daß er für 
ein neues Auftreten Schröders Sorge tragen 
werde. Eine ähnliche Scene hat ſich in Ber— 


* Die in dieſen Artikel aufgenommenen Porträts 
und Rollenbilder Ifflands, Flecks und der Bethmann 
(Unzelmann) verdanken wir der theatergeſchichtlichen 
Sammlung des Herrn Gotthilf Weisſtein in Berlin, 
während für den erſten Teil des Aufſatzes (Juliheft) 
die Bildniſſe von Schröder und Brockmann dem Pracht— 
werk „Die Theater Wiens“ (Verlag der Geſellſchaft 
für vervielfältigende Kunſt in Wien) entnommen und 
mit gütiger Erlaubnis der Geſellſchaft hier zum Ab— 
druck gebracht ſind. Außerdem haben wir für freund— 
liche Hergabe von Illuſtrationsvorlagen zu danken der 
Königlichen Bibliothek in Berlin, der Stadtbibliothek 
in Hamburg und dem K. K. Burgtheater in Wien. 

Die Redaktion. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
lin unter ſeiner Direktion noch ein zweites 
Mal ereignet; die nämlichen Exceſſe, der 
nämliche Ausgang. 

Diesmal galt der energiſche Proteſt der 
Berliner gegen Döbbelins Eiferſucht einem 
Schauſpieler, der in den nächſten Jahren 
das künſtleriſche Intereſſe am ſtärkſten in 
Anſpruch nimmt. Es war dies Ferdinand 
Fleck, der, wie wir bereits erwähnt haben, 
1779 nach Hamburg ging, um während 
eines kurzen und doch für ſeine künſtleriſche 
Laufbahn bedeutungsvollen Zeitraumes ſich 
Schröders Leitung zu unterziehen. Er wird 
der Star des Berliner Theaters. Er hat 
in dem nämlichen Jahre ſeine Theatercar— 
riere begonnen wie Iffland. Hatte dieſer 
den großen Ekhof als Lehrmeiſter gehabt, 
ſo hatte er unter Schröders genialer Lei— 
tung die Erkenntniſſe und die Errungenſchaf— 
ten der neuen Schauſpielkunſt in ſich auf— 
genommen. Dennoch würde man fehlgehen, 
wenn man dieſen merkwürdigen, immer von 
der Inſpiration des Augenblicks abhängigen 
Künſtler als einen direkten Schüler der gro— 
ßen Meiſter hinſtellen wollte. „Er kam auf 
die Bühne und fühlte ſich bei den erſten 
Schritten auf den Brettern wie zu Haufe,“ 
ſagt Meyer in ſeiner Schröder-Biographie. 
Es iſt ſicher, daß Fleck ohne die beiden 
großen Vorbilder, die eine Unſumme von 
künſtleriſcher Arbeit für ihn geleiſtet hatten, 
die ihm glänzende und fertige Reſultate der 
Kunſt übermittelten, nicht einen ſo ſchnellen 
Siegeslauf genommen hätte. Er ſtellt in 
gewiſſem Sinne eine Syntheſe von Ekhof 
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und Schröder dar und iſt andererſeits von 
einer Selbſtändigkeit und Eigenart, die aller 
Regeln ſpottet; er gehört zu den ganz gro— 
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Nach einem Stich aus dem Gothaiſchen Theater-Kalender 
auf das Jahr 1779. 


ßen Künſtlern, die eigentlich niemals Lehrer 
und Führer in der Schauſpielkunſt geworden 
ſind. Mit ihren Fehlern und Vorzügen ſtel— 
len ſie glänzende Individualitäten dar; für 
den Schauſpieler, der ſie nachahmt, ſind ſie 
ſchlechterdings gefährlich. Ihre ſtarken Per— 
ſönlichkeiten reißen das Publikum kritiklos 
hin; ſelbſt ihre Bizarrerien können zu er— 
leuchteten Momenten werden, weil ihre Dar— 
ſtellungen jedesmal Neuſchöpfungen gleichen, 
und weil ſie in die Dichtung dank einem 
genialen Inſtinkt wie in einen unergründ— 
lichen, geheimnisvollen Schacht ſteigen, aus 
dem ſie ungeahnten Reichtum emporfördern. 
Wenn zu ſolchen überſchwenglichen Naturen 
ein gleichgeartetes dichteriſches Temperament 
ſich geſellt, ſo kann wohl eine Rauſchſtim— 
mung erzeugt werden, vor der alle künſtle— 
riſchen Bedenken ſchweigen müſſen; indeſſen 
folgt auf jeden Rauſch ein böſer Kater. So 
überragend derartige Schauſpieler für ſich 
betrachtet erſcheinen, in dem gleichen Maße 
vermögen ſie bei ihren Kunſtgenoſſen und 
Hörern den Sinn für die letzten und tiefſten 
Aufgaben der Schauſpielkunſt zu verflüchti— 
gen, deren Endziel es immer iſt, großartiger 
Lebenswahrheit zum Ausdruck zu verhelfen. 
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iſpielerei eine Gefahr geweſen. 
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In die Epoche Flecks fällt Schillers Auf— 
treten als Dramatiker. War Ekhof der große 
Leſſingdarſteller, hatte Schröder ſich und der 
Mitwelt den Shakeſpeare entdeckt, ſo löſte 
der Dichter der „Räuber“ das überwälti- 
gende Pathos Ferdinand Flecks aus. Bei 
aller ſeiner Größe iſt Schiller für die Schau— 
Wir folgen 
Goethiſcher Erkenntnis, wenn wir ſagen, daß 
er allzu häufig an die Stelle pſychologiſcher 
Motive den Affekt ſtellt. Es war ein Glück 
für Flecks Entwickelungsgang, daß Shake— 
ſpeare im deutſchen Repertoire feſten Fuß 
gefaßt hatte, und ſo gering Iffland und 
Schröder und Kotzebue in ihrer Banalität 
als litterariſche Schriftſteller von uns ge— 
wertet werden — in ihrer bürgerlichen 
Nüchternheit boten ſie wenigſtens für die 
Schauſpielerei zu Schillers himmelhoch jauch— 
zendem Idealismus ein gewiſſes Gegenge— 
wicht. Denn neben Schiller waren ſie die 
Theaterdichter der Zeit, ja, wir wiſſen, daß 
Iffland und der viel gefährlichere Kotzebue 
im Spielplan die erſte Stelle einnahmen. 

Ein Urteil Tieks über Fleck lautet: „Fleck 
war ſchlank, nicht groß, aber von ſchönem 
Ebenmaß, hatte braune Augen, deren Feuer 


Karoline Doebbelin. 
Nach einem Stich aus dem Gothaiſchen Theater-Kalender 
auf das Jahr 1779. 


durch Sanftmut gemildert war, fein gezogene 
Brauen, edle Stirn und Naſe; ſein Kopf 


806 


hatte in der Jugend Ahnlichkeit mit dem 
Apollo. Auch in einem ganz ſchwachen 
Stücke klang jedes Wort aus ſeinem Munde 
wie die Begeiſterung des edelſten Dichters; 
ſein Organ war von der Reinheit einer 
Glocke und ſo reich an vollen, klaren Tönen 
in der Tiefe wie in der Höhe, daß nur der⸗ 
jenige mir glauben wird, der ihn gekannt 
hat. Sein Ton, in der Tiefe wie Metall 
klingend, konnte in verhaltener Wut wie 
Donner rollen und in losgelaſſener Leiden⸗ 
ſchaft mit dem Löwen brüllen. Der Tra⸗ 
giker, für den Shakeſpeare dichtete, muß nach 
meiner Anſicht viel von Flecks Vortrag und 
Darſtellung gehabt haben. Sah man ihn 
in einer dieſer großen Dichtungen auftreten, 
ſo umleuchtete ihn etwas überirdiſches, ein 
unſichtbares Grauen ging mit ihm, und jeder 
Ton, jeder Blick ging durch unſer Herz. Wer 
ſeinen Othello ſah, hat etwas Großes erlebt. 
In „Macbeth“ mag ihn Schröder übertroffen 
haben, denn den erſten Akt gab er nicht be— 
deutend genug, den zweiten ſchwach, aber 
vom dritten an war er unvergleichlich, und 
groß im fünften. Viele der Schillerſchen 
Charaktere waren ganz für ihn gedichtet; aber 
der Triumph ſeiner Größe war, ſo groß er 
auch in vielem ſein mochte, der Räuber Moor. 
Die Wildheit war mit ſo rührender Zart— 
heit gemiſcht, daß ohne Zweifel der Dichter 
bei dieſem Anblick ſelbſt über ſeine Schöp- 
fung hätte erſtaunen müſſen.“ Fleck wurde 
in verhältnismäßig kurzer Zeit die Zugkraft 
des Berliner Theaters, das nach Friedrich 
des Großen Tode im franzöſiſchen Komö— 
diantenhauſe am Gendarmenmarkt ſeinen Sitz 
aufgeſchlagen hatte. Den franzöſiſchen Ko— 
mödianten hatte der große Fritz bereits 1778 
den Laufpaß gegeben. Sein Nachfolger Fried— 
rich Wilhelm II. ließ das Haus renovieren, 
übergab es Döbbelin und ſeiner Truppe und 
unterſtützte dieſen außerdem noch mit einem 
jährlichen Zuſchuß von 6000 Thalern, den 
er ſeiner Privatſchatulle entnahm. Damit 
iſt das königliche Nationaltheater begründet, 
das am 5. Dez. 1786 mit feierlichem Pomp 
in Anweſenheit des Hofes eröffnet wurde. 
Als König Friedrich Wilhelm II. an dieſem 
denkwürdigen Abend das Theater betritt, 
wird er mit allgemeinem Händeklatſchen und 
dem lauten Ruf: „Es lebe der König!“ em— 


pfangen. Den ſeierlichen Prolog hatte der 
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Hof⸗ und Theaterdichter Ramler verfaßt. 
Theophil Döbbelin iſt zu unerhörten Ehren 
emporgeſtiegen. Des Königs Hilfe war zur 
rechten Stunde gekommen, denn Döbbelin 
hatte ſich in großer materieller Bedrängnis 
befunden. Auch ſonſt war ſeine Lage vor 
des Königs Eintreten oft ſchwierig und ge⸗ 
fährdet geweſen. Wie viele Reden mußte er 
an ſeine Hörer richten, um ihre Entrüſtung 
zu beſänftigen. Freilich, die Berliner von 
damals beurteilten nicht nur die künſtleriſchen 
Leiſtungen der Schauſpieler, ſondern auch 
ihre Lebensführung. Als Döbbelins feurige 
Tochter Karoline, die eine ſehr begabte 
Schauſpielerin war, infolge eines langjähri⸗ 
gen Verhältniſſes zum zweitenmal einem 
Kinde das Leben gab, wurde ſie bei ihrem 
erſten Auftreten mit derartigem Tumult und 
Ziſchen empfangen, daß fie verſtört und er⸗ 
ſchreckt ſofort hinter die Couliſſe verſchwand. 
Nun erſcheint Döbbelin in tiefer Erregung, 
kaum ſeiner ſelbſt Herr, auf der Scene. 
„Geſchätztes, gnädiges Publikum, Tugend 
kann ſtraucheln!“ ruft er zitternd ins Parkett, 
und die Berliner antworten ſchlagfertig: 
„Aber nicht zweimal!“ 

Es war nur ein kurzes Glück, das Döb⸗ 
belin beſchieden war; er ſollte nicht allzu⸗ 
lange die Höhenluft königlicher Gunſt ge— 
nießen. Ein Jahr ſpäter ſchon ſetzte der 
König eine Generaldirektion ein, in der die 
Profeſſoren Ramler und Engel das aus⸗ 
ſchlaggebende Wort zu ſprechen hatten. Ram⸗ 
ler war Hof- und Prologdichter und korri⸗ 
gierte die Verſe der aufzuführenden Stücke, 
Engel dagegen, der bis dahin die Primaner 
des Joachimsthaler Gymnaſiums unterwieſen 
hatte, und der gleichzeitig Lehrer des Kron— 
prinzen war, führte die Oberdirektion. Düb⸗ 
belins Stellung wird unhaltbar; Engel wird 
Generaldirektor, Fleck wird in die Direktion 
des Nationaltheaters mit aufgenommen. Die 
Direktion Engels iſt nicht gerade erfreulich 
zu nennen. Der gelehrte Mann bringt den 
Litteraturgrößen kein rechtes Verſtändnis ent⸗ 
gegen. Shakeſpeare, Leſſing, Goethe ſtehen 
im Schatten, Iffland und Koßebue find die 
Götter, denen er opfert. Das denkwürdige 
Ereignis dieſer Direktion iſt die Einführung 
Kotzebues, deſſen Rührdrama „Menſchenhaß 
und Reue“ er am 26. Juni 1789 heraus⸗ 
brachte. Der beiſpielloſe Erfolg dieſes Stückes 
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iſt bekannt. Es iſt pſychologiſch intereſſant, 
daß gerade ein äſthetiſierender Kritiker, ein 
Mann der Wiſſenſchaft und des guten Ge— 
ſchmacks die litterariſche Geſchmackloſigkeit in 
einer Zeit des höchſten litterariſchen Auf- 
ſchwungs einbürgern konnte. Indeſſen hat 
auch er gewiſſe Verdienſte, die nicht ganz 
unerwähnt bleiben ſollen. Als ein unbeding- 
ter Anhänger Ekhofs ſuchte er der Natürlich— 
keitsrichtung Geltung zu verſchaffen, und da 
auch Fleck trotz feiner Eigenart in der Rich⸗ 
tung Ekhof⸗Schröder das Heil unſerer Schau— 
ſpielkunſt erblickte, ſo entwickelte ſich immer 
mehr ein ſchlichtes und natürliches Zuſam⸗ 
menſpiel, ſoweit dies bei Flecks überſtarkem 
Temperament und feiner überragenden Per- 
ſönlichkeit nur immer möglich war. 

In dieſer Zeit hatte Fleck bereits die 
ſchauſpieleriſchen Ehren mit einer Darſtelle— 
rin zu teilen, die in der Gunſt des Berliner 
Publikums mit jeder neuen Rolle ſtieg. Es 
war dies Friederike Unzelmann, die ſpäter 
unter dem Namen Bethmann alle Herzen 
gefangen nahm und nach den Berichten glaub— 
würdiger Zeugen von einer ſolchen Anmut 
und Innigkeit, von einer ſolchen Univerſali⸗ 
tät als Darſtellerin geweſen iſt, daß man 
ſie ſchlechthin als ein ſchauſpieleriſches Phä— 
nomen bezeichnen muß. Als ſieb zehnjähriges 
Mädchen hatte ſie gleichzeitig mit Iffland 
und Fleck die Bühne betreten. Die Viel— 
ſeitigkeit der Bethmann kannte keine Gren— 
zen; ſie trat in der Oper, im Luſtſpiel, in 
der Tragödie auf, ſang die ſchwierigſten 
Koloraturpartien, war von einem herzge— 
winnenden Humor und erſchütternd im Aus- 
druck der Tragik. Varnhagen von Enſe 
und Rahel ſprechen von ihr nur in den 
Ausdrücken der höchſten Begeiſterung. Von 
der „Lady Macbeth“ bis zur Poſſe und 
Operette hat ſich ihr umfaſſendes Talent be— 
thätigt. Heinrich Laube, der noch die letzten 
Theaterhabitués aus dieſer Zeit gekannt hat, 
erzählt in ſeinem „Norddeutſchen Theater“, 
wie der Enthuſiasmus dieſer alten Herren 
das Andenken der Bethmann vergoldet hat. 
Nach dieſem Berichte iſt ſie einfach und wahr— 
haftig geweſen bei voller Fähigkeit zum Cha— 
rakteriſieren; fie war naiv und zärtlich, ſen— 
timental und tragiſch. 

Die Gagenverhältniſſe ſind inzwiſchen be— 
deutend geſtiegen. Berlin zählt ungefähr 


165000 Einwohner. Fleck hat ein Einkom⸗ 
men von fünfzehnhundert Thalern und ein 
Extrahonorar als Regiſſeur von fünfhundert 
Thalern; die Bethmann, damals noch Frau 
Unzelmann, erreicht eine Gage von tauſend 
Thalern. Der Theaterbeſuch iſt ſehr rege, 
der König hält ein wachſames Auge über 
alle Vorgänge; die Bühne wird ein Faktor 
im Leben der preußiſchen Reſidenzſtadt. 

Das Regiment des Profeſſors Engel aber 
wird bald abgelöſt. Er wird ſehr ungnädig 
vom König entlaſſen. Fleck und Ramler 
bekommen für ein kurzes Interregnum die 
Zügel in die Hände; der kommende Mann 
aber, den der König mit aller Energie zu 
gewinnen ſucht, iſt niemand anders als Iff⸗ 
land, die Hauptſtütze des Mannheimer Hof- 
theaters. Im November des Jahres 1796 
tritt er im Königlichen Nationaltheater als 
Gaſt auf, wird von den Berlinern außer: 
ordentlich gefeiert, und im Dezember des 
nämlichen Jahres unterzeichnet er den Kon⸗ 
trakt, der ihm faſt unumſchränkte Machtbe⸗ 
fugniſſe als Direktor des Berliner Theaters 
zugeſteht. 


* 
* 


Mit Ifflands Auftreten in Berlin und 
ſeinem Wirken an der Seite Flecks hat die 
Ekhof⸗Schröderſche Schauſpielrichtung offiziell 
in Berlin ihren Einzug gehalten. Ifflands 
ganze Direktion baſiert auf dieſen beiden 
Männern. Als ein Neues bringt er in die 
Schauſpielerei nur eine gewiſſe Kultur und 
jene feineren Geſten und Formen, in denen 
er als Sohn aus gutem Hauſe ſeinen beiden 
großen Vorgängern überlegen war. 

Er war für die Theologie beſtimmt ge= 
weſen, hatte aber ſchon in ſeiner früheſten 
Jugend bedeutende Theatereindrücke auf ſich 
wirken laſſen und eine leidenſchaftliche Nei- 
gung für die Bühne gefaßt. Im elterlichen 
Hauſe nahm man den regſten Anteil an der 
Litteratur und dem Theater. Eines Tages, 
es war im Jahre 1767, kommt ſein Vater 
ganz berauſcht von einer Aufführung der 
„Miß Sara Sampſon“ — die Seilerſche 
Geſellſchaft gaſtierte gerade in Hannover — 
nach Hauſe und beſchließt, daß alle ſeine 
Kinder dies merkwürdige Stück ſehen ſoll— 
ten. In ſeiner Schrift „Über meine thea— 
traliſche Laufbahn“ ſagt Iffland von dieſem 
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Abend: „Ich bin in Thränen zerfloſſen wäh— 
rend der Vorſtellung. Ekhof als Mellefont, 
die Henſel als Sara überwältigten meine 
Seele. Ich war ganz aufgelöſt; der Vor— 
hang ſank herab; ich konnte nicht aufſtehen; 
ich weinte laut und wollte nicht von der 
Stelle. Von dieſem Augenblick an ward 
mir der Schauplatz eine Schule der Weis— 
heit, der ſchönen Empfindung.“ In dieſer 
etwas pathetiſchen Sprache ſchildert er den 
größten und ſtärkſten Theatereindruck, den 
ſeine Jugend ihm gegeben. Wir gehen nicht 
fehl, wenn wir ſagen, daß dieſer Abend für 
Ifflands Leben entſcheidend wurde. 

Er quält von nun ab ſeine ganze 
Umgebung mit ſeiner Theater— 
manie. Er tritt vor die 
Geſchwiſter, die Spielka— 
meraden, das Dienſtper— 
ſonal als Schauſpieler. 
Dann kommt eine kurze 
Epoche, wo er feier— 
liche Predigten hält 
und die alten Tanten 
und Baſen voll freu— 
diger Rührung ſchon 
ein großes Kirchenlicht 
in ihm ſehen möchten. 
Aber der Theaterrauſch 
beginnt von neuem, als 
Schröder mit ſeiner Truppe, 
in der auch Brockmann ſich be— 
findet, nach Hannover kommt. 
„Ich war nicht mehr meiner 
mächtig,“ berichtet Iffland; „das 
Genie des großen Schröder und ſeiner Stief— 
ſchweſter fachte die Glut für die Schauſpiel— 
kunſt zur hellen Flamme an.“ 

Gleichzeitig aber empfindet er mit ganzer 
Stärke den Konflikt, in den ſeine Neigung 
ihn bringt. Er weiß, daß man im bürger— 
lichen Hauſe ſeiner Eltern ihn für einen 
Vagabunden halten würde, wenn er von 
ſeinen innerſten Wünſchen laut ſprechen 
wollte. Aber ſchließlich vermag er ſeine 
Leidenſchaft nicht mehr zu zügeln und be— 
giebt ſich mit kargem Beutel nach Gotha, 
wo Ekhof, wie wir wiſſen, das Theater lei— 
tete. Er hatte ſich eine große Rede zurecht 
gelegt, aber beim Anblick des Meiſters brach 
er in Thränen aus. Ekhof reichte ihm die 
Hand. „Durch alle Glieder fuhr mir die 
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Weihe,“ heißt es ſalbungsvoll in der „Thea— 
traliſchen Laufbahn“, und dankbar fährt Iff— 
land dann fort: „Ekhofs Fürſorge entſchied 
meine Anſtellung; ich danke es ihm ewig. 
Am 15. März 1777 habe ich am Hofthegter 
in Gotha zum erſtenmal die Bühne be— 
treten.“ 

An Ekhofs Muſter, an der Seite jo gro— 
ßer Talente wie Beil und Beck entwickelte 
ſich ſein Talent. Als nach Ekhofs Tode das 
Gothaer Hoftheater aufgelöſt wurde und 
der Freiherr von Dalberg, der ſpäter ſo be— 
rühmt gewordene Intendant der Mannheimer 

Bühne, faſt das geſamte Perſonal 
engagierte, da war der einzige, 
welcher zuerſt ablehnte, Iff— 

land. Ihn zog es mächtig 
nach Hamburg zu Schrö— 
der, der für ihn das 
höchſte in der Schau— 
ſpielkunſt bedeutete und 
nach Ekhofs Tode der 
einzige, der größte un— 
ter den deutſchen Dar— 
ſtellern war. Ein Zus 
fall oder, richtiger ge— 
ſagt, die Stimmung ei— 
nes Frühlingstages, deſ— 
ſen ganzer Zauber auf 
der Wartburg Iffland weich 
und melancholiſch ſtimmte 
und ihn den Abſchied von den 
alten Genoſſen ſchmerzlich em— 
pfinden ließ, bewog ihn, den feſt— 
gefaßten Plan aufzugeben und 
ebenfalls den Kontrakt nach Mannheim zu 
unterzeichnen. Die Direktion in Mannheim 
führte damals Seiler, den wir von der Ham— 
burger Entrepriſe her noch im Gedächtnis 
haben. Wir haben auch bereits erwähnt, 
daß er inzwiſchen die Henſel geheiratet hatte. 
Iffland ſtand nur noch kurze Zeit unter 
Seilers Direktion; ein Theaterſkandal nötigte 
Seiler ſehr bald, Mannheim zu verlaſſen. 
Dalberg führte nunmehr eine Art von Regie— 
kollegium ein, das von den Schauſpielern 
gewählt wurde. In Sitzungen, die alle 
vierzehn Tage ſtattfanden, wurden alle Thea— 
terfragen erörtert, die Leiſtungen der Schau— 
ſpieler kritiſiert und dieſe Kritiken den ein— 
zelnen Mitgliedern verſiegelt zugeſtellt. Iff— 
land kommt bald zu Stellung und Anſehen 
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Sophie Schröder. 
Nach dem Gemälde in der Ehrengalerie des Wiener Burgtheaters, 
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als Schauſpieler, als Regiſſeur, als Theater— 
dichter. Er wird die rechte Hand des Barons 
von Dalberg und erhält hier ſeine künſt— 
leriſche Erziehung und Reife. 

Große und bedeutſame Momente fallen in 
ſeine Mannheimer Zeit. Das erſte denkwür— 
dige Ereignis, das Iffland in ſeinem inne— 
ren Erleben packte und rüttelte, war Schrö— 
ders Mannheimer Gaſtſpiel. „Die Freude 
der Stadt war groß, größer die unſerige; 


allein nichts glich der Sehn— — —— 


ſucht, womit ich ihn erwar⸗ — 
tete. Ich war eben 
krank und durfte das 
Zimmer nicht ver— 
laſſen. Ich benei- / 
dete jeden, der 
ihn zuerſt ſe- / 
hen konnte. Er / 
hatte die Gü— 
te, mich zu 
bejuchen; ich 
zitterte vor 
Freude; ich 
konnte kaum 
reden; nie— 
mals hat die 
Weihe des 
Papſtes einen 
Gläubigen in ei— 
ne höhere Schwär— 
merei verſetzen kön— 
nen, als die war, K 
wozu mich ſeine mir dar— 
gereichte Hand erhob. Er — 
war es, er ſelbſt! Er, den ich 
jo oft bewundert hatte; der 
meine Gefühle mit ſich fortgeſtürmt hatte, 
wohin er wollte; in deſſen Tempel ich das 
glühendſte Gefühl für die Kunſt empfangen, 
genährt hatte; dem ich gefolgt, in den Weg 
gegangen war wie ein Liebhaber ſeiner Ge— 
liebten! Ich konnte mir ſagen — Schröder 
weiß von mir; er kam zu mir, er reichte 
mir die Hand! Ich war außer mir. Ich 
konnte nicht ſchlafen. Ich achtete nicht mei— 
ner Geſundheit, noch meines Arztes. Ich 
ging zu ihm, umlagerte ihn, hing an ſeinen 
Blicken. Er trat auf in der ganzen Kraft, 
Eigenheit und Vollendung ſeines Genius. 
Dies hatte noch niemand geſehen, empfun— 
den, und ſo hatte auch ich ihn nicht geſehen 
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noch empfunden. War es ein Wunder bei 
dieſem Gefühl von ihm, daß ich, wenn ich 
neben ihm auftreten mußte, nur Worte her— 
ſagen, Hände bewegen, kommen und gehen 
konnte.“ 

In ſeiner tiefen Bewunderung für Schrö— 
der empfindet Iffland es doppelt ſchmerzlich, 
daß ſein großer Kollege ſein eigenes Talent 
nicht gerade hoch anzuſchlagen ſcheint und 
den humorvollen Beil ihm vorzieht. Dennoch 

iſt ſein Gefühl für Schröder 
N dadurch niemals ſchwächer 
geworden. Aber nach der 
Abreiſe des genialen 
Mannes fühlt er ei— 
N ne gähnende Leere 

in ſich. Erſt als 
\ er ſelbſt zum 

Stücke⸗Schrei⸗ 

ber wird, be— 
\ ruhigt ſich 
ſeine aufge— 
regte Seele. 
Das Jahr 
1782 bringt 
eine Thea— 
/ ter-Senſation 

erſten Ran— 
ges: Schillers 

„Räuber“'erſchei— 
nen auf der Mann— 
heimer Hofbühne 


und reißen Publikum, 
u Dariteller und Statiſten 
— zu endloſem Jubel fort. Aber 


/ 


F 
7 


einen noch größeren Enthuſias— 
mus als Schiller entfeſſelt Iff— 
land ſelbſt mit einem kleinen Feſtſpiel, das 
er zu Ehren der Vermählung des Pfalzgra— 
fen Maximilian mit der Prinzeſſin Auguſte 
von Darmſtadt verfaßt hatte. Der Patrio— 
tismus der Pfälzer kommt zum ſtärkſten Aus— 
bruch; das Theater gleicht einer bewegten 
Volksverſammlung; das Haus Ifflands wird 
nach der Vorſtellung umringt. Menſchen aus 
allen Ständen weinten, wie er erzählt, an 
ſeiner Bruſt Freudenthränen. 

Iffland wird bald ein maßgebender Faktor 
im Kunſtleben Mannheims. Als Schauſpieler 
arbeitet er in Gemeinſchaft mit ſeinen Kol— 
legen Beck und Beil nach der edelſten Auf— 
faſſung an ſeiner Entwickelung; das Ekhof— 
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Schröderſche Ideal wird hoch und heilig 
gehalten; alle künſtleriſche Selbſtbeherrſchung 
wird auf die Schlichtheit des Ausdrucks an— 
gewandt; es wird zum Evangelium der 
Schauſpielkunſt gemacht, nur der Sache zu 
dienen und nicht durch Mätzchen und Kniffe 
einen äußerlichen Beifall ſich zu erſchwin— 
deln. Die Abgänge von der Bühne werden 
von dieſen drei ehrlichen Darſtellern beſon— 
ders diskret behandelt, denn man will durch 
dieſe Selbſtzucht den Geſchmack des Publi— 
kums leiten und erziehen. 

Nach Iffland und Schiller hält auch Kotze— 
bue ſeinen Einzug im Hoftheater. Er wird 
als Dramatiker Iffland ein gefährlicher Kon— 
kurrent. Indeſſen Ifflands Feder findet nicht 
nur den Beifall des großen Publikums, auch 
Fürſten und Höfe nehmen ſie in Anſpruch; 
er wird der Feſtſpieldichter par excellence. 

Mittlerweile ſpitzten ſich die politiſchen 
Verhältniſſe immer 
mehr zu. Die fran— 
zöſiſche Revolution 
war ausgebrochen 
und hatte eine Men— 
ge von Emigran— 
ten nach Deutſch— 
land, zumal in die 
Pfalz verſchlagen. 
Die politiſche Er— 
regung teilte ſich 
dem Theaterleben 
mit; von der Büh⸗ 
ne herab wurde 
durch eine etwas 
unbeſonnene An— 
ſprache Ifflands 
für Ludwig XVI. 
Partei genommen. 
Inzwiſchen bricht 
im Jahre 1792 
der fruchtloſe Krieg 
gegen Frankreich 
aus, der Friedrich 
Wilhelm II. ſeine 

Beſitzungen auf 
dem linken Rhein— 
ufer koſtete. Fran— 
zöſiſche Heerhaufen 


erſcheinen vor Mannheim, eine Beſatzung 


zieht in die Stadt, die von der einen Seite ſpielen. 
durch die Franzoſen eingeſchloſſen wird. 


Friederike Bethmann und 
in deſſen Schauſpiel „Die Hausfreunde“. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Alle Luſtbarkeiten verſtummen, das Theater 
ſteht leer und verlaſſen da. Es tritt ſogar 
der kritiſche Moment ein, wo Iffland be— 
auftragt wird, den Mitgliedern der Mann= 
heimer Hofbühne ihre ſofortige Entlaſſung 
mitzuteilen. Durch eine äußerſt geſchickte 
und kluge Taktik weiß er dieſen Beſchluß 
der Regierung aufzuhalten und rückgängig 
zu machen, und ſeinem unermüdlichen Eifer 
iſt es zu danken, daß in dieſen Unglücks— 
tagen das Mannheimer Hoftheater nicht nach 
allen Richtungen zerſtob, vielmehr nach ſechs 
Wochen wieder eröffnet werden konnte, denn 
in einer Situation, die immer verhängnis— 
voller wurde — es war bereits der General— 
kaſſe befohlen worden, keine Zahlungen mehr 
an das Theater zu leiſten — und auch 
Mannheims Exiſtenz geradezu aufs Spiel 
ſetzte, behielt Iffland noch den Kopf oben. 
Während die Stadt von den Franzoſen be— 
reits bombardiert 
wurde, ſorgte er 
noch für die Ret— 
tung der Theater- 
garderobe, der De— 
korationen und der 
Bibliothek. Es iſt 
eine Zeit von Kum— 
mer und Sorgen, 
die ſchließlich mit 
der Einnahme von 
Mannheim endet. 
Der Intendant 

Dalberg wird vom 
Kurfürſten nach 

München berufen 
und Iffland die 
Leitung des Thea⸗ 
ters übertragen. 
Alle kurfürſtlichen 
Kaſſen werden in 
Beſchlag genom— 
men, von Mann: 
heim wird eine 
ſchwere Kontribu— 
tion gefordert. Und 
unter dieſen Ver— 
hältniſſen muß Iff— 
land vor der kaiſer⸗ 
lichen Armee mit ſeinen Kollegen Komödie 
In einer Zeit der höchſten Wirren 
ſucht er die Fäden zuſammenzuhalten, um 


Iffland 
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die Mannheimer Hofbühne, die im Theater— 
leben jetzt eine führende Stellung einnimmt, 
vor dem Untergang zu bewahren. Sein 
ganzes organiſatoriſches Talent entwickelt 
ſich in dieſer Zeit tragiſcher Konflikte und 
ſchier unüberwindlicher Schwierigkeiten auf 
das glänzendſte. Er glaubt ſich ehrlich den 
Dank und die Anerkennung des abweſenden 
Intendanten erworben zu haben; ſtatt deſſen 
wird er von Dalberg bei ſeiner Rückkehr 
mit Kälte und Tadel empfangen. Die frü— 
heren herzlichen Beziehungen zu ſeinem Chef 
hatten aufgehört; die freudige Anerkennung 
Dalbergs hatte ſich nach Ifflands Bekennt— 
nis in Förmlichkeit und Mißtrauen umge— 
wandelt. 

In dieſer Lage befand ſich Iffland, als 
man ihn von Berlin aus zum Gaſtſpiel ein— 
lud und ihm alsdann die Direktion des 
Nationaltheaters unter großartigen Bedin— 
gungen anbot. Iffland nahm an trotz der 
offenbaren Verſtimmung Dalbergs, der in 
ihm beinahe einen wort- und kontraktbrüchi— 
gen Mann ſah, und ſo finden wir im Jahre 
796 ſein überragendes Talent als Schau— 
ſpieler, Regiſſeur, Organiſator im Dienſte 
des Berliner Nationaltheaters. 

Die Verhältniſſe lagen hier ganz eigenartig. 
Die Zwiſchenregierungen hatten die Disciplin 
gelockert; die Schauſpieler hatten in den letz— 
ten zehn Jahren im Grunde ohne einheit- 
liche Leitung geſpielt. War ſchon Döbbelins 
Direktion in der letzten Zeit herzlich unbe— 
deutend geweſen, ſo vermochten Engel und 
Ramler noch weniger die Zügel in ſtarken, 
feſten Händen zu halten. Aber auf der an— 
deren Seite hatte ſich die neue Schauſpiel— 
richtung bereits durchgeſetzt. Ihre Ent— 
wickelung haben wir gezeigt, und Ifflands 
Berufung nach Berlin erſcheint beinahe als 
eine hiſtoriſche Bedingung und Notwendigkeit. 
Er ſchließt die Kette, die ſich von Ring zu 
Ring langſam und folgerichtig gebildet hat. 
Er iſt der rechte Mann zur rechten Stunde. 
Er braucht den Acker nur zu beſtellen, der 
in jahrelanger Arbeit aufgeworfen, gelockert 
und vorbereitet iſt. Er kommt nach Berlin 
als ein Mann, der in leitender Stellung 
ſich bewährt hat und als Schauſpieler und 
Bühnenſchriftſteller Autorität beſitzt. Er im— 
poniert durch die Summe von Erfahrung 
und Geſchmack, die er ſich erworben hat, er 
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überragt ſeine Kollegen an Bildung und 
Kenntniſſen, er iſt ausgezeichnet durch die 
perſönliche Bekanntſchaft mit Goethe und 
Schiller, denen er während eines Weimarer 


Schattenriß aus dem Gothaiſchen Theater-Kalender 
auf das Jahr 1779 


Gaſtſpiels nahe getreten war; daneben beſitzt 
er angenehme Formen und neben einer ziel— 
bewußten Energie ein ehrliches Wohlwollen 
für den geringſten ſeiner Standesgenoſſen; 
und trotz aller Kultur, die ihm von Hauſe 
aus eingeprägt worden oder die er ſich an— 
geeignet hat, iſt er von ganzem Herzen 
Schauſpieler und fühlt ſich als ſolcher. Er 
findet zwei ſo ausgezeichnete Talente wie 
Fleck und die Bethmann vor, um die ſich 
tüchtige Kräfte gruppieren. Fleck kommt ihm 
neidlos und herzlich entgegen; Iffland ſelbſt 
ſchreibt darüber: „Fern von Kleinlichkeit, 
offen und wahr, habe ich an dem Künſtler 
vom erſten Rang, dem Vertrauten der Wahr— 
heit und Natur — an Herrn Fleck, einen 
Mitarbeiter, deſſen Freundſchaft und Bieder— 
ſinn das alte Märchen widerlegt, daß zwei 
Künſtler mit gleicher Wärme für die Kunſt 
auf einer Bahn nicht in Frieden wandeln 
könnten.“ Dies Urteil gewinnt an Bedeu— 
tung, wenn man nur an den künſtleriſchen 
Gegenſatz dieſer beiden Naturen denkt. 
Iffland war die perſonifizierte Pflichttreue; 
in ſeinem künſtleriſchen Glaubensbekenntnis 
ſtand der Satz obenan, ſich unter keinen 
56 * 


812 


Umſtänden in feiner Bethätigung als Schau⸗ 
ſpieler von Launen und Äußerlichkeiten be- 
einfluſſen zu laſſen. Spielte er vor leerem 
Hauſe, ſo verdoppelte er ſeinen Eifer und 
mühte ſich, beſonders gut zu ſpielen. Ganz 
anders Fleck, der von ſeinem Temperament 
vollkommen abhängig war. War er nicht 
bei Laune, fo ſprach er gedanken- und ſtim⸗ 
mungslos ſeinen Part herunter und hinter- 
ließ bei dem, der ihn zum erſtenmal in einer 
ſolchen Verfaſſung ſah, den Eindruck eines 
untergeordneten Schauſpielers. Die Berliner 
kannten ihn nach dieſer Richtung ganz genau; 
es war zu einer ſtehenden Redensart gewor— 
den, daß man es nie vorher wiſſen konnte, 
ob man „den kleinen oder den großen Fleck“ 
ſehen würde, und in der „Chronik von Ber- 
lin oder Berliniſche Merkwürdigkeiten“ heißt 
es lakoniſch: „Fleck hatte keine Laune“, oder: 
„Wenn Fleck nicht will, ſo will er nicht.“ 
Einmal hat freilich das Berliner Publikum 
gegen dieſe Willkür einer genialen Schau⸗ 
ſpielernatur Front gemacht. Fleck trat als 
Karl Moor auf und ſchien ſich um das Publi⸗ 
kum überhaupt nicht zu kümmern. Die Ber⸗ 
liner werden unruhig und fangen zu murren 
an. Fleck ändert weder Ton noch Haltung. 
Da geht durch das ganze Haus ein Sturm 
des Unwillens; man ziſcht und ſcharrt und 
unterbricht die Vorſtellung. Fleck tritt mit 
verſchränkten Armen dicht vor die Rampen 
und ſieht mit ſeinen leuchtenden Augen über 
das Parkett hin. Das Publikum iſt von die⸗ 
ſem Blicke wie gebannt, und in der etwas 
ſchwülſtigen Sprache und Ausdrucksform der 
damaligen Zeit äußert ſich ein Augenzeuge, 
der Atem ſei ihm vor dieſem Blick vergan- 
gen, der Staub im Hauſe müſſe gezittert 
haben. Als Fleck das Spiel wieder begann, 
war er wie verwandelt; die Wirkung war 
hinreißend, der Abend für jeden der An— 
weſenden ein unerhörtes künſtleriſches Er— 
eignis. 

An der Seite dieſes Mannes beginnt Iff— 
land ſeine Direktion, und im Verein mit 
Fleck gründet er nach berühmtem Muſter 
eine Theaterſchule, um dem Berliner Theater 
einen künſtleriſchen Nachwuchs zu erziehen. 
Daß es zwiſchen zwei ſo entgegengeſetzten 
Naturen zu Reibungen kam, iſt ſelbſtver— 
jtändlich; aber Ifflands überlegene Klugheit 
und höfiſche Erziehung wußte dieſer Schwie— 
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rigkeiten immer Herr zu werden. Das ganze 
Streben des neuen Direktors zielte darauf 
hin, glänzende Geſamtaufführungen zu ſchaf⸗ 
fen. Das bürgerliche Schauſpiel und Luſt⸗ 
ſpiel wurde in dieſer Zeit in Berlin mei— 
ſterhaft geſpielt, natürlich, ohne nüchtern zu 
werden, ſtimmungsvoll, ohne in Sentimen⸗ 
talität zu verfallen. Beherrſchte auch die 
Kunſt, die in den Niederungen eines banalen 
Geſchmacks emporgewuchert war, das Reper⸗ 
toire, ſo war Iffland doch andererſeits be⸗ 
müht, der großartigen Litteratur dieſer Tage 
Rechnung zu tragen. Er machte ſeine ſchul⸗ 
dige Reverenz vor Goethe und Schiller, 
wenn er auch im Innern feiner Seele Schil— 
lerſchen Überſchwang gefährlich für die Schau— 
ſpielkunſt hielt und das mühſam errungene 
Princip der Natürlichkeit durch den Schil⸗ 
lerſchen Vers bedroht ſah. Die Schauſpieler 
haben unter ſeiner Leitung mit vollem Be— 
wußtſein den jambiſchen Rhythmus umge⸗ 
ſtoßen, indem ſie von der Anſicht ausgingen, 
daß der Vers, wenn er der natürlichen und 
zwangloſen Rede widerſtrebte, für die Bühne 
geradezu verderblich ſei. Dieſe Schauſpie⸗ 
ler, die ſich mühſam die Wahrheit des Aus⸗ 
drucks erkämpft hatten, empfanden deutlich 
die Schäden, die das Schillerſche Drama 
ihrer Kunſt ſchuf. Die Bethmann hatte ſich 
ein ganz einfaches Princip zurecht gelegt: ſie 
ließ ſich ihre Rollen wie Proſa ohne Abſatz 
der Verſe auſſchreiben, um, ſoweit es anging, 
die natürliche Art der Rede durchzuführen. 

Man hat ſich über dieſe Methode oft luſtig 
gemacht; heute erkennen wir, daß ein genialer 
Inſtinkt und ſchauſpieleriſcher Selbſterhal⸗ 
tungstrieb dieſe Künſtlerin und ihre Kollegen 
leitete. Man war nicht gewillt, ſelbſt für 
ein dichteriſches Genie wie Schiller alle Er⸗ 
kenntniſſe und Errungenſchaften der Schau⸗ 
ſpielkunſt preiszugeben. Schiller ſelbſt hat 
die Empfindungen der Schauſpieler gelegent- 
lich geteilt. Er hat Humboldts Rat ernſt⸗ 
haft in Erwägung gezogen, den Wallenſtein 
in Proſa zu ſchreiben. Und in einem Briefe 
an Körner vom Jahre 1801 finden ſich die 
denkwürdigen Worte: „Der Jambe vermehrt 
die theatraliſche Wirkung nicht, und oft ge— 
niert er den Ausdruck.“ Die Revolte der 
Schauſpieler war alſo innerlich begründet. 
und Iffland folgte nur feinen großen Bor: 
bildern Leſſing, Ekhof, Schröder, wenn er 
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gegen den neuen Stil, den Goethe und Schil— 
ler in Weimar anbahnten, Proteſt erhob. 
Das Berliner Experiment, Schillerſche Dra— 
men in den Rahmen der Natürlichkeit zu 
ſpannen, um ſie mit der Entwickelung der 
Schauſpielkunſt in Einklang zu bringen, er— 
regte freilich des Dichters Unwillen. 

Im Februar 1799, wenige Wochen nach 
der Aufführung in Weimar, kommen die 
„Piccolomini“ unter der ſorgfältigen Lei— 
tung Ifflands in Berlin heraus. 
Im Mai folgt „Wallen— 
ſteins Tod“. Fleck feiert 
als Friedländer ſeinen 
letzten und größ— 
ten Triumph. Sein 
impulſives We— 
ſen kommt auf 
der einen Seite 
dem Schiller /B8 
ſchen Pathos BB 
entgegen, auf 8 
der anderen 
wird es einge- | 
ſchränkt durch 
ſeine Eigen— 
art und durch 
die vorbildliche 
Richtung, welche 
fein Talent ge- 
ghabt hatte. In- N 


dem Iffland Fleck 
den Wallenſtein über— 
ließ, obwohl Schiller 


ausdrücklich gewünſcht hat— 

te, daß er ſelbſt den Fried— 
länder kreierte, bewies er, daß 
ſein ganzes Streben frei von 
perſönlichem Kult einzig auf 
die Sache, der er diente, gerichtet war. In 
dem nämlichen Jahre, wo der neue Direktor 
den Wallenſtein ſo glänzend herausgebracht 
hatte, führte er eine Neuerung ein, die für 
unſere Bühne bedeutungsvoll werden ſollte. 
War Shakeſpeare bisher in mangelhaften 
Proſaüberſetzungen und, was noch viel ſchlim— 
mer, in Bearbeitungen, die den Sinn der 
Dichtung oft verſtümmelten, auf der Bühne 
erſchienen, ſo brach Iffland mit dieſem Schlen— 
drian. Er bringt den „Hamlet“ in Schlegels 
Überſetzung und läßt Schröders Bearbeitung 
brevi manu fallen. Ein unerhört kühnes 
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Kupferſtich von A Karcher 
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Unterfangen in damaliger Zeit! Für dieſe 
That hat Schlegel ihm ein Denkmal geſetzt, 
indem er die Worte ſchrieb, er habe dieſe 
Separatausgabe des „Hamlet“ deshalb ver— 
anſtaltet, weil eine der erſten Bühnen Deutſch— 
lands unter der einſichtsvollen Leitung eines 
von dem großen Sinn der Dichtung durch— 
drungenen Künſtlers die Aufführung wagen 
wollte. 
erſcheinen auch die neuen 
Schillerſchen Dramen auf der 
Scene und finden den lau— 
8 ten Beifall des Publi— 
kums, während die Kri— 
tik ſich ſtreng, bei— 
nahe ablehnend der 
Schillerſchen Mu— 
ſe gegenüber ver— 
hält. Goethes 
„Egmont“ ge— 
langt zur Auf— 
führung, oh— 
ne indeſſen 
durchzudrin— 
gen. Heinrich 
v. Kleiſt wan— 
delt auf einſa— 
men Wegen; der 
preußiſche Offi- 
zier und glühend— 
ſte Patriot findet 
auch in Berlin, wo 
ein talentloſer Wie— 
ner Dramatiker Na— 
mens Collin beinahe auf— 
dringlich protegiert wurde, 
keine Heimſtätte. Sein „Käth— 
chen von Heilbronn“ ſandte 
ihm Iffland mit den Worten 
zurück, er könne ſich von dem Stücke ohne 
eine gänzliche Umarbeitung einen Erfolg auf 
der Bühne nicht verſprechen. Das Repertoire 
wird beherrſcht von Iffland und noch mehr 
von Kotzebue. Der Einfluß des letzteren be— 
ginnt bereits den guten Geſchmack der Schau— 
ſpieler zu unterminieren. Wenn der Dichter 
auf die niedrigſten Inſtinkte des Publikums 
ſpekuliert, ſo zwingt er dem Schauſpieler die 
nämliche Rolle auf. Die banale Rührſelig— 
keit und flache Außerlichkeit Kotzebues ſollte 
zum Verfall der Schauſpielkunſt, die ſich an 
Leſſing und Shakeſpeare emporgerichtet hatte, 
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nicht wenig beitragen. Das vernichtende Ur⸗ 
teil über Kotzebue iſt nicht erſt in unſeren 
Tagen gefällt worden. Iffland kann ſich 
der Zeitſtrömung nicht entziehen, aber er iſt 
doch andererſeits immer darauf bedacht, das 
litterariſche Preſtige hochzuhalten. Er ſchielt 
aufmerkſam nach Weimar hinüber und ſucht 
Goethes Anregungen als Theaterdirektor zu 
folgen. Er bringt Voltaire und Corneille 
zur Geltung und verpflanzt nicht gerade zum 
Heile der heimiſchen Kunſt die franzöſiſche 
Tragödie großen Stils auf die Berliner 
Bühne. 

Aber können wir Iffland wirklich ernſt⸗ 
lich zürnen, wenn er ſich unter der Auto⸗ 
rität Goethes langſam von dem Leſſingſchen 
Wege entfernt? Können wir es einem Thea— 
terdirektor übelnehmen, wenn er der Zeit⸗ 
ſtrömung Rechnung trägt? Er ſelbſt ſchätzt 
ſein eigenes dichteriſches Schaffen ſehr gering 
ein, aber er kennt als Theaterpfiffikus den 
Geſchmack des großen Publikums, und er weiß, 
daß in der Küche des Theaters auch grobe 
Koſt gekocht werden muß, daß der littera⸗ 
riſche Feingeſchmack nur bei einer Minorität 
iſt, von deren Gnaden die lebendige Bühne 
nicht exiſtieren kann. Er verſagt ſich auch 
nicht den litterariſchen Experimenten; er ent⸗ 
deckt Zacharias Werner, deſſen Lutherfeſtſpiel 
„Weihe der Kraft“ am 11. Juni 1806 in 
Scene geht. Auch das dramatiſche Gedicht 
„Jon“ nach Euripides von Wilhelm Schle⸗ 
gel, das, wie aus einem Briefe Ifflands 
an den Verfaſſer hervorgeht, Goethe und 
Humboldt vorübergehend zugeſchrieben wurde 
— das Werk war ohne Nennung des Autors 
erſchienen —, bringt er zur Aufführung. 

Von dieſem Zeitpunkt an treten in Iff⸗ 
lands Wirken unüberwindliche Schwierig⸗ 
keiten. Die Franzoſenzeit beginnt. Das Ber⸗ 
liner Nationaltheater ſteht nach den unglüd- 
ſeligen Ereigniſſen drei Jahre unter fran— 
zöſiſcher Kommandantur. Iffland arbeitet 
mit Aufreibung ſeiner Kräfte. Die Franzoſen 
wünſchen vornehmlich Ballett und Oper, und 
ſo geht die Entwickelung des Schauſpiels 
merklich zurück. Dennoch iſt Ifflands ganzes 
Streben auch in dieſen ſchweren Tagen dar— 
auf gerichtet, wirklicher Kunſt zum Ausdruck 
zu verhelfen. 1807 bringt er Zacharias 
Werners „Söhne des Thals“, 1809 Schil⸗ 
lers Bearbeitung des „Macbeth“ und 1810 
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Schlegels Übertragung des „Kaufmanns von 
Venedig“. Die Überſetzung von Shakeſpeares 
„Coriolan“, der 1811 auf der Bühne er⸗ 
ſcheint, rührt nicht von Schlegel her, iſt viel⸗ 
mehr eine freie Zurechtſtutzung von einem 
gewiſſen Falk. Im nämlichen Jahre kommt 
Goethes „Taſſo“ heraus. Dies iſt die letzte 
bedeutſame Aufführung Ifflands. Als Re⸗ 
giſſeur und Erzieher bildet er eine ganze 
Reihe von ſchauſpieleriſchen Talenten heran. 
Unter ſeiner Leitung entwickelt ſich Lemm, 
unter ihm beginnt Auguſte Dühring, die 
ſpäter als Madame Stich und dann als 
Auguſte Crelinger die Erbſchaft der Beth⸗ 
mann antrat. Aber auch der Schauſpieler 
Rebenſtein dankt ihm ſeine künſtleriſche Aus⸗ 
bildung. Kurz vor ſeinem Tode hat Iffland 
noch an einen Erſatz ſeiner eigenen Perſon 
als Schauſpieler ernſthaft gedacht. Er war 
es, der Ludwig Devrient engagierte. 

Die letzten Jahre ſeiner Direktionsthätig⸗ 
keit waren durch den Drang und Zwang der 
Verhältniſſe weniger wirkſam geweſen. Auch 
als Darſteller verfiel er mit zunehmendem 
Alter in Manier, da er ſeine beſchränkten 
künſtleriſchen Mittel, die mehr durch klugen 
Verſtand als durch ein ſtarkes Naturell ge⸗ 
tragen wurden, gewaltſam emporſchrauben 
wollte. Die edlen Vorſätze der Jugend waren 
vergeſſen. Ein auf ſeinen Ruhm eiferſüch⸗ 
tiger Künſtler ſchrak vor keinen Konſequen⸗ 
zen zurück, um den Beifall des Publikums 
zu ergattern und die Scene zu beherrſchen. 
So entwickelte ſich in ihm allmählich ein 
Virtuoſe, der keine Mätzchen und Übertrei⸗ 
bungen ſcheute. Iffland ſelbſt empfand inner⸗ 
lich ſeinen Abfall, und als eines Tages der 
alte Schröder in einer Loge der Vorſtellung 
beiwohnte, zwang er ſich zum Erſtaunen 
aller die größte Mäßigung auf. Und auf 
die Frage eines Kollegen, warum er gerade 
heute ſeinem Humor ſolche Zügel anlege, 
deutete Iffland auf Schröders Loge und 
gab die charakteriſtiſche Antwort: „Die hohe 
Obrigkeit iſt auf dem Poſten.“ 

Dennoch iſt das Reſultat ſeiner Thätigkeit 
ein glänzendes. Im Jahre 1802 war das 
franzöſiſche Komödienhaus geſchloſſen und 
das neue von Langhans am Gendarmenmarkt 
erbaute königliche Nationaltheater eröffnet 
worden. In dieſen Räumen hat Iffland 
ein Enſemble großgezogen, den Grund zu 
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einem Zuſammenſpiel gelegt, von dem ſeine 
Nachfolger noch lange zehren ſollten. An 
all den erprobten Lehren und Grundſätzen, 
denen er ſchon in den vorhergehenden Jah— 
ren als Berliner Theaterdirektor Geltung 


verſchafft hatte, hielt er auch im neuen Hauſe 


unerſchütterlich feſt. Er ſetzte es durch, daß 
ſich die Schauſpieler im allgemeinen nach 
feinen Theorien, nicht nach ſeinem Beiſpiel 
richteten. Am 22. September 1814 ſtirbt 
er nach einem ar— 
beitsvollen Leben, 
das er aufopfernd 
in den Dienſt ſeiner 
Kunſt geſtellt hatte. 
In der ſchlimmſten 
Franzoſenzeit und 
unter den widrig— 
ſten Verhältniſſen 
hat er, frei von 
fremden Einflüſſen, 
das theatraliſche Le- EI GR 
ben Berlins geſtal- = ** 
tet, wie denn über- > wi 
haupt merkwürdi— 
gerweiſe gerade in 
wilden Kriegsepo— 
chen unſere Bühne 
ihren höchſten Auf— 
ſchwung genommen 
hat. 

In der Perſön— 
lichkeit und Wir— 
kung Ifflands hatte 
ſich die Leſſing— 
Ekhof-Schröderſche 
Richtung in Berlin 
durchgeſetzt. In ei— 
ner verhältnismä— 
ßig kurzen Zeit wa— 
ren wir zu einer ſpecifiſch deutſchen Schau— 
ſpielkunſt gelangt. Die Deutſchen, denen man 
im allgemeinen die Anlage zum Komödien— 
ſpielen abzuſprechen geneigt iſt, hatten unter 
der Aſſiſtenz eines genialen Dramaturgen 
ihren innerſten Beruf zu dieſer Kunſt nicht 
nur entdeckt, ſondern auch großartige Beweiſe 
ihres Könnens erbracht. Die hiſtoriſche Linie 
dieſer Entwickelung zeigte zur Evidenz, daß 
wir von Haus aus auch in der Schauſpie— 
lerei die führende Stellung gehabt haben, 
daß Norddeutſche es waren, die das Wiener 
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Theater begründeten. Als Schröder nach 
Paris kam und die franzöſiſchen Schauſpie— 
ler kennen lernte, konnte er in ſeiner Über— 
zeugung, daß die deutſche Schauſpielkunſt ſich 
zu einer eminenten Eigenart durchgerungen 
hatte und in der Schlichtheit ihres Stils 
muſtergültig war, nicht irre werden. Mit 
welcher Bitterkeit mußte ein Mann wie er 
es empfinden, daß ſeine ganze Lebensarbeit 
durch die Macht litterariſcher Geiſter aufge— 
löſt werden würde, 
daß Schillers In- 
dividualität ſeine 
und ſeiner Vor— 
gänger Erkenntniſſe 
und Reſultate ein— 
fach über den Hau— 
fen rennen würde. 
Er fühlte in einem 
dunklen Grimme, 
daß die deutſche 
Volksſeele, hinge— 
riſſen von Schil— 
lers dithyrambi— 
ſchen Predigten und 
idealem Schwunge, 
die Kultur, deren 
Träger er gewe— 
ſen, leichtſinnig über 
Bord werfen wür— 
de. Der Schau— 
ſpieler begriff nicht 
ganz den Rauſch 
des deutſchen Pu— 
blikums, das ver— 
ſchwenderiſch ein 
mühſam erworbe— 
nes Vermögen in 
alle Winde ſtreute. 
Iffland dachte ſei— 
ner ganzen Tradition nach ähnlich wie ſein 
Vorbild. Er ſuchte auf der einen Seite das 
Schröderſche Erbe treu zu verwalten, an— 
dererſeits erkannte er wohl Schillers über— 
legenes Genie an und die Unmöglichkeit, 
einer ſo mächtigen Zeitſtrömung mit vollkom— 
mener Ablehnung entgegenzutreten. Er ſchloß 
alſo jenen klugen Kompromiß. der noch ein— 
mal alle Errungenſchaften der neuen Schau— 
ſpielkunſt in ein helles Licht rückte und gleich— 
zeitig ihrem Untergang Thore und Thü— 
ren öffnete. Es iſt, will man eine Formel 


— 


| Moor in Schillers „Räubern“. 
Akt J, Scene 1: „Warum mußte die Natur mir dieſe Bürde von 
Häßlichkeit auflegen?“ 
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finden, eine tragiſche Ironie, daß Deutſch⸗ 
land zu jener Zeit Reichtümer aus ſeinem 
unergründlichen Schoße emporförderte, die 
ſich gegenſeitig befehdeten. Es kann darüber 
heute kein Zweifel mehr herrſchen, daß Goethe 
und Schiller ahnungslos an Leſſing vorüber⸗ 
geſchritten ſind. Wenn Schiller ſeiner Na⸗ 
tur und ſeinem Schaffen nach in bewußten 
Gegenſatz zur modernen Bühne trat, von 
ihrem Wirklichkeitsſinn ſich abgeſtoßen fühlte 
und ſich willig dem Banne jener unglück— 
ſeligen Theaterauffaſſung hingab, deren Ur⸗ 
heber Goethe iſt, ſo begreifen wir das. Wir 
verſtehen die Zeilen, die er gelegentlich einer 
Berliner Aufführung der „Maria Stuart“ 
an Körner richtete: „Die Bethmann ſpielt 
die Maria mit Zartheit und mit großem 
Verſtande; ihre 
Deklamation iſt 
ſchön und ſinn⸗ 
voll, aber man 
möchte ihr noch 
etwas mehr 
Schwung und 
einen mehr tra= 
giſchen Stil 
wünſchen. Das 
Vorurteil des 
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beliebten Natürlichen beherrſcht ſie noch zu 
ſehr, ihr Vortrag nähert ſich dem Konver— 
ſationston, und alles wurde mir zu wirklich 
in ihrem Munde. Das iſt Ifflands Schule, 
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und es mag in Berlin allgemeiner Ton 
ſein.“ Bei Goethe liegt das Problem viel 
ſchwieriger. Wir wiſſen, daß Goethe Schil⸗ 
lers pathetiſche Art nicht mochte, daß er in 
Schillerſchen Dramen ſchmerzlich pſychologi⸗ 


ſches Motivieren vermißte, und wir können 


es nicht begreifen. daß dieſer Finder und 
Aufſpürer der letzten Zuſammenhänge und 
Rätſel in der Natur, die er wie kein an⸗ 
derer verſtand, im Gegenſatz nicht nur zu 
ſeiner dramatiſchen, ſondern zu ſeiner gan⸗ 


zen dichteriſchen Produktion bezüglich der 


Geſetze der Darſtellung in Manier und Kün⸗ 
ſtelei verfiel. 

Goethe iſt zu groß, als daß er irgend 
etwas einbüßte, wenn man ſich heute mit 
ſeinen Schwächen auseinanderſetzt. Man kann 
nicht mehr leugnen, daß 
er für das lebendige 
Theater mit ſeinen Ma⸗ 
ximen und Theorien ge⸗ 
radezu ein Hemmnis 
geworden iſt. Er be⸗ 
deutet eine Reaktion 
gegen Schröder und Leſ⸗ 
ſing; er hat den joge- 
nannten Weimarer Stil 
geſchaffen, der für die 
deutſche Bühne ver⸗ 
hängnisvoll wurde. Das 
richtige Sprechen des 
Verſes, das getragene 
Pathos, der äußere An⸗ 
ſtand, die Kunſt der 
Rede waren ſeine Po⸗ 
ſtulate; er ſtellte den 
kategoriſchen Satz auf: 
„Die Schauſpieler ſol⸗ 
len nicht aus mißver⸗ 
ſtandener Natürlichkeit 
untereinander ſpielen, 
als wenn kein dritter 
dabei wäre.“ Gerade 
die Umkehrung dieſes 
Satzes war die Formel 
geweſen, zu der ſeine 
Vorgänger gekommen 
waren. Goethes Thea⸗ 
terpedanterie ſchrak vor keiner noch ſo lächer⸗ 
lichen Folgerung zurück. Eine ſtarke Oppo⸗ 
ſition machte ſich ſchon zu Goethes Lebzeiten 
geltend; im Jahre 1808 erſchien die gehar⸗ 


Hollaender: 


niſchte Schrift eines Anonymus unter dem 
Titel: „Saat von Goethe geſät, dem Tage 
der Garben zu reifen.“ Sie greift in un⸗ 
erhört ſcharfer Weiſe des Meiſters Theater⸗ 
führung an. In einer Satire, 
die oft giftig iſt und in ihrer 
frechen Reſpektloſigkeit weit über 
das Ziel ſchießt, wird Goethes 
Regiment verhöhnt. Im Kern 
aber iſt dieſe Kritik zweifelsohne 
berechtigt. Sie kehrte immer 
wieder und führte ſchließlich zur 
abſoluten Verurteilung des wei⸗ 
mariſchen Stils. Es iſt nicht 
zu viel geſagt, daß die Berliner 
Schauſpieler um ihre Exiſtenz 
kämpften, wenn ſie ſich gegen 
Weimar auflehnten. Heinrich 
von Kleiſt, der Dichter, der 
Schillers allzuſehr in Gedanken, 
Wort und Vers ſchwelgender 
Kunſt ein Gegengewicht hätte 
bieten und die Schauſpielkunſt 
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jener königlichen Mahlzeit lebt, die Ekhof. 
Schröder und noch Iffland zubereitet hatten. 
Glanzvolle Einzeldarſteller treten in die Er⸗ 
ſcheinung, die große Tradition wirkt nach; 
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nach der Seite der Charakteriſtik 
hin weiter hätte entwickeln kön⸗ 
nen, wurde nicht gehört. Ein halbes Jahr— 
hundert hatte man dazu gebraucht, um auf der 
Bühne Charaktere feſt und ſicher zu zeichnen. 
Kaum daß man dieſe Entwickelungsſtufe er⸗ 
klommen hatte, ſetzt von Weimar aus die 
große Reaktion ein. Aber wie das vom 
Meer bedrohte Land nur langſam weicht, 
bis es von der Flut ganz hinweggetragen 
wird, ſo wehrt ſich jede Kultur gegen den 
auf ſie gerichteten Anſturm, und erſt allmäh⸗ 
lich bröckelt ſie ab, um ſchließlich immer 
mehr zu verfallen und zu verſinken. Unter 
Iffland, wie wir bereits hervorgehoben 
haben, beginnt ſchon leiſe der Verfall. Ein 
ſo geiſtreicher und hellſeheriſcher Kenner des 
Theaters, wie Ludwig Tieck, macht auf die 
Gefahren dieſes Deklamationsſtils aufmerk⸗ 
ſam, ohne daß das Publikum auf den Mah⸗ 
ner hört. 

Wir werden ſehen, wie in den kommenden 
Epochen unſere Hofbühne von den Reſten 


aber der treue Geiſt Schröders verflüchtigt 
ſich immer mehr und mehr in das Reich der 
Schatten. Dazu kommt, daß ſehr bald das 
Regime der Hoſtheaterintendanten beginnt, 
daß die künſtleriſche Leitung der königlichen 
Bühne in die Hände adeliger Dilettanten 
kommt, die trotz edlen Wollens (wir denken 
hierbei beſonders an den Grafen Brühl) als 
Perſönlichkeiten nicht ſtark genug ſind, um 
den Verfall der Hofbühne aufzuhalten. 

Einem ſpäteren Schlußaufſatze mag es 
vorbehalten bleiben, in großen Zügen die 
hiſtoriſche Entwickelung der- Dinge zu geben. 
Wir werden dann mühelos erkennen, daß 
das Auftreten der Meininger Truppe, deren 
künſtleriſche Leiſtungen in ganz Deutſchland 
die denkbar größten Wirkungen hervorrieſen 
ebenſo wie die Gründung des „Deutſchen 
Theaters“ in Berlin pſychologiſch und wirt: 
ſchaftlich aus dem Verfall der Berliner Hof⸗ 
bühne zu erklären ſind. 


—  —— 


Pe 


1 


Sprachliche Verſteinerungen. 


Otto Behagbel. 


iſt das Ergebnis von Erſcheinungen, 
die den allerverſchiedenſten Zeiten angehören, 
die durch Tauſende und Zehntauſende von 
Jahren getrennt ſind. Nicht ſelten vermögen 
wir Niederſchläge jüngſten Alters, Bildungen 
der Sedimentärſchichten und trotziges Ur⸗ 
geſtein mit einem Blick zu erfaſſen. Nicht 
anders liegen in unſerer heutigen Sprache 
Gebilde nebeneinander, deren Urſprung bald 
nur wenige Jahrhunderte zurückgeht, bald 
in graue Vorzeit hinaufreicht, Wörter, die 
erſt der geſtrige Tag geſchaffen, und ſolche, 
die bereits das indogermaniſche Urvolk be⸗ 
ſeſſen hat, Fähigkeiten, die uns die Dichter 
des achtzehnten Jahrhunderts erworben haben, 
und ſolche, ohne die die deutſche Sprache 
überhaupt nicht gedacht werden kann. Was 
die Vorzeit gezeugt und die Stürme der 
Sprachgeſchichte bis auf uns haben fort- 
dauern laſſen, das iſt zumeiſt noch vollkom- 
men friſch und lebensfähig. Es giebt aber 
auch Erſcheinungen, die den Verſteinerungen 
der Geologie ſich einigermaßen vergleichen 
laſſen, die nur von altem Leben Zeugnis ab- 
legen, die unter den heutigen Bedingungen 
des ſprachlichen Daſeins ſich nicht hätten bil⸗ 
den können. Ich lege dem geneigten Leſer 
einige Proben ſolcher Überbleibſel vor, die 
darthun, daß gewiſſe Arten und Spielarten 
in älterer Zeit wirklich gelebt haben, während 
ſie heute nur noch im Muſchelkalk, in Bern⸗ 
ſteineinſchlüſſen ſich vorfinden. 
Mein erſter Kaſten beherbergt Funde von 
Wörtern, die heute nur noch in ganz be— 
ſtimmten einzelnen Fällen auftreten, während 


D. heutige Zuſtand der Erdoberfläche 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſie früher ein vollſtändiges Formenſyſtem 
entfaltet haben. Oberſte Schublade: Haupt⸗ 
wörter. Eine erhebliche Anzahl von älteren 
Wörtern mit abſtrakter Bedeutung iſt nur 
noch in einzelnen Caſus, in einzelnen Re⸗ 
densarten erhalten: mit Fug, mit gutem 
Fug, mit Fug und Recht; kein Hehl 
machen aus etwas; in die Irre, in 
der Irre gehen; auf der Kippe ſtehen, 
auf die Kippe ſtellen; aus der Klemme, 
in der Klemme, in die Klemme; eine 
Lache aufſchlagen; in die Quere; zur 
Rüſte gehen; zur Schau ſtellen, tragen 
(aber in Brautſchau, Heerſchau ohne 
weitere Beſchränkung); ein Schwall von 
Worten; im Schwange gehen, ſein; 
zum Tort, einem einen Tort anthun; 
zu Schutz und Trutz (Trutz auch in der 
Zuſammenſetzung Trutzbündnis); damit 
hat's noch gute Weile, Eile mit Weile, 
gut Ding will Weile haben. Die For⸗ 
mel: in Saus und Braus enthält gleich 
zwei ſonſt nicht vorkommende Wörter; des⸗ 
gleichen: zu Nutz und Frommen, wo 
indes Nutz nur eine ältere Form des Wor⸗ 
tes Nutzen darſtellt. Man ſieht, es ſind 
ganz wenige Fälle des Nominativs und 
Accuſativs, zumeiſt Verbindungen mit einer 
Präpoſition. 

Alte Bezeichnungen ſinnlicher Erſcheinun⸗ 
gen ſind heute zum Teil noch im Bilde 
verwandt: der Deut, den wir nicht um 
etwas geben, und das Scherflein, das 
wir beiſteuern, ſind urſprünglich kleine Geld⸗ 
münzen geweſen, und das Lauffener, mit 
dem die Verbreitung einer Nachricht ver⸗ 
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glichen wird, erinnert an den älteren Brauch, 
ein Feuerwerk aus der Entfernung anzu— 
zünden durch einen hingeſtreuten Streifen 
Pulvers, deſſen Teile raſch nacheinander 
aufflammen. Sonſt haben ſich alte Wörter 
mit konkreter Bedeutung nicht ſelten in Zu⸗ 
ſammenſetzungen erhalten. So ſteckt z. B. 
in Bräutigam ein uraltes Wort gomo 
der Mann, verwandt mit lateiniſch homo; 
Wind, das in Windhund, Windſpiel 
vorliegt, hat früher für ſich allein ſchon das⸗ 
ſelbe bedeutet, was heute die Zuſammen⸗ 
ſetzung beſagt. Lind in Lindwurm iſt 
ein altes Wort für Schlange, das ja auch 
in Sigelinde, Teufelinde erſcheint, wie 
überhaupt in Perſonennamen ein ganzer 
Schatz von alten Bezeichnungen verborgen iſt. 

Ziemlich ſelten ſind Beiwörter ſolcher 
Verſteinerung verfallen. Das alte Adjektiv 
heil, das auch noch heutige Mundarten ken⸗ 
nen, lebt fort in der adverbialen Wendung 
mit heiler Haut. Zwei alte Wörter zu— 
gleich bietet die Formel gäng und gäb; 
gleich gebaut iſt die andere: null und nich⸗ 
tig. Wahnſinn und Wahnwitz haben 
mit Wahn von Hauſe aus nichts zu thun; 
ſie enthalten im erſten Glied ein altes Ad— 
jektiv und bedeuten eigentlich: leerer Sinn, 
leerer Witz. Ebenſo ſteckt in Weihnachten 
ein altes Beiwort wih mit der Bedeutung 
heilig, von dem unſer Zeitwort weihen 
abgeleitet iſt. 

Beim Zeitwort iſt nur die Erſcheinung 
etwas häufiger, daß in Beiwörtern der heu— 
tigen Sprache Participia Präteriti der äl⸗ 
teren Zeit fortleben, während alle übrigen 
Formen ausgeſtorben ſind. So bezeugt das 
Adjektiv eigen ein altes Verbum eigan 
beſitzen, gedunſen das Verbum dinſen 
ziehen, dehnen; verlegen gehört zu dem 
älteren Ausdruck der mittelhochdeutſchen Zeit: 
ſich verliegen, d. h. durch zu langes Lie— 
gen erſchlaffen, für die ritterliche Thätigkeit 
unbrauchbar werden. Dazu kommen einige 
Infinitive: ſein Bewenden haben, ſich 
nicht lumpen laſſen; das alte Zeitwort 
weſan - ſein liegt vor in das Weſen und 
in den Adjektiven abweſend, anweſend. 
Endlich ein einzelnes Beiſpiel einer flektier— 
ten Form: wie er leibt und lebt. 

In meinem zweiten Kaſten lagern Funde, 
die äußerlich dem Beſchauer gar nichts Ab— 
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ſonderliches darbieten. Wenn man ſie aber 
chemiſch unterſucht, auf ihren Gehalt prüſt, 
ſo laſſen ſie Bedeutungen erkennen, die für 
gewöhnlich dieſen Wörtern nicht mehr an⸗ 
haften. Derartige Wörter erſcheinen nament⸗ 
lich in Zuſammenſetzungen. Unſer Wort 
Ding hat einmal die Bedeutung Gericht 
gehabt; ſie liegt noch heute vor in dingfeſt 
machen. Wie Fuß gleichzeitig einen Kör⸗ 
perteil und ein Längenmaß bedeutet, ſo hat 
Elle einmal den Vorderarm bezeichnet; die 
Stelle, wo dieſer ſich biegt, iſt der Ellen⸗ 
bogen. Geiz beſagt uns heute nur den 
Wunſch, den Beſitz feſtzuhalten; in der älte⸗ 
ren Sprache war darin das Verlangen aus⸗ 
gedrückt, ſich in Beſitz zu bringen, daher 
heute noch der Ehrgeiz. Leichnam be- 
deutet urſprünglich den Körper überhaupt, 
den lebenden wie den toten. Wenn jemand 
jetzt erklärt, daß er ſeines Leichnams pfle⸗ 
gen wolle, ſo iſt das nicht Fortdauer des 
älteren weiteren Gebrauchs, ſondern ſcherz⸗ 
hafte Verwertung des heutigen engeren. Wohl 
aber liegt Altes vor in Fronleichnam, 
das einfach den Leib des Herrn bezeichnet. 
Hiobspoſt bewahrt einen Reſt des Zuſtan⸗ 
des, wo Poſt auch ſo viel wie Nachricht 
bedeutete. Schnurrbart enthält ein altes 
Wort Schnurre, Schnauze, das wir ſonſt nur 
im Sinne von ſcherzhafter Erzählung kennen. 
Witz hat noch im achtzehnten Jahrhundert 
jo viel wie Verſtand bedeutet, daher Aber— 
witz, Mutterwitz, Wahnwitz (= leerer 
Verſtand). Brief wird in der älteren 
Sprache auch im Sinn von Urkunde ver— 
wandt; jo erklären fi) unſere Zuſammen⸗ 
ſetzungen wie Adelsbrief, Frachtbrief, 
Kaufbrief, die Ableitung verbriefen, 
aber auch die Formel Brief und Siegel. 
Derartige zweigliedrige Ausdrücke haben auch 
ſonſt einige alte Bedeutungen feſtgehalten: 
Grund und Boden, Dach und Fach, 
wo Fach urſprünglich den Sinn von Wand 
hatte, Hülle und Fülle, wo Hülle die 
Kleidung, Fülle die Nahrung bezeichnete. 

Der präpoſitionale Ausdruck ſich ins 
Mittel legen birgt die alte ſinnliche Be- 
deutung des Wortes Mittel: wer zwiſchen 
zweien vermittelt, begiebt ſich in die 
Mitte zwiſchen ihnen. Daß die Steuer 
und das Steuer in Verwandtſchaft ſtehen, 
begreift man, wenn man die ältere allgemei— 
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nere Bedeutung kennt: Hilfe, Unterſtützung; 
ſie erklärt zugleich die Redensart: zur 
Steuer der Wahrheit. 

Das Beiwort und das Zeitwort gewähren 
wiederum nur wenig Belege. Barfuß zeigt 
die ſinnliche Grundbedeutung von bar: ſo 
viel wie entblößt, während das allein ſtehende 
Adjektiv nur in übertragenem Sinn vor⸗— 
kommt: bar Geld, barer Unſinn, der 
Ehre bar. Eitel Freude, eitel Gold, 
lediglich Freude, lediglich Gold, gewährt 
eine früher häufige Bedeutung; ſo iſt auch 
Eitelfritz urſprünglich nur jemand, der 
bloß Fritz heißt, während andere Träger 
des Namens Fritz unterſcheidende Beinamen 
führten. Wildfremd erinnert daran, daß 
im Mittelhochdeutſchen wild ſchon für ſich 
allein ſo viel wie ſeltſam, fremd bedeutete. 
— anhaben hat in der älteren Sprache 
ſo viel bedeutet wie angreifen, daher die 
Redensart: einem etwas anhaben kön— 
nen. Feierabend bieten zeigt, daß vor 
Zeiten auch das einfache bieten die Be— 
deutung haben konnte, die ſich ſpäter auf 
die Zuſammenſetzung gebieten zurückgezo— 
gen hat. 

Unſere fragenden Fürwörter und Um— 
ſtandswörter haben von Uranfang an zu— 
gleich unbeſtimmte Bedeutung beſeſſen, ſo 
daß z. B. wer ſo viel beſagte wie jemand, 
wo ſo viel als an einer beſtimmten Stelle. 
Das ſetzt ſich in den Mundarten noch fort, 
wo man ſagen kann: merkſt du was? wo 
welche ſo viel wie einige heißt. Aber auch 
in der Schriftſprache in den Verbindungen 
irgendwann, irgendwo, wie in der For— 
mel dann und wann. Bevor aber die 
Aufgabe erhielt, einen Gegenſatz auszudrük— 
ken, hat es den Sinn von wiederum ge— 
habt, der ſich noch erhalten hat in aber— 
mals, in der Wendung tauſend und 
abertauſend. Nun hat urſprünglich ledig— 
lich Beziehung auf den gegenwärtigen Augen— 
blick gehabt: nun und in Ewigkeit, nun 
und immerdar; das geſchieht nun und 
nimmer enthielt von Hauſe aus einen 
Gegenſatz: das geſchieht jetzt noch dies eine 
Mal, aber in Zukunft nimmer. 

In einem dritten Kaſten endlich ruhen 
Gebilde, zu deren Erklärung die heutigen 
chemiſchen und phyſikäliſchen Eigenſchaften 
der Wörter nicht genügen, die vielmehr 
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Erzeugniſſe von anders gearteten Kräften 
der Vergangenheit find. Heute gilt im all» 
gemeinen die Regel, daß von Hauptwörtern 
mit abſtrakter Bedeutung keine Mehrzahl 
gebildet wird; Reſte älterer Freiheit ſind 
die Ausdrücke in Angſten, zu Gunſten, 
von Nöten, zu Schanden kommen oder 
machen, ſich zu ſchulden kommen laſ— 
ſen, von ſtatten gehen, zu ſtatten 
kommen. Es wäre nicht möglich, für 
arme Leute zu ſagen Arm oder für 
große Menſchen Groß; aber in der zmei- 
gliedrigen Formel heißt es: arm und 
reich, groß und klein, durch dick und 
dünn. Wenn heute ein Beiwort vor das 
Hauptwort tritt, ſo bedarf es einmal der 
Begleitung des Geſchlechtswortes, ſodann 
einer Beugungsſilbe: nur in der Anrede 
kann der Artikel entbehrt werden: lieber 
Freund. Erſtarrte Ausnahmen ſind z. B. 
wer da? Gutfreund; halbpart; lieb 
Kind bei jemand ſein. Überhaupt kann 
in den meiſten Fällen das Hauptwort heute 
des Artikels nicht entraten; es heißt das 
Schwert oder ein Schwert, der Mann, 
ein Mann. Trotzdem wird geſagt: Leier 
und Schwert, Mann und Maus, Stock 
und Stein. Das Fürwort man iſt nichts 
anderes als das Hauptwort (der) Mann, 
das im Sinn einer Vielheit gebraucht wurde; 
jemand, niemand geht zurück auf je (ein) 
Mann, nie (ein) Mann; dagegen in der 
Wendung: Not an Mann hat der Artikel 
nicht gefehlt, ſondern er iſt verſteckt in dem 
Schlußlaut des Vorwortes: an' n Mann. 
Das Vorwort zu kennt heute nur noch zwei 
Arten der Verwendung: es ſteht auf die 
Frage wo? bei Ortsbezeichnungen: zu Ber- 
lin, zu Straßburg, und auf die Frage 
wohin? bei Zeitwörtern der Bewegung: er 
geht zur Thür, kommt zur Ruhe. Aber 
er iſt zufrieden iſt eigentlich: er iſt zu 
Frieden, d. h. im Frieden, und man hofft 
zu Gott. Wo ſteckt das Subjekt in dem 
Satze: hier war ſeines Bleibens nicht? 
ſo fragt bedenklich der Schulmeiſter. Es 
gab eine Zeit, wo das Wort nicht ein 
Hauptwort war, entſtanden aus nie (ein) 
wicht, nie ein Ding; ſo mußte ſeine Er⸗ 
gänzung im Genitiv ſtehen. Auf die gleiche 
Weiſe hängt die Redensart viel Aufhebens, 
viel Weſens machen mit dem Umſtand 
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niſammen, daß viel in älterer Zeit lediglich 
ſubſtantiviſch geweſen iſt. 

Wie kommen denn nun ſolche Verſteine⸗ 
rungen zu ſtande? Wer die einzelnen Bei⸗ 
ſpiele überblickt, wird gewahr, daß es zu⸗ 
meiſt ganz beſtimmte Bedingungen ſind, 
unter denen ſich das Alte erhalten hat. Eine 
große Rolle ſpielt die zweigliedrige Formel., 
in der ſinnverwandte oder ſich ergänzende 
Wörter zur Einheit zuſammengefaßt werden, 
wie Dach und Fach, Saus und Braus, 
gäng und gäbe, dann und wann, leibt 
und lebt. Noch mehr hat die Zuſammen— 
ſetzung mit anderen Wörtern ſchützend ges 
wirkt; ſodann die Verbindung mit Präpoſi⸗ 
tionen in ſtehenden Wendungen — man 
vergleiche in die Irre, zu Gunſten, von 
Nöten —; und ſchließlich ſprichwörtliche 
Redensarten: lieb Kind bei jemand ſein, 
zu Gott hoffen u. ſ. w. Eingekapſelt, ein⸗ 
gehüllt in die feſte Maſſe dieſer höheren 
Einheiten hat manches Alte ſich den zer— 
ſtörenden Mächten entziehen können, denen 
das Wort für ſich allein rettungslos ver— 
fallen iſt. Allerdings, in manchen Fällen 
iſt die Einſchließung in die Formel, die feſte 
Redewendung nicht der zufällige Anlaß. 
ſondern das beinahe mit Bewußtſein ge— 
wählte Mittel zur Rettung geweſen. Aus- 
drücke wie Dach und Fach, Fug und 
Recht, Grund und Boden, Nutz und 
Frommen, null und nichtig, leibt und 
lebt, Lindwurm, Windhund, wild— 
fremd laſſen erkennen, daß man das un— 
verſtändlich und ſomit lebensſchwach Wer— 
dende wieder lebensfähig gemacht hat, indem 
man ihm eine Erläuterung hinzufügte, eine 
Stütze beigab. Und zwar nimmt die Er— 
läuterung in der Mehrzahl der Fälle die 
zweite Stelle ein, wird dem zu Erklärenden 
nachgeſetzt, ganz natürlichem Bedürfnis ent— 
ſprechend: das Klare durch das Dunkle zu 
erweitern, zu ergänzen, wird ſich kaum Anlaß 
ergeben. 

Daß aber Wörter überhaupt ihre Be— 
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deutung ändern, daß ihre Fähigkeit, in den 
Satz ſich einzufügen, ſich wandelt, daß ſie 
ſchließlich ganz vergehen, das kommt von 
jenem Kampfe des Daſeins, der auch im 
Leben der Sprache unabläſſig ſich vollzieht: 
die Wörter paſſen ſich immer beſſer an an 
die Bedingungen der Rede, an alte und 
neue Aufgaben, oder ſie ſterben ab, weil ſie 
keine Aufgabe mehr zu erfüllen haben oder 
den geſtellten Anforderungen nicht mehr ge— 
wachſen ſind, wenigſtens nicht ſo gut viel⸗ 
leicht als andere begünſtigtere Kämpfer. 
Höchſt merkwürdig iſt, daß es Erſchei⸗ 
nungen giebt, die unſeren Verſteinerungen 
ähnlich ſehen wie ein Ei dem anderen und 
doch ganz anders zu beurteilen ſind: ſie 
ſind nicht erſtarrte Reſte, ſondern ſtehen ge— 
bliebene Anfänge, die ſich nicht zu reicherem 
Leben entfaltet haben. Freier und Fuß, 
Kind und Bein ſind nur in der präpoſi⸗ 
tionalen Redewendung zur Einheit zuſam— 
mengefaßt worden: auf Freiersfüßen, 
von Kindesbeinen. Schick iſt nur für 
eine beſtimmte Wendung — Schick haben 
— von ſchicken abgeleitet, ebenſo klipp 
nur für die Verbindung mit klar gebildet 
von einem Zeitwort klippen, das ſeiner— 
ſeits wieder nur zur Ergänzung von klap— 
pen geſchaffen iſt. Das aus dem Fran— 
zöſiſchen entlehnte frank iſt beſchränkt ge— 
blieben auf ſeine Krücke, das Wort frei, 
brach nur bei liegen adjektiviſch empfunden, 
geſchöpft aus dem Subſtantiv die Brache. 
Ein ſonderbares Adverbium enthält der 
Ausdruck kreuz und quer. Das iſt ſo 
zu ſtande gekommen. Ganz in der Ordnung 
war die Redeweiſe: ins Kreuz und in 
die Quere. Statt in die Quere konnte 
aber auch quer geſagt werden; nach dieſem 
Vorbild hat man neben ins Kreuz ein 
Adverbium kreuz als gleichwertig geſchaf— 
fen. Lediglich die Neigung für den formel— 
haften Reim hat zu raten ein thaten 
erzeugt und im Sprichwort ein ſeltſames 
neues Subſtantiv: Kaufleute Laufleute. 


ON 
1111 AD, | 1122 
ent — 


Marie von Ebner-Eſchenbach. 


Sum 13. September 1900. 
Don 


Erich Schmidt. 


enn die verehrte Dichterin an ihrem 

ſiebzigſten Geburtstag die lange ge— 
ſegnete Lebensbahn überſchaut, Verluſt und 
Gewinn dieſes von wenigen äußeren Wechſel— 
fällen betroffenen Daſeins im milden Abend— 
licht abwägend, wenn vielſtimmige Grüße von 
nah und fern ihr ſagen, wie dankbar und 
freudig das Feſt in allen Ländern deutſcher 
Zunge mitgefeiert wird, dann mag ſie lächelnd 
das alte Bekenntnis ihrer liebenswürdigſten 
Doppelgängerin, der „Generalin“, wieder— 
holen (Erzählungen 2, 331): 

„Man laſſe mich mit frühen Triumphen 
ungeſchoren, ſie ſind nicht ſelten die Vor— 
boten ſpäterer Niederlagen. Wer vermag 
ſich von der im raſchen, glücklichen Schwung 
der Jugend erreichten Höhe noch höher 
emporzuſchnellen? Meiſtens bleibt es bei 
dem glorreichen Anfang, und was nachkommt, 
iſt ein Sinken, wenn's nicht gar ein Stürzen 
iſt. Da lob ich mir mein beſcheidenes Stre— 
ben, das mich allerdings nicht auf die Höhe, 
aber doch auf eine Anhöhe geführt hat.“ 

Erſt ſeit den ſiebziger Jahren liegt der 
Ertrag dieſer Ernten weiteren Kreiſen offen. 
Es war eine Glückszeit für die deutſche 
Novelle, da Meiſter wie Paul Heyſe, der 
auch unſerer Jubilarin herzlich die Bahn 
brechen half, in voller Schöpferkraft aus— 
ſchritten, Storm zu größeren und tieferen Ge— 
bilden ſich im Anhauch des Alters fortent— 
wickelte, C. F. Meyer mit ſeltener Spätreife 
geſchichtliches Metall blank ausprägte, Gott— 
fried Keller nach langem Stocken im zwei— 
ten Safte ſtand, Fontane noch ſein eigenſtes 
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Können und damit eine ſtarke Reſonanz ge— 
wann. Damals drang auch dieſe öſter— 
reichiſche Dichterin, nicht mit überraſchenden 
oder gar ein Modebedürfnis ſenſationell be— 
friedigenden Gaben, langſam und um ſo 
nachhaltiger hervor. Eine ſtille Frau, die 
unſeres Lebens Mitte ſchon erreicht und ihr 
heißes Werben um die reizendſte, doch ſprö— 
deſte Dichtgattung, das Drama, unerwidert 
geſehen hatte. Was dahinter liegt, ſoll uns 
laut willkommener Botſchaft ein berufener 
Landsmann, Anton Bettelheim, bald nahe 
rücken; einſtweilen wiſſen wir von dieſen 
Zuſtänden „vor der Schrift“ nur durch ge— 
legentliche kurze Mitteilungen der Dichterin 
ſelbſt, zumal durch ihren wunderhübſchen 
Beitrag zu dem Sammelbande „Mein Erſt— 
lingswerk“. Der zarten ſächſiſchen Mutter 
früh beraubt, wuchs die kleine Gräfin Marie 
Dubsky auf dem mähriſchen Schloſſe Zdis— 
lavis heran, betreut von ihrem militäriſch 
ſtrammen und behaglichen Vater und einer 
zweiten liebreichen, kunſtſinnigen Stiefmutter. 
Sie heiratete, erſt achtzehnjährig, einen Vet⸗ 
ter, der es dann allgemach als Genieoffizier, 
Naturforſcher und Techniker zu hohen Ehren 
gebracht und ſich ſchließlich ſogar ſelbſt in 
Novellen verſucht hat, der aber zunächſt 
wohl der Idealwelt ſeiner geliebten jungen 
Frau einen kräftigen Wirklichkeitsſinn ent— 
gegenrückte, nicht ſtörend, ſondern ergänzend. 
Von Wien ging es auf ganze zehn Jahre 
in das kleine mähriſche Kloſterbruck. Die 
Ehe blieb kinderlos; doch „die Kinderloſe 
hat die meiſten Kinder,“ ſagt Marie von 
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Ebner, die das Tantentum als ernſte Er⸗ 
zieherin und bewundernde Humoriſtin zur 
Meiſterſchaft ausbildete. Die Muße gehörte 
ſchon größtenteils der Litteratur, dem um- 
faſſenden und durchdringenden Genuß ihrer 
deutſchen und fremdem Schätze, dem Durſt 
nach eigener Produktion. Aus Kloſterbruck 
ſchauten damals zwei ſehr verſchiedene Men⸗ 
ſchenkinder ehrgeizig nach dem Burgtheater 
hin: Joſeph Weilen, der dann manchmal 
dieſe heißen Bretter betrat, und die Baro⸗ 
nin, die ſchon als blutjunge Komteſſe in der 
Loge des lieben engen Hauſes von klünftigem 
Shakeſpearetum geträumt hatte. Ich be⸗ 
daure lebhaſt, keins von den älteren großen 
Dramen zu kennen: ſie mögen ſehr bühnen⸗ 
fremd und vieles darin nach Technik, Motiven, 
Gefühls⸗ und Gedankengängen unreif oder 
angelernt ſein, aber es muß darin ein per= 
ſönliches Wollen, ſicher auch mindeſtens ein 
Stück eigenen Könnens liegen, das uns in 
ſeiner „Werdeluſt ſchaffender Freude“ feſſelte. 
1860 kam „Maria von Schottland. Von 
M. v. Eſchenbach“ in Karlsruhe zur Auf— 
führung. Eduard Devrient glaubte ein durd)- 
ſchlagendes Talent entdeckt zu haben — ſogar 
unſere ſelten erquicklichen Schillerpreis-Akten 
bezeugen das — und ſchickte dieſe junge 
Maria Stuart auch in das Shakeſpeare— 
Studio Otto Ludwigs, deſſen eigenen Ge- 
ſtalten ſie verwandt ſei. Der kranke Grübler 
widmete nun dem Neuling, der ihm gar 
nicht ſo zugehörig vorkam, aber ſein ſelb— 
ſtändiges heißes Ringen um eine lodernde 
Maria vor Schillers Einſatz und gegen 
Schillers Stil ſchürte, eine große geiſtvolle 
Abhandlung. Da wird dem „Herrn von 
Eſchenbach“ für ſeine „Syntheſis von Scribe 
und Schiller“ nichts geſchenkt, ſondern nur 
Rhetorik, eiskalte Corneilliſche Rhetorik, Bret— 
terſprache, das Geſchick einer „kunſtreichen 
Effektmauſefalle“ zugeſtanden. Das ver: 
werfende Urteil wird triftig ſein, und bei 
dem Konventionellen einer wenn auch nicht 
allererſten Erſtlingsarbeit hat der Verdacht 
bloßer Mache dies ſtrenge, durch ſeine 
Shakeſpeare-Brille ſchauende Auge geſchärft. 
Der Aufſatz Otto Ludwigs kam erſt 1891 
ans Licht (Werke, herausgegeben von A. Stern 
und E. Schmidt 5, 374— 406); er hat die 
Bewunderung der Frau von Ebner für den 
Schöpfer des „Erbförſters“ und der „Makka⸗ 
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bäer“ nur erhöht. Dreißig Jahre früher, 
meint ſie, würde ſie die Kur mit dem Ver⸗ 
ſprechen bezahlt haben: ſie wolle es nicht 
wieder thun. Solche Meiſterworte, nicht 
Gift, ſondern Arznei, können wahrhaftige 
Seelen befreien; äußere Mißerfolge, Lau⸗ 
heit, überlegenes Lächeln der flachen Um- 
gebung können es nicht. Die Nachbarn ſag⸗ 
ten: das Dichten greift Sie zu ſehr an, liebe 
Baronin; andere haben gewiß auch von 
adeligem Dilettantismus getuſchelt, denn 
ariſtokratiſcher Stand erleichtert ja den Sieg 
in Kunſt und Wiſſenſchaft keineswegs, ſon⸗ 
dern erſchwert ihn durch begründetes und 
viel mehr unbegründetes Vorurteil. 

„Es giebt kein Pförtchen, das zu ſchrift— 
ſtelleriſchem Ruhm führen kann, an das ich 
nicht gepocht hätte.“ Lange blieb jedes ver⸗ 
ſchloſſen. Eine Zeit bitterer Schmerzen; doch 
Frau von Ebner hat im Leben wie in der 
Kunſt gelernt mit dem Leid zu ringen, bis 
es ſie ſegnet gleich dem Engel des Herrn. 
Aus jener Kriſe heraus muß die Erzählung 
„Ein Spätgeborener“ entſprungen ſein, die 
ſchon von innerer Freiheit zeugt, denn hier 
wird nicht unter durchſichtiger Maske der 
wohlfeile Selbſtbetrug ausgeboten, in ſo 
ſchlechten verderbten Zeitläuften finde das 
echte, wahre, ſchöne Drama kein Gehör mehr. 
Die entſchiedene Wendung zur Epik vollzog 
ſich, wenn auch der ſchottiſchen Maria noch 
eine franzöſiſche, Marie Roland, folgte mit 
religiöſen Trieben, die uns heut im klaren 
Schein der ſpäteren Hauptwerke gar fremd 
vorkommen; ich weiß davon aber nur durch 
den Eſſay eines Wiener Schrijtitellerd. Der 
dramatiſche Drang hat ſich dann, von Laube 
begünſtigt, flüchtiger zum Luſtſpiel gewandt, 
kleine Novellen in Brief- oder ſelbſt Poſt⸗ 
kartenmonologen geſtaltet oder ausgeſchnitzelt, 
und ein wohlgepflegtes Zwitterchen „Ohne 
Liebe“ gewann ſchließlich jenen Fünfaktern 
den Erfolg ab; es wurde ſogar auf der 
Freien Bühne nach einem höchſt bedenklichen 
Wagnis kredenzt als Taſſe Thee zur Nieder⸗ 
ſchlagung des Alkohols. 

Bei einer Dilettantenaufführung der „Veil— 
chen“ im gaſtlichen und kunſtfrohen Hauſe 
Gerold in Wien, als zum Schluß unſere 
hübſchen Partnerinnen ihre Sträußchen alle 
einer feinen zurückhaltenden Dame huldigend 
überreichten, hab ich Frau von Ebner ge— 
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ſehen; leider war das erſte zugleich das 
letzte Mal. 1863 für immer in die Haupt⸗ 
ſtadt zurückgekehrt, führte ſie während mei⸗ 
ner fünf Wiener Jahre ein leiſes Leben, 
das man nicht zu ſtören wagte trotz all der 
gerade damals ſchwellenden Bewunderung. 
Sie blieb der in Oſterreich ſo verhängnis⸗ 
voll abgeſchloſſenen hohen Ariſtokratie fern, 
nahm überhaupt an Geſelligkeit nur den 
winzigſten Anteil und fand ihr Genügen in 
einem ganz engen und kleinen Kreis erleſener 
Frauen. Norddeutſcher Bildungsdünkel, dem 
wir eine naive nicht verbildete Unbildung 
weit vorziehen, hat von dem Geiſtesleben der 
Oſterreicherinnen meiſt eine falſche, mindeſtens 
ſehr einſeitige Vorſtellung — vor dieſem 
Zirkel mußte jedermann den Hut ziehen: da 
war, um nur Abgeſchiedene zu nennen, Grill— 
parzers Freundin Frau von Littrow, die 
kluge und höchſt energiſche Vertrauteſte un— 
ſerer Dichterin Frau von Fleiſchl, da war 
vom Alter gebeugt, aber noch mit der ſtarken 
Spur großer Schönheit, temperamentvoll, 
beredt, offenherzig bis zur Schroffheit die 
Lyrikerin Betty Paoli, der Frau von Ebner 
einen wunderſchönen Nachruf gewidmet hat. 
Und was dieſe Damen beſonders ehrt: ſie 
bildeten nicht etwa ein Paoli- und Ebner⸗ 
Konventikel zur Ruhmesverſicherung, ſondern 
ſie ſchworen auf den Satz, die größte deut— 
ſche Dichterin der Gegenwart heiße Luiſe von 
François. Ich habe in der ſehr beſcheidenen 
Weißenfelſer Manſarde vernommen, welche 
Fülle von Neigung mit Aufmerkſamkeiten, wie 
nur liebende Frauen ſie erweiſen können, der 
Einſamen tiefbeglückend von Wien her zuge— 
ſtrömt iſt. Edelfrauen im reinſten Sinn, die 
Preußin und die Mährin, deren Nekrolog 
von der „letzten Reckenburgerin“ beteuert: 
einem ſolchen an Scott mahnenden Urwald 
von Baumrieſen gegenüber komme ſie ſelbſt 
ſich wie eine Ziergärtnerin vor. 

Dem Fräulein von Francois iſt ein großer 
Wurf gelungen. Frau von Ebner hat lang— 
ſam ihre Fülle geſchürft. Wie weit iſt doch 
die Bahn von der mehrere Generationen 
umſpannenden, uneinheitlichen und mit einem 
recht ſinnig-minnigen Röschen behafteten 
Magdgeſchichte „Bozena“, trotz ſehr gelun— 
genen Einzelheiten und dem ſittlichen Granit— 
boden, zu der von einer ſtarken Hand zu— 
ſammengeballten, im knappſten Raum ver— 
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gangenes, gegenwärtiges, künftiges Menſchen⸗ 
ſchickſal darſtellenden „Totenwacht“! über⸗ 
wunden iſt hier die Neigung, mehr Worte 
zu machen als nötig, der auch die geſcheite⸗ 
ſten Schriftſtellerinnen — man denke an 
George Eliot — leicht verfallen und die 
man ſich ja, wenn es gute Worte ſind, lieber 
gefallen läßt als eine zu enge Packung. 
Schauen wir zurück auf ältere Treffer wie 
„Lotti, die Uhrmacherin“, ſo bleibt der Ein⸗ 
druck eines gewiſſen Überſchwanges auch nach 
Seiten der Aufopferung; wir freuen uns 
dann, in der gleichfalls noch nicht zu no⸗ 
velliſtiſcher Schlankheit gediehenen Erzählung 
„Wieder die Alte“ unter den viel genauer 
umriſſenen Geſtalten der aus Liebesdienſt 
und ſchroffer Herbheit gemiſchten Baronin 
zu begegnen. Jene „Lotti“ zeigt aber ſchon 
einen ſicheren Detailſinn und ein die letzte 
Mühe nicht ſcheuendes künſtleriſches Gewiſſen, 
das nicht bloß ſcherzweiſe mit der von Frau 
Marie Ebner ſelbſt ausgeübten unroman⸗ 
tiſchen Uhrmacherei, dieſer ſauberen Pünkt⸗ 
lichkeit, in Zuſammenhang gebracht werden 
darf. Sie rühmt die kleinen Uhrmachers⸗ 
leute, denen ihr Handwerk eine Kunſt iſt, 
gegenüber dem großſtädtiſchen Modedichter, 
der ſeine Kunſt ſchnellfertig als ein gewinn⸗ 
bringendes Handwerk betreibt. 

Als die reife Frau ſich tapfer die künſt⸗ 
leriſche „Demut“ erobert und die Erkenntnis 
gewonnen hatte, es gebe heutzutage nur noch 
ſchüchterne Meiſter, da, ihres Vermögens, 
ihrer Pflichten, auch ihrer Grenzen bewußt, 
entfaltete ſie den Schatz, den wir jetzt ſo 
dankbar genießen. Dieſe Poeſie geht nicht 
auf Reiſen, ſondern verbleibt in den beiden 
Hemiſphären, der deutſchen und der ſlavi— 
ſchen, die Marie Ebner ja von ihrer Kinds 
heit her völlig kennt. Sie wendet ſich, 
außer Reſten des achtzehnten Jahrhunderts, 
niemals in die Vorzeit, ſondern weilt in 
der Gegenwart. Land und Stadt ſind gleich 
geſuchte Schauplätze, Adel und niederes Volk 
halten einander die Wage. Katholiſches ſpielt 
eine große Rolle bis empor zu den in 
„Glaubenslos“ geſchürzten und frei entwirr⸗ 
ten Konflikten; Jüdiſches findet humanen 
Ausdruck. Die Ariſtokratie wird hier natür⸗ 
lich von einer Standesgenoſſin geſchildert, 
die nach dem franzöſiſchen Wort in der salle 
ä manger, nicht bloß in der cuisine ſitzt, 


3 1 
at 


14% „ 


Schmidt: Marie von Ebner⸗Eſchenbach. 825 


alles Außere durchaus beherrſcht, die Arten 
und Unarten intim geprüft hat, Licht und 
Schatten billig verteilt, die verſchiedenſten 
Grade etwa des Hochmuts abzutönen weiß, 
von der boshaft geiſtreichen alten Jungfer 
zur harmloſen Douairière, von Strebern 
oder Unterhaltungsmenſchen zu rührenden 
altmodiſchen Greiſen ſich wendet und einer 
ernſten Komteß Paula das arme leere 
Sportskomteſſel Muſchi mit Meiſterſtrichen 
gegenüberſtellt. Wer vergäße die Donquixo⸗ 
tiſchen Freiherrn von Gemperlein, den feu⸗ 
dalen und den liberalen, beide verunglückte 
Heiratskandidaten, beide Quer- und Hitz⸗ 
köpfe, beide grundgut! Das iſt echter Humor. 
Nie läßt ſich der künſtleriſche und gemüt⸗ 
liche Takt der Dichterin zur Karikatur ver— 
führen, obwohl ſie neben dem goldigen 
Humor auch eine ganz entſchiedene, bei 
Frauen ſeltene, doch jetzt ſtärker gedeihende 
Gabe der Komik beſitzt, während doch ſehr 
berühmte Meiſter oft den Hampelmann nach 
Luſt ſeine Glieder haben verrenken laſſen. 
Sie iſt diskret in ihrer öſterreichiſchen Fär— 
bung des Geſprächs, was gerade heute bei 
der mundartlichen Hochflut beſonders wert— 
voll ſcheint als Beweis, daß man eben mit 
ſparſameren Mitteln mehr erreicht, und ſie 
ſtuft dies von den Schloßgebietern durch 
Übergänge bis zu den kleinſten Häuslern ab, 
läßt wohl auch einmal die alte Erdbeerfrau 
im ſelbſtändigen Gedicht reinen Dialekt reden. 
„Der Hochmut iſt ein plebejiſches Laſter,“ 
ſagt Frau von Ebner. Ihr geläutertes 
Noblesse oblige ſollte wohl in der abge— 
brochenen Erzählung „Ein Edelmann“ zus 
erſt nach verſchiedenen Seiten auseinander- 
geſetzt werden, und ſie ſah vielleicht, daß ſie 
nicht zu tendenziös, aber zu direkt geſtal— 
tend, nicht genug „einfleiſchend“ nach O. Lud— 
wigs Wort begonnen hatte. Nun giebt es 
in ihren Werken Kleines und Großes, Stren— 
ges und ſcheinbar nur Spielendes vollauf 
aus dieſen Kreiſen. Die Geſchichte „Er laßt 
die Hand küſſen“ bis hin zu dem letzten 
ſtereovtypen Satz des grinſenden Lakaien, 
den Kontraſt zwiſchen verlogener Paſtoral— 
tändelei da oben und äußerſter Brutalität 
nach unten konnte nur eine Frau ſchaffen, 
die als kleines Kind die ihrer toten Mutter 
treu anhängenden Gutsleute jo lieb gewann, 
doch den harten „Burggrafen“, den Fron— 
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vogt, haßte und beim Anblick eines geprü- 
gelten Mannes von ſinnloſer Wut befallen 
ward. Da lachten alle, ſelbſt der eben erſt 
unter den Hieben Zuſammengebrochene! In 
dem kleinen Köpfchen aber mag ſchon die 
Frage gedämmert haben: iſt hier denn gar 
keine Menſchenwürde? Seither wuchs in ihr 
ein heiliges Mitleid, das ſich nach und nach 
ethiſch und künſtleriſch klärte, das im Mei⸗ 
ſterſtück „Krambambuli“ den Seelenkampf 
eines Hundes, im „Vorzugsſchüler“ die Lei⸗ 
den eines ſchwachen Schulknaben wiedergiebt 
und den größten Triumph feiert, wenn der 
Roman „Das Gemeindekind“ den Pavel 
Holub durch alle Mißhandlung und alle 
Feindſchaft gegen ſich ſelbſt hindurch zum 
Frieden führt. Keine Spur von Zimper⸗ 
lichkeit beirrt die Arbeit an der harten Auf- 
gabe, auch an das Gemeinſte des Dorflebens 
Hand zu legen und die menſchliche Beſtie 
loszulaſſen: „O, die Menſchen, die Men⸗ 
ſchen! man muß ſie lieben — und will ja 
— aber manchmal graut einem, es graut 
einem ſogar ſehr oft.“ 

Dieſe Frau ſieht die Welt, wie anmutig 
ſie auch ein Stillleben zu ſchildern weiß, 
nicht im roſenfarbigen Licht der Idylle. 
Sie hat ihren Blick nie von dem Häßlichen 
abgekehrt, als dürfe es für ſie nicht daſein. 
Sie geht der Schuld nach, der groben und 
der feinen. Ihre Sittenlehre wehrt vor 
allem dem Egoismus und begegnet ſich 
darin mit den größten Ethikern älterer und 
neuerer Zeit. Goethes Spruch „Vor allem 
keinen Menſchen haſſen“ iſt auch ihre Lo— 
ſung, ihr Weckruf zur Güte, nicht zur Gut— 
mütigkeit, wie man ſie oberflächlich faßt. 
Eine Parabel ſtellt die Güte als die Stärkſte, 
Unverwundbarſte hin; ein Aphorismus lau— 
tet: „Wie weiſe muß man ſein, um immer 
gut zu ſein.“ Wenn Goethes Poeſie betont, 
daß reine Menſchlichkeit alle menſchlichen Ge— 
brechen heile, und wenn Goethe Unſühnbares 
ablehnt, ſo hat auch die Überzeugung der 
Frau von Ebner darin immer tiefer Wurzel 
geſchlagen und hat dieſe Sühnbarkeit, fern 
von allem Klöſterlichen, von träger Reue, 
von jähem Selbſtmord, verbunden mit einem 
thätigen Lebensideal. Nur die thätige Güte 
hat Wert, nur thätige Selbſtüberwindung 
überwindet den Streit im eigenen Buſen, 
den Kampf mit der Menſchheit, den Hader 
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mit Gott und Welt. Das leſen wir aus 
den „Aphorismen“, die nicht paradox blen⸗ 
den, ſondern den letzten Ring einer Ge— 
dankenkette geben ſollen; wir leſen es aus 
dem Eheroman „Unſühnbar“ ... 

Ich könnte lang ſo fortfahren, und der 
Dank, der Gruß möchte wohl zu einer mora— 
liſierenden Feſtpredigt werden; gar nicht nach 
dem Sinne der Jubilarin, die uns nicht un— 
mittelbar belehren und ſittigen will, aber 
mit ihren ſtarken Accenten und ihren leiſen 
Tönen zum ewigen Frieden unendlich mehr 
beiträgt als eine eitle Miſſionarin mit allem 
Geſchnatter durch Europa. Güte ohne Ver: 
weichlichung, Mitleid ohne Sentimentalität, 
Menſchenliebe ohne Schönfärberei, und dazu 
jener Humor, der etwa vom ſtillen Edelmut 
des „Oversberg“ durch Vortrag und Zwi⸗ 
ſchenbemerkungen jede Gefahr einer matten 
Eintönigkeit fern hält. Und „Der Muff“ — 
wie oft hab ich ihn ſeit der erſten, manchmal 
wiederholten Andacht im Hauſe Curtius zum 
Beſten gegeben: das Abenteuer der Genera- 
lin, die einer fröſtelnden Greiſin ihren Muff 
ſchenkt, dadurch in ſchwierige Verhöre bei 
dem Gatten und der Kammerfrau kommt, 
von der Beſchenkten, durch dies Geſchenk 
jedoch des Diebſtahls Bezichtigten ausge— 
ſchimpft wird, die aber nie aufhören wird, 


der „verwerflichſten Form des Egoismus“ 
zu opfern. Du wirſt noch wie dex heilige 
Martin nach Hauſe kommen, mit halbem 
Mantel, brummt der General; ſie entgegnet: 
der ſei ihr Vorbild nicht, hoffentlich habe er 
vorher ſchon das Wans verſchenkt, ſonſt jet 
es unfaßbar, daß er einem Armen nicht den 
ganzen Mantel gegönnt — . „Du biſt un⸗ 
verbeſſerlich, Gattin. — Gottlob!“ 

So ſchauen wir denn heute mit der Dich- 
terin in eine Welt, über der ſich kein wol⸗ 
kenloſer blauer Himmel wölbt, ſondern auch 
ſchwere Gewitter hangen, aber der Sonnen- 
ſchein der Güte, die vergoldenden Strahlen 
des Humors gewinnen es den ſchwülen Fin⸗ 
ſterniſſen ab. Und auf jener „Anhöhe“ ſei 
zum Schluſſe noch ein mit dem vorhin ci⸗ 
tierten Worte der Beſcheidenheit (im neuen 
und im altdeutſchen Sinne) reimendes Ge⸗ 
ſtändnis eingeprägt: 

„Es dauert lang, ehe der Phantaſt, der 
meinte, nur auf dem Bergesgipfel werde er 
frei atmen können, ſich zu deſſen Füßen in 
einem Hüttlein einrichtet und darin ſeinen 
Frieden findet. — In meiner Jugend war 
ich überzeugt, ich müſſe eine große Dich⸗ 
terin werden, und jetzt iſt mein Herz von 
Glück und Dank erfüllt, wenn es mir gelingt, 
eine lesbare Geſchichte niederzuſchreiben.“ 
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Litterariſche Rundſchau. 


Jubiläum erſchöpfen. Kaum daß man nach 

der ſchwellenden Flut von Litteratur, die 
vor nunmehr einem Jahre, bei Gelegenheit der 
hundertfünfzigjährigen Geburtstagsfeier, ſeine wei— 
ten Ufer beſpülte, eine merkliche Ebbe ſpürte! Das 
diesjährige Soelhe⸗Jahrbuch (XXI. Bd., hrsg. von 
Ludwig Geiger; Frankfurt a. M., Litterariſche 
Anſtalt, Rütten u. Loening) bringt ſogar Früchte, 
wie ſie ſonſt nur auserleſene Jahrgänge beſcheren. 
So begegnen wir gleich an erſter Stelle unter 
den „Neuen Mitteilungen“ einem ſtimmungsvollen 
Gedächtnisartikel Bernhard Suphans auf Ulrike 
von Levetzow, der holden Toten des vergangenen 
Jahres. Und daran an ſchließt ſich eine kleine 
Anzahl von Briefen Goethes an Ulrike und ihre 
Mutter, die jene pietätvoll bewahrt und bereits 
vor dreizehn Jahren der unvergeßlichen Schutz— 
herrin des Goethe-Schiller-Archivs „zu Füßen 
gelegt hatte“, die aber natürlich vor dem Tode 
der Adreſſatin nicht wohl in die Offentlichkeit 
gehörten. Mit Wehmut, aber ohne jede Bitter— 
nis erfreuen wir uns nun an dieſen ſpäten Zeu— 
gen ſpäter Liebe. Es iſt wahr: ein ſchöneres 
Denkmal und Ehrengedächtnis, als dieſes ſelbſt— 
geſtiftete, lönnte niemand der Verblichenen auf— 
richten. Denn dieſe Briefe bedeuten und be— 
zeugen eine bis zu den letzten Erdentagen „un— 
wandelbar“ bewahrte Neigung. Dem liebes— 
ſchmerzlichen Begehren, dem mit Einſatz der 
Lebenskraft erkämpften Entſagen folgt die ruhige, 
dankbare, beſeligende Erinnerung. Aber der Ver— 
zicht begründete für den Liebenden nur ein Eigen— 
tum in höherem Sinne, und er erringt, was 
köſtlicher iſt als irdiſcher Beſitz, jenes ſeligen Wun⸗ 
ſches Erfüllung: 


Bleibe mir, du vielgeliebtes Bild, 
Vollkommen, ewig jung und ewig gleich! ... 


Nächſt dieſem Schatze aus dem Weimarer Dichter— 
Archiv verdient wohl die kurze Mitteilung hervorge— 
hoben zu werden, in der uns Alois Brandl mit 
zwei Falſtaff-Fragmenten Goethes bekannt macht, 
dramatiſchen Bruchſtücken, die von einem bisher 
ganz unbekannten Dramenplan Goethes Zeugnis 
ablegen. Aber auch die übrigen Beiträge ſind 
reich an neuen biographiſchen und litterarhiſtori— 


G und ſeine Welt läßt ſich durch kein 


ſchen Aufſchlüſſen, ob nun Karl Schüddekopf 
über Goethes Teilnahme an den Anfängen der 
Monumenta Germaniae berichtet, Julius 
Wahle einen Brief Goethes an Karl Auguſt 
abdruckt, Heinrich Funck ſechs Briefe Lavaters 
an Goethes Eltern mitteilt oder die „Miscellen“ 
ihre kleinen Blumen, kleinen Blätter ausſtreuen. 
Beſonders angelegen ſein laſſen hat ſich der 
Herausgeber in dieſem Bande die Abhandlungen, 
die früher ſo oft den Vorwurf der allzu großen 
Fachgelehrſamkeit haben hören müſſen. Diesmal 
wird dieſer Tadel verſtummen müſſen; den klei— 
neren philologiſchen Arbeiten Düntzers, Seuf— 
ferts und anderer halten Malwida von 
Meyſenburgs fromm eindringende „Betrach— 
tungen über Goethes Leben“ und Wilhelm 
Münchs allgemein beherzigenswerter Aufſatz 
„Goethe und die Schule“ reichlich die Wage. 
Der Anhang bringt auch bereits die letzte Feſt— 
rede der Goethe-Geſellſchaft, Rudolf Euckens 
klar durchdachten und fein abgerundeten Vortrag 
über „Goethe und die Philoſophie“. Dem Bande 
iſt — was wir ſchließlich nicht vergeſſen wollen 
— eine Abbildung des Doppelporträts Ulrikes 
und Berthas von Levetzow von Marie Krafft 
beigefügt. 

Bei Goelhe zu Gaſte (Leipzig, Georg Wigand) 
lädt uns auch Karl Theodor Gaedertz, der 
findige Berliner Bibliothekar, und obwohl er 
ſelbſt ſeine neuen Mitteilungen aus dem Goethi— 
ſchen Freundes- und Geſellſchaftskreiſe nur als 
ein „Schwänchen“ zum 150. Geburtstage des 
Dichters bezeichnet, enthält der ſtattliche, mit 
zahlreichen Abbildungen und Fakſimiles geſchmückte 
Band doch mancherlei ſehr Intereſſantes und 
Anmutendes. Gern erinnern wir uns dabei, 
daß Goethe ſelbſt mit ſeinem Lieblingsausdruck 
„Schwänchen“ eine Sammlung von allerlei ſchö— 
nen Dingen zu meinen pflegte, die, jedes für 
ſich vielleicht von geringerem Wert, doch durch 
ihre Zuſammenſtellung dem Nachtiſch Wert und 
Würze geben. Der Leſer findet da in buntem 
Durcheinander neue Mitteilungen über Minchen 
Herzlieb, denen wohl alles an Konterfeis bei— 
gegeben iſt, was von dem Jenaer „Maikind“ 
bisher bekannt geworden, ferner Goethe-Erinne— 
rungen von Alwine Frommann, allerlei zeitge— 
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nöſſiſche Frauenbriefe über Goethe und ſeinen als Goethe iſt. (Mit dem Fakſimile einer Goe⸗ 
Freundeskreis, Briefe von und an Goethes „Ur⸗ thiſchen Handſchriſt; Berlin, Weidmannſche Buch⸗ 
freund“ Knebel aus den Jahren 1772 bis 1832, handlung.) 
Goethe-Briefe aus der Königl. Bibliothek in 5 i 
Berlin und zum Schluß endlich noch eine bunte 1 0 15 1 — 
Schüſſel von Kleinigkeiten und leider auch — 5 
Kleinlichkeiten, die dem „Schwänchen“ jedoch um getreu dieſem Goethiſchen Weisheitsſpruche, der 
der guten vorausgegangenen Gaben verziehen ſein heute fait altmodiſch anmutet. verſenkt ſich der 
mögen. homo gratiosus mit Grazie in allerlei holde 
Meiſtens älteren Datums, aber deshalb nicht Erinnerungen, wie ſie der klaſſiſche Ort und die 
weniger willkommen ſind die Soethe⸗Forſchungen, geweihte Stätte ſeiner Thätigkeit aus alten Blät⸗ 
die Woldemar Freiherr von Biedermann, tern zu guter Stunde ihm erweckt. berall aber 
ein verdienter, würdiger Veteran einer faſt ſchon ſtreckt ſchließlich Wort und Begriff „zierlich“ in 
zu Grabe getragenen äſthetiſch geſinnten Zeit, ſeinen mannigfachen Schattierungen und Spiel⸗ 
zur Feier des Dichter⸗Jubiläums wie ſeiner arten ſein zartes Köpfchen vor. Allerliebſte, 
eigenen achtzigjährigen Geburtstags- und goldenen ſinnige Verschen und Sprüchlein werden dabei 
Hochzeitsfeier aus älteren Veröffentlichungen ſei⸗ ans Licht gefördert, und jedesmal enthüllt ſich 
ner fleißigen Feder zuſammengeſtellt hat (Leipzig, ein neuer Zug von Anmut des Denkens und 
F. W. v. Biedermann). Leider hat es der Zu⸗ Grazie des Herzens an der „alten Excellenz“; 
fall gewollt, daß gerade dieſer Band von allen, das Ganze ſprudelt von prächtiger Laune und 
die der Verfaſſer bisher erſcheinen ließ, der ſtreit⸗ heiterer Lebenserfaſſung und wird Freude brin⸗ 
barſte iſt und daß eigentlich neues Material, gen, wo es auch einkehrt. 
das wir ſonſt von dieſer Seite immer reichlich In Suphans „zierlichem“ Heftchen wird neben 
zu empfangen gewärtig ſein durſten, verhältnis⸗ manchem anderen Dank, den der Geber ſo „zier⸗ 
mäßig nur ſpärlich verwandt iſt. Sehr viel lich“ zu ſagen weiß, auch C. A. H. (dieſe Ab⸗ 
eigene feinfühlige Beobachtung enthalten dafür kürzungen, ſind die auch noch zierlich?) Burk⸗ 
die Aufſätze über „Hagedorn als Vorbild Goethes“ hardis gedacht, der uns Goethes Unterhaltungen 
und „Goethes produktive Kritik“, womit des mit dem Kanzler von Müller zugänglich gemacht 
Dichters ſiegreiche Geſtaltung von poetiſchen hat. „Schon dafür,“ heißt es, „mußte ihm, 
Stoffen gemeint iſt, die er in der Weltlitteratur unſerem rüſtigen, reiſigen lirterariſchen Neſtor, 
bereits dichteriſch behandelt vorfand, die gerade wenn er ſeinen ſiebzigſten Geburtstag begeht, in 
deshalb aber ſeine überlegene Kraft erſt recht allen Ehren und Züchten eine zierliche Feier 
herausjorderten („Miß Sara Sampſon“: „Stella“; veranſtaltet werden.“ Nun, das iſt gewiß ge⸗ 
„Iphigenie“; „Luiſe“: „Hermann und Doro- ſchehen, in poculis gewiß ebenſo trefflich wie 
thea“). Im einzelnen freilich wird man auch in litteris. An dieſem geiſtigen Gelage kön⸗ 
hier recht viele Fragezeichen zu machen haben, nen jezt auch die teilnehmen, die am 6. Juli 
dafür aber auch keine Seite ohne werwolle Be⸗ fern von Weimar waren. Ein volles Dutzend 
lehrung leſen. Auf Hieb und Stich geht es ſeiner Freunde und Verehrer von fern und nah 
vollends in dem Aufſatz „Goethes Unterredung haben ſich zur Glückwunſchkette zuſammengeſchloſſen 
mit Napoleon“, und was der Verfaſſer „Ser und in einem gehalwollen Bande Freundesgaben 
dächtnisirrtümer Goethes“ nennt, iſt man an für Carl Auguſt Huge Burkhardt zum 70. Geburts- 
mehr als einer Stelle verſucht, auf ein anderes tage (6. Juli 1900) dargebracht (Weimar, Herm. 
paſſives Subjekt zu beziehen. Das Beſte ſteht Böhlaus Nachf.; 5 Mk.). Natürlich ſitzt auch hier 
zuletzt. Eine Abhandlung wie die über „Goethe die feſtliche Tafelrunde sub rosa der „alten 
und das Schrifttum Chinas“ gehört zu dem Ger Excellenz“. So teilt Paul von Bojanowsbki 
lehrteſten und — was leider nicht immer ber⸗ aus dem Archiv der Großherzoglichen Bibliothek 
eint! — Lehrreichſten, was über dieſen jchwierigen in Weimar einen Brief Goethes über Oken mit, 
Stoff geſchrieben, und die Beigabe, eine Unter ſteuert Sandvoß einige Anmerkungen zu Goe⸗ 
ſuchung über die Entwickelung unſerer dichteriſchen thes Sprachbehandlung bei, giebt Auguſt Sauer 
Formen (Reim, Kehrreim, Aſſonanz u. ſ. w.), kleine Beiträge zu Goethes Geſprächen, veröfient- 
ſtrotzt von einer Beleſenheit, die ſtaunenerregend licht Erich Schmidt zwei Brieſe Bettinas u. ſ. w. 
iſt. — Außer einigen aus Goethes Kreiſen ſtam⸗ Doch andere ziehen den Kreis weiter: über die 
menden Bildniſſen hat der Verleger des Buches, litterariſchen und freiheitlichen Beſtrebungen deut⸗ 
der Sohn des Verfaſſers, auch ein vorzügliches, ſcher Gymnaſiaſten um das Jahr 1830, über 
lebendiges Porträt des Achtzigjährigen beigefügt, die früheſte Jugenderziehung des Großherzogs 
aus dem ein gerader Sinn und ein reger Geiſt Karl Auguſt von Sachſen⸗Weimar, über Wielands 
nicht ohne herzgewinnende Liebenswürdigkeit zu Gelegenheitsgedichte und die hiſtoriſche Bedeutung 
dem Beichauer redet. . von Klopſtocks Meſſias finden wir feſſelnde Abs 
Um zwei Jubilare zugleich weiß Bernhard handlungen. Der Schlußabſchnitt giebt eine bi⸗ 
Suphan, der immer rege Direktor des Goethe— bliographiſche Überſicht über die Werke, Abhand⸗ 
Schiller Archivs in Weimar, ſein artiges Kränz⸗ lungen, Aufſätze und Ausgaben des gefeierten 
chen zu ſchlingen, indem er Paul Heyſe zum ſieb⸗ Jubilars. 
zigſten Geburtstage Allerlei Zietliches von der alien Es iſt ein Verdienſt der vorjährigen Jubiläums⸗ 
(Ezcellenz zueignet, die natürlich niemand anders feier, daß ſie nicht bloß mancherlei werwolles N 
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Neues ans Licht gebracht, ſondern auch vom 
„guten Alten“ manches wieder zu friſchem Leben 
erweckt hat. In erſter Reihe zählen wir dazu 
den Feſtvortrag über Soethes Iphigenie, den 
Kuno Fiſcher vor langen Jahren auf der drit- 
ten Weimarer Generalverſammlung der Goethe— 
Geſellſchaft hielt. Er gehört längſt zu den Hal: 
ſiſchen Interpretationsſchriſten unſerer Litteratur, 
und deshalb begrüßen wir es mit Freuden, daß 
der Verfaſſer gerade mit dieſem kleinen, aber 
um io gehaltvolleren Büchlein die Reihe feiner 
„Goethe- Schriften“ einleitet (Heidelberg, Karl 
Winters Univerſitätsbuchhandlung; dritte, durch⸗ 
geſehene Auflage; geh. 1,80 Mk.). Man weiß, 
wie es ſich dieſe Schriſt zur Hauptaufgabe macht, 
den religiöſen Charakter der Goethiſchen Dich⸗ 
tung näher zu beleuchten; ſo wirkt ſie denn auch 
heute noch mit der ganzen Weihe einer feſtlich 
hochgeſtimmten Feierrede. 

Dieſer älteren Schweſter ſtellt ſich würdig an 
die Seite die jüngſte der Fiſcherſchen Goethe⸗ 
ſchriften: feine Feſtrede über Goethe und Heidel⸗ 
berg, die er zur ſtädtiſchen Goethefeier aus An- 
laß des 150. Geburtstages am 29. Oktober 
vorigen Jahres hielt (2. Aufl.; Heidelberg, Karl 
Winters Univerſitätsbuchhandlung; geh. 1 Mk.). 
Von zwei denkwürdigen, mit pietätvollen Ge— 
dächtnistafeln geſchmückten Stätten der ſchönen 
Neckarſtadt geht der Redner aus; ſie liefern ihm 
die beiden Achſen, um die ſich das Thema ſeiner 
Rede dreht. An einem ſchmalen, am Markt ge— 
legenen Hauſe ſteht zu leſen: „Aus dieſem Hauſe 
ſeiner mütterlichen Freundin Dorothea Delph 
reiſte Goethe, der Einladung Karl Auguſts fol— 
gend, den 4. November 1775 nach Weimar.“ 
Im engliſchen Garten des Heidelberger Schloſſes 
findet ſich die zweite Inſchrifſt: „An dieſem Orte 
weilte mit Vorliebe Goethe, ſinnend und dichtend, 
in den Herbſttagen 1814 und 1815.“ Dem- 
entſprechend ſteht im Mittelpunkt des erſten Teils 
dieſer anmutigen Schrift das in Goethes Lebens— 
gang jo bedeutungsvolle Jahr 1775, das Zenith: 
jahr ſeiner Sturm- und Drangzeit. In ſchlich— 
ter, aber nur deſto beredterer Darſtellung hat 
Fiſcher die eigentümliche Stimmung dieſer Goe— 
thiſchen Entwickelungsperiode vor uns lebendig 
zu machen gewußt: reizvoll gezeichnet iſt auf die— 
ſem Hintergrunde beſonders die Silhouette der 
alten Heidelberger Handelsjungſer Delph, der 
eigentlichen Verlobungsſtifterin zwiſchen Goethe 
und Cliſabeth Schönemann, die auch nach der 
Auflöſung dieſes kurzen Liebesbundes alsbald wie— 
der geſchäftig war, neue zärtliche Bande für ihren 
jungen Freund zu ſchürzen. Kunſtintereſſen lock— 
ten Goethe im Jahre 1814 nach Heidelberg: er 
wollte die berühmte altdeutſche Gemäldeſammlung 
der Gebrüder Boiſſerée ſehen, und an ihrem 
Anblick wurde ihm wiederum ein Stück ſeiner 
Jugend lebendig. Und mit ihr erwachte in dem 
Sechsundſechzigjährigen noch einmal die Liebe, die 
Liebe zu der lieblichen Marianne Willemer, die— 
ſer leuchtenden Frauengeſtalt, die mit der Heidel— 
berger Epoche des Jahres 1815 im Leben Goe— 
thes dichteriſch ſo unauflöslich verknüpft iſt wie 
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mit dem „Weſtöſtlichen Diwan“, dem köſtlichen 
Muſengeſchenk der Weisheit und Liebe: 


Du beſchämſt wie Morgenröte 
Jener Gipfel eruſte Wand, 

Und noch einmal fühlet Goethe 
Frühlingshauch und Sommenbrand. 


Dieſe Worte charakteriſieren in der bündigſten 
und bedeutſamſten Weiſe Goethes letzten Auſent— 
halt in Heidelberg. 

Mit einer nur ihm verliehenen, innerlich ge— 
ſättigten Plaſtik und Fülle hat Erich Schmidt 
bei der Goethe-Feier Frankſurts im vergangenen 
Jahre Goethes Verhältnis zu Frankfurt darge— 
ſtellt (Frankfurt a. M., Gebrüder Knauer); ein 
gut Teil breiter und ausführlicher behandelt einen 
Teil desſelben Themas jetzt Eliſabeth Mentzel 
in ihrer Schrift Ber Zrankfurter Gorihe (Frank⸗ 
furt a. M., Litterar. Anſtalt, Rütten u. Loening; 
1 Mk.). Ihre Abſicht war dabei, jenes lebens⸗ 
volle Bild, das Goethe in „Dichtung und Wahr- 
heit“ von ſeinem Werdegange bis zur Abreiſe 
nach Weimar entwirft, auf Grund des mitge— 
teilten Materials zu ergänzen, zu beleuchten und 
vielleicht auch, wo dem greiſen Goethe die Er— 
innerung verſagte oder das künſtleriſche Gefühl 
ihn zur Abrundung drängte, etwas anders zu— 
rechtzurücken! Zugleich aber lenkte die patriotiſche 
Verfaſſerin auch das Verlangen, den genius 
loci der Vaterſtadt zu feiern und an ſeinen 
vermeintlichen ſtarken Einfluß auf Goethes Schaf— 
fen und Wirken wieder einmal zu erinnern. So 
hebt ſie denn gleich mit einer Verteidigungsrede 
des wiederholt als „eng und altmodiſch“ ge— 
ſcholtenen Frankfurt an, und man darf ſagen: 
dieſes glühende Rot des Eifers ſteht ihr nicht 
ſchlecht. So ſchildert ſie uns das Frankfurt in 
Goethes Kindheit, entwirft auf dieſem Hinter⸗ 
grunde von neuem die Bilder des Elternpaares, 
wobei wir die Verfaſſerin in der Beurteilung 
des Vaters auf den Pfaden der Felieie Ewart 
ſehen, die ja jüngſt den Herrn Rat ſo lebhaft 
in Schutz genommen hat, ſchildert uns den Zwan— 
zigjährigen in ſeiner Manſarde über fremden 
Büchern und eigenen Dichtungen, dann als Dich— 
ter des „Götz“ und des „Werther“ und inmitten 
eines regen Freundeskreiſes, bis ihn der Ruf 
des jungen Herzogs von Weimar an die Ilm 
entführte. Goethes ſpätere Beziehungen, die übri— 
gens Ludwig Geiger in ſeinem Buche „Goethe 
in Frankfurt a. M. 1797“ (Frankfurt a. M., 
Litterariſche Anſtalt, Rütten u. Loening, 1899) 
ſämtlich wenigſtens geſtreift hat, hat Eliſabeth 
Mentzel nicht weiter verſolgt; das jetzt ſo freund— 
lich anmutende Bild würde ſich ſonſt doch etwas 
getrübt haben. 

Einem Frankjurter Jugendfreunde Goethes, 
Friedrich Maximilian Klinger, hat Emil Neu⸗ 
bürger eine gutgememte populäre Lebensge— 
ſchichte gewidmet (Frankfurt a. M., Reinhold 
Mahlau), die zwar auf alle litterariſche Selb— 
ſtändigkeit verzichtet und ſich eng an Riegers 
treffliche Biographie anſchließt, die aber, leichter, 
behender und billiger als jene, vielleicht doch 
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recht wohl am Platze iſt, das Bild des „treuen, 
feſten, derben Kerls“ im Gedächtnis der Nach⸗ 
welt einigermaßen lebendig zu erhalten. Wenn 
ich nicht irre, unterhält der Verfaſſer nahe Be⸗ 
ziehungen zur ruſſiſchen Geſellſchaft; leider aber 
haben ihm dieſe, was man vielleicht erwarten 
mochte, keine neuen Aufſchlüſſe über Klingers 
erſte Petersburger Jahre eingetragen. 

Im allgemeinen, heißt es in Kuno Fiſchers 
Schrift über „Goethe und Heidelberg“, war „die 
zünftige, oft ideenfeindliche Gelehrſamkeit, welche 
Goethe auf den Univerſitäten thronen ſah, gar 
nicht nach ſeinem Sinn.“ Trotzdem hat es 
Edward Schröder, ſelbſt ein wohlbeſtallter 
Profeſſor an den Ufern der Lahn, unternommen, 
zur letzten akademiſchen Feier des Kaiſergeburts⸗ 
tages über das Thema Goethe und die Profeſſoren 
zu ſprechen (Marburger akademiſche Reden; Mar⸗ 
burg, N. G. Elwertſche Verlagsbuchhoͤlg.). Geiſt⸗ 
voll und umſichtig hat er des Dichters eigene 
Beziehungen, freundliche wie feindliche, zu zeit⸗ 
genöſſiſchen offiziellen Vertretern der Wiſſenſchaft 
dargeſtellt, ſeine Rede dann aber gipfeln laſſen 
in einer Würdigung der fortſchreitenden neidloſen 
Erkenntnis und Wertung, die Goethes Erſcheinung 
bei den nachfolgenden Profeſſorengeſchlechtern ge⸗ 
funden hat. 

Auf neue, eigenartige Weiſe dient dem Goe⸗ 
thiſchen Genius eine kleine Schrift von Dr. Wil⸗ 
helm Bode. Sie betitelt ſich: Meine Religion; 
mein politiſcher Slaube, zwei vertrauliche Reden von 
J. W. von Goethe (Berlin, E. S. Mittler u. Sohn; 
15 1 Mk., geb. 1,75 Mk.) und ſtellt die 
Außerungen des Dichters über dieſe Dinge aus 
zahlreichen Briefen und Geſprächen Satz für 
Satz und ſcheinbar auch ſtiliſtiſch ſo lückenlos 
zuſammen, daß das Ganze in der That wie ein 
geſchloſſenes Moſaikbild anmuten muß. Im erſten 
Augenblick iſt man vielleicht verſucht, dieſe Klau⸗ 
berei ernſtlich zu ſchelten: wenn man ſich aber 
gegenwärtig hält, wie viele herrliche Ausſprüche 
in dieſer Verkettung erſt aus ihrem Dunkel er- 
löſt und wirklich — was ſie doch alle ſollten! 
— in den weiten Kreiſen des Volkes in lebendi⸗ 
gen Umlauf kommen, jo verſöhnt man ſich all- 
gemach mit dem Unternehmen und ſpendet der 
redlichen Abſicht und dem behenden Geſchick wil— 
liges Lob. Am ſchwerſten wird dabei zu ver— 
ſchmerzen ſein, daß bei Bodes Verfahren ganz 
Goethes Entwickelung verwiſcht wird, die für 
den Tieferblickenden gerade das Reizvollſte an 
ihm iſt. Denn der Nachweis der Quellen, den 
der Moſailkünſtler zu Schluß ſeines Buches ge— 
geben hat, lehrt uns, daß hier eigentlich nur 
der alte Goethe zu Worte kommt. Beide Reden 
muß man ſich in den letzten ſieben Lebensjahren 
des Meiſters gehalten denken, die erſte etwa 
1830, die zweite 1825. Eine dritte Rede über 
Dichtung und andere Kunſt ſoll demnächſt folgen, 
ebenſo ein Büchlein, in dem Goethes Lebenskunſt 
geſchildert werden ſoll. 

Wenn wir im Zuſammenhange mit Goethe 
die Politik nennen hören, ſo denken wir wohl 
immer zuerſt an die grüßte und gewaltigſte po— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


litiſche Perſönlichkeit, die ihre Schatten auf ſeinen 
Weg warf, von der er felbit einen jo außer⸗ 
ordentlich ſtarken Eindruck empfing, daß er an 
einer vaterländiſchen Befreiung aus ſeinen Pran⸗ 
ken reſigniert verzweifelte: an Napoleon. Mit 
aller nur wünſchenswerten Ausführlichkeit und 
Sorgfalt hat neuerdings Andreas Fiſcher die 
Berührungen beider Großen in einem eigenen, 
anderthalbhundert Seiten ſtarken Buche geſchildert 
(Soelhe und Napoleon. Frauenfeld, J. Hubers 
Verlag). Außerſt geiſtvoll und gründlich hat der 
Verfaſſer ſich namentlich nachzuweiſen bemüht, 
weshalb und wodurch Goethe von Napoleon ſo 
außerordentlich angezogen werden mußte: die 
Bewunderung des überlegenen Individuums, der 
ſelbſtherrlichen Mächk des Einzelnen und die 
Abneigung gegen alles rein Ideologiſche und 
Syſtematiſche oder gar Maſſenartige hatte den 
Dichter des „Fauſt“ für die Aufnahme des 
Phänomens „Napoleon“ gleichſam prädeſtiniert. 
Beide mußten ſich treffen, auch wenn ſie ſich 
noch ſo lebhaft dagegen geſträubt hätten, wie ſich 
Goethe mit Schiller ſchließlich treffen mußte. 
Napoleon galt dem Einſamen von Weimar gleich⸗ 
ſam als die Verkörperung des von ihm damals 
gerade ſo über alles geſchätzten ariſtokratiſchen 
Princips in der Natur; wir bedauern ſchmerzlich, 
daß ihm die Augen nicht aufgingen für den 
patriotiſch⸗demokratiſchen Trieb, der ſich um die⸗ 
ſelbe Zeit ſo „bewußt und groß“ in ſeinem Volke 
regte und bewährte, begreifen aber ohne unnütze 
Klagen auch die entgegengeſetzte Entwickelung und 
wiſſen es dem Verfaſſer Dank, daß er uns dieſe 
in all ihren Einzelheiten ſo genau und innerlich 
hat kennen lehren. 

Erfreulich iſt, daß das vorjährige Jubiläum 
neben den zahlreichen Einzelſtudien zu Goethes 
Leben und Werken auch eine ganze Reihe von 
Geſamtbetrachtungen ſeiner menſchlichen und künſt⸗ 
leriſchen Perſönlichkeit gezeitigt hat, vor allem 
ſolche, die fie im Spiegel der Gegenwart be= 
trachten. Zunächſt für reifere Schüler, dann aber 
auch für weitere gebildete Kreiſe hat Alfred 
Bieſe Goethes Bedeutung für die Gegenwart in 
einem anſprechenden, warmherzigen Vortrage er⸗ 
örtert, den er durch Hinzufügung einer ſeiner 
zahlreichen Studien über die Naturpoeſie (dies⸗ 
mal in Goethes „Werther“ und ſeiner Lyrif) zu 
einem beſonderen Hefte geſtaltet hat (Neuwied 
und Leipzig. Heuſers Verlag); kraftvoller und 
gehaltreicher, unmittelbarer und lebendiger hat 
Friedrich Kauffmann das Geſamtbild des 
Menſchen in einem auf der Itzehoer Goethefeier 
gehaltenen Vortrage hingeſtellt (Seethe. Itzehoe, 
Theodor Broderſen). — In fünfter Auflage ſind 
neu erſchienen die Vorträge, die Dr. Otto Vil⸗ 
mar vor einem Kreiſe chriſtlicher Freunde vor 
vierzig Jahren Zum Perſtändnis Goethes hielt 
(Marburg, N. G. Elwert). Hier iſt wohl das 
beſte vereinigt, was vom rein chriſtlichen Stand⸗ 
punkte über den „großen Heiden“, um Heines 
keckes Wort zu gebrauchen, geſagt werden kann. 
Wer Vilmars, des Vaters, Litteraturgeſchichte in 
all ihren Vorzügen und Schwächen kennt, weiß 
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auch dieſes Buch zu werten. In feinem Mittel⸗ 
punkte ſteht Goethes Lyrik und Goethes Fauit; 
was insbeſondere über dieſen geſagt wird, mutet 
uns moderne Menſchen manchmal gewiß ſonder⸗ 
bar an, dann aber ſtoßen wir doch auch wieder 
auf eine ſo freie, ſonnige und liebenswürdige 
Auffaſſung und Auslegung, daß wir manche 
Engherzigkeit dafür gern in den Kauf nehmen. 
Von pfäffiſcher Unduldſamkeit, wie ſie die dies⸗ 
jährigen Reichstagsverhandlungen gezeitigt haben, 
findet ſich in dem ehrlichen Buche nichts. — 
Wie ſolchen Angriffen und Verkleinerungen in 
den letzten Monaten wiederholt, ſo iſt jetzt auch 
denen die verdiente Abfertigung zu teil geworden, 
die Goethes Genie durchaus zu einem patho— 
logiſchen ſtempeln möchten. Er — pathologiſch ? 
fragt höhniſch Georg Hirth in einer kleinen 
Broſchüre (München, G. Hirths Verlag: Preis 
50 Pf.), die das Weſen des Genies als ein 
durchaus geſundes feiert und in ihren tapſeren, 
ſchlagfertigen Hieben auf die ganze Dekadenz— 
und Entartungstheorie eine herzerquickende Gabe 
zur Goetheſeier darſtellt. 

Und nun komme ich zu einem der eigenartig⸗ 
ſten und ſelbſtändigſten Bücher, die je den Namen 
Goethe auf ihren Schild geſchrieben haben. (Leip⸗ 
zig u. Berlin, Georg Heinr. Meyer; geh. 2 Mk.) 
Das Buch von Rudolf Huch: Mehr Goethe! 
hat ja inzwiſchen ſeinen breiten Weg in die 
deutſche Leſerwelt gefunden, es bedarf alſo der 
Empfehlung kaum noch; ſonſt würde ich es zu⸗ 
nächſt einmal, bevor ich mich irgendwie kritiſch 
mit ihm beſchäftige, allen ohne Ausnahme aufs 
angelegentlichſte empfehlen müſſen. Denn geleſen 
zu werden verdient es, nicht am wenigſten von 
denen, die vielleicht am meiſten dadurch chokiert 
werden. Es iſt ein friſches, mutiges und ge⸗ 
ſundes Buch, das aus ſeinem Herzen keine Mör⸗ 
dergrube macht keck und dreiſt, ohne viel gelehr⸗ 
ten Ballaſt im Schulſack, mitten in die Dinge 
hineinſpringt und alle graue Theorie zum Teu⸗ 
fel jagt. Es kämpft für den Inhalt anſtatt der 
leeren Form, für die Seele anſtatt der körper— 
lichen Hülle, jür das Gefühl anſtatt der äußeren 
Zeichen, und es hat recht, wenn es für dieſen 
heiligen Kampf Goethe, dem es immer und überall 
um das leibhaftige Leben der Dinge zu thun 
war, zum Schutzpatron aufruft. In Goethe ſieht 
Huch das Allheilmittel für alle Schwächen und 
Schäden unſerer Zeit, für alle vermeintlichen 
Verbohrtheiten unſerer Wiſſenſchaſt, für alle Ver⸗ 
ſchrobenheiten unſerer Kunſt. „Goethe war es, 
vor deſſen hellem Auge das Grübelweſen ver— 
flog wie ein nächtlicher Nebel vor der Morgen- 
ſonne ... ‚Hinaus ins Feld, ins Freie, wo wir 
hingehören“.“ Aus dieſer geiunden Empfindung 
heraus ſindet Huch auch ſchöne und große Worte 
über Bismarck und die Geſtalt, in der er bei 
der Nachwelt weiterleben wird. Auch Luther und 
Wagner werden warmherzig geprieſen; und neben 
dieſen vaterländiſchen Heroen feiert er gelegentlich 
wohl auch kleinere deutſche Geiſter: Gottfried 
Keller insbeſondere iſt des Verſaſſers Liebling. 
Er nennt ihn einen Meiſter, der ſich unmittel- 
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bar an Goethe herangebildet hat, und den über 
die Achſel anzuſehen ſich ſelbſt die Moderne nicht 
recht getraut. Die „Moderne“ — da ſteht 
das Wort, bei deſſen bloßem Klang Huch wütend 
wird wie der Stier beim Anblick des roten 
Tuches. Wenn man nur wüßte, was das für 
ein grauſiges Ungetüm iſt, dieſe „Moderne“! 
Einſt, zu Anfang der achtziger, meinetwegen auch 
noch zu Ende der achtziger Jahre, da bedeutete 
ſie ein Programm, eine Standarte, um die ſich 
die vereinzelten Elemente einer unklar ringenden, 
nach neuem Inhalt und neuen Formen drängenden 
litterariſchen Generation zu ſcharen ſuchten; doch 
war es auch damals nur eine notdürftige Wort⸗ 
krücke, die gern beiſeite warf, wer durch das eti⸗ 
kettierte Gehäuſe hindurchdrang auf den Kern der 
Sache und fand, daß auch hier, wie bei allen 
menſchlichen Bewegungen, die ſcheinbare, myſteriöſe 
Allgemeinheit aus jo und ſo vielen höchſtper⸗ 
ſönlichen Individuen beſtand, die nur ſich ſelber 
gleich waren. Heute vollends, wo der Weizen 
ſich von der Spreu geſondert hat, iſt dieſe „Mo⸗ 
derne“ ein Popanz geworden, mit dem man höch⸗ 
ſtens noch die Kinder ſchreckt. Für Huch aber 
iſt ſie ein furchtbarer Balg, ausgeſtopft mit dem 
wüſteſten Gewürm und Geziefer: klein und groß, 
alt und jung, nah und fern, fremd und ein⸗ 
heimiſch, alles kunterbunt durcheinander! Und 
erſtehen nicht gerade hier die Drachen, die er 
totzuſchlagen wähnt, doppelt und dreifach neu 
aus dem Blut, das er bei ſeinem litterariſchen 
Maſſenmorde verſpritzt? Er will das Chineſen⸗ 
tum, das theoretiſche und akademiſche „Fertig⸗ 
ſein“ in die Pfanne hauen, und wird er, ſobald 
er nur einen Hauch der verhaßten „Moderne“ 
ſpürt, nicht ſelber zum Fanatiker der Schablone? 
Da wettert er in einem Atem gegen Nietzſche, 
gegen Zola, gegen Maeterlinck, gegen Wilden: 
bruch, gegen Lauff, gegen Ibſen, gegen Fontane, 
vor allem aber gegen die ſchauderhafte Dreiheit, 
die in den entſetzlichſten, ſchwärzeſten Farben ge⸗ 
malt wird: Berlinertum, Überweibertum (Helene 
Böhlau) und Hauptmanntum! Den Dichter der 
„Weber“ und des „Fuhrmanns Henſchel“ ins⸗ 
beſondere beehrt das Buch mit feinem ganz ſpe— 
eiellen und ausgeſuchteſten Haſſe. Wieviel Ba⸗ 
nauſentum und armſelige Wortklauberei dabei im 
Spiele, mögen ein paar Beiſpiele zeigen. Auf 
S. 114 u. 115 heißt 5: „Vor kurzem veröffent⸗ 
lichten die Zeitungen den Bericht eines Schul: 
gefährten Hauptmanns. Danach waren ſeine 
Schulaufſätze ſchlecht. Nicht etwa phantaſtiſch 
überladen, anders als die Welt ſich in anderen 
Köpfen malt, ſondern im Gegentall: angefüllt 
mit halbverſtandenen Zeitungsphraſen, die da— 
mals gerade in Mode waren. So viel nun auch 
im Laufe der Jahrtauſende der Welt aus der 
Jugend echter Dichter bekannt geworden iſt, nie— 
mals iſt einer von ihnen ein unſelbſtändiges 
Echo der Zeitphraſen geweſen.“ Und das ge— 
nügt dem rückwärts gerichteten Seherblicke Herrn 
Huchs, Hauptmann allen Beruf zum Dichter ab— 
zuſprechen! Doch es kommt noch beſſer. Gleich 
auf der folgenden Seite des Buches iſt von der 


832 


Inſeriorität des gegenwärtigen Dramas die Rede. 
Und da heißt es: „Es iſt nur wünſchenswert (), 
wenn ſich die urteilsfähige Minorität immer ein⸗ 
helliger von der Bühne abwendet, und dazu tra⸗ 
gen ſowohl die Weber wie ‚Hannele mit ihren 
jüngeren Geſchwiſtern viel mehr bei als die un⸗ 
künſtleriſchen, aber geiſtvollen Hirngeſpinſte Ibſens. 
Poſſierlich genug iſt es, wie immer noch einzelne 
aus dieſer Minorität die Illuſion, wir hätten 
noch große Dramendichter, gewaltſam feſthalten, 
indem ſie z. B. mit ernſthaften Gebärden darüber 
disputieren, ob den Fuhrmann Henſchel ein tra⸗ 
giſches Verſchulden treffe oder nicht. — Mein 
Gott, der arme Kerl hat ſich ja aufgehängt, laßt 
ihm doch ſeine Ruhe! (Ein ‚Berliner‘ würde 
dieſe Redensart ſchnodderig nennen.) Bei ſolchen 
Erörterungen iſt es vorgekommen, daß von zwei 
Enthuſiaſten der eine in einer Figur das Urbild 
menſchlicher Gemeinheit erkannt, der andere hin⸗ 
gegen nachgewieſen hat, daß der große Wirklich⸗ 
keitsdichter in ihr ſeinen eigenen Vater hat ſchil⸗ 
dern wollen — was ſich hoffentlich ausſchließt.“ 
Da dieſer „andere“ ich bin, ſo ſei ein Wort der 
Erwiderung geſtattet. Mir iſt es im Traume 
nicht eingeſallen, zu behaupten, daß Hauptmann 
in dem Hotelier Siebenhaar ſeinen eigenen 
Vater habe „ſchildern“ wollen; ich habe viel⸗ 
mehr in einer fritiichen Studie über den „Fuhr⸗ 
mann Henſchel“ nur gezeigt, daß der Dichter 
den Gaſtwirt des ſchleſiſchen Badeorts, in dem 
ſein Drama ſpielt, genau in der äußeren Er⸗ 
ſcheinung ſeines Vaters, wie wir ſie von einer 
Photographie aus Schlenthers Lebensbeſchreibung 
kennen, vor Augen gehabt, und daß er einige 
Züge von jener Geſtalt des Lebens auf dieſe 
ſeiner poetiſchen Phantaſie übertragen hat — 
das alles nur um die Einheit von Leben und 
Dichtung bei Hauptmann, um die Arbeitsweiſe 
dieſes Dichters zu kennzeichnen, der nur ſieht 
und nicht erfindet, nur aus Erlebniſſen heraus⸗ 
ſchöpft und ⸗ſchafft. Eine ganz ſachliche Beob⸗ 
achtung — aber für Huch genügend, um ſeinem 
armen Delinquenten, dem er ſchließlich mit der 
herablaſſenden Bezeichnung „hübſches kleines 
Talent“ den Gnadenſtoß erteilt, einen neuen 
Strick daraus zu drehen! Doch genug der Ein⸗ 
zelheiten! Es könnte ſonſt den Anſchein er⸗ 
wecken, als ſollte das Buch gefliſſentlich herab⸗ 
gelegt werden. Nur gegenüber allzu begeiſterten 
Lobeshymnen in ſeine gebührenden Grenzen und 
auf ſeine gebührende Stufe ſoll es verwieſen 
werden. Es iſt gewiß ganz heilſam, wenn ſich 
die Provinz mit ihren tüchtigen, unverdorbenen 
Charaktereigenſchaften in einem ſo eigenwüchſigen, 
temperament- und geiſwollen Vorkämpfer wider 
die unnatürliche und übertriebene litterariſche 
Vorherrſchaft Berlins auflehnt, nur werde um 
Gottes willen die Reaktion nicht zu weit getrie⸗ 
ben: auch die modere Großſtadt hat Lebensele⸗ 
mente in ſich, die unſerer Gegenwart nötig ſind 
wie das Eiſen dem Blut, und wenn man auf 
die Gefahren ſieht, was iſt ſchlimmer: die freie 
Ungebundenheit einer Großſtadt oder die enge 
Kleingeiſtigkeit eines Krähwinkels? Zudem: jede 
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Zeit hat ein Recht darauf, ſich ihre eigenen 
Lebensformen zu ſchaffen — gerade dies Princip 
der ewig lebendigen Entwickelung iſt ganz im 
Sinne Goethes. — Und nun zum Schluß noch 
eins! Etwas zum noigedrungenen Schutze deſſen, 
dem das Buch gewidmet iſt. Huch ſchimpft weid⸗ 
lich auf die zunſtmäßige Goethephilologie, die der 
lebendigen Wirkung des Goethiſchen Geiſtes weit 
mehr ſchade als nütze. Wohl! aber manchem 
wäre es beſſer, wenn er etwas mehr von ihr 
lernte. Auch unſerem Verfaſſer. Dann würde 
er wiſſen, daß Goethes zärtliches „Tantchen“ 
Johanne Fahlmer und nicht Fahlner heißt und 
daß Goethe in dem angeführten Brief nicht von 
„Agentrin“, was blanker Unſinn wäre, ſondern 
von „Agentcie“ (Geſchäft) ſpricht. Darum auch 
Ihnen. Herr Huch: „Mehr Goethe!“ — 
Wenig Neues liegt über. Goethes „Fauſt“ 
vor. Beachtung verdient Eliſabeth Mentzels 
Bearbeitung des Yuppenfpiels dom Gryjauberer 
Bokter Johann Jauſt (Frankfurt a. M., Litte⸗ 
rariſche Anſtalt Rütten u. Loening), nach alten 
Muſtern ausgeführt, etwa in der Form, wie es 
der Knabe Wolfgang in Franlfurt auf der Ma⸗ 
rionettenbühne geſehen haben muß, nur den mo⸗ 
dernen Bühnenanſprüchen zuliebe einigermaßen 
umgeſtaltet. Dazugethan iſt ein Vor⸗, Zwiſchen⸗ 
und Nachſpiel, darin vornehmlich der Eindruck 
der Marionettenvorſtellung auf den Knaben ſelbſt 
gezeigt werden joll. Dieſer Beitrag zur Ur⸗ 
geſchichte des Goethiſchen „Fauſt“ iſt dem ge⸗ 
widmet, dem er gebührt: Erich Schmidt, dem 
glücklichen Finder und berufenen Pfleger des 
ſogenannten „Urfauſt“. — Im Vorübergehen 
ſei doch auch wieder hingewieſen auf die nicht 
überall einleuchtende, aber durchweg geiftvolle 
und höchſt beachtenswerte Interpretation, die 
Hermann Türck dem Goethiſchen Fauſt im 
5. Kapitel („Goethes Selbſtdarſtellung im Fauſt“) 
ſeines Buches Der geniale Menſch gewidmet hat 
(Berlin. Ferd. Dümmler; 4. Aufl.). — Herzlich 
überflüſſig dagegen zum mindeſten erſcheint eine 
andere Fauſtſchrift. Der Verſuch Hermann 
Geiſts nämlich, von neuem die völlige Einheit⸗ 
lichkeit der Goethiſchen Fauſtdichtung zu erweiſen, 
den er in ſeinem Buche: Wie führt Goethe fein 
litaniſches Zauftproblem, das Bild feines eigenen 
Lebenskampfes, vollkommen einheitlich durch unter⸗ 
nimmt (Weimar, Herm. Böhlaus Nachf.: 6 Mk.), 
muß als vollkommen mißlungen betrachtet wer⸗ 
den. Beneidenswert nur, wie ſouverän ſich der 
neue „Einheitshirt“ über alle, aber auch über 
alle bisherigen Fauſtforſchungen hinwegzuſetzen 
und die ganze Deduktion rein aus ſich und ein 
paar gelegentlichen und nebenſächlichen, keines⸗ 
wegs ſtichhaltigen Bemerkungen Goethes zu ſpin⸗ 
nen den Mut hat. Der ganze Fauſtplan ( „Aus 
titaniſcher Schrankenloſigkeit führt die Vernunft 
und die ideale Schönheit, d. h. die Wiederher⸗ 
ſtellung des reinen Menſchentums durch die Ver⸗ 
ſchmelzung des modernen Geiſtes mit der antiken 
Schönheit, zur Verwirklichung der geiſtigen und 
politiſchen Freiheit“) ſtand nach Geiſt bereits dem 
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einheitlich vor dem inneren Auge! Und dieſer 
ſelbe Dichter, der das ganze Gerippe der Idee 
ſo früh in ſo blanker Formelhaftigkeit vor ſich 
hatte, hat von ſich geſagt, es ſei nicht ſeine Art, 
„poetiſche Bilder auf die magere Schnur einer 
einzigen durchgehenden Idee zu reihen!“ — Nach 
ſolcher unwiſſenſchaftlichen Rederei greift man 
„eratmend“ ſelbſt zu Heinrich Düntzers treu⸗ 
fleißigen, gewiſſenhaften und inhalsreichen Er⸗ 
läuterungen zu Goethes Tauft II. (Leipzig, Ed. 
Wartigs Verlag, Ernſt Hoppe; geh. 2 ME), die 
ſoeben in fünfter, neu bearbeiteter Auflage er⸗ 
ſchienen ſind. Überhaupt: man ſollte es nach⸗ 
gerade genug fein laſſen an den billigen Schimpf⸗ 
reden auf den greiſen, nun bald neunzigjährigen 
Kölner Gelehrten! Gewiß hat er manchmal durch 
ſeine polternde, wenig kollegiale Art den be— 
rechtigten Widerſpruch der Fachgenoſſen hervor⸗ 
gerufen und durch die öfters kleinſelige Pedanterie 
ſeines Betriebes den Argusblicken ſcheelſüchtiger 
Gegner der „Goethephilologie“ manche Blöße ge= 
boten. Seinen Beruf als Ausleger würde man 
ihm heute nicht beſtreiten, auch wenn er ſich die 
ſaſt zweihundert Seiten ſtarke Broſchüre darüber 
erſpart hätte (Leipzig, Ed. Wartigs Verlag, Ernſt 
Hoppe). Dünger hat im Laufe ſeines arbeits⸗ 
reichen Lebens ſo viel Halme und Federn zu dem 
warmen Neſte beigetragen, in dem die Goethe- 
Forſchung heute ſitzt, daß es undankbar wäre, 
über ſeine menſchlichen Schwächen, die Alter und 
Einſamkeit nicht gemildert haben, dieſe treuen 
Kärrnerdienſte zu vergeſſen. Freilich, das Schel⸗ 
ten und Schmähen verſteht er auch heute noch 
aus dem FF. Anſtatt ſchlicht und ſachlich über 
Werden und Wachſen ſeiner Goethe-Arbeit zu 
erzählen, was durchaus am Platze geweſen wäre, 
hechelt er alle durch, die nicht wollten wie er: 
Riiſchl, Julian Schmidt, Schöll, Guſtav von 
Loeper und wie ſie ſonſt noch heißen mögen. 
Mitten zwiſchen dieſem Unkraut des furor phi- 
lologicus aber blüht auch für die geiſtige Kul— 
turgeſchichte der zwanziger und dreißiger Jahre 
manch volle ſchöne hre. 

Geſchmackvoll und feinſinnig, wenn auch wenig 
ſelbſtändig, ſtellt Thomas Achelis die Grund⸗ 
züge der Lyrik Goethes dar (Bielefeld und Leipzig, 
Velhagen u. Klaſing; Preis geh. 1 Mk.), und 
zwar hauptſächlich von der äſthetiſch-pſychologiſchen 
Seite. Er wendet ſich dabei an die großen 
Schichten aller Gebildeten, ohne den Ehrgeiz zu 
haben, auch den Goethekennern noch viel Neues 
zu jagen. Doch hat er aus Geſprächen, Briefen 
und ſonſtigen Proſadokumenten des Dichters man⸗ 
cherlei geſchickt und anmutig zu verwenden ge— 
wußt, um — wie ſchon die Kapitelüberſchriften 
andeuten: Natur; Liebe und Freundſchaft; Goe— 
thes Lebens- und Weltanſchauung: Goethes Kunſt— 


Wer mit dem Leben Gerhart Hauptmanns ver— 
traut iſt, wird wiſſen, einen wie treuen kamerad— 
ſchaftlichen Helfer der Dichter in ſeinen Werde— 
und Entwickelungsjahren an ſeinem älteren Bru— 
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anſchauung — aus der reichlich citierten gebun⸗ 
denen Dichtung das lebensvolle Bild des Did)- 
ters ſelbſt zu löſen. 

Zur größeren Hälfte Goethe und ſeinen Wer⸗ 
ken gewidmet iſt auch Otto Harnacks Aufſatz⸗ 
ſammlung Eſſays und Studien zur Litteraturge⸗ 
ſchichte (Braunſchweig, Friedr. Vieweg u. Sohn: 
6 Mk.) Der Darmſtädter Litteraturgeſchichts⸗ 
profeſſor, der Verfaſſer der „Aſthetik unſerer Klaſ⸗ 
ſiker“ und einer harmoniſch durchgebildeten Schil⸗ 
lerbiographie, bleibt auch mit dieſen leichter ge⸗ 
ſchürztien Kindern ſeines Denkens und Forſchens 
den ſtreng klaſſiciſtiſchen Grundſätzen getreu, die 
er in jenen größeren methodiſchen Werken gleich 
charakter⸗ und geiſtvoll vertreten hat. Solange 
dieſe Principien im Gehege der fachwiſſenſchaft⸗ 
lichen Studien bleiben, alſo in allen Beiträgen, 
die Goethe und Schiller angehen, verſchafft dem 
Leſer dieſe Ruhe und Abgeſchloſſenheit der Be⸗ 
trachtungsweiſe genußvolles Genügen und ver⸗ 
ſtärkt den nachhaltigen reinen Eindruck in ihm 
nur noch; wo ſich aber, wie in den letzten Bei⸗ 
trägen der Sammlung, der Verfaſſer der mo⸗ 
dernen Litteratur zuwendet, da wird mancher mit 
mir dieſe dogmatiſche Überzeugungsſtrenge als 
eine Feſſel empfinden, die hart und ungerecht ins 
Fleiſch ſchnürt. Doch wird man Harnack auch 
hier auf Schritt und Tritt als einen Denker achten 
müſſen, der wirklich etwas zu ſagen hat und der 
überall auf dem feſten Grunde einer reifen Lebens⸗ 
erfahrung ſteht. Unter den Goethe-Aufſätzen zeich- 
nen ſich durch Selbſtändigkeit und Gedankengehalt 
beſonders alle diejenigen aus, die des Dichters 
Verhältnis zur bildenden Kunſt betreffen. 

Das Beſte und Erquidlichjte beim Jubiläum 
bleibt immer, wenn die Gäſte das ſichere Gefühl 
nach Hauſe tragen können, daß all die Jahre, 
die über den Jubelgreis dahingerauſcht find, ſei— 
ner inneren Jugend und geiſtigen Friſche nichts 
haben rauben können. Dieſe Überzeugung braucht 
denn auch heuer den Goethefreunden nicht zu 
fehlen. Eine ſtille Stunde vor der allerliebſten, 
zierlichen und doch handlichen, mit Hans Thomas 
„Flucht nach Agypten“ geſchmückten Ausgabe, die 
der inzwiſchen verſtorbene Münchener Muſikdirek⸗ 
tor Hermann Levi mit Sachkenntnis und 
Geſchmack von Goethes Geſammelten Erzählungen 
und Märchen bei Cotta in Stuttgart hat erſcheinen 
laſſen, und dieſes unverlorene Wiſſen iſt wieder 
erneuert. Was bisher ziemlich zerſtreut und ver— 
borgen ſtand, kommt nun zu duftendem, leuch— 
tendem Strauß gewunden in edler Vaſe zu uns 
— wer hieße eh nicht willkommen? Blüht doch 
der ganze Goethe auch in dieſem ſchmalen Ge— 
fäßchen: die fröhliche Anmut des Jünglings, der 
bedächtige Ernſt des Mannes, die ruhige Weis— 
heit des Greiſes. F. D. 


der Karl Hauptmann fand. Ging Gerharts 


Weg durch die bildende Kunſt, ſo ſaß dieſer zu 


den Füßen des Züricher Philoſophen Avenarius 
und machte ſich bald einen Namen durch phy— 
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ſiologiſche und pſychologiſche Studien, die auch in 
der wiſſenſchaftlichen Welt Beachtung und An⸗ 
erkennung ernteten. Daneben aber regte ſich früh 
auch in ihm der dichteriſche Schaffenstrieb: meh⸗ 
reren feinſinnigen Dramen folgten bald ſeelen⸗ 
volle Novellen, die mit zarter Kunſt aus dem 
ſcheinbar Alltäglichen das Gold des Ewigen zu 
läutern ſuchten, in Anſchauung und Stil aber 
weit mehr lyriſch als epiſch geartet waren. Durch 
und durch ſtimmungsſeliger Lyriker iſt Karl 
Hauptmann auch in ſeinem jüngſten Buche, der 
Skizzen⸗, Gedicht: und Apereuſammlung Aus mei⸗ 
nem Fagebuche (Berlin, S. Fiſcher). Das Werk 
gehört zu jenen ſtillen Büchern, die ſich nur 
verwandten Seelen ganz erſchließen und eine aus⸗ 
erleſene, geweihte Stunde haben wollen, wenn 
ſie innerlich zu ihren Leſern ſprechen ſollen. 
Große überraſchende und überwältigende Gedan⸗ 
ken wird man in dieſem weltlichen Andachtbuche 
nicht finden, dafür aber deſto ſinnigere Betrach⸗ 
tungen über den Wert des Lebens und Denkens, 
über Kunſt und Wiſſen, über Schaffen und Lei⸗ 
den, Charakter und Perſönlichkeit. Die Gedichte 
zeichnen ſich wieder durch innige Verſenkung in 
das geheime Leben der Natur aus, der ſich die 
ſchlichte Form wunderbar anſchließt: „Erdenweh 
und Himmelsſehnſucht“, zuſammengehalten durch 
das Band philoſophiſch vertieften Denkens. 
Nach langer Pauſe — ihre letzte Arbeit, 
„Junge Herzen“, erſchien, wenn wir nicht irren, 
bereits 1890 — hat ſich jetzt die hochbetagte 
Claire von Glümer novelliſtiſch noch einmal 
wieder hören laſſen. Auch ihre jüngſte Erzählung 
Es giebt ein Glück (Berlin, Rich. Eckſtein Nachf.; 
geh. 1 Mk., geb. 1,50 Mk.) gehört nicht gerade 
zur hohen Kunſt, aber es iſt eine ſo herzliche 
Wärme, Innigkeit des Gefühls und ſchlichte 
Natürlichkeit der Empfindung darin, und fie 
kommt einmal aus fo häuslich-deutſcher Sphäre, 
daß man allein dieſer Eigenſchaften wegen die 
Gabe mit zu dem Erfreulichſten rechnen darf, 
das uns die weibliche Familiennovelliſtik ſeit 
langem geſchenkt hat. Das Thema, das die Ver: 
jaſſerin hier behandelt, iſt im Grunde dasſelbe, 
das Klara Viebig vor einem Jahre in ihrem 
vielbeachteten Romane „Es lebe die Kunſt“ er⸗ 
griff, und auch die letzten Reſultate der Erzäh- 
lungen berühren ſich in ihrem geſunden Grund— 
gedanken; aber das Milieu und ſeine Stimmung 
ſind hier weit ſchlichter, bürgerlicher und behag— 
licher, und wenn Regina Ruthardt in dem Kon⸗ 
flikt: Weib oder Künſtlerin? ſich für das erſtere 
entſcheidet und die Geborgenheit des häuslichen 
Lebens an der Seite ihres geliebten Mannes 
und inmitten ihrer Kinder den Triumphen der 
Bühne vorzieht, ſo haben wir im Laufe der 
Erzählung ſo viel wohliges Behagen aus dem 
Glückskreiſe dieſes Hauſes geſchlürft, daß wir an 
der Echtheit der Entſcheidung gar nicht zu zwei— 
feln wagen. Der gediegen ausgeſtattete Band 
weiſt außer dem Bildnis der Verfaſſerin eine Reihe 
von Illuſtraſionen von Franz Triebſch auf. 
Ein beachtenswertes novelliſtiſches Erzähler— 
talent tritt uns in Ernſt Georgy entgegen, 


einer Dame, die ſich neuerdings außerordentlich 
erfolgreich mit ihren kecken, aber humorgewürzten 
„Memoiren einer Berliner Range“ neben Stinde 
angefiedelt hat. Diesmal, in ihrem Roman Ingend⸗ 
ſtürme (Berlin, Rich. Eckſtein Nachf.; geh. 1 Mk., 
geb. 1,50 Mk.; illuſtriert von E. Roſenſtand) 
treffen wir ſie noch auf landläufigeren Pfaden 
weiblicher Stoffwahl, aber auch hier macht ſich 
ſchon eine ſtarke Begabung für die Herausarbei- 
tung dramatiſch bewegter Höhepunkte der Hand⸗ 
lung geltend, eine in nichts mehr die Anfängerin 
verratende Technik, die alle Saiten ihres In⸗ 
ſtrumentes mit virtuoſer Fertigkeit zu behandeln 
weiß. In der Auffjaſſung gewiſſer Lebensver⸗ 
hältniſſe verrät ſich dafür deſto unverkennbarer 
die Jugendlichkeit der Verfaſſerin, eine Jugend⸗ 
lichkeit freilich, deren Mangel gerade ihre Leſer 
und Leſerinnen vielleicht am ſchmerzlichſten em⸗ 
pfinden würden. 

Emil Roland — gleichfalls eine Dame — 
hat in ihrem Novellenband Gefühlsklippen (Berlin, 
F. Fontane u. Co.; Preis 3 Mk.) gegenüber frü⸗ 
heren Leiſtungen einen bemerkenswerten künſt⸗ 
leriſchen Aufſchwung genommen. Der Stil frei⸗ 
lich iſt noch immer recht unharmoniſch und 
ſalopp, Charakteriſtik und Pſychologie dagegen 
ſtreben mit Erfolg nach Vertiefung. Das weib- 
lichſte Thema des Bandes, in der Erzählung 
„Die Erzieherin“ behandelt, liegt der Verfa ſſerin 
offenbar am beſten: die pädagogiſche Wirkung 
einer tapferen, klugen und charaktervollen Frau 
auf einen flatterhaften, oberflächlichen Lebemann 
iſt hier mit einem ſo eindringlichen Ernſt ge⸗ 
ſchildert, daß man faſt glauben möchte, die Ver⸗ 
ſaſſerin habe mit dieſer Geſchichte auch für ſich 
ſelbſt einen Standpunkt erklommen, der ſie und 
ihre ungewöhnliche Begabung der niederen Sphäre 
billiger Unterhaltungsmache ein für allemal ent⸗ 
hebt. 

Straffer und männlicher als dieſe beide Damen 
führt Kurt Freiherr von Reibnitz die Zügel 
in einer Novellenſammlung, die er nach übler 
Sitte der zufällig an erſter Stelle ſtehenden Er⸗ 
zählung zuliebe &orfe benannt hat (Berlin, Schuſter 
u. Loeffler). Trotz der herben Wehmut, mit der 
die vier ſkizzenhaft gehaltenen Geſchichten aus: 
klingen, haben ſie gar nichts lyriſch Zerfließendes, 
ein einziges ſtarkes Gefühl, womöglich konzentriert 
in einem einzigen beredten Moment, beherrſcht 
das Ganze. Das giebt den Arbeiten eine innere 
plaſtiſche Kraft, die packt und nachhaltigen Ein⸗ 
druck hinterläßt, auch wenn, wie in der rühren⸗ 
den Knabengeſchichte „Didi“, ein Stoff behandelt 
wird, dem ſcheinbar gar nichts Originelles mehr 
zu entlocken. Als gehalwolleres Gegenſtück ſteht 
dieſer traurigen Geſchichte vom Knabenſterben 
das Schlußſtück „Feldeinſamkeit“ gegenüber, das 
mit ergreifender Unmittelbarkeit ſchildert, wie der 
Tod mitten im blühenden Leben eine junge 
Manneskraft dahinmäht. Die Form ift. im⸗ 
preſſioniſtiſch und läßt die Übergänge vermiſſen; 
der rein künſtleriſchen Wirkung thut das kaum 
Abbruch, der allgemeinen Wirkung wird es an⸗ 
dererſeits aber ſchwerlich Vorſchub leiſten. 


Das — — 


Litterariſche Rundſchau. 


Herrſcht in der Reibnitzſchen Novellenſammlung 
das militäriſche Stoffgebiet vor, dem man heute 
überhaupt keine Sprödigkeit gegen die Erzählungs⸗ 
kunſt mehr nachſagen kann, ſo iſt kürzlich auch 
dem vielgeplagten und vielverkannten Lehrerſtande 
ein beredter Romananwalt erſtanden. Er heißt 
Hermann Weger und hat ſeine zweibändige 
eigenartige Erzählung Vie Schulmeiſter in Berlin 
betitelt (Breslau, Eduard Trewendt). Es iſt ein 
Ichroman aus den achtziger Jahren, jener Periode, 
wo die Kandidaten des höheren Schulweſens 
zahlreich waren wie Sand am Meer und die 
Miſere des philologiſch-pädagogiſchen Studiums 
ihren Höhepunkt erreicht hatte. Etwas allzu 
redſelig und umſtändlich, aber behaglich und in 
Form und Inhalt mannigfach abwechſelnd, macht 
uns das Buch mit einer Reihe hochachtbarer 
Vertreter des höheren Lehrerſtandes auf Gym⸗ 
naſien, vor allem aber auf preußiſchen Mädchen⸗ 
ſchulen bekannt, ohne die Mißgriffe und Schwä⸗ 
chen anderer zu verſchweigen oder über dem Ka⸗ 
theder die Schulbank zu vernachläſſigen. Ein 
langer Zug von Schülerinnentypen wallt an uns 
vorüber: vom enfant terrible Martha Budna 
an bis zu jenem lieben Weſen Emma Keßler, 
das ſpäter die treue Gattin des einſtigen Lehrers 
wird. Die erſten Unterrichtsſtunden mit ihren 
Freuden und Leiden werden behandelt, die ver» 
ſchiedenen Erziehungsreſultate beſprochen, Schul⸗ 
aufführungen, Bewerbungen und Audienzen ge— 
ſchildert, dazwiſchen allerlei politiſch-ſociale, päda⸗ 
gogiſche und allgemein-menſchliche Betrachtungen 
verwoben — genug, für den Lehrerſtand hat der 
Verfaſſer zweifellos ein Werk geſchaffen, das ſchon 
ſeines Stoffes wegen regen Intereſſes gewiß ſein 
darf. 

Wie hier das Schulſtuben-, ſo hat in einem 
anderen Roman das Pühnenvölkchen ſeine liebens⸗ 
würdige Verherrlichung gefunden. Unter dieſem 
Titel nämlich hat Adele Hindermann, un⸗ 
ſeren Leſern keine Unbekannte, ein Mittelding 
zwiſchen Roman und Novelle erſcheinen laſſen 
(Stuttgart und Leipzig, Deutſche Verlagsanſtalt), 
das das Reich der Couliſſen und die Erfahrun⸗ 
gen, die eine junge Sängerin darin macht, viel- 
leicht nur in gar zu roſigem Lichte ſchildert. 
Unter den weiblichen Leſern aber wird das Buch 
ſchon dieſes wunderreichen, rätſelvollen Milieus 
wegen, deſſen ſich eine ebenſo behende wie ge— 
fällige Phantaſie angenommen hat, ſeine zahlreiche 
Gemeinde finden. 

Niederſachſen hat in letzter Zeit in der Er— 
zählungslitteratur ſeine Domäne bedeutend er— 
weitert. Neben Heinrich Seidel, deſſen bei 
Cotta nunmehr in den anheimelnden deutſchen 
Lettern erſcheinende Erzählende Zchriften (in 53 
Lieferungen zu je 40 Pf.) ihrem Abſchluß nahe 
ſind und der uns erſt kürzlich wieder durch die 
allerliebſt erzählte Jugendidylle und Robinſonade 
Reinhard Flemmings Abenteuer zu Waſſer und zu 
Lande (Stuttgart, J. G. Cotta), einer wahren 
Perle aus dem „Jungensparadies“, erfreut hat, 
ſind neuerdings ein paar Namen bekannt ge— 
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worden, die ſich ſchon durch ihre erſten Gaben 
einen guten Klang erworben haben. Einer davon 
iſt Heinrich Sohnrey, ein erdfriſcher, natür⸗ 
lich⸗beherzter Erzähler aus dem norddeutſchen 
Volksleben, der den Vergleich auch mit den 
Beſten dieſes Genres aushält. Uns liegt von 
ihm eine Sammlung bäuerlicher Liebesgeſchichten 
aus Niederſachſen vor, Rosmarin und Häckerling 
betitelt (Berlin, Georg Heinr. Meyer; 2 Mk.). 
Sohnrey iſt wie Roſegger ſelbſt mitten aus dem 
Volke hervorgegangen und weiß es deshalb in 
der ganzen Urwüchſigkeit ſeiner Stimmungen und 
Gefühle zu ſchildern, derb und kräftig, aber doch 
auch zart und gemütsinnig. Die ergreifendſte 
Erzählung des Bandes, eine Leiſtung, die manch⸗ 
mal zu tragiſcher Höhe emporwächſt, iſt „Die 
Sünde“, worin geſchildert wird, wie eine dä⸗ 
moniſche Leidenſchaft in herbem, trotzigem Bauern⸗ 
herzen mit einem Schlage das häusliche Glück 
der Ehe zerſtört; die lieblichſte das Idyll vom 
„Lorenheinrich“, dem ſtillen, ſchweigſamen Vaga⸗ 
bunden, der den Dorfleuten nach winterlicher 
Schnee⸗ und Eiszeit den erlöſenden Frühling 
bringt. Was Sohnrey uns bietet, iſt Heimat⸗ 
kunſt, die ihre ſtarken Wurzeln in der Landſchaft 
hat, ihre Wipfel aber weit darüber empor in 
einer Kunſt⸗ und Gefühlsſphäre wiegt, die dieſe 
engen Grenzen nicht mehr kennt. 

Ein plattdeutjcher, mecklenburgiſcher Erzähler, 
der in den Spuren Fritz Reuters wandelt und 
nun ſchon zum zweitenmal als Verfaſſer einer 
heimatlichen humoriſtiſchen Erzählung an die 
Offentlichkeit tritt, begegnet uns in Otto Piper. 
Hier iſt nichts von jener ſentimentalen, im Grunde 
aber nur deſto roheren Mache, die an den Ge— 
ſchichten von Max Blum und anderen den wah— 
ren Freund des niederſächſiſchen Stammes ſo 
verſtimmt, ſondern ſchlichte, ungekünſtelte Natur. 
Das Original aus dem mecklenburgiſchen Adel 
insbeſondere, das im Mittelpunkt der Handlung 
ſteht, iſt augenſcheinlich dem wirklichen Leben ent⸗ 
nommen: gutmütig-behäbige Lebemänner, wie den 
Baron Nante, der ein reiches Rittergut durch 
Kehle und Karte jagt und dann als „Chauſſee⸗ 
geldeinnehmer“ von einer knappen Rente den 
Reſt ſeiner Tage ſpeiſt, giebt es in Mecklenburg 
noch heute zu Dutzenden. Auch die Schilderung 
des ländlichen Milieus iſt dem Verfaſſer vor⸗ 
trefflich gelungen; In'n Middelkraug (Wismar, 
Hinſtorffs Verlag; geb. 3 Mk.) — ſo nennt er 
ſeine Geſchichte — geht es durchaus „echt“ zu. 
Im weſentlichen aber arbeitet doch auch dieſer 
Jünger des großen Humoriſten mit den mat⸗ 
teren Farben der Idylle; die breite Pinſel⸗ 
ſührung und das ſaftige Kolorit des Meiſters 
ſind ihm nicht gegeben. Daß das Büchlein im 
Familienkreiſe beim Vorleſen trotzdem viel fröh— 
liches Behagen hervorrufen wird, iſt zweifellos. 
— Ein Zeichner hat Abbildungen dazu geliefert, 
die in den Figuren nicht immer glücklich ausge— 
fallen ſind, im Landſchaftlichen dagegen den un— 
verfälſchten Duft der niederdeutſchen Erde aus— 
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Unter den vielen ſchönen Gebieten unſeres 
deutſchen Vaterlandes ſind es noch immer die 
Thäler des Rheinſtromes, denen die Scharen der 
Naturfreunde zuſtrömen, wenn der Sonne bren— 
nende Glut ſie aus den dichten Häuſermaſſen 
hinaustreibt in die freie Gottesnatur. Allen 
dieſen möchten wir Karl Kollbachs Rheiniſches 
Wanderbuch, Bilder aus dem Natur- und Volks⸗ 
leben der Rheinlande (2. Aufl.; zehn Abbildun⸗ 
gen, eine Karte; Bonn, E. Strauß), zu anregens 
der Lektüre in die Hand legen. Auf einzelnen 
Ausflügen von den Quellen des herrlichen Stro— 
mes bis zu ſeinem Mündungsgebiet lernen wir 
durch liebevolle und lebendige Schilderung die 
ſchönen Gegenden des weiten Stromgebieies ken⸗ 
nen, manch charakteriſtiſcher Zug aus dem Volks⸗ 
leben und charakter, aus der Tier- und Pflan⸗ 
zenwelt wird uns wiedergegeben. Das Buch 
erregt in ſeiner einfachen und doch trefflichen 
Darſtellung in der That den Wunſch zum Be— 
ſuch der geſchilderten Gegenden, wie es für die 
Bekannten des Vaters Rhein die Erinnerung an 
die in ſeinem gaſtlichen Revier verbrachte Zeit in 
angenehmer Form wach erhält. 

Diejenigen Leſer, welche es vorziehen, an dem 
brandenden Geſtade unſerer Nordſeeküſte, insbe— 
ſondere auf den nordfrieſiſchen Inſeln. Erholung 
von den täglichen Berufspflichten zu ſuchen, und 
die dann dort neben den landſchaftlich reizvollen 
Bildern der größeren Inſeln auch jene eigen— 
artigen amphibiſchen Gebilde, die Watten, und 
die ſie krönenden grünen Eilande mit dem em⸗ 
pfängnisreichen Blick eines Naturfreundes zu be— 
trachten vermögen, werden gern Notiz von einer 
kleinen Schrift nehmen, die die erfolgreichen 
Maßnahmen des Menſchen zum Schutz und zur 
Vergrößerung der Inſeln und Feſtlandsküſte 
gegen die zerſtörende Gewalt des Meeres ſach— 
kundig darſtellt. Der Verfaſſer, Dr. Eugen 
Traeger, hat ſchon vor einigen Jahren in den 
„Forſchungen zur deutſchen Landes- und Volks— 
kunde“ ein anſchauliches Bild von den „Halligen 
der Nordſee“ entworfen; ſein Buch Die Rettung 
der Halligen und die Zukunft der ſchleswig⸗holſtei⸗ 
niſchen Nordſerwatten (mit zehn Abbildungen und 
Skizzen; Stuttgart, Hobbing u. Büchle) giebt zu— 
nächſt einen Rückblick über die Maßnahmen von 
ſeiten der Regierung zum Schutz der ſo oft von 
verheerenden Stürmen heimgeſuchten Halligen. 
Die Konſtruktion der Verbindungsdämme ſowie 
der Uferſchutzwerke wird erläutert und kritiſiert. 
Gerade die erſteren ſind für die Abſetzung neuen 
Landes ſowie zum Schutz der Watten und In— 
ſeln gegen Sturmfluten von beſonderer Wichtig— 
keit, und daher erfordert die richtige Anlage der— 
ſelben eine genaue Kenntnis der ganz eigen— 
artigen Verhältniſſe des zu- und abſtrömenden 
Waſſers. Die Landerwerbungen in der Dith— 
marſcher Bucht werden im zweiten Teile be— 
ſprochen. Die Verhältniſſe ſind hier ähnlich wie 
auf den Inſeln, nur wirken hier neben der Flut 
auch die ausmündenden Süßwaſſerläufe als auf— 
bauender Faktor mit, aber beide nur ſo lange, 
bis die Watten mit entblößter Oberfläche an dem 
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Wechſel der Gezeitenſtrömungen teilnehmen. Jetzt 
muß der Menſch zu einem ferneren Wachstum 
der Watten eingreifen, ſonſt zerſtört das Meer 
wieder, was es ſelbſt aufgebaut hat. Es müſ⸗ 
ſen die Naturkräſte von kluger Menſchenhand 
nur richtig geleitet werden, dann iſt auch die 
ſtürmiſche Nordſee ein williger und unermüd⸗ 
licher Arbeiter an der Vergrößerung und Be⸗ 
reicherung des deutſchen Bodens; mit dieſem Ge⸗ 
danken ſchließt die kleine Schrift, die das In⸗ 
tereſſe und Verſtändis für die bis vor kurzem ſo 
vernachläſſigten Inſeln auch in weiteren Kreiſen 
erwecken möge. 

Leicht hingeworfene Skizzen und Erinnerungen 
von einer der jetzt ſo beliebten Nordlandfahrten 
find die Briefe aus dem hohen Norden, eine Fahrt 
nach Spitzbergen mit dem H. A. P. A. G.⸗Dam⸗ 
pfer „Auguſte Viktoria“ im Juli 1899, von 
Dr. E. Haffter. (Mit zahlreichen Abbildun⸗ 
gen; Frauenfeld, J. Huber.) In leichtem Plau⸗ 
derton ſchildert der Verfaſſer die Eindrücke der 
ſeiner Heimat oft ähnelnden Naturſchönheiten 
und entwirft ein unterhaltendes Bild von dem 
Leben des bunt zuſammengewürfelten Touriſten⸗ 
volkes an Bord des ſchönen deutſchen Dampfers 
und bei den kleinen Landausflügen in Norwegen 
und Island. Reiſeluſtigen mag auch dieſes 
neue Werkchen der Nordlandlitteratur die er⸗ 
wünſchte Orientierung bieten. 

Eine große Anziehungskraft beſitzt natürlich in 
dieſem Jahre Paris, und das lebhafte Intereſſe, 
das man allenthalben der Weltausſtellung ent⸗ 
gegenbringt, hat eine wahre Flut von Führern 
und Ratgebern für die Beſucher der franzöſiſchen 
Hauptſtadt erzeugt. Unter dieſen vielen Werken 
iſt wohl an erſter Stelle paris und Nordfrankreich 
in „Meyers Reiſebüchern“ zu nennen. (Vierte 
Auflage; mit zehn Karten und dreißig Plänen; 
Leipzig und Wien, Bibliographiſches Inſtitut.) 
Ganz abgeſehen davon, daß alle Reiſeführer des 
Bibliographiſchen Inſtituts mit einer außerordent⸗ 
lichen Genauigkeit und Sorgfalt verfaßt find, 
bietet die Durcharbeitung von vier Auflagen 
volle Gewähr dafür, daß die neue Auflage in 
jeder Beziehung den Anſprüchen der Beſucher 
von Paris genügen wird. Beſonders den Be⸗ 
dürfniſſen der Deutſchen iſt Rechnung getragen 
worden, ſo daß der Führer ihnen bei allen 
Fragen, Zweifeln und Nöten in der franzöſi⸗ 
ſchen Metropole Auskunft erteilt. Die Sehens⸗ 
würdigkeiten der Stadt und Umgebung ſind ſorg⸗ 
fältig beſchrieben. Sehr dankenswert ſind die 
zahlreichen hiſtoriſchen Angaben, ebenſo wird die 
Erweiterung auf Süd⸗Belgien vielen Reiſenden 
willkommen ſein. An Plänen und Karten iſt 
nicht gekargt, ſo daß weitere Führer überflüſſig 
werden. Die Ausſtellung iſt durch Plan und 
Beſchreibung ſo weit berückſichtigt, wie ſie bei 
Schluß der Redaktion im März dieſes Jahres 
zu überſehen war. 

Ganz anders in ſeiner Art, aber zur vorläuſi⸗ 
gen Orientierung über Paris und Pariſer Leben 
durchaus geeignet, iſt das vortrefflich ausgeſtat⸗ 
tete Buch: Paris, illuſtrierter Führer von K. E. 
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Schmidt. (Mit 132 Illuſtrationen und einem 
Stadtplan; Paris und Leipzig, F. Krüger.) In 
friſcher und feſſelnder Weiſe ſchildert der Verfaſſer 
ſeine Spaziergänge durch die Seineſtadt. Unter⸗ 
ſtützt wird das Wort durch eine reiche und vor⸗ 
züglich ausgeführte Illuſtrierung, die uns ein 
friſches und lebenswahres Bild von Paris mit 
ſeinen intereſſanten Bauten, dem gewaltigen Ver— 
kehr und dem bunten Leben und Treiben auf 
den Straßen entrollt. 

Die Form eines didaktiſchen Romans wählt 
der erſte Band von Stengels Reiſe-Bibliothek: 
R. M. Drlow, Der Jeulſche in Paris 1900 
(Dresden und Berlin, Stengel u. Co.). Der 
Wille zu belehren iſt ja ſehr lobenswert, aber 
die Form iſt doch eiwas recht derb. Die beige⸗ 
fügten ganz gut ausgeführten Anſichtskarten ſind 
das wertvollſte und dürften wohl allerdings dem 
erſten Bedürfnis des Deutſchen in Paris ent⸗ 
gegenkommen. 


Für die Litteratur über unſere Kolonien haben 


wir wieder neuen wertvollen Zuwachs erhalten. 
Curt v. Francois bietet uns in Peutlſch⸗Süd⸗ 
weftafrika, Geſchichte der Koloniſation bis zum 
Ausbruch des Krieges mit Witbooi (mit vierzehn 
Kartenſkizzen; Berlin, Dietrich Reimer), die bis⸗ 
her beſte Darſtellung der Geſchichte dieſes ans 
fangs jo ſtiefmütterlich behandelten Schußzgebietes. 
Wir erkennen, unter welch unendlichen Schwie- 
rigkeiten, an allen Ecken und Enden gefeſſelt 
durch Verhaltungsmaßregeln vom grünen Tiſch 
aus, der unermüdlich thätige Offizier fünf lange 
Jahre den aufreibenden und undankbaren Poſten 
als Führer der Schutztruppe, Reichskommiſſar 
und Landeshauptmann innegehalten hat, ange— 
feindet von Kolonialgegnern und übereifrigen Ko— 
lonialfreunden. So iſt denn die Schrift zunächſt 
eine Verteidigung, und kräftig wehrt der Ver— 
faſſer Angriffe und Vorwürfe ab, welche beſon— 
ders in kolonialen Zeitungen und namentlich in 
v. Bülows Buch über Südweſtafrika gegen ihn 
erhoben waren. Mit dem Beginn des offenen 
Kampfes gegen Witbooi ſchließt das Werk, und 
Francois läßt damit die Frage unerörtert, wem 
eigentlich das Verdienſt der Niederwerfung Wit— 
boois gebührt, ihm oder Leutwein. Es iſt 
außerordentlich erfreulich, daß ein ſo erprobter 
„Afrikaner“ wie François nun endlich wieder 
zur Feder gegriffen hat, und es wäre freudig zu 
begrüßen, wenn der Verfaſſer ſeine langjährigen 
Erfahrungen bei der Erforſchung und Koloniſa— 
tion des dunklen Erdteils nun auch einem grö— 
ßeren Publikum durch Niederſchrift zugänglich 
machen würde. 

Ein Seitenſtück zu dem unlängſt hier beſpro— 
chenen Buche vom Graſen Pfeil bildet Dr. B. Ha- 
gens Werk Anter den Papuas, Beobachtungen 
und Studien über Land und Leute, Tier- und 
Pflanzenwelt in Kaiſer-Wilhelm-Land. (Mit 
ſechsundvierzig Vollbildern: Wiesbaden, C. W. 
Kreidel.) 


Der Verfaſſer war längere Jahre in, 
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Niederländiſch⸗Indien, beſonders in Deli thätig, 
er war alſo kein Neuling in den Tropen mehr, 
als er ſich der Neu-Guinea⸗Compagnie als Arzt 
zur Verfügung ſtellte, um an der Aſtrolabe-Bai 
feine erfolgreichen anthropologiſchen Studien fort- 
ſetzen zu können. Leider geſtatteten nun gerade 
die Berufspflichten dem Forſcher nur auf weni⸗ 
gen kleinen Ausflügen das Land, ſeine Flora 
und Fauna aus eigener Anſchauung kennen zu 
lernen: deſto ausgiebiger war aber das Beob- 
achtungsmaterial, das ſich ihm als Arzt und 
Anthropologen bot. Doch kündigt der Titel ja 
nicht nur die eigenen Beobachtungen des Ver— 
ſaſſers an, ſondern auch ſeine Studien über das, 
was andere vor ihm veröffentlicht haben, und ſo 
beſitzen wir in dieſem neuen Werke Hagens eine 
der beſten kritiſch bearbeiteten zuſammenfaſſenden 
Darſtellungen vom Kaiſer-Wilhelm⸗Land im all- 
gemeinen und der Nitrolabe-Bai im beſonderen. 
Einem kurzen Reiſebericht folgt ein äußerſt in⸗ 
tereſſantes und bemerkenswertes Kapitel über 
Klima und die Geſundheitsverhältniſſe Neu-Gui— 
neas. Neu-Guinea iſt durchaus kein deutſches 
Cayenne, ein paar der Hauptmörder wie Beri⸗ 
beri, Cholera und Peſt fehlen, auch hat die Ma⸗ 
laria dort keinen übermäßig bösartigen Charak— 
ter. Wenn die Koloniſation trotzdem Menſchen⸗ 
leben genug gekoſtet hat, ſo muß man das mehr 
auf die Anſängerſchaft, den Mangel an Erfah— 
rung als auf die Tücke des Klimas ſetzen. Die 
Neu-Guineg-Compagnie hat gerade durch das 
Syſtem des Probierens, des ewigen Herum— 
taſtens viel geſündigt. Jede Eröffnung einer 
Station iſt ein ſanitäres Experiment, und jeder 
halbkultivierte und wieder verlaſſene Platz wird zu 
einem gefährlichen Krankheitsherd. Nur die größte 
Wildnis oder vollkommene Kultur ſchüßen vor 
Malaria. Übrigens ſprechen die Erfahrungen des 
Verfaſſers betreffs der Übertragung der Malaria 
nicht ausdrücklich für die von Koch verfochtene 
Moskitotheorie. Weiter wird die eigentümliche, an 
endemiſchen Arten verhältnismäßig reiche Pflan- 
zenwelt geſchildert. Die Tierwelt iſt leider von 
deutſchen Zoologen bisher arg vernachläſſigt, was 
der Verfaſſer um ſo mehr bedauert, als er Neu— 
Guinea für das zoologiſch intereſſanteſte Land 
der Erde hält. Eine in jeder Beziehung gründ— 
liche Abhandlung über die Bewohner Neu-Gui⸗ 
neas, die Papuas, nimmt ſchließlich über die 
Hälfte des Werkes ein. Es wird als feſtſtehend 
betrachtet, daß die dunklere kraus- oder locken— 
haarige Bevölkerung zuerſt von Weſten über den 
Malayiſchen Archipel eingewandert iſt; ihr find 
erſt ſpäter die helleren ſchlichthaarigen Polyneſier 
gefolgt, die aber die von den Papuas beſetzten 
Gebiete nur geſtreift haben. Auch in dieſem Ka— 
pitel ſind die Anwohner der Aſtrolabe-Bai ganz 
beſonders berückſichtigt. Die Ausſtattung durch 
Lichtdrucke iſt vortrefflich, ſie erleichtert das Ver— 
ſtändnis und erhöht den wiſſenſchaftlichen Wert 
des Werkes noch bedeutend. P. Dee. 
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Die Wende des Jahrhunderts hat eine ganze 
Reihe ſogenannter „hiſtoriſcher Rückblicke“ ge⸗ 
zeitigt; nur wenigen unter ihnen aber darf man 
eine ſolche Beherrſchung und Bewältigung des 
Stoffes nachrühmen wie dem ſchmalen Buche von 
Prof. Max Lenz, das er im Anſchluß an eine 
berühmte Abhandlung Rankes Die großen Mächte 
betitelt hat (Berlin, Gebr. Paetel). Dem Ver⸗ 
faſſer iſt es vortrefflich gelungen, aus dem Wuſt 
der äußeren Geſchehniſſe die beſtimmenden Trieb⸗ 
kräfte und Ideen des ſcheidenden Jahrhunderts 
herauszuſchälen und uns ihren dramatiſchen Ent⸗ 
wickelungsgang in einer ſchönen, philoſophiſch ver⸗ 
tieften Sprache darzuſtellen. 

„Ein Charakterbild aus dem Lager der Be 
ſiegten“ hat Marie von Bunſen die intime 
Lebensgeſchichte genannt, die ſie von ihrem Vater, 
- Georg von Bunfen, in einem mittelſtarken Bande 
entwirft (Berlin, Wilh. Hertz). Ich kann mir 
nicht helfen: nach meinem Empfinden hat ſie 
durch dieſen Untertitel von vornherein einen fal⸗ 
ſchen Ton in ihre pietätvolle Aufgabe hineinge⸗ 
tragen, deſſen trotzige, herausfordernde Bitterkeit 
aus dem „Lager der Sieger“ nicht ohne ent⸗ 
ſprechende Entgegnung bleiben wird. Und doch 
waren die urſprünglichen Motive zu ihrer Arbeit 
ſo herzlich, ſchlicht und natürlich. Was ihr Vater 
war, möchte ſie ſchildern. Kein Typus, wohl 
aber eine Individualität. Seine gründliche welt⸗ 
männiſche Bildung war mit unermüdlicher Güte 
gepaart, ſeine äſthetiſch⸗vornehme Beanlagung 
mit unerſchütterlichem Freimut. Dieſe Verquickung 
gab ſeinem äußerlich in den Bahnen des Politi⸗ 
kers verlaufenden Lebenswege das eigenartige 
Gepräge. „Jetzt,“ bekennt die Verfaſſerin, „wo 
der Gewaltigſte ſeiner Zeit, eine vulkaniſche Natur, 
mit vollendet dialektiſcher Feder ſeine machtvolle 
Anſchauung den Abertauſenden einprägt, iſt es 
vielleicht richtig, vielleicht notwendig, die Geſin⸗ 
nungen einiger Gegner der herrſchenden Welt⸗ 
anſchauung zu kennen, ſich im Lager der Beſieg⸗ 
ten umzuſehen.“ Da iſt alſo der Sporn, viel⸗ 
leicht ſogar der Stachel, der zur Abfaſſung dieſer 
Tragödie des Vorläufertums getrieben hat, mit 
aller nur wünſchenswerten Offenheit aufgedeckt. 
An mehr als einer Stelle des Buches hat er die 
Verfaſſerin zu einer Polemik getrieben, die kaum 
recht im Sinne des Gefeierten iſt, im Grunde 
aber baut ſich mit dieſem Werke doch ein hiſtoriſch⸗ 
biographiſches Denkmal auf, an deſſen indivi⸗ 
duellem Leben, an deſſen Ideenreichtum und 
Unmittelbarkeit des Empfindens man ſeine warme 
Freude haben darf. Es iſt zugleich ſo viel von 
dem reichen Leben der Zeit aus der politiſchen, 
der äſthetiſchen und beſonders der litterariſchen 
Sphäre in dieſen weitgeipannten, ſeingeſchliffenen 
Spiegel übergegangen, daß man kaum irgendwo 
auf eine tote Stelle ſtößt. Namen wie Adolf 
Menzel, Graf Strachwitz, Bettina von Arnim, 
Eruſt Moritz Arndt, Dahlmann, Alexander von 
Humboldt, Ranke, Jakob Bernahs u. v. a. ziehen 
an uns vorüber. Am intereſſanteſten aber ſind 
diejenigen nicht ſpärlichen Stellen, wo nach Auf⸗ 
zeichnungen und Briefen Begegnungen Bunſens 
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mit der prinzlichen Familie zu Koblenz, Berüh⸗ 
rungen mit Moltke, Bismarck und anderen ein⸗ 
flußreichen Perſönlichleiten geſchildert werden. 
Insbeſondere die Charakteriſtik der Prinzeſſin 
Auguſta, der ſpäteren erſten deutſchen Kaiſerin, 
erfährt wichtige Ergänzungen. Das beſte und 
bleibendſte an dem Buche iſt jedoch der Eindruck 
einer in ſich harmoniſchen, in ſich ruhenden, rei⸗ 
fen Perſönlichkeit: „ihr Daſein durchzieht leine 
ſieghafte Durfanfare, wohl aber ein edler Moll⸗ 
accord — vielleicht klingt dieſer nach.“ 

2 F. D. 
* 


Jeſtrede zur 500 jährigen Geburtsfeier Johannes 
Gutenbergs, geſprochen in Mainz am 24. Juni 
1900 von Albert Köſter. (Leipzig. B. G. 
Teubner. Preis 1.20 Mk.) — Die Aufgabe eines 
Feſtredners bei tulturgeſchichtlich bedeutſamer Ge⸗ 
legenheit und vor einer Zuhörerſchaft, die ſtatt 
der „Teile in der Hand“ die innere Weſenheit 
der Dinge, das „geiſtige Band“ ſehen will, 
gleicht dem Berufe des Sängers, von dem es 
in Schillers „Graf von Habsburg“ heißt: 


Und wecket der dunklen Gefühle Gewalt, 
Die im Herzen wunderbar ſchliefen. 


Auch von ihm wollen die Zuhörer nicht ſowohl 

Neues und UÜberraſchendes hören, als vielmehr 
die einzelnen Moſaikſteine des Wiſſens und Füh⸗ 
lens, die ein jeder im Inneren mitbringt, zu 
einem geſchloſſenen, einheitlichen Bilde zuſammen⸗ 
gefügt ſehen, das ihnen dann wie eine befrie⸗ 
digende Löſung und Offenbarung ihrer eigenen 
bisher noch mehr oder minder unklaren Vor⸗ 
ſtellungen entgegenleuchtet. Albert Köſter, der 
junge Leipziger Profeſſor, der ſo früh einen der 
vornehmſten akademiſchen Lehrſtühle der deutſchen 
Litteraturgeſchichte erklommen, hat dieſe ideale 
Aufgabe des Feſtredners mit ſeiner Mainzer 
Gutenberg⸗Rede vortrefflich gelöſt. Seine Rede 
iſt getränkt mit allen Ergebniſſen der neueſten 
hiſtoriſch⸗litterariſchen Forſchung über den Vater 
der deutſchen Buchdruckerkunſt, und doch ſind 
alle Schlacken jachwiſſenſchaftlicher Gelehrſamkeit 
von der harmonischen Form ſo gründlich über⸗ 
wunden, daß Gutenbergs geiſtiger Charakterkopf 
zu Schluß wie ein Gebild aus Künſtlerhand vor 
uns ſteht. Auch in dem weiteren Verfolg der 
Rede, der die Aufgaben der Buchdruckerkunſt in 
den folgenden Jahrhunderten der deuiſchen Ge⸗ 
ſchichte ſchildert, herrſcht jene warmherzige, inner⸗ 
liche Auffaſſung, die uns ſelbſt ferne und fremde 
Dinge vertraut und nah erſcheinen läßt. Als 
bleibendes Denkmal der Mainzer Feier wird die 
jetzt gedruckt vorliegende Rede allen Teilnehmern 
daran, wirklichen wie idealen, eine willkommene 
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Guſtav Theodor Fechners vielgeleſenes 
Büchlein vom Leben nach dem Bode erſcheint ſo⸗ 
eben in vierter Auflage, der erſten nach dem Tode 
des Verfaſſers (Hamburg. und Leipzig, Leopold 
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Voß). Die Verlagshandlung hat jetzt für die 
Ausgabe ein gefälliges Kleinoktav und einen vor⸗ 
nehm⸗ſchlichten Pergamentband gewählt, jo daß 
ſich das Büchlein bei ernſten Gelegenheiten noch 
mehr als Geſchenk eignet. Die in dieſer geiſt⸗ 
reichen Schrift ausgeführte Idee, daß die Geiſter 
der Geſtorbenen als Individuen in den Lebenden 
fortexiſtieren, fließt unmittelbar aus Fechners phi⸗ 
loſophiſcher Grundüberzeugung, daß die in Theo⸗ 
logie und Naturforſchung in gleichem Maße ein⸗ 
gebürgerte abſtrakte Trennung von Gott und Welt 
ein Unding ſei; wie jene beiden, ſo verbinden 
auch das Hier und das Dort gleiche Geſetze. 
„Wie die Anſchauung die Erinnerung vorbereitet 
und in ihr fortlebt, ſo geht das irdiſche Leben 
in das künftige ein, in ihm fortwirkend und zu 
höherer Stufe erhoben.“ Wer Erbauung in der 
ernſten Form und Methode philoſophiſchen Den⸗ 
kens ſucht, dem ſei das Büchlein warm empfohlen. 

Fechners weiwerbreitetes phantaſievolles Werk 
„Nanna oder über das Seelenleben der Pflan⸗ 
zen“ hat einſt Kurd Laßwitz herausgegeben, 
wie er ſpäter auch der Biograph des Philoſophen 
geworden iſt. Inzwiſchen hat er auf dem Ge— 
biete der transcendentalen Philoſophie ſelber eine 
rege Thätigkeit entfaltet. Außer dem anregungs— 
reichen Buche „Auf zwei Planeten“ verdanken 
wir ihm neuerdings eine Aufſatzſammlung, Bei⸗ 
trüge zum Weltverſtändnis, die er Wirklichkeiten be⸗ 
titelt hat (Berlin, Emil Felber; geh. 5 Mk., geb. 
6 Mk.). Die Religion ſteht im Mittelpunkte die⸗ 
ſer Eſſays; ihr Verhältnis zur Moral, zum Ge— 
fühl, zum Bekenntnis, zur Natur wird in ſcharf— 
ſinniger, dabei poetiſcher und feſſelnder Darſtellung 
erörtert. Reich an Beobachtungen und intereſſan— 
ten Schlüſſen iſt vor allem aber das Kapitel „Un— 
ſere Träume“, das manchem Widerſpruch begeg— 
nen, dafür aber im gebildeten Familienkreiſe um 
ſo mehr Anregung und Veranlaſſung zum Aus— 
tauſch eigener Erfahrungen geben wird. 

* * 
* 


Von den „Berner Studien zur Philoſophie und 
ihrer Geſchichte“, herausgegeben von Dr. Lud— 
wig Stein, Proſeſſor an der Univerſität Bern, 
liegt uns Band XIX vor: Pas Weſen der An⸗ 
ſchauung. Ein Beitrag zur pſychologiſchen Ter⸗ 
minologie von Dr. Ulrich Diem aus St. Gallen. 


(Bern, Verlag von C. Sturzenegger.) — Aus⸗ 


gehend von dem Kantſchen Lehrſane „Auf welche 
Art und durch welche Mittel ſich auch immer 
eine Erkenntnis auf Gegenſtände beziehen mag, 
ſo iſt doch diejenige, wodurch ſie ſich auf dieſelben 
unmittelbar bezieht und worauf alles Denken 
als Mittel abzweckt, die Anſchauung“, unternimmt 
es Verfaſſer, unter Heranziehung der Ausſprüche 
einer großen Anzahl von Philoſophen, Pſycho— 
logen und Pädagogen, das Weſen der Anſchau— 
ung zu erläutern und feſtzliſtellen und eine ein⸗ 
heitliche wiſſenſchaftliche Bedeutung des Begriffes 
zu erſtreben. Am Schluſſe ſeiner eingehenden 
Darlegung ſtreiſt der Verſaſſer, der ſelbſt ſeit 
Jahren als Zeichenlehrer thätig iſt, den Einfluß 
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der Anſchauung und des richtigen Sehenlernens 
auf den Zeichenunterricht und weiſt darauf hin, 
wie nötig gerade in dieſem Punkte eine energiſche, 
einſichtige Reform wäre. Der vorliegenden Studie 
ſoll als zweiter Teil eine Abhandlung über das 
„Weſen der Anſchauung bei Peſtalozzi und bei 
Herbart“ folgen, welche die Theorien beider Pä- 
dagogen einer kritiſchen Betrachtung unterziehen 
und Vorſchläge für Verbeſſerungen und Ergän⸗ 
zungen bringen wird. 

Auf weſentlich anderen Gebieten bewegen ſich 
die nachfolgenden drei Neu⸗Erſcheinungen. In 
ſeiner Diſſertation Der Arzuſtand der Menſchheit 
giebt Th. Maaß, Rektor und Hilfsprediger, eine 


— wie der Untertitel lautet — religions- und 


naturwiſſenſchaftliche Studie über die bibliſchen 
und kirchlichen Lehren vom Urzuſtande. Er bietet 
damit eine intereſſante Arbeit, intereſſant auch 
beſonders deswegen, weil darin die verſchieden⸗ 
artigen, oft weit auseinandergehenden Anſichten 
der Theologen und Philoſophen, von den alten 
Kirchenlehrern bis zu Schleiermacher und Kant, 
zuſammengetragen ſind und der Widerſtreit der 
Gedanken zu eigenem Forſchen anregt. — Unter 
dem Geſamtnamen Porträge über Nietzſche, Verſuch 
einer Wiedergabe ſeiner Gedanken von Ernſt 
Horneffer (Göttingen, Franz Wunder), iſt eine 
Sammlung von Vorträgen herausgegeben wor— 
den, die der Verfaſſer vor einigen Jahren vor 
gemiſchter Zuhörerſchaft hielt. Das Ziel, das er 
ſ. Z. damit verfolgte und das ihn jetzt zu einer 
Veröffentlichung bewog, erklärt ſich ohne weiteren 
Kommentar. Die einzelnen Abſchnitte beherrſchen 
drei Hauptpunkte: Nietzſche, der Philoſoph und 
Prophet — Der Übermenſch — Die Umwertung 
aller Werte. Die Vorträge ſind in ihrer ur— 
ſprünglichen Faſſung geblieben und — dem Zweck 
entiprechend, dem ſie einſt dienen ſollten, nämlich 
gebildete Laien mit dem Weſen und den Lehren 
des großen Dichter-Philoſophen bekannt zu machen 
— ſchlicht gehalten und zum Teil breit audge= 
ſponnen. Sie überliefern uns die Hauptzüge der 
Nietzſcheſchen Theorie, auch den Grund, auf wel⸗ 
chem ſie ſich aufbaute, und wollen zu einer ge— 
rechten, vorurteilsfreien Betrachtung derſelben 
führen, ein eigenes Urteil über ſie erwecken. Ob⸗ 
gleich der Verfaſſer ſelbſt Nietzſche-freundlich ge⸗ 
ſinnt iſt, ſucht er ſich ſtets der Objektivität zu 
befleißigen und nirgends einen beſtimmenden 
Einfluß auszuüben. Die Lehre von der ewigen 
Wiederkunft iſt in den Vorträgen nur gejtreijt 
worden, da Verfaſſer zur Zeit, als er mit ihnen 
vor die Offentlichkeit trat, noch nicht tief genug 
in den Geiſt derſelben hatte eindringen können. 
Eine Sonderſchrift, die in Kürze erſcheint, wird 
ſich eingehend und ausſchließlich mit dieſem Gegen⸗ 
ſtande beſchäftigen. Trotz dieſer kleinen Lücke 
ſeien die Vorträge dem gebildeten Leſer, wel- 
cher ſich über das Hauptſächlichſte der Nietzſche⸗ 
Lehre unterrichten will, beſtens empfohlen. — 
Gegen den Spiritismus, das Geiſter- und Hexen⸗ 
weſen zieht Dr. Rudolf Kleinpaul in ſeinen 
ſpiritiſtſſchen und antiſpiritiſtiſchen Plaudereien 
Modernes Hezenweſen (Verlag von C. G. Nau⸗ 
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mann in Leipzig) energiſch zu Felde. Er iſt ſich 
zwar bewußt, daß er einen Kampf gegen Wind— 
mühlen ausficht, wenn er die Welt von einem 
Jahrhunderte alten, eingewurzelten Aberglauben 
bekehren will. Dennoch unternimmt er das Wag— 
nis und führt in einer Reihe zwangloſer Plau— 
dereien die bekannten Zauberkunſtſtücke der Magier 
und Fakire, die ſeltſamen Erſcheinungen des 
mittelalterlichen Hexenweſens, die modernen Wun— 
der des Spiritismus und verwandter Gebiete auf 
ihren Urgrund zurück, von dem aus ſie dann in 
natürlicher Folge ſich vor unſerem Auge auf— 
bauen und entwickeln. Die Erklärungen, die 


Dr. Kleinpaul für die angeführten myſtiſchen Vor⸗ 


gänge giebt, ſind dem denkenden Leſer im all— 
gemeinen nicht neu. Er weiß, daß die letzteren 
zum großen Teil auf Einbildungen: Traum⸗ 
geſichten, Suggeſtion und Autoſuggeſtion, auf 
Hallucinationen und Illuſionen beruhen; immer— 
hin iſt es intereſſant, zu verfolgen, wie der Ver— 
faſſer an der Hand thatſächlicher Geſchehniſſe die 
Myſtifikationen aufdeckt, die ganze Generationen 
in ihrem Bann gehalten haben. Es wäre zu 
wünſchen, daß das Buch die verdiente Verbrei— 
tung fände, zumal auch in der Frauenwelt. 
‚ M. Dr. 


* * 
* 


Die Zeitſchrift für pädagogiſche Pſychologie, die 
vom zweiten Jahrgang ab den Zuſatz und Patho- 
logie erhält, herausgegeben von Dr. Ferdinand 
Kemſies, Oberlehrer an der Friedrichs-Werder— 
ſchen Oberrealſchule zu Berlin (Verlag von Her— 
mann Walther, Berlin), hat mit Erſcheinen des 
ſechſten Heftes ihren erſten Jahrgang abgeſchloſſen. 
Wir haben ſchon einmal empfehlend auf das 
Unternehmen hingewieſen, das, ſeinen Zielen ge— 
treu, rüſtig vorwärts ſchreitet und dem Pädago— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


gen ſowohl als dem Pſychologen manche inter— 
eſſante und dankenswerte Anregung giebt. Jedes 
Heft enthält drei bis vier größere Abhandlungen 
und — was beſonders hervorzuheben iſt — die 


verſchiedenen Sitzungsberichte der piychologiichen 


Vereine zu Berlin, Breslau und München. 
Über die pädagogiſchen Monatshefte (Pedago- 
gical Monthly), Zeitichrift für das deutſch⸗ 
amerikaniſche Schulweſen, Organ des nationalen 
deutſch⸗amerikaniſchen Lehrerbundes (Verlag: The 
Herold Co. 431 to 435 Broadway, Milwau- 
kee, Wis.), läßt ſich nach den drei bisher er- 
ſchienenen Heften noch kein abſchließendes Urteil 
fällen. Jedenfalls aber iſt der Gedanke der 
Herausgeber, eine Art internationalen pädagogi— 
ſchen Meinungsaustauſches herbeizuführen, leb— 
haft anzuerkennen. Er kann ſich in feinen Fol⸗ 
gen als wirkſames Gegengewicht auswachſen zu 
der Einſeitigkeit, welcher der Lehrberuf nur allzu 
leicht ausgeſetzt iſt, und viel dazu beitragen, die 
Anſichten hüben und drüben zu erweitern und 
zu vertiefen. Die beiden Unterabteilungen der 
Monatshefte: Korreſpondenzen und Umſchau, brin⸗ 
gen eine gedrängte Überſicht der einſchlägigen 
Vorgänge in allen Kulturländern. Von den Ars 
tikeln nennen wir als beſonders leſenswert G. M. 
Richters Aufſatz „Der deutſche Doktortitel in Ame— 
rika“ (Heft 3); wir finden hierin die bedauerliche 
Thatſache erklärt und begründet, daß der deutſche 
Doktortitel in Amerika mehr und mehr an An— 
ſehen verliert. Als Redacteur der „Pädagogiſchen 
Monatsheſte“ zeichnet ſich Max Griebſch, Leh— 
rer am Nationalen Deutſch-amerikaniſchen Lehrer— 
ſeminar, Milwaukee; als Leiter der Abteilung 
für höheres Schulweſen M. D. Learned, Ph. D., 
Profeſſor der deutſchen Sprache und Litteratur 
an der Univerſität von Pennſylvanien, Philadel— 
phia. M. Dr. 
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